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refinada puleritud le encadenaba. v cierta desconlian=

79 de =i mismo le inclinaba mas a imitar v tradueir que
4 exponer trutos de sus huertos.

[.a lectura incesante de los santos Padres v de los

misticos. hacia que en sus cONVersaciones | 1iSmas se

notasen giros que despertaban recuerdos de David, de

Qanta Teresa v de Han Juan de la Gruz.

Pero 1o que sin duda le impresioné prof indamente

0. hasta amoldar 4 ello sus compo-

en Sus primeros qal

siciones v su vida intelectual, fué la historia del pue-
blo indio. La sabia de memoria v la comentaba iden-

tificandose con sus glorias, engrandeci ndose c¢on sus

|.ru‘|1 ta< tronando con Isaias, gimiendo con Joh. balan-

ceandose voluptuoso en el CAntico de los Canticos,y

entonando himnos bélicos en las has de los Maea-

beos.

Habia descubierto bellezas en los libros de Ruthy
Débora. que nos dejaban atonitos.

Entre Pesado v Carpio habian construido una Jeri=

salén de carton v corcho, en las |

o del Anecel). con sus calles, sus

viezas interiores de

la casa de Pesado (call
cus huertos. v cuantas particus
sado hacia

templos, sus piscinas,
laridades pueden imaginarse; Y cuando Pe
1"\||i5":l-'-1-rl|l--_ ;|~rn!t\bl:\‘:|;t sl wilnwu'nwi;i_ S <‘1'Itiillf‘.lljlll
v la naturalizacion de aquellos santos lueares.
Palpaba uno que & estaba en la convieeion de haber
visto el templo de Salomén, de haber sentido sobre su
piel las auras del huerto de los Olivos, v de haberse
sentado solitario v silencioso 4 las orillas del Mar
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Muerto, dejando correr sus lisrimas por el aniquila-
1||j\‘:||‘-| de .""‘il’i!l‘ ;
La verdad de estos sentimientos se ve en sus tra-
ducciones de [saias v los Salmos, v tanto se dig 3 w»!nln\~
ejercicios, que la invectiva en Pesado. es hija las mas
veces de la condesecendencia con la costumbre .
la inspiracion. ; S
."l‘I “““i" "‘*‘71‘ (0= g""'!'i“, cOon “‘,"";""‘"\“ |i" \.'1\:!—
‘Hi"w‘ y '..'Il_‘_"ll'. ni entre los copleros del virreinato. nj en
la Arcadia. ni en oltra parte algunia, se encuentran ins-
pirados vates, porque el grande Heredia que tanto me-
rece es una gloria cubana, v Couto Barquera, Nimeno
v algunos otros, apenas pasaron como estrellas I(]:;u,i.-:
lIH!‘ F'J cl1elo “l' Ini“ "!P““"‘Ff'i"l“"‘ E"H,'TEVH"' |

Y sea porque aun los ingenios se contaminaban en

las aulas con el mal gusto de los siolos XVII v XVIII
‘*‘Ii.i:'.‘!!|=l" encontraban estrechos horizontes en la i:uf;
tacion de los poetas espaiioles en las fatales épocas |»1-\-
del goneorismo 6 por lo que se quiera, (:;H'[vi"v mismo
Pesado, Tacle v Navarrete. cometian faltas ;:i!-l'.‘li':xlaw-
de prosodia y de métrica, de que se coprigieron en la
Academia de Letran. a la que se debe sin duda. la re-
generacion literaria de México, 6, mejor dicho, los pri-
meros vagidos de su emancipacion. :

Pesado elecia los asuntos de sus composiciones, los
estudiaba v los maduraba con toda eonciencia.

Se sentaba a4 escribir en un bufete limpioyordenado.

con sin igual compostura v limpieza, tenia eallarda le-
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tra v sus manuscritos podian pasar de sus manos 4 la
imprenta sin correccion alguna. .

Kseribia v consultaba 4 sus amigos, adoptando sus
correcclones, . ‘

De esta suerte. Couto en su célebre Salmo: <En un
sauce ludibrio del viento,» substituvd la octava de Pe-

<ado. eon la que dice:

Los levitas oyeron de noche
Dentro el Sancla Sanctorum angusto,
De terror |u-||.>l\:||irm v suslo,

s varios huvendo en t!""‘h-],

Y una voz que les dice:—>algamos
Presto, presto del techo - inseguro.

Ay del pueblo, del tn'm]')-fc:. del muro,

Av de ti. desdichada Salem!

Pesado la adoptd, embelleciendo con ella su magni-
fica “'i\iil]!'i']i'lll, : ;

La prosa de Pesado. es fluida, armoniosa y :-;1.'-||'m‘
v en su novelita intitulada El Inquisidor de Mé:xico,
H 1v deseripeiones tan encantadoras como la sicuiente.
Se habla de la feria de Jalapa con motivo de la llegada
de la flota:

La diversidad de concurrentes daba mayor anima-
ci6n al cuadro v entre la variedad de trajes y figuras,
eran de ver los indios de ambos sexos cuvas lormas
biencompartidas, tez bronceada y cabellos lacios y e
oros. resaltaban notablemente. con sus blancos fu'sh-
dos de algodén. Y para que ningiin matiz faltase d esta
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reunion de castas v ficuras, se hacian notar no poca

L85

eselavos necros como azabache. calanamente vestidos

y con collares de plata, en que segin la costumbre de

aquel tiempo estaban erabados el precio del esclavo v

¢l nombre de su dueno.

<Por tltimo, las varias diversiones que alli habia,
daban no poco que atender al que quisiera observarlas,
En una parte, mantenia la pelea de sallos en un silen-
cio maravilloso 4 la multitud: nj una palabra. ni una
respiracion fuerte se escnchaba, mientras los bravos
combatientes se disputaban el triunfo: mas apenas la
voz del pregonero declamaba la victoria de uno, c¢on
las palabras de estilo de: se hizo grande ¢ se hizo chica
la pelea, cuando resonaban los acentos de la misica v
comenzaban con mas ¢ menos animacion, mil contro-
versias acerca del lance que acababa de acontecer. En
ofra, apestaban no pocas personas, gruesas sumas en
los juegos de azar. Quiénes pescaban en el rio, quié-
nes paseaban en los bosquecillos vecinos. Y en tanto
el indio mesurado al son del harpa, del tamboril v el
leponaxtle, bailaba adornado de plumas v con sonajas
enla mano, la erave danza de Moectezuma. 6 armado de
espadas v toscos broqueles de madera, remedaban cGon
grosera pantomima en otro baile marcial, las batallas
mas notables de la Conquista.

La influencia benéfica de Pesado y Larpio en la Aca-
demia consistio en el ejemplo que nos supieron dar de
modestia, de decoro y de admiracion del ajeno mérito.

Laureados por la estimacion publica, distinguidos

entre las mds notables eminencias, llenos de honores
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yen elevada posicion social, no solo se mezclaban y
confundian con nosotros, sino que escuchaban nues-
tras ohservaciones \\.;Mn[gl.‘llr;:.!g muchas enmiendas con
sincera humildad.

Yo de mi, s¢ decir, que cuando comparaba mi in-
significancia con lavalia de aquellos grandes maestros,
cuando oia 4 Pesado decir @ Joaquin Navarro: dicte
usted Principe, dicte ustéd para poner este mejoreito,
G eunando Carpio le deeia una vez a4 Fernando Calde-
ron: «No mintamos vo en mi vida tendré la ad-
”,]1- ble i‘;il‘i“'l‘l-i 'fi' wi‘-'fw; SERRY r"?::ls!lu VO i=*'-‘--.'!li‘i:|—
bha esos actos de modestia, digco. sentia que la vanidad
€S una excrecencia (ue nace y se desarrolla en las na-
turalezas débiles v danadas.

La concurrencia a las sesiones de la Academia era
cada vez mavor, presentindose sucesivamente lulalio
Orteca con su Nefzula: Larranaga con su Lucero de
la Tarde: D. Francizco Modesto de Olacuibel. a Illii['n
conocemos; D. Joagquin Cardoso con un discurso mag-
nifico-gobre la insurrececion; Munguia, v Aguilar v Ma-
rocho. el uno con su estudio sobre Abelardo, el otro,
con una dizertacion sobre Bossuet.

Hablaré especialmente de la recepeion de estos tres,
de la de Rodriguez (Galvan y de la de Ignacio Ramirez,
indicando muy someramente los inoresos de Fernando
Calderon, Ramén Alearaz, Juan Navarro, Casimiro del
Collado, Tornel, el P. Guevara, Gorostiza v olros que
dieron justo renombre a las letras mexicanas.

Enjuto de carnes. v de color amarillo de cera el cu-
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tis, pecoso, escurrido, casi vulgar era Munouia, Tenia
aspecto como de enfermo recién salido del hospital

[m_« t{ln- 1% l'fl\ll'f'iJill nos l'iil|i:ll‘uil i]ul‘ era hiiu n\l' n

lll]i'Ml'—'f..'l humilde de _\],g-i;,',_-l“'-':“: que habia ido 4
Puraandiro en calidad de ‘I"[N'HIHI’Hll- d6 una tienda
mestiza; que en ésta le conocid casualmente el eran
Obispo D. Juan Cayetano Portugal. quien le impartié
su proteceion poderosa, llevandole al Colegio de San

.k : 1 : L
\[I‘UIH", donde hizo pProgresos il““ili|l!rn\'|1-_ Y puso el

pie en el sendero que debia llevarl

H.'-r |\l‘§|'\|il[ilf|—|!i]i'
- 1
lhllf'_l\ll desples,

Enriquecido con brillantes v s6lidos estudios, dado

a conocer en literatura por sermones elocuentisimos
estudios gramaticales de gran valia. se creiq (que venia

a México con el objeto de secuir la carrera del foro

[gnacio Aguilar. enteco. todo arrueas, con una nariz

FJIJI!Tf':_ 1 que danzaba sobre una boea an
&rr‘(‘!’lf!g cuello f""j,":!flu que !I;Jll'i'irl :|\I1'EII'.‘H-<’", v l\fua
pequenos, observalivos vy burlones, revelaba en sus
[Li!;i!-l"l‘- masinsienificantes un talentode primer orden,
tan claro como bien cultivado. -
Munguia eustaba de las relaciones intimas. en cuvo
Seno era expansivo v amable, notandose desde luero ",“
su trato, como dos personas diferentes: una de antes v
otra de “"‘]"“"‘" de las comidas. Esto l]wgn'ln\i.‘! de su
penosisima enfermedad de estomaco. Digeria muyv difi-
"”T]!('H!u‘ Yy en ese F"’F'i'lli“ estaba flatoso v de mal hu-

mor; se desabrochaba el vestido. le acobiaba la modo-

rra, buscaba la soledad v le irritaba la contradiceidn.

T
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En las mananas, jedmo nos encantaba con su erudi-
cién y con su verba! j¢c6mo nos parecia increible que
en todos los ramos del saber humano hubiese acumu-
lado tan caudaloso saber!

Su constante encierro. su |:<‘|"|n'|llc)l'.-fllt]il!. v sus ha-
bitos de catedratico, le hacian un hombre sin munde
y de marcada insuficiencia para los negocios. Era dis-
{l\lmi]l:[' y -:i-r‘1-!1|'lilll' como un colecial malcriado, =

Aguilar era mas de rumbo y trueno; se filiG entre
los liberales, v Cardosoy Otero fueron sus amigos pre-
dileetos. Cultivaba la satira Acuilar con mucho éxito.
y era naturalmente gracioso. Sus versos son fagciles y
sonoros: v los hechos 4 Juan José Baz con motivo de
los sucesos del Jueves v del Viernes Santo de 1857,
son acabado modelo de chiste intencionado v de gala-
nura poética.

La entrada de estos caballeros 4 la Academia, au-
mento el deposito de erudicidn religiosa, va muy rico
con los conocimientos 1“*!”'!'i.’{](‘.‘ de t:.'ll"iniu_ Guevara,
Ortega, Pesado y otros que podrian llamarse, sin exa-
geracion, lumbreras del Cristianismo.

Sin anuncio, sin ruido, y como caido de las vigas,
aparecié una tarde de sesion un pliego dirigido al Se-
cretario de la Academia, es decir, al primer chico que
habia & las manos el Sr. Quintana, v 4 quien hacia fun-
gir de tal.

Abriése el pliego en medio de la mas grande curio-
sidad, y Lacunza José Maria leyd su contenido.

Era una oda, en la que se figuraba el autor hundido

187

en un calabozo obscuro, y que tendia los brazos & unos

que Hevaban antorchas en las manos: pero, impotente
para hacerse escuchar, é inmovilizado por sus grillos,
se restituia 4 la obscuridad. que en su despecho. creia
merecida.

Laversificacion era trabajosa v brusca. el sentimien-
to ternisimo, las imdgenes vivas y aspirando & una no-
vedad muy cercana 4 la extravagancia. Trascendia la
oda @ la escuela romantica. pero indudablemente re-
velaba un ingenio superior.

Después de un reiidisimo debate. en el que por pri-
mera vez se pronunciaron los nombres de Dumas v
Victor Hugo, v vimos relucir los aceros de w|."1-'ivu.—
y romanticos, nos comisionaron 4 Lacunza v & mi para
contestar al poeta anénimo, y ambos en un abrir v ce-
rrar de ojos, presentamos la giguiente cuarteta. que fué
aprobada:

A la voz de los cantos v dolores
nuestra alma en tierna comunion responde:
si hoy el mérito timido se esconde,

la gloria un dia le ornari de flcres,s

A la sesion siguniente se presentd Ienacio Rodricues
Galvan, con su gran capa azul, su sombrero en la ma-
N0, su raya abierta en el negro cabello. sus dientes sa-
rrosos, su mirada melanedlica v tierna, sus piernas no

muy rectas, v su conjunto desgarbado v encocido.

Entré deshaciéndose en caravanas: le abrazamos. y

tomd asiento. escupiendo sin cesar, v con unas manos
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crandes, gruesas |y mal hechas, que no tenia '["il'iﬂs
un momento,

Levd Rodriguezuna composicion fantastica, al través
de cuya bruma se |-r'|'c-\§m'| la llama de un amor deli-
adisimo v :J\n:|=iu!\:|uiu 4 una actriz modelo de virtu-
des. (que era la rosa de oro del Teatro Principal.

Ramirez tuvo un debut, como ahora se dice, mucho
mas interesante.

Pero vo. para hablar de Ramirez. necesito purificar

mis labios, sacudir de mi sandalia el polvo de la Musa

Callejera, v levantar mi espiritu a las all

1'adsS ell LIH‘"
conservan vivos los esplendores de Dios, los astros y
108 genios.

[Tna tarde de Academia, I!t‘-'~‘|n|1"-' de obscurecer, per-
cibimos. al reflejo verdoso que comunicaba a la'luz,
el velador de la bujia que nos alumbraba. en el hueco
de una puerta un bulto inmovil v silencioso, que pa
recia comoque esperaba unavoz para penelraren nues-
{ro recinto.

Lo vio el Sr. Quintana, y dijo: adelante!

Entonces avanzo el bulto, v con una claridad muy
indecisa vimos acercarse timido 4 la mesa del Presi-
dente, un personaje envuelto en un capotin 0 barra-
san desearrado, con un bosque de cabellos erizos y €o-
1'11'|"- por remate,.

—¢Qué mandaba usted?

—Deseo leer una composicion para que ustedes de-
cidan si puedo pertenecer 4 esta Acadeinia.

—Sientese usted.
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= Rami y 3
Sentose Ramirez junto al Sr. Quintana. v enton
< iz £ 1Lonces,
diandole de lleno la Iuz en el sembl: i
0,481 | semblante. le pudimos
examinar ¢on 'il’il'Hl'Lu\i.
1} vacnnts ‘ ] e r 1 } A
Hepres itaba el aparecido 18 6 20 afios. Su tez era
obseura, pero con el obscuro de la sombra: =u i
I a: Sus 0jos
negros parecian envuoeltos en una luz amarilla tristi
sima; |»:||'_i-;:||l';i[|:i secuido v de un modo nervioso: na-
riz alilada, boca sarcastica. Pero sobre aquella fisono-
mia imperaba la frente con rara crandeza majestad
-7 . ) 2 S -
y como iluminada por aleo extraordinario
El vestido era un proceso de abandono v descuido:
abundaba en rasgones v chirlos. en huel . v d
5 hi S deseca-
rrios.
En el auditorio reinaba un silencio profundo.

4 1 % .
ll-]]JIH"/ saco del }“'{"l“fl l]f"’ costado un -puno d
Z I e

papeles de todos tamanos v eclores: alounos impreso
" 1 pe | . = 2
por un lado, otros en tiras como recortes de molde de
-1 = 1 | |
vestido, Yy avisos de foros o de teatro. .\H'ﬂ“'ll.J‘ilillivl]'F
; ! g () :
baraja, 0 con voz segura e insolente el titulo que
decia: No fup_a; Dios.
2l ectallida i o =
i El estallido inesperado de una bomba. la aparicion
{d4e un monstruc \ AT 7
o truo, el derrumbe estrepitoso del techo. no
hreran ]'T'Hiljr‘nlw) mayor CONMocion.
Se |

evanto un clamor rabioso que se disolvi6 en al
tercados y disputas.

) - 4 & 8 Pt

Ramirez veia todo thlHnHu con despreciativa inmo
= 1 : mo-
vilidad.

El Sr. [turralde, Rector del Colecio. dijo:
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—Yo no puedo permitir que aqui se lea eso: estees
un establecimiento de educacion.
Y el Sr. Tornel, Ministro:
|.- te es un i'Il;ll‘fil en 1ll|o"l lwl:](].. SOmaos 1|\:'[3|||-[)_: d(’
edad. ‘ -
(ue se |n|||-‘"'1 :’l \n{:ivii'»“ Sl se lee O no. dl_}n _\[i}n.
—(N g
guia. : .
—Yo no presido donde hay mordaza, dijo Quintana,
levantandose de sa asiento.
[turralde:
—No se hara aqui esa lectura.
Tornel: : .
Se hara aqui 6 en la Universidad.
—() en mi casa. dijo D. Fernando Agreda, que asis-
a eomo-alicionado.
Cardoso: e -
—Seqnor Doctor: no le ha de costar a Dios la silla
presidencial esa lectura. . . . oo
Eso sera un viborero de blasfemias.
A i e
“Triste reunion de literatos, exelamd el P. Gue
I aduaneros,

vara, la (que se convierte en I'f’lllliir’ﬂl ae . e
que declaran eontrabando el !H'*I]-—El[l\l.i'!liwi y triste . 105
v triste religion, los que tiemblan delante de ese mon-
T.fll‘.l de papeles, bien 6 mal escritos!
ne hable Ramirez. : :
—~Que si.... que no. ... que hable! que kll:lh]f_‘. )
Se hizo el silencio, y después de un exordio arreba-

a s P L "'i-’-‘t"kf']
tador, v como caleulada divagacion, paso en revisk

' : pero revestidos de
autor los econocimientos humanos: pero r vestido
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tal sedueceidn. pero radiantes de tal novedad. Pero en-
galanados con lenguaje tan 16gico. tan levantado, tan
realzado con vive colorido. que marchabamos de sor-
presa en sorpresa, como si estuviéramos haciendo una
excursion al infinito por senderos sembrados de soles.
\stronomia, matematicas, zoologia. el

la letra. y el dios, ., .

jeroglifico v

Y todo esto sin esfuerzo, resonando la trompa 1'-F-J|';i
de lo sublime v el tamboril de los pastores de Virgilio:
empleando el decir fluido de ”l'l‘l-liiill‘: O la risa fran-
ca y picaresca de Rabelais.

A las exclamacianes de horror v de escandalo se
mezclaban palmadas. eritos de admiracidn V vivas en-
tusiastas.

El'Sr. Quintana. muy conmovido, ponia su mano so-
bre la cabeza de Ramirez. como para administrarle el
bautismo de 1a gloria.

La discusion se abrié, v sj se hubiera dado 4 la pren-
sa formaria época en la historia del progreso intelec-
tual de México.

iQué erudicion de Carpio y Pesado! iqué tersura de
diccion, qué leica. qué poderosa palabra la del Doc-
tor Guevara! jqué destreza. queé irradiacién, qué flexi-
bilidad admirable en el decir de Lacunza! ;Cudnto ta-
lento de Eulalio Ortegca!

Ramirez 4 todos replicaba: unas veces sabio. las mas
insolente v cinico.

Iturralde le argiiia que la belleza de Dios se veia en

SUs ll!)f;{»l




De suerte, replicaba Ramirez, que Ud. no puede nas, triunfos v miseriac

. 1 : al ' o
PO 1 e 1 ybhado YV 1e0. . .. Y GO 1
ficurarse un |l|irH ‘n!|.::| ) \lnll.l 18| \ [ 15¢ 1l 0o desaprove tes G

log eriecos v latinos; Voltaire y que brof: le ."!"""‘If"‘l
] 1t FCNCI;

Sabi: ¥ emoria I 1
abia de memol Li privileciada.

los enciclopedistas le eran familiares, especialmente \ Rami nzead . =
1 i JUZZA00 con justieia COMo oran

B S 1ie ‘nles: ;\\unnhh%ﬁn. poela v como eran fild
[’ Alambert, 4 quien profesab poela 1 I IJ‘H”h“th““”Lﬁ””“l”m“Hth\11p
Exacerabale Guevara el amor a la patria. mo orador elocuente, v Bamirez ora or

pro-

Si. senor, de ese amor nos han dado "Et‘l“i'l” i'-]'\‘ . testa mas genuina contra los dolores, log ultr I
: 5, 108 ultrajes v las

oatos. ... ldadaes que sulria el pueblo
- Qué ie gusta a Ud. mis de México? le pregunta- En politica, en literatura. en religion, en todo era

ha Tornel con enfasis. una entidad revolucionaria v de

g ; ""‘I“'l'll'.'.: era la ner-
-Veracruz, respondio: porque po Veracruz se sa- sontficacion del buen sentido que, no pudiendo la

i i « Y , diendo lanzar
SoDre 1os larsantes

]i~ 1|l" l"|.

s = » . < 1.1 ¢ =
|.I\ ,.,”.”H,gt,.]‘,“.1“. Ramirez era \Eal]n-'!m- e un |11('-

v los malvados el ravo de Jupiter
. | 5

los fla lal ; 2] 14
celaba con el 14 Juvenal + hacia del ri-

texto para hacer patentes sus estndios de muchos anos, ‘““”N'H:dfuhrwunpu-j_w‘”””_”L!“‘% ticaba. P
I : 1 - les castigaba. Pero

- 4 qt V< se traslucia su jactancia de malas para esto necesitaba 1in orar 1 :
vV COIMO & su pesar, s fraslucia su jactancia ae mala AL Ly LA itaba un gran talento. un corazin lleno
de bondad v

cualidades qnn-!n'1|ﬂﬁn,fHﬂ:U“W”“W“'"”L‘“I”q“” una independencia brusea v salvai obt
a v salvaje sobre

mo v earino, aun por los que se presentaron con el ea- toda ponderacion.

: oy s - ‘ B
riacter de enemigos. L“””"f'h“W”!‘|fﬂv%'Juou.h-rqu on

1
el pue

; 2 LR amistad de San Micue 1 B blo
Aoreda ofrecidé 4 Ramirez su amistad, oan Miguel de Allende.

D. Fernando

; ; s Enelae sarn 1
vV PUSO Tecursos a su disposicion. En los antecedentes de su padre, insurcente. M
las lag: ' SR

lhwdnquxuu~hwﬂnlu:wndhkvlpwwwuﬂlwviﬂuﬂﬁﬁ ! “4nunhw.xuﬁmnd~hwu,“”“htjwnyn_
v ensalzar el ajeno mérito, se convirtio en el P””Pg‘ d“'!h””i””f“l”lH”Tf\ﬁs!Huﬂimd V<4r»”ﬁiﬁ\n[\*u|ﬂ
rista de Ignacio, v fué de sus amigos mds constantes Las avanzadas ideas v hff”ﬂﬂ\“hv?iHHHhWLhth}hJ
v consecuentes, v Olaguibel expedito su recepeion de [mﬁjvuh-|h=udrv/!w‘ﬂwxnrnn ninnddp:uu.;“|;‘png#
r0, que desempend con habilidad v pnrwxu_y_F

da de Faria ;

.-‘~Hlﬂuuhwjﬂﬁnwu|hjh¢pu‘.;

abogado, v le nombrd su secrelario en el momento
de tomar posesion del Gobierno del Estado de México
En cuanto a mi, L-r“ﬂﬁu(wn|rnhﬂﬂﬂhh‘iNWHWﬂy ””ﬁ“hhh
] primer dia, N"”:f””‘l”ﬁi\whnvurwﬂu~ fué a ocultarse Ramirez

admiracion sincera, uniéndonos desde
€n el convento de San

haciéndonos inseparables, participando en comiin de Franciseo, donde conocid inti-

D e 4 ees
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: s da antingo Villanueva, |
En el taller de D. Santiago

1 ; horas enteras Hamirez.
;H‘\"J. pasaba 1as nordas et

Villanueva era un viejecito chiguitin,
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o, anetrantes |
le 0j0s relozones Y pent trantes,

reo chagues

ton, pantalones en me nge Zapalones de vaquet:

rrosera

Pero el viejecito tenia un : traduei:
con suma destreza las Y se empap
en el espiritu de la buena caricatura. como lo praehan
machos ] 2 C10S0S bocetos
Villanueva fué guien pinté lienzos de San Fran-
cisco que representan la pasion del Sefior

S HEeNnzZos en

que se notaban rasgos de verdade

2rO genlo,
El taller era un cuarto destart:

un caballete acunado con ladrille

partes Cristos y Madonas, estudios

pared y varias mesitas en | _ egados carbon-

cillos v esiuminos, entre tortas de pan, jarros, canastas

[ preclosas estamg

Al taller de Villanueva coneurrian misicos como Sa-
lot y el negro Beristain. los escultores Rosetes, el P. Ro-
sete, gran pulsador de harpa, algunos curiales politi-
COs cOomo I

zero, . Hipolito Rodricuez
y otros, porque D. Hipélito era como la relostada on
materia de libertad y herejia.

Versos picarezcos, anéedotas color de hormica. erd-
nica escandalosa, mordelona y con puntas, ensuefios de
arte, quiles 4 la pobreza. y euanto se bulle, tenia lugar
en aquel taller, menos lo tonto Yy lo danado de

Alli asistia Ienacio. sien

|'n:|‘;|3f.|'ll:.
""i“i"A I‘1‘~':-1‘\'.‘rr]u_ triste,
como abstraido de Ig conversacion, rompiendo la nube
de su retraimiento relimpagos de saber, de sracia. 6 de
sitira, que

dejaban absortos 4 los circunstantes,

1}




Pero Ramirez no era comunicativo, y «por eso— de-
cia 61— por feo v pobre, me echaron de la casa de mis
primeros amores.

FEsos amigos dieron 4 Ramirez congcimientos espe-
ciales en todos los ficones de la capital, obsequiandole
frecuentemente con almuoerzos y comidas.

Ciomo la mavor parte de los que cultivaban la sitira,
era Ramirez susceptible en extremo, y en lo intimo pa-
«<nba de la chanza al reproche con suma frecuencia.

De sensibilidad exquisita y exagerada, conociendo su
propia susceptibil . no solo ocultaba en lo mas inti-
mo de su alma sus afectos, sino que aparentaba lo con-
teario de lo que sentia, como temiendo exponer al sar-
.asmo 4 los objetos de su culto reverente.

Jamis hablaba de sus padres, de su esposa, de sus her-
hermanos v parientes. Pero los que estdbamos & su -
mediacién nos cercioramos de su fernura inmensa para
SUSs i!ﬁ’!ll]lj“—‘_

Sin embargo, tenia [.u:l,\)m:‘.-a como ésta:

Cuando se habla mal de todas las mujeres, r_m"-eph]u
A4 mi madre para justificar mi procedencia.

Adoraba 4 su esposa, y decia:

L.a sonrisa de la mujer que nos ama es una flor en
la punta de una daga.

Era la honradez misma y escribia:

«La conciencia es el resultado del humor con qué
uno amanece.

Y esa fanfarroneria de perversidad, ese artificio que
nadie pudo explicar satisfactoriamente y que le gran-
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jearon mortales enemigos, descarrilan la critica cuan-
los, y falsean los puntos
de partida del buen juicio para I

do se ocupan de él sus bidgra

oner en su luz verda-

dera su talento, su cardecter v sus virtudes eminentes

P v P . 1

Porque Ramirez no era un Juglar que hacia de sus

pa abras un juezgo para IH.'II:"II'}:H' el ‘\EN_‘!'“FIH‘-': no era

el chistoso de cantina que expende sus chistes para que
1 P . P -

so e .1“‘: 1aa copa en mano. . . Do senor: i:;imu‘u‘/ era

serio y reservado, conceptuoso Y POCO expansivo; en so-
ciedad parecia como la caja que encerraba otro ser den-
tro r]v:-\ rm-' f:ui'l‘% ‘.'E‘f.‘tl], HUs chistes eran I':'ii‘i-[\i\'_ 1nes-
perados, como la chispa que salta de una maquina eléc-
trica por un choque casual.

No obstante, sus salidas eran tantas. tan Ineisivas,
y se valgavizaban con tal rapidez, que ofuscando hov
mismo todo criterio se cree que la faccion dominante
de su fisonomia moral, era el sarcasmo o el chiste,

Asi sucedié & Quevedo, 4 quien nadie recuerda co-
mo tedlogo insigne ni como orientalista eminente. 4 la

T 1e anne chiglog « A 1
vez que sus ehistes agndos, sus anéedotas picarescas v

sus letrillas relozonas y punzantes estin en la boca de

todos.

Los cuentos y las salidas de Cardoso absorben su fa-
ma, y de muy reducido ecirculo es conocido el distingui-
disimo latino, el literato insigne, el eserifor correctisimo
v elocuente y el sabio politico que instruyo en las mas
nuevas doctrinas del derecho constitucional 4 los poli-
ticos eminentes precursores y autores de la Constitu-

cion de H7.
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hicieron concurrente perpe-

tuo al pantedn de 1la. abierto por entonces al

nitblico. v que el cuidado de D. Vicente (Garcia lo tenia
convertido en un ver]

[Tna tarde paseiabamos en el pan »an. observamos en
uno de los angulos mas re 4 un hombre sentado
. te & inal esiia de palo blanco, desci io. y con
un eraneo v varios huesos sobre la a. Tenla una
botella al lado 1

Examinaba con mucha atencion los huesos cuando
nosotros nos acercamos ansiosos 4 reconocer

ra un hombre rubio v peldn, fornido y ancho de es-
paldas, de ojos azules y de unas manos blancas como la
v muy cuidadas

nieve

Nos acercamos, y el hombre 12 COTLOSIAICE

invito 4 tomar vino.

[enacio emprendié conversacion con aquel ¢ hallero,
quien se mostré tan complacido de esc charle que no
obstante que era brusco y de pocas palabras le invito a
tomar asiento, le ofrecio su amistad, y que laron 4 par-
tir un pinon. El caballero de quien acabo de ocuparie
era el celebérrimo Doctor Jecker, hermano del bangue-
ro gue tanto fi aré después en la historia de la Inter-
vencion,

A este Doctor puede llamarse sin exageracion el pa-

; Fie v st -
dre de la cirugia en México. Escobedo siguio sus hue

4 e s 9

llas, promovio el establecimiento de citedras, etc., y.€02

lencla en esa via en que han recogido sauzonados

nos de inmortal renor

] 1 r
amistad de Jecker empend & Ramirez en estudios

ogicos realmenti

Dejemos 4@ Ramirez en marcha para Toluea con Ola-

gilbel, v no olvidemos qgue he hecho tan solo una
incursion [nera de la Academin de Letrin. del brazo de

» mi corazon, que

1

cno, chaparro, descar-

0 de vendedor de sarapes

Entrecano, con una patilla de columpio que alargaba

allejonaba su rostro picado de virnel: ro-

ma y lablos gruesos que dejaban al descubierto unos
dientes grandes v renuent

| I tes a una arreglada conforma-

cion, Fernando habria pasado por feo en grado heroico.
sin la mirada de sus ojos garzos que iluminaba v em-
bellecia su fisonomia, haciéndola dulce v simpétie:
extremo. : :

Un sombrerillo blanco, tendido. una polvosa levila

verde. unos zapatos bajos exeéntricos v un bastoneillo de

pe L e S L - ;
[.;.‘ rone ani pintip: do 4 Fernando, & la luz de vein-

lisiete primaveras que entonces le iluminaban (1837.)
Nacid Fernando en Guadalajara, sesitin hov se ha de-

mostrado plenamente, v no en Zacatecas, como hasta
ahora han dicho sus biderafos: paso en aquella ciudad

SUs primeros anos, yendo en seguida 4 Zacatecas: 4 pesar
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de los cambios de su vida conservaba en su voz el dejo
tapatio, y en sus aficciones la predileccion por aquella
tierra del canto vy de las flores, uniéndola 4 la “"s“H[tie-
za v a la sinceridad de la gente minera.

illllt{ligwln noble prosapia, Calderon.— puesto que fué
heredero del titulo de Conde de Santa Rosa,—amaba
con pasion & la plebe estudiantil, y, con su Nebrija bajo
el brazo, andaba en bureos, siendo objeto de sus sola-
ces los ensayos -teatrales, compartiendo sus afectos la
parte literaria del teatro, y, ainda mais, las actricesy
hailarinas de suyo afectuosas y codiciadas, no solo de
los jovenes estudiantes, sino de los sefiorones mds en-
copetados y \'H'I‘IJII“'E.""‘;:ID‘-'.

La condicion pecuniaria de Calderon era bonanecible:
asi es que sus relaciones con el mundo de las bailar-
nas se estrechaban, y no era extrano verle capitanean-
do la claque de una actriz buena moza, ni andar de
seca en meea en posde una espada O de un casacdn bor-
dado, para un actor favorito,

De esta manera Alfieri 0 Wattel andaban a las vueltas
con Moratin, y el futuro letrado abria paréntesis a las Sie-
te Partidas para declamar con énfasis un trozo apasiona-
do del Duque de Rivas, con admiracion de los comicos.

Porque es de saber que Fernando era turrdin de amo-
res en el teatro, franco, condescendiente, compasivo,
servicial, y de una alegria comunicativa y discreta, que
se propagaba, seducia, y desterraba las sombras del mal
humor con su chiste y sus gracias. Favorecia los en-

suenos de las pollas, atizaba la gula de los viejos, deja~
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ba eaer su sal y su pimienta en los chismes v devoeio-
nes de las viejas, v tenia su bolsillo abierto ;\5-._[-_-1 aliviar
las penas que llegaban 4 su conocimiento. ;

Su familia tuvo que residir por aloiin tiempo en una
de sus haciendas (La Quemada). propiedad de su padre
v Fernando la acomparfio. ‘

La soledad del campo, sus aficiones y la tentacién de
formar una compania dramatica con sus primos v los
dependientes de la hacienda. le hicieron pensar \!-‘[‘jil-
mente en escribir un drama 6 comedia.

Py ]« <y | ] A
En la sala de la finea. después del rosario v de la ce-
na, se sentaba el padre de Calderdn, v 4 su lado la se-
lora su madre.
S : :
A Fernando Ie llamaban frecuente a que les leyera

a cosa, para matar el tiempo, v si la lectura era

divertida, primos y primas rodeaban la mesita en que

Calderon leia,

Calderon ya tenia eserita su comedia de Reinaldo
y Elena> y esperaba una ocasién de darla & conocer.

Sl anuncio previo, v como si se tratara de un libro
indiferente, una noche llevé Calderén su comedia

El fuego con que leia, su declamacion esmerada, y el
entisiasmo del auditorio dieron realce A aquella pro-

ri!i' imn.

['—"fl:uufu no se pudo contener, y dijo que aquella co-
media era suya.

L ' ; 2 3= - . .

tipapa se levanté mohino diciendo que aquélla era

ausa del atraso del autor, quien turbado y lleno de

Vérgienza recogia su manuscrito, cuando las primas
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rogaron, la mamd se interpuso, y el viejo, reluniunan-

do, tomo asienio para ¢ y

Entonces Calderon leyo con mas 0 menos esmerq:
llesd un pasaje de tiernos sentimientos filiales, la voz
del :tlil-'{'.fl'llh'!\l'i‘lljl' la mama llena de orgullo sollozaba,
v el padre, vencido v subyug ado. se echo en brazos de
| i;‘rw. previniéndole severo gue no volviese 4 distraer-
se de sus estudios con aquellas futilezas.

[ista fue la gran confirmacion de la vo :acion drama-
tica de Fernando.

Después de algunos anos p 156 Calderon de Guadala-
ara 4 Zacateeas. donde fijd su residencia, figurd en el
partido exaltado, singularmente lavore ido por el Sr.

{a v las personas mas eminentes de aquel rico Es-
tado, v .iu:(- herido en la accion de (Guadalupe por las

'-1;.5.3 Santa—Anna que lo invadieron, desatandoso-
bre él terribles venganzas.

En esas circunstancias, y por esos motivos vino Cal-
deron a México a4 mediados de 1856.

Le precedia la reputacion de algunas obras dramati-
cas de mediano mérito v una coleceion de poesias liei:
cas, dada & conocer por D). José Maria Heredia en un
periddico literario que publicaba, y en el eual habia cen-

1

hacia justi-

surado alcunos defectos de Calderon; pero
4 su ingenio v le presentaba como joven de grandes
esperanzas. :
Por aquel entonces habia, como ahora. una alacena
en el angulo de los portales de Mercaderes y Agustines,

]:”\“ en la alacena. se :‘\i‘i"l\'{t“'l puros v CleArros,—

203

en la que, en ealeulado desorden. habia e
pizarrines, Gramaticas de Herranz v Oniroz
mulliplicar, estampas de sant

Lavalles y Ordinarios de la mi

de periodicos acabados de imprimir

1
1

sa actualidad.

El propietario de la alacena era
caballerosa on su sorbefe de 4 n
tén de indiana amarilla, su chalec
nos
marcnante

Nariz prominente y corva, ojos hu

V sonrienle, tez
clevical en su aspecto,

Las much:

Antonio,

lidad v el agrado con los que 4 todo el mundo servia

de la alacena II-“:‘ isito de  enear

arca de secretos, estuche de crénicas

: g
*encomilendas

recurso de tahures, v Lonja, hast:
de corretajes para conseguir la salvacion eterna: pero
 l .

el raszco mas earacteristico de aque

la alacena, era el
de expendio de noticias de to lo género: v asi como en-

ire

T o e HRAE .
los aziecas solia haber un lugar & propésito para

charla, que se llamaba Mentidero, asi en aquel tiempo
el mentidero era la alacena de Don Antonio. (que vela
agrupados a un lado del mostradorecillo. sombreros aca-

nalados y charreteras, sorbetes v birretes.
| r’ v « 11s = [ P 1
Los elegantes llamaban 4 la alacena Ta Puerta del
Sol, para recordar i Madrid.

108, cuentos vy Htl'lutl';-'-
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