Don Antonio, en constante movimiento, vendia gises juez Pouchet, el mas habil v canoced.

v rectificaba noticias, contaba pliegos de papel 6 con- en materia criminal: Barrera. noeta

|:t1!2] dinero :Al la vez 1€ wi‘tfm siu volo sobre los ]]iil'n]i< muy en vora: v entre los idvenag anl 12
1 + b JOVETC 0bresal

de un jugador 6 la paliza ruidosa de un periodista, § el gentileza, Gamboa: por su chiste A Lo

DOT <1<
efecto :sl'.ui:u'i‘l‘.i por un elocuente sermon del Dr, Or- tos salados. Dieco Correa: por su elerancia. Jus

machea. D. José More, v los 1ermalr ena v Barra
Entre esas ger v en aquel sitio, perecibi al paleto rotos, valientes y cumplidos caballeros con d-

de levita verde, @ quien los cien trompetas de la fama ralanes,

11: aban el 1 { lderor & tar
lamapan el poetd LUUcull. .-"”"1‘J"["-’IH‘H!"""’FI!'U‘\'M-I-l.-:l\..w.--J|l\i'\ y
taban en aquella cas

Hablaba sabroso, reia con desgaire, y por angas o por les, paseos, excursiones ai camno has .
n al teatro, que era su misas: porque es de advertir que no faltal [
1 | Ltahan R

)asion dominanlte. aos v Lar n la tertnl I
Lt R} QY P
duelia
— . 1 - i - 1 =
frecuentement Irria a la casa de a 1a se I, como 1as

nora Maria de los Angeles de Zozaya, hermosa matro- aceptada en los coneiertos v saraos COMO en
I

e notabilidades artisti- tos ejercicios, 6 « umpliendo pr 08as

foro v personajes emi- Gruadalupe 6 en la Soledad de Santa C

Calderon era el encanto de aquell:

nosicion v tenia bastan- sus talentos, va por su caracterdulee

Su esposa era su idolatria, te, va por sus aptitudes sobresalio

mas tier- de prendas. hailes x suertes de prestid

nos afectos. voluble v va. cCONn recursos de ma- era afectisimo.

1a irresistible a4 los hombres. v seducciones para Mi presentacion & f-'.-“,;”“]g;.n; la al

1Céna de

las jOvenes v las amigas, Mariquita Zozaya se revela- tonio fué fria. porque algo le preocupaba en A

ba siempre ent )2 TAY0S purisimos de sus acclones mento,
misericordiosas. Por esos dias me habia refugiado con la
La maledicencia misma sucumbia v callaba cuando “madre, moribunda. en una vivi
nde :11!\\1-“:: mujer ado- lle de los allos, de g\:liill empedrado v eafio
bierto, escalera torcida vy r'.._li_-.' de peldaifios.
formaban el inteligente desnudos, mujeres en ,.;rn”

vecinos lisiados,




noches. los stos d ] dese

en =i delirando.

<enlaron
ecindad
(). \'l""

erfas de

sefioras. v era cierto. que al sonar la es-
ndo entraban | monias a en-
la 1Z1esid, UL, 3 -';nii“l'%'hna

O 1ONES . Senor. ..

ace v

rpresenlaban 108 ~Un Joven que ha

10T de Lid.
A ¢ 1
OT. ase Ud.

ina sefora de confianza hablaba ntra. se eold tras del n

le 0Ngolas, \ de la I posiiid 1 i ‘ 1 Visia '-'"‘\-H’\"T.'UJ" (*(

1 que me hallaba de fransladar a la seiora
lacubava, como lo tenia ordenado el me= [ » Ud. eso; es de Ud.

1 ’ p = P
L0 no se lo que fue de mi, ni cua
ribiendo mis tormentos & mi acompanante, i€ Gorri a las tiendas, hice arreclos
pintaba la s en que, en medio de un ataque ess

pantoso en que el dolor [\;“-.-:'{u ;ii--|-w.g Al a1l bue- ansiadar a mi1 madre a pl

Nna maare, 'LI:\‘)H con el aliento, eon el | Ly, " con se habia ‘.‘lg\?l'||: S Vi

S COSAS perl
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ochne, tome

e




repuesto de mi sorprese 1idome mi atup-
yrocure indago n de a [uella Huvia

dimiento, p1

de pesos bajada d¢ habia hecho mi fe-
idad.

‘I'-m.n.m ||e' muchas .Hii.‘!'_‘_':'r- fu‘|i‘* slpe que 1a iu']‘-

<ona que me habia llamado era D. Ildefonso del Gas-

tillo. dependiente principal de una gran casa de ¢o-
rcio natemalteco recién lleeado v de muy DOCAS
clones.

idre habia manejado un eandal

v que entonees no eran raras las restitucio-

nes sigilosas; pero pol mil eircunstanecias llegué a per-

mdirme de que se trataba del auxilio de una PEerso-
cenerosa que deseaba ocultar su nombre,

Un secund un tercer auxilio. recibidos con suma
oportunidad las mayores atenciones, porque el se-
wor Castill brad peclal earino. hieie-
ron aque mi il['i"‘i'.:.'l‘i e 1|!'-|"']'1;H'.‘! de 1n ||,-|nin 1=

contenibie, v un jue red ibi dinero, me acomodéa
buena distaneci: ] tenedor de libros, v vi: \l seiior
Lic. D. Fernando Calderon, para D. Guillermo Prie-
Lo,

Mi conmocion fué indeseriptible . ... Yo. que habfa

sto con indiferencia a Calderdon: vo que enn iterior
le habia calificado de frivolo; vo, que por pedanteriay
‘-llfi\‘ll‘f\' 14 (1O pPol I"\'-n'“.'u !]-r" ‘:I:|;?'|- la he l‘ls-‘url'::liill.
no habia ensalzado suficientemente el mérito del poe-

ciones ‘heroicas del patriota . ... vo, debia

vida de mi madre!
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En ese intervalo Calderdn se habia presentado en Ia

| . ) :
\cademia, |',§'""'““ corregida, su Rosa mearchita que

va .-r-rmr-\';mm.a
‘_\I. =] b1 |..|"'\fr' \\!’FI tlf' !M}- Ifll'*-r'

| 1ont ]:
wrimiento. me diri

10] A
la casa de Fernando. para manifestarle mi reconoci-
ient nroh ] 1ta le hacer - 1
miento prolundo y tratar de hacerle o] pago de sus dij-

Nneros.
Vivia Fernando en la calle de San Andrés, en una

casita de plato y taza que lenia en la puerta o] rotulo

de .Jmu,"urfrf;‘n(_ rotulo que clos) ( alderén con inago-

tables histes.
El plalo Uy laza queria decir una ac e50Tia para la

calle y dos cuartitos en alto, 4 los que se =ubia por un

caracol incomodisimo.,

En la accesoria vivian en holgura dos eriados ves-
lidos de cuero, con sus sombrerofes V S ajuar eran
sillas de montar.

Precunts por Calderdn: le ‘

dieron aviso, v me dije-
ron que sublera.
La primera de

| las plezas e=ztaba “on J‘;f_ v c0lo vi

en ella una mesa crande ¢on papeles v vestidos,

ba easi a obscuras, recibiendo

La segunda pleza esta

la luz por un mezquinisimo postigo del balconcito.

Yo le conté mis relaciones con Castillo. mis amar-

ouras; le aclame con sincera ternura mi ili!'ililf"'l'”], \
Il nanie de los lerminos en rf,;,. habia de pagarle.
Uyo Calderdn, con fisonomia entre dulce v socarro-

na, mi relacion, v me dijo:

—¢luanto tiene Ud. de sueldo?
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o se

mis ilu-
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Fernando
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altura.

lo: gratificasion.
v 20 cento :‘\.lr'-rfm‘

la pluma ¥ es:

me dijo con w tono de voz que nuned
: = s LA
» CONVIeNel 12 condielones.
1 4 1 ':!_ " .
relei v me eché en sus brazos, Hamando

\! :|||<"_,":1t|“
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tisfecho con usura el corto servieio que me debes.

) ' . o k-
renlo. |‘\||")I|l"'\-§l\;l'-- evio f‘f,",-n',,.nn}.' ,‘,4,'.-(”“

castiza. tuvier

Y
de
vuelto eruel.

130 descontent

g.‘:-|w;: to.

L.as dos composiciones de

tieron en obras de ci

COINO

I"' 1S dOS COMPoOsiclones
idea de que (

Z\ltJi‘I'H!\ no debia <"'f§i4':!|ﬂ‘ S1no A |‘| Doe-
i

= i Al ecalentahs . e T
indo el calent: ‘N SU ¢éerebro las cerea-

| Torneo. de la Vuelta del Cruzado. de Ana
Bolena. ete.

ClONes «

ron de nada «

3
le eso se ci
como nacia resuello. sin darse euenta ni f
€l 14 conversac 1. hablando a solas. escribiendo. in-

terrumpiendo una carta con una cuarteta O con un so-
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Je ant ndact u fu |

]|1-1n_ | {

lidad i‘:‘-.l-\'ihl-'ul!il.!.
s ‘ weeritorio adrede: en st
Calderén no tenfa mesa ni escritorio adi en su
; la del Lic. Beltran, tenia sus manuscritos, y
casa 0 el le (4] | i 3 ; ; l :
wtulia con erifos da
pando mas animada estaba la tertulia con gritos de
e I : a o 1o PTG
‘ risas de muchachas y carreras de perros,
Jhos. ris: 1 :
. juitaba en un rincon chinelas y calcelines, metia
S (JULai : .
| .c: . on acua iria, mandaba traer sus manuseritos,
los ples ¢ ATl 1 3 ; %
: hia. eseribia abstraido del bullicio. €in borrar
Vv escribia, = s
ni una sola letra. 9 |
El mmuserito de Ana Bolena, que fue de mi pro-
<] manuscril /
. : ; achados, v eran como
Pl 5‘|"li tenia s0lo dos versos tachados, \ Fall )
e i . [ :
1 i apel ¢ s los que se usaban
veinte pliecuitos de papel azul, de los q
para cartas. o e
I 1k 1én s i-q"\n‘ll'gi-':-,'ll‘ll'll‘lli\ul}r'|}|'i|nn'-|‘| liri-
ambpilen s 1t 11C« 1 : gy
nor sus dramas I'w]us-«"h-:11\\!'1‘11!‘l§|l~'w|J]Ilf-ll.l!
Ca. DOT SUsS H as, - = 8
I : 3 ( %o 10 del ue
s ol i;];_-]il‘l de |.“l‘.-il'|lri| v de | pe. y d '1
invieron exentos ni Tirso de Molina tan cuida-
no estuvie : : :
= ] i O .':.' -II(‘-
loso, nl el mismo Moreto. modelo de cori vdran
()=l el 4 y :
tica: (‘alderdon era hijo neto de esa escuela, aungue
e ] ] anteriores, éon
arecia de las dotes dramaticas de los anieriores,
(&2 i b
CuUvas obras =se educo.
: . : 11 oo | i r yEOY
Calderon era muy medianamente instruido, y pt :
. . dramas los sacaba de la
actndioso: los asuntos de sus dramas los sacab
itmg MUATE .
primera novela (que caia en sus manos. ]
: . W nara bhor-
De A ningunda de las tres tomo el caneva para
; acteres de la sociedad en
darlo 4 su manera con los caractere de 1a so =
. i larisima en el la sutilezd
que vivia, porque era singularisima ¢ n el la su

% s xdimine ; sirafranin (!t‘
le observacion, la rectitud de juicio y la pent Lraclon

resortes del gran mundo, en su caracter hondadoso.

alegre y aparentemente insubstancial

L.
Y este es el luear 3 proposito para marcar las dife-
rencias entre la poesia de Calderdn v la de Rodriguez
Galvan.

El primero todo lo debia 4 1a naturaleza v la fortu-
na; la alegria 4 su bienestar: lo caballeroso i sus tra-
diciones: sus rasgos de oran Senor a los personajes que
le rodeaban: la Inspiracion v la bondad 4 Dios.

Calderdn ers expansivo; alegre, maniroto. sin hiel.
Rodriguez era hijo del dolor y del estudio; habia de-
jado su tierra en la pobreza, v 2e habia dedicado 3
il'rlil:i_ilsr' de siry ii‘H[t' ili' fl||l'l'l‘ifl, |J:l‘m’|m‘n }l:i”:iliu mao-

tivos de consuelo en ;l_\‘llw_]i )S que como muebles re-

clamaban su ocupacion.

Aislado, triste, con sus confidencias con los astros,

GOn ‘1’]':1!111“~' escaceses f|.‘]-‘1.‘i [l;l!':l l'um!.r-_-” ‘-;glz;,.l“_ iH-
dio excéntrico: todo era en él adquirido: educacidn.
modales, manera de decir.

Reir, para H(ll_‘ll‘i_‘,"llf‘/., era un esfuerzo como el que
hacemos para toser.

Tales circunstanecias hicieron que Rodriguez simpa-

fj%.’i\'.‘i con ‘:[ escuela que se -il'w'i.'l de los Iii“hi‘}‘t'li,‘!lil:-—'

v de los infelices; la escuela creadora de Quasimodo y

del poeta Gringoire.

!:m][‘i-_-'m-( «'i'lh'\l“:#ll.‘i para hacer SUS Versos, '||||'||Hi‘
]v' h?l]l!'f?t Fu‘l‘_il]niii'!l*['] =11 I‘“i'llli;i(']:l']“ |[e- Inwi;l,

Para Calderén esa reputacion era un titulo que le

mantenia con brillo en la alta sociedad.
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El ;/_”'-‘.‘,;.a,(fr)_ :r..-i_'ie',-llw-u que redactaba el erndito

conde de 1a Cortina, de la escuela de Hermosilla, aun-

aue escrit elevacion, sin gusto. v sin lilosofia ni
huena educacion. nos dio provechosisimas lecciones
que, aunque nos irritaban, rebajaban las pretensiones
del amor propio v nos abrian los ojos para seguir los
puenos modelos.

Antes. la eritiea. con raras excepeiones, degeneraba
en 3m||'-mj|‘.i~ de desahozos v groseras personalidades
de que quedan lament 1thles recuerdos.

La Academia tuvo aiin mas alta significacion, demo-
cratizando los estudios literarios v asignando las dis-
tinciones al mérito. sin distineuir ni edad, ni [ulhil'il,-'lll
social. ni bienes de fortuna, ni nada que no fueralo
iusto v elevado.

Y era natural. Nacida la Aeademia de cuatro estu-
diantes sin fortuna. v entrando indistintamente en ella
]‘1"’H‘\‘H~.~ v sablos que cedian su puesto a4 meritorios
de oficina, dependientes de libreria v vacabundos ¢o-
mo Ramirez, se verificaba espontanea una evolueion
en la que el saber, la luz, la inspiracion, v el TENLo0.
aleanzaban noble v generosa supremacia.

Tampoco reunion de esta clase habia tenido ante-
‘l"i\f" el \l*“\i"'l.

Pero, para mi, lo grande y trascendental de la Aca-
demia, fué su tendencia decidida 4 mexicanizar la li-
teratura, emancipandola de toda otra y dandole earic-
ter peculiar.

[.og folletos !)H]ilil'n» v los poemas i;;iirif.l!ru,& die-
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ron el primer impulso 4 aquella tendencia que apare-
cia como intermitente desahogo de Ia manera rﬂ\“ ser,
Alguna oda de Tagle, los cantos de Orteea D. Francis-
o, vde Lacunza, 6 La batlalla de Tampico, vatuvieron
mds formales aspiraciones: pero I'~'J.'|_|.'u|-uh'.r|w pueden
mencionarse como caracteristicas.

No asi en Letran: que aunque habia sus imitadores.
sin plan y sin premeditacion. se procuraba exponer flo-
res de nuestros verjeles v frutas de nuestros huertos
ril'hl']ﬂ""".

Pesado en su novelita intitulada FJ Inquisidor de
México, Pacheco en su Criollo. Orteca en Netzula.
Rodriguez Galvan en su Moza, en su Manolito el Pi-
saverde. en su Privado del .r'f;',':-‘./f‘ Calderdén en su
Adela, v vo en mi Insurgente, en varias odas v en
romances, nos referiamos: Pesado 4 los horrores de |:
[nquisicion, Pacheco 4 la condicién degradante de los
criollos en México, Ortega a los aztecas. Rodricuez.
Calderon v vo, 4 nuestras costumbres. cuvos cuadros
me habia yo atrevido & exponer al piiblico en el Do-
mingo. periddico que redactabamos Camilo Bros v vo.
pronunciandonos contra los vicios de Ia educacidn
clerical v de los sistemas de estudio,

Como se ve, esta faz, hasta cierto punto autoritati-
va, que presenta la literatura, merece detenido es-
tudio.

La Academia, 6 mas propiamente dicho, Rodricuez
Galvan, publied tres tomitos con el titulo de 470 nue-

0, en 1837. 1838 v 1839, que quedaron como recuer-
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viaieros, que, listos para mard har, desde las cha-
de la maiiana esperaban en todo tiempo hasta las

nueve 4 que se abriera la oficina. A la secunda losin-
res que dejaban prenda en la garita vy que
acaso habian ]'i‘i'liu-‘l:plu en Mexico con gravimenes

inmensos porque la oficina se cerraba 4 las dosdela

tarde. ;Ay del infeliz que mostraba impaciencial Ay

ido que olv ,\i;[i.;r |!||i1‘||'av el sombrero reve-

s los causantes bramaban, los empleadillos
res al cuarto se engolfaban en una disputa sobre
mérito de Chucha Moctezuma 6 Palomera, bailarina
una. gracioso el otro, 6 en recitar unas coplas, O enre-
coger un escote para unas chalupas, 6 remedar a los
efes ¢ imitar sus firmas.
A menudo desaparecian dos O tres empleados que
i almorzar v entonces armaban plaza los indios
ps hasta el reoreso de sus servidores.
mesa del Viento se agolpaban queseros, mai-
ceros, intruductores de piedras, vigas, ganados, efes
la tarifa era voluminosa, las cuotas variadisimas, I
urgencia del causante la misma, v la holgura y cachaza
de los empleados la propia. Solia haber sus alterca-
dos provocativos; no faltaban rancheritas de dentadura
blanca, pecho saliente que humanizaran @ los canes del
fisco: pero tratindose del tesorero. era forzoso *'.‘:il_iiil'
mar v exprimir al contribuyente so pena de los anate
de la superioridad, mania que aun subsiste.

Una borrada ligera, un rasgo de pluma acusado de
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-u-'iwvh--»n_ lnaa l‘!liF'i'!'!'“ll:'lw"l:lu‘:u'n_ eran F’]"'!"\i'"
de una demora, 0 un proceso, 6 motivo de ruina para
un infeliz. Invento de maldicién y tortura puede 1la-
marse 4 la aleabala; pero los que se interioricen en
sus tramites, los que puedan valuar sus extorsiones. su
i\u‘fil'.‘:-‘i:\, sus delatores v \"l'lfi:‘;'in‘, tienen que contar-
la eomo una de las mavores calamidades de un pueblo.

l‘:."! la ('.H'||:\‘-|HE'£11 residian los doctores de |a -\--t,_ los
encumbrados oficiales que dictaminaban en los neco-
cios de contrabando. Parece que los veo: calvos, -'.-un
sus anteojos de plata a la punta de la nariz. las plu-
mas de ave junto al hondo tintero de plomo, su escu-
pidera al lado, su zalea en los pies. ;Qué talentazos

aquéllos! Tenian en las puntas de los dedos 4 Baudo-
lon y & Unzueta, & Ripia v & Pinilla, la Ordenanza de
Intendentes, v, sobre todo, la Pauta de Comisos. obra
magna en que dieron sus pinceladas D. Ienacio de la
Barrera, D. Manuel Payno v Bustamante v D. Manuel
Maria Canseco, v como el busilis de aquella sabiduria
era el reparto del contrabando. los doctores eran per-
sonas de mucha sindéresis v mucha letra menuda.
concluvendo siempre sus pareceres con decir: «V. S,
decidird con sus superiores luces ¢ su conoci
H";i"i\’l{!.

Por supuesto que el punto de partida de los docto-
res para emilir sus pareceres, era que todos los comer-
cianfes son ladrones. y con esta conclusion suben-
tendida no hay juieio impareial posible, equivocos y

refruccanos, susceptibilidades v acechanzas, esgrima




llenos de crueldad v mala

a v seda en que se valua-
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1ales de catecoria de mi oficina eran inte-

no obstante la escasez de sueldos, lo tardio

|
de la escala v el tanteo a gue se prestan disimulos,

afnr v 11 1« T
aloTos v liquildaclones

ita la liebre,y
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