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pués de habar habido plazas en la calle del Bautisterio
de Santa Catarina y callején de la 1% calle de Mesones,

En cuanto al verso, puede decirse que fué la époea
de 1836 a 40 del dominio pleno de Bretdn: se anima-
ron por comparacion sus tipos comicos: se recitaban
sus lindos versos de memoria y se convirtieron sus
chistes en frases familiares.

Saleado, Valleto, la Duvreville, la Platero. fueron
los intérpretes felices del autor espanol, y aunque de-
ficientes decoraciones y vestuarios, aunque al arte es-
ecénico no habia llegado la regeneracion que se opera-
ba en Espana en esta época, puede decirse que tuvo
muy marcados adelantes el teatro.

[La Pautret, que habia encantado con sus bailes, que
arrancO aplausos entusiastas 4 la lira de Heredia,
que convirtido en recuerdos voluptuosos Terbaldo v
Dorlesea, Napoleon en Egipto y otros bailes, cedio co-
ronada de lauros, su puesto & sus hijas Joaquina y Au-
rora que salieron 4 la escena protegidas por el nombre

v la estimacién que dispensaba el piiblico & Gorostiza.

Alborotando conciencias, esecandalizando ancianas
v sembrando inquietudes en el corazén de las fami-
lias, por aquellos tiempos aparecia como triunfante el
carnaval, hasta poeo antes sumido entre los anatemas
de la Iglesia v el desprecio.

Como en toda sociedad hipderita v oprimida, el car-
naval fué un fiaf de licencias, un motivo de solaces de
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sente circunspecta y de sacristia, v un salvo-e
o de diabluras de todo vicho que aspiraba a los goce
mundanos, conservando reputacidn inmaculada.
Pero por lo mismo que las restriceiones habian si-
do tiranicas y que aun el libertinaje aspiraba a los ti-
tulos de rumbo 'y de trueno, hubo mascaras que re-
presentaban monjas descarriadas, frailes wuw‘i‘m%.:m
y santos en orgia: se atribuian, acaso sin motivo, estos
desmanes a oficiales del Ejéreito como Mantea. Mindn.
barberi, Garmendia, Téllez y otros que daban el tono
ala alta sociedad de entonces. El populacho secuia
estas huellas, y charros decutis de sombra parda, taco-
nes torcidos, panfalones con valenciana de hilachos,
parodiaban entregritos y contorsiones aquellos cuadros.

Irritado el deseo con los atractivos de la careta y

deseosos de evilar los peligros de una irreflexiva pu-

blicidad, se formaron grupos 6 reuniones de mascaras,
sé vestian caprichosamente, contrataban su misica de
bandolones, bajo y flauta, y llevaban la comparsa 4 una
¢asa particular (previo discretisimoaviso al duefio) ea-
sd que se iluminaba, en la que se servia cena o re-
fresco v en que se bailaba con la desazén de los lan-
¢es v chascarrillos de los mascaras.

Corrieron los tiempos; las comparsas se organizaron;
¥d 0o eran vestidos de }a:l[w[ ni de cucharas, va no pa-
naderos y 1éperos, eran parejas con ricos vestidos de
fantasia, descendiendo los trajes de moros, de chinos v
las carctas -de monos. perros v figurones 4 la infima
plebe.
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cara (que sabia la vida y milagros de todos, les dispa-
raba sitiras picantes & muchos, y exeitd de tal modo,
que en cierto momento reind el silencio, v todos esta-
ban pendientes del mascara grotesco.

Y no obstante la osadia de este personaje, sus mo-
dales eran mirados v decentes; en las bromas se con-
tenfa en ciertos limites. v como (ue observaba mayor
recato al acercase a4 los hombres.

Aletin calavera, exeitado por las bromas del mascara,
le cerchd con sus brazos y quiso forzarlo & que se des-
cubriese; pero éste, ligerisimo como un relampago se
encosid, se sesgd, se escabulld, v de un salto, abriendo
resueltamente el piano, toed, y toed admirablemente,
de arrebatar, de enloquecer, de avasallar y endiosar 4
la concurrencia.

Sentado al piano el mascara, su compostura, sus
manos de marfil, su seiiorio, indueian a creerlo una se-
fiorita distinguida, v cuando dejé de tocar, los aplau-
s0s, las atenciones v las delicadezas le formaron una
verdadera ovacion.

En varios concurrentes fué poderosisima la impre-
«ion que produjo el mascara, aumentindose desde que
se comenzo & dudar de si era hombre ¢ mujer, por las
contradictorias manifestaciones que hacia.

Espiando sin duda algiin momento que le parecio
oportuno, el mis cara abandond el saldn, seguido alo
lejos por una jauria de adoradores. Atravesd calles v
plazuelas; apareci6 v desaparecié en el laberinto de
callejones de Camarones, Chiquihuiteras, San Antonio

v Delicias; penetrd por el Puente del Santisimo v. a] fin,
rendido, se introdujo, siempre secuido de sus aman-
tes, en la peluqueria de D. Gabino Medina. calle del
Coliseo. Sus persecuidores quedaron a la puerta. En-
tr el mascara, se bajo la capucha descubriendo el mas
perfecto cuello y el pecho vy la espalda alabastrina. Los
admiradores lanzaron una exelamacién de asombro. ...

después hizo eaer sus bucles Y Sus rizos, v se descu-

brio risuefia la cara barbuda del pianista Centroni.. ..

Llovieron sobre él los iJH}rl'ui»e-l'iH* v cavo el teldn.

El otro episodio a que me refiero, lo forma nna ocu-
rrencia de Fernando Calderdn v de Ignacio Rodriguez
Galvan.

Los amigos de que voy 4 ocuparme son harto cono-
cidos en México por sus talentos poéticos, por su eru-
dicion v vasta literatura.

Jovenes ambos: alegre y abierto de caracter el uno:
el olro, aunque taciturno y encogido, . condescendente
y amartelado, se querian entranablemente v eran in-
separables. .

Ocurriose 4 Fernando la idea de vestirse de masca-
ra v de que lo acompaiiase Ignacio; pero no era para
ellos hacer unos mascaras insulsos v pazguatos como
todos los mascaras de municién.

Determind Fernando vestirse de Sancho Panza, con
toda la propiedad posible, v caracterizar 4 Ignacio de
Don Quijote, aprovechando su estatura, sus piernas
larcas v delgadas y su busto levantado y bien hecho.

El famoso yelmo de membrino, la grande lanza, el




color eetrino, los ojos negros y penetrantes, el cuello
largo y acanutado, el Rocinante flaco y rejerego. . . . v
en cuanfo a Sancho, su frente angosta, su nariz roma.
su boea grande y abierta, su prominente abdomen, sus
piernas cortas v su conjunto casi cuadrado. animado
todo per su mirada taimada con sus ribetes de mali-
ciosa .. .. Kl conjunto era perfecto v podian llamarse
el rocinante y el pollino, Don Quijote vy Sancho, cua-
tro personajes de una comparsa interesante.

Al principio pasaron como inadvertidos entre la
multitud de gente, de carruajes, caballos v mascaras
que’se dirigian al paseo, seguia el populacho i la pa-
reja persiguiéndola con eascarones v chanzas groseras.
Algunos conocedores del libro inmortal de Cervantes.
se dirigieron a4 Don Quijote y le oyeron parlar en un
castellano anfiguo, tan atildado, fluido v correcto que
no pudieron contener su admiracién. Dirigiéronse i
Sancho v-fueron tan abundantes v oportunos sus re-
franes. tan agudos sus chistes v llenas de tanta sal v
gracia sus respuestas, que llovian aplausos; se propa-
gaba el interés por los méiscaras; se hizo escogido y
pulero el eireulo de admiradores, v vivas sin cuento
v aplausos sin medida llovieron sobre el ilustre Man-
chego. simpatico amante de Dulcinea del Toboso.

Rodriguez conoeia el castellano anticuo como nadie
en aquella época, y Calderén se sabia de memoria el
Quijote, de ahi es que caracterizaron sus personajes,
al punto de suspenderse la circulacién de coches y ca-
ballos, cesar el ruido, enmudecer la masica v formar
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un especticulo lleno de interés con los dos personajes
de que nos ocupamos.

A autoridad que estaba en el paseo, mandd aleunos
policias para que custodiasen a los actores de aquella
escena y cuidasen el orden. Tal disposicién anmentd
la curiosidad, y el buen orden atrajo 4 las senoras.

Entonces fué de ver la exquisita galanteria de Don
Quijote, su reverencia religiosa a la hermosura v su
rendimiento v cortesia con las damas. No le fué en za-
ga Sancho, quien parecia estar departiendo en la casa
de los Duques con los mas cumplidos eaballeros ¢ na-
turalote jpero tierno con Aldonsa Lorenzo!

Ni agasajos, ni stplicas, ni amacos, fueron bastan-
tes para descubrir 4 los queridos personajes, quienes
por mucho tiempo guardaron rigoroso ineégnito, de-
jando una impresién imborrable entre la gente de la
époeca. :

El auge en que por entonces disfrutaron las masea-
ras, se explayo en el teatro. donde el lujo, el talento y
las gracias se dieron cita para los bailes de «Vieja,»
de «Pinata» y «Fantasia.»

El més notable de éstos fué sin duda el preparado
y dispuesto por los hermanos Miguel y Leandro Moso,
ornamentos de la juventud dorada, con el prestigio de
su parentesco con el Emperador Iturbide.

El teatro reverberaba como una ascua de oro; en los
paleos, cubiertos de ramos v de flores, se ostentaban
Hadas, Sultanas, Odaliscas, Reinas v damas de her-
mosura historica, avasallando la seda v los encajes, os-
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de que era coronel D. .1.i1.":_>|||i';1 Eseanddn v en el que
<o habia alistado todo lo mas rico v elegante de nues-
tra sociedad. :

Sirviéme de pasaporte pard la admision en aquel
cuerpo, una marcha que hice contra los franceses, pla-
gada de disparates, pero ]".‘-]lil'iHlliH odio contra el pro-
ceder inicuo del cobierno frances.

Ademas. en la distribueién de premios de San Toan

de Letran. habia pronunciado el ano anterior una oda

aque se diend elogiar el sabio D). Bernardo Couto, con
I

notable benevolencia.
:Oh, qué vida tan deliciosa la del militar de c¢hanzal
Diarios v suculentos almuerzos, expediciones y cabal-

t fisicas en la puerta del cuartel. visitas de las

gatas. m
Dersonas mas distineuidas 4 los compaiieros de armas.

Por supuestoque en 1o substancial del servicio aque-
llo no tenia pies ni cabeza; pocos dragones tenian ca-
ballos. v los ranzheritos dandies no se avenian 4 mal-
tratar sus caballos: las fatigas las hacian gentes 4 quie-
nes pagabamos las cuardias. reservandonos el arrastrar
el sable, 1a patrulla por las calles centrales y la guar-
dia en paseos v lugares concurridos. A cierta hora, el
capitan estaba en visita v el cabo cuarto en el billar;
¢l abanderado bufaba porque habia recibido tremen-
das calabazas y no habia relevo porque =e habia mar-
chado con fusiles v todo. media compaiiia al paseo de
[ztacalco.

A pesar de todo 1o dicho, en esa época y en ese cuer-

po tuve mi bautismo de fuego, vy voy 4 referir las eir-

cunstancias para que se mida la importancia-de mis
aptitudes bélicas.

Los franceses ocupaban nuestras acuas; las contes-
faciones diplomditicas se convertian en mis acrias.
aunque por desgracia tuvieron desenlace fatal [N.\[' las
concesiones Indignas del cobierno de Bustamante.
Todo hacia presagiar un rompimiento préximo vy te-
rrible. Se sucedieron los ejercicios v los :a«-n;ni.-].—:-
mientos, v & su sombra los banquetes v placeres de
los j:ll\l'lum_ )

El coronel anuncid, por fin, el primer ejercicio de
l.ilf:'ﬁ"!. ll""lhili"“ de adiestrar a los soldados en la COar gt
de once voces, & toque de caja v por carretilla, z-ns]\u
se decia en el arcot de cuartel.

Yo en todos los f'_it‘l'i'i*'iih :]t[\:li::i pasal las voces sin
hacer caso; me mordia las manos la cazoleta. dejaba
olvidada la baqueta en el candn y me sumia 4 la hora
de las maniobras comprometidas. Pero no habia reme-
dio: el ejercicio de fuego iba'a verificarse v vo no habia
soltado un tirito en mi vida, no siendo el !w.’nm' de mis
temores formar en primera fila, por el concepio que me
merecian mis compaieros de armas, E's'mn-u!a;u_lu con
tal idea. me ingenié v dispuse las cosas de modo que
marchase en primera fila un venerable imrif':uiu._'rfﬂ
andar majestuoso v continente marcial que se la daba
de soldado viejo y fogueado.

Llegamos al Ejido: el ejercicio era pie & tierra; la
concurrencia de caballos v coches era numerosisima.

Nos formamos en batalla, se abrieron las filas, sonaron
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dad del pmeblo, envaneciéndose de haber derramado

su sangre por una paftria fan tiernamente amada de su

corazon.
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Un solo eandil de i.rli ata chinguinoso v mal gali-
mentado, cuatro albortantes con velas de sebo. una
musica que remedaba A las mil maravillas el chillido

el Iifi‘i"J-\. el H|‘I]‘i-‘§n, el rechinar v el aonlipeon .3..| |J.‘
=l a

tin, eran el ornato del especticulo. v su complemento

la concurrencia mas heterogénea, mas inconcusa. des-
igual v abigarrada del mundo.

[a escena nos es conocida.

Representa el teatro un espeso bosque que parece
fl(:“'t"'i"ir: cruzan de vez en cuando chillones COn ca-
chuchas. v gesticulando horriblemente. unos monos re-
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