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ocuez Puebla; llamaba la atencion el gran Molinos del
{’.l:trn;n_h entre los jurisconsultos; el Dr. Arrillaga entre
los eruditos, por su sutileza, y sus amores el Lic. Co-
nejo, por sus tretas Barrera, por su mundo I’m-%wt_.pr.r
."H.d"’.‘t'till_l?lI‘EiZU y prosopopeya Tornel v ofros politicos
de vista disolvente que formaron después variados é
inconsecuentes cuadros en nueslra vida historica.
Solia deseolgarse en la amena tertulia Fr. Pingajo,
fraile alegre y despreocupado, gloton y fresconote que
reune todas las voluntades, avasallaba v destrozaha
desde la vieja cocinera y la maritornes de seno levan-
tado v pierna redondeada y maciza; pulsaba diestra-
mente la vihuelade siete 6rdenes, vcantaba las boleras
del Pajarifo v las del negro Charamusquero, interca-
lando en las primeras el silbar del saltapared, y en las
secundas, con el grito ronco v destemplado del negro
vendedor de charamuscas. Tenia las bolsas ¢ subte-
rraneos del habito atestados de reliquias, medidas, me-
dallas, paneciilos de San Nicolas, v primores para f.:.\'
obsequios. Sipenetraba en la cocina, dejaba Hm.-‘i'){(}.:‘
para la res, el pato en pesadumbre 6 la chacualole, 6
dulee de ealabaza, 6 guacamole con todas sus cosas de
la despensa; salia con la boca llena de queso O acei-
'tlm;.'ts.l.] jamon, 6 lo primero que encontraba; dabad los
chicos leceiones de crotalogia O arte de toear las eas-
taftuelas v, sobre todo, su literatura de perversion de
\.'i‘l‘ii:llli,’l':‘l.‘-‘ sociedades, alusiones 4 las flaquezas del
cuerpo humano, v chistes que no podian escucharse
sin llevarse el panuelo 4 la nariz, eran el fuerte del
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padrecito, quien asi, asi, tenia la confianza de las an-
cianas, las intimidades de las pollas, las comisiones
pingiies para funciones y misas. v encuendaduras de
malrimonios que 4 otros hubieran parecidoimposibles,

Blanco, copeton, chato, de color encendido y carri-
llos abiertos; boea de labios gruesos. y dentadura blan-
ca, reir alborotador v ruidoso, voz meliflua; he ahi un
tipo que pudiera pasar no sélo por ideal de las beatas,
sino de toda la gente de huen custo.

Entre hombres solos v calaverones de confianza, el
padre contaba la leyenda de la madre Valdés, de Re-
gina, v el rapto de la monja de la Conecepcidn, el salto
mortal de otra madrecita de la torre de Santa Isabel.
v las intrigas, rifias, cuchilladas v asesinatos, prove-
nidos de aleunos capitulos de los frailes.

Con los rancheros era buen jinete y comedor de bar-

bacoa, y con la baraja en la mano la corria desde el al-

bur, el gallo y el entrés, hasta las palomitas, que era

como quien dice el Omega de la ciencia de jirjan.

En esta especie de aparador social y muestrero que
describo, no pueden dejar de hacer su papel los catri-
nes de la moda de la époea, ni de figuras, esclavinas
y barraganes, talmas v levitones; forzosamente tienen
que aparecer pantalones de piel de tuza v colonia, cha-
quetas largas y chalecos cortisimos, huidcaros vy fracs
de pico de gorrion, relecandose & la clase mas de aba-
jo la pana y la coletilla, la banda de burato, la cami-
sa al descubierto y el ancho sombrero de panza de
burro.
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Fn ese aparador podia estudiarse al joven Burrifa-
cio, mal tallado v bolsudo, silencioso, servil con su
vieja protectora, & quien achacaban intimidades bien
disimuladas, v que en un dia de trucno resultaba se-
ductor de la nina, hija de su bienhechora, y con dere-
chos paternales con un viajero proximo 4 llegar 4 la
plava mundanal.

Podra fotografiarse & Toribio Barrena, plagio de Abe-
lardo; de ojo verde, nariz de dguila, color cetrino y
mirar fijo, v embutidor apasionado de la sobrina del
reverendo (permitiéndose sus paréntesis con las cria-
das v las figoneras de la esquina).

Descollaba en el grupo con universal prestigio Bis—
bis, el hombre de la ubicuidad, que servia 4 todos y
para todos. Avudaba la misa al capellin de SanJuan, y
era el frait d’union entre lamadre contadora y sucon-
fesor, Fr. Lesmes; 4 las ancianas les hacia sus encar-
gos de géneros, pagos v cobranzas; en una enfermedad
era el primero que corria por el médico, y volvia triun-
fal ¢on las cucharadas v la cazuela con la cataplasma;
para las veladas de un enfermo no tenia rival, ni de-
jaba & nadie pegar los ojos con sus cuentos y chistes;
en la mesa trinchaba, cosa bien singular entonces; dis-
ponia el orden del meni, v corria de la mesa 4 la co-
cina, vigilando sobre el buen servicio; en los bailes se
le autorizaba para que ajustase los musicos, se pro-
veyese de esperma, v dispusiera la mesa y los plato-
nes circulantes de puchas, rodeos, queso, ravioles, y
aguardientes; comisionado para un entierro, se arre-

glaba con pobres del Hospicio y trinitarios, cochos d
s ; =, €oches de

: . I_.\[J:sl-m.i;! Bis- bis
en todas partes, oportuno, risuefio, comedido:

duelos, ecantores. sepulcro v epitafio

medicinas v rec tas d ; sabia
5 das etas de rcuisos: 9 G1c e ; :
11 ‘ [ 508, OTaclones para maravi-
ar. v Versos pari as las situae 3 g
ar, rsos para todas las situaciones de la vida.

Las gafas de entonces se reian maliciosas 3§ Su pa-

so; las damas circunspectas veian en &l
: :

s S duerio de
sus secretos; las viejas le citaban con misterio par

encargos, y ciertas polluelas en sazén de amor i.:::il;ilfrll.ln
los 0jos, ruborizadas cuando les divici: S :
timo recuerdo. lirigls miradas de in-

Para charadas, adivinanzas. cuentos e
prendas, no tenfa gallo; y eso de adivinar ;’l ‘:1i.\i?wr o
medar personajes notables, relacionar una |>i'm-0-‘it.’)§! O

un coloquio, cuando ¢l loejecutaba, tenia mj) encantos
Pero para mi, entre esta curiosa coleceidn, quien m‘f;
seducia v subyugaba, era un Magdaleno Contincen-
cia, joven con ley de viejo: todo contradiceiones : v
ceversas. Enamorado como Cupido v feo como |}‘]'c-iu
ll]llr- dicen era el ideal de 1o feo. Cobarde como E”“:
iebre, y arriesgado como un yankee en o] tranpe;
pobre como Aznar, v con i?'rilti[éi.:-' y ]"ri"-“l'_"rwi<-|1];r1‘.l~"l|::'x r“‘]{‘;..
llonario, desdichado como Corula. ronco, y ;[[“]-‘-‘1.'; de
saraos y aventuras como el mas ;:iufijy;n":u.i.. condeci-
to. Maleno Contingencia podia apostirselas con laza-
rillo de Tormes 6 Guzméan de Alfarache. con (il [Blas
6 Periquillo en materia de aventuras, .
Nifio, se hizo célebre por el asalto & un caso de miel,

SU.‘:‘!'!"!Z(“elr) en la r_{r'-ﬁ!_u'!u-.‘;] sobre una fil!}]:i f'”f""i nte:
L oa 4




sus complices no le sujetaron la tabla, v desviandose
el caso produjo una catarata de almibar, que le bané
del pelo al pie, quedando en conserva, haciendo estu-
pendo ridiculo.

En el colegio de Letrin no se supo una cdatedra ja-
m#as; pero escribia como amanuense el Burro, perid-
dico satirico, que redactaba Rodriguez de San Miguel,
y Su recompensa era reeonvenciones y palizas. Se
;IE'IT:I a Pepe Carrasco, el mismo general Carrasco de la
Frontera, para insultar 4 seminaristas v albiniacos, y
salia descalabrado 6 perniquebrado.

Convidolo a tomar chocolate v ehongos el doctor
Barrientos; acudié 4 la cita, pusieron wuna mesa es-
pléndida: chocolate. mostachones, tostadas de mante-
quilla, v ¢l gran platén de chongos eon sus rajas de
queso, que no habia mas que ver.

El chico sorbié el chocolate y devord medio platon
de bizcochos. Al servirle los chongos le sirvieron po-
cos v no hallaba ¢omo pedir mas. La easualidad vino
en su auxilio: el criado, al despavilar, apagd la vela,
dejando 4 obscuras & Madaleno y al Rector. ... Mada-
lenon, sin miramiento alguno, dié & sus dedos el giro
del platon y engulld chongos y queso & su sabor....
Al aparecer el criado con la luz, vieron cruzado el
mantel por hebras de queso que partian del platon al
asiento de Madaleno, v aquello fué un horror.

Era jugadorsisimo y concurria & un garito secretoy
disimulado en la calle de la Pila Seea, donde pretex-
taban unas sefioras tertulias y loterias.
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Una noche, en lo més fervoroso del juego, anuncia-
ron 4 la policia: unos corrieron, salvando azoteas: los
otros se escurrieron entre los mismos esbirros: Ma-
leno habia quedado en medio de la pleza como tonto
en visperas. Entonces la seniora de la casa lo doblé v
colocd bajo un sofd, haciendo se sentase sobre él. para
cubrirlo, una matrona rolliza de amplio vestido y de
gravedosa catadura.

Al penetrar 4 la sala la policia, todo estaba en or-
den: unas seforas cosian, v olras, en una mesita, ju-
gaban brisca. Pero entretanto, el tapado se ahogaba:
hacia por contener 1a tos v no podia; por ultimo, Ilevé
Su mano respetuosa a las piernas de la sefiora para
que las desviara v lo dejase respirar. . .. la sefiora se
hacia disimulada; él, asfixiindose. fué mas exigente:
entonces la sefiora, dando una torcida interpretacion 4
las insinuaciones de Madaleno, no pudo resistir, v se

levanté diciendo:—jAh picaro! que se 1o lleve 4 Ud. la

policia, que primero es mi honra. Por tillimo. v para
cortar esta relacion que haria interminable, me referi-
ré 4 una de sus aventuras més caracteristicas,
Enamorése como un tuerto, como un hurro prieto,
de una chica adoradora de los valientes, una militara
en toda regla, que traia en la punta del dedo las eala-
veradas de Mifion y Lascurain, Barbery y Pepe Min
Queria un novio que fuese una tempestad y ha-
bia emplazado el si de Madaleno para cuando se por-
tase complaciente 4 su gusto.
Ya hemos dicho que Madaleno era un mandria de
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primo cartelo, y asi es que se pasaba de turbio en tur-
biolosdiasideando planesy compaginando lances que,
=in comprometerlo, le diesen reputacion de valiente.
()curriose ver 4 un amigo, de forva facha vy modales
bruscos, ranchero de uno de los pueblos de Guanajua-
to, 4 quien le dijo:—Yo tengo necesidad de fingir fren-
fe 4 una casa pleito contigo: te reconvengo; me contes-
tas mal; te acometo, haces la farsa de abalanzarte, te
lejas dar dos ¢ tres trompadas, v te ganas dos pesillos
yino soles. Kl ranchero, que mordia de hambre las pa-
»des, cerro trato v acudio 4 la cita.
—¢Qué hace Ud. aqui?—le dijo Maleno.
Una friolera.... lo que me pega la gana.
—Es que no lo permito.
—:His Ud. policia?
—La calle es de todo el mundo.
—Lo echaré a Ud.
—Veamos como.
Y empez6 la frasca, empujones, sopapos de muertos,

ritos. .. v la Dulecinea en el alto balcdn gozando con

»s brios del amante, Alentado éste con la impunidad,

pero sea lo que fuere, derre-

nte, enojado el ranchero después de un golpe que le
lolio,—iHola!—Ile dijo—¢ con que va de veras? Y en-
nees aquello fué una granizada de cachetadas v trom-
ones: rodd al suelo Madaleno, se alzd, v huyd despa-
orido, dejando tirado el sombrero y el amor en medio
> las risas ylaburla de la senorade sus pensamientos.

Cuando estaban en accion todos estos personajes,

se puede decir que se iluminaba un cuadro caracteris-
tico de la época.

La Academia de Letran continuaba sus trabajos. Ro-
driguez Galvan publico en los Afios Nuevos de 1838 v
1839 composiciones realmente notables por su belle-
za y correccion; habia intentado no rgeuerdo qué ab-
surdo dramético Manuel Payno, en que sin motivo y
por la naturaleza del circulo estrecho de nuestra socie-
dad, le sonaron alusiones y sétiras v el nombre de un
criado Loperena, omdnimo de un guatemalteco favore-
cido en negoeios de acio por la fortuna; hubo nuna zam-
bra de chismes y disgustos de la que hasta ahora no
me explico edmo salié ileso. :

Con motive de los ensayos de aleuna de las obras
de Rodriguez, créo que Munoz 6 el privado del Virrey.
le sorprendi6 6 transparentd la pasion intensa de Ro-
driguez por Soledad Cordero, dama joven. diseipula de
Salgado, de escaso mérito dramético, pero muy queri-
da del pablico por su conducta inmaculada v sus vir-
tudes privadas. :

Rodriguez, concentrado v taciturno, timido como un
nifo para eon la sefiora de sus pensamientos, vehe-
mentisimo al sentir 4 sus solas aquella pasién tan com-
batida por la posicién de Soledad v la mala fortuna de
Ignacio, acaso fué lo que mas poderosamente influyé
en determinar su salida dolorosa del pais que le arran-

co los desgarradores gemidos de
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joh patria mia!

Adiés, tierra de amor.

que dejé regados en nuestra mente como indicantes de

s tumba en la Habana, donde fallecid pobre, aislado
v casi desconocido, en 2H de Julio de 1842,

: Yo habia recitado mi oda en la distribucion de pre-
miosde 1837, v el Sr. D. Bernardo Couto, ¢on ese moti-
vo, me habia heghoentusiastas alabanzas, que como es
natural. escuchaba unsiesnoessatisfecho y pedantuelo.

Fernando Calderon habia dado con éxito extraordi-
nario sus obras dlaescena, €l mismo las ensayaba, por-
que representaba muy bien, y con ese motivo se hizo
el consultor, el amigo intimo, ¢l todo, no solo de ac-
tores vy actrices sino de los eriados mas obscuros del
teatro y hasta del apuntador que llevaba con garbo el
apodo de «Hoja de lata» v que era una notabilidad en
SuL género.

Asi, como 4 la caida de la tarde, al retirarnos de un
jardin delicioso en que el dia nos ha brindado conten-
tos y nos ha embriagado de placeres, al volver la cara
vemos flores v arbustos, escuchamos los acentos leja-
nos de la musica y los gritos y palmadas de los que
quedaron en el festin, rodeandonos las sombras, medio
borrandose y aliogandose en ella los objetos v dejando
sobresalir en ellos el arbol corpulento y el mirador,
la torrecilla y el asta con la veleta tornadiza, asi per-
cibo el crepiisculo de esta época sobresaliendo aisla-
dos recuerdos que tienen casi integridad de formay

colorido,

Entre estos recuerdos aparece el afo de 1837. el 22
de Noviembre, el gran temblor de Santa Cecilia. Un
abuelitolodeseribia diciendo: <La tierra se hacia como
un hombre ebrio; las piedras se choeaban: las fuentes
derramaban sus aguas; las campanas sonaban solas:
las gentes aullaban pidiendo de rodillas misericordia:

los sacerdotes se postrabanbesando la tierra. vlos cua-

" drupedos, temblando, espantados, abrian sus pataspara

apoyarse mejor. >

Muchas casas se desplomaron: la gran biveda de
Catedral se rajd, v se dijo, premeditadamente, que ame-
nazaba ruina, para quitarde ella, y fundirla, la limpara
colosal de plata que se veia como sorprendente tra-
bajo artistico v era objelo de universal admiracion.

En el tazén 6 fondo de la lampara eabian cémoda-
mente diez y ocho hombres sentados, quedando hueco
para colocar la escalera en que se ascendia & ilumi-
nar el remate 6 corona de la lAmpara monstruosa.

Entre los recuerdos de que hablo, que se refieren al
afio de 37, brilla el de la translacién de los restos del
Sr. Tturbide.

Sea porque el Presidente Bustamante adoraba en la
memoria del Jefe de las tres garantias, sea porque vi-
vian militares influyentes y colocados en los destinos
mis pingiies vy respetables, la solemnidad fué magni-
fica, v no por el lujo espléndido de carruajes, de cirios,
de cortinas, flimulas y gallardetes, sino por lo espon-
taneo, por lo sincero y por lo unanime del sentimiento
universal. El silencio, lo fijo de los semblantes, lo in-
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moviles de los cuerpos, lo pausado y grave de la gran
procesién, daba al eonjunto el aspecto de un pantedn
inmenso, en que los caddveres 4 millares se habian
puesto de pie para tributar homenaje eterno al ser ex-
traordinario cuva memoria se honraba.

El cortejo finebre se dirigié & San Francisco, donde
se dispuso una eapilla ardiente, mientras se disponia

lo necesario para colocar los restos venerados en la

capilla de los Reyes de Catedral.

El afio de 37, fué delos de aquel en que alcanzé mas
solemnidad la venida de la Virgen de los Remedios 4
México, y su visita en las noches'a los conventos de
monjas.

Los antecedentes milagrosos de la Virgen; las peri-
pecias de su estancia bajola tutela de Juan Bernardino,
la investidura que se dieron las monjas de Jests Ma-
ria y las numerosas y novelescas diferéncias entre ¢l
Cabildo y el Ayuntamiento, hacian que el Regidor de
Fiestas echara el resto, como se dice vulgarmente,
en esas diversiones religiosas.

La Virgen recorrialos conventos, y cada uno de ellos
se esmeraba en obsequios espirituales para la imagen,
v-suculentos y positivos para los devotos.

" Ponianse en las bocacalles gigantescos arcos triun-
fales, tapizdbanse las paredes con espejos v pantallas,
en los balcones resplandecian faroles y candelabros; y
dinteles, molduras, mecheros y bordes de azoteas, eran
fajas reverberantes de candilejas, trastos con brea, ha-
chones, sin contar los numerosos candiles vy las visto-
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sisimas lamparas que se balanceaban con el viento v
recibian los diluvios de flores que regaban el suelo al
transito de la arbitra poderosa de las aguas,

Templos v teatros, grandes tertulias, cantamisas y
procesiones, toros y entierros de grandes de la tierra,
lides literarias y vagidos de escritores v poetas, todo
esto pertenecia para mf 4 la superficie social.

He hecho mencién especial de las visitas de Nues-
tra Sefiora de los Remedios, porque desde 1840 deca-
veron mucho, y porque se trata de una imagen legen-
daria, contrapuesta por la genfe piadosa & la Virgen
de Guadalupe, que, como es sabido, era y es mirada por
muchos como especial favorecedora de los Insurgen-
tes. Pero no se crea por esto que apocamos las luces,
y mucho menos los ritos v las loas con que en los pue-
blos de los alrededores se celebraban 4 los santos pa-
tronos.

Imperdonable omisién seria callar 1a narracién de
las luces de San Agustin, de la Merced, de Portaceeli,

-de Regina, de la Virgen del Pilar y otras convocacio-

nes & los placeres, pabulo del pequeno comercio v de
las industrias de poca fortuna é irresistible atractivo
para los solaces furtivos de la concupiscencia callejera.

Luego que estaba en sazén el tiempo para el santo
festejable, recorrian el circuito comprometido en la
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fiesta, padres y sacristanes limosneros, recogiendo da-
divas v repartiendo invitaciones en verso; en que se
encarecia el 1 D v eompostura de las ecalles: faro-
les v cortinas; camaras y cohetes los dias de la no-
Vend.

La iglesia, eon ayuda de los vecinos, se convertia
en una taza de oro y en un verjel; colgaban de las b6-
vedas bandas v gallardetes, lamparas y candiles; los
santos de los altares aparecian en gran fenu, con sus
rostros lavados y sus vestidos nuevos, v el presbisterio
se convertia en un verjel, con barriles de naranjas.
floripondios y granados, macetas con rosas y geranios,
claveles v azucenas, y 4 la vez que los candiles con
luces espléndidas, oscilaban sobre ramas y flores jau-
las con aves canoras, que mezelaban duleisimos trinos
4 los sonoros ednticos que acompanaba el Grgano,

Las calles de‘los alrededgres del templo se terraple-
naban v componian las paredes y fachadas, se pinta-
ban, restaurandose rubros, anuncios y muiiecos, v todo
cobraba aspecto fandanguero v seductor.

En las orillas de las banquetas se instalaban los
puestos de naranjas y caias, perones y platanos, ca-
cahuates y mezeal 6 penca de maguey de mezcal.

Ladeabanse esos puestos con cajones de tapabocas
y pasteles 6 mesillas con fepache y algunas aguas lo-
A_Eii-"I la enchiladera tenfa su lugar aparte, pl-u\i;w:. por
supuesto, & la pulqueria, v alli gritaban: «jcomemel,
icomeme!» los envueltos v chalupas, las lllif}‘ﬂ'il[ill'lzt-" \

las tortillas en su hojalata con manteca chillante, sus

ollas con salsas picantes, sus montones de cebolla pi-

cada, y su sal y pimienta, segtin lo requerian los po-
T:lﬁ(!-—'.

La enchiladera era mujer experimentada; trenza
grande y cuello laboreado de carcantillas y relicarios,
anillos de plata en las manos y aretes de calabacillas
de corales.

Ojo listo, nariz chata. lengua retozona y facil, y la
palabra que interrumpia, la carcajada escandalosa, 6
cortaba la injuria precursora del araio, la mordida v la
desmechadura.

En la parte alta de los balcones flotaban cortinas
blancas con listones y marcos de santos, v en el cen-
tro se veian arcos de tule, sembrados de flores 6 de
tapalos, panuelos, fajas y colgajos que se mecian ale-
gres con el viento.

Pero lo constituto de 1a fiesta eran las luces.

El cuadro que aeabo de describir se animaba con
inmenso gentio, v se iluminaba como produciendo un
dia de llama con faroles, hachones, candiles, candile-

jas, luminarias. En las puertas de las aceesorias y ca-

sas de comercio donde no habfa faroles, era porque la
linterna mdagica convocaba & la gente 6 porque se ad-
miraba curioso altar.

En el concurso compacto que aparecia como espa-
ciosa caja de pinturas con los panecillos revueltos, se
distinguia compacto, completandose 6 degenerando, el
rebozo y el tdpalo de china, el morrién del soldado v

el sombrerote del 1épzro, la calzonera v la sotana, la
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enagua de castor de la china y la lana deficiente de
la india enredada.

De pronto cruzahan los aires con estrépito los cohe-
tes corredizos con su cabellera de llamas; las musicas
de los templetes aturdian; los vendedores se esforza-
ban en proclamar sus mercancias; los chicos saltaban
entre las llamas de las luminarias v no faltaba una
rifia 6 un fandango que comunicase interés dramatico
4 la vistosa y animada escena.

Con motivo de estas festividades religiosas, todas
las vecindades del templo, fuente 4 la vez del entu-
siasmo religioso y del alboroto profano, cada casa se
aseaba y predisponia 4 la recepcién de visitas; las fon-
das endomingaban & sus maritornes; las casas de co-
mercio, tendejones, pulquerias y vinaterias, eran acti-
vas fabricas de contento, retozo, rinas y algazara, sa-
zonandolo todo, tertulias v bailes, de escaleras arriba
© v al ras de la calle, fandangos y cantidos de quebran-
ta huesos, como se llamaba el desenfrenado placer
del populo barbaro. En todo esto, lo indescriptible era
Yy es ese espiritu que todo lo anima, ese gozo intimo,
esa palpitacién general que como que verifica vy de-
rrama {ragancia en el alma, v centuplica por todas
partes el poder del sentimiento, asi como llamarian
los misticos comunion de las almas, que es como luz
intelectual que ilumina y embellece cuanto alumbra.

Mi decidida aficién por las leyendas y cuentos del
pasado, me llevaba al centro de archivos vivientes. de
tradiciones v consejas, y de ellos saqué, entre diluvios
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de anacronismos, contradiciones v mentiras,lo siguien-
te, que adolece de los mismos tropiezos é inconsecuen-
cias de narracién que tuvo al nacer mi relacién.

Poco antes de la independencia conservaban cierto
verdor los minués, aunque aparecian disputandole el
terreno el repicar de las castafiuelas, el 0lé v el cam-
pestre para la gente encopetada, y para la peluca el
Pan de Jarabe. no sabemos por qué llamado asi.

Los cantos insurgentes fueron varios, y se distingue
la Indita, que era como el canto de las tropas de Mo-
relos.

Esparciendo luz, abriendo divinos horizontes 4 las
almas, troné por todos los angulos del pais:

iViva la Independencia!
iViva la Libertad!
iViva.México libre,

Y viva la igualdad!

Y esto tan drido, v al parecer tan frio como apenas
existente en el recuerdo, enloquecia de entusiasmo,
porque era un pretexto cualquiera para desahogar en
el alma la explosion de ese sentimiento que es la vi-
da y el ser del hombre, v que se llama la libertad.

El jarabe, al que muchos eruditos asignan genealo-
gia morisca, por poco que se observe, tiene que tra-
ducirse en ese albor de amor, flor de la Primavera, del
corazon inmortal en su esencia, seductor v tierno has-
ta no mas.

Es la invitacidn y el requiebro, el canto del ave v el
piafar y el caracoleo del caballo salvaje.
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Vedlos: se reconocen, se espian, se acercan y sue-
na la copla: i

Oigasté, giterita santa,
La de la mascada negra:
Digale usté A su mamj
Que si quiere ser mi suegra.

Mientras dura el canto accionan los bailadores y se
establece una corriente inmaterial de miradas, de ca-
ricias y besos capaz de incendiar un poste de canteria.

Durante el verso se subentiende la correspodencia
y sigue el zapateo, que es como el acuerdo, la rabia v
la convulsién del placer; se repican los pies, se desco-
yunta el cuerpo; el retembaleo es como la desarticu-
lacién del individuo que al fin, rendido, descansa en
el éxtasis al murmurio de una misica apagada v dis-
creta.- :

El drama de amor termina con un estribillo epigra-
mético y cancanesco que sirve como de caricatura al
himno erético:

Estaba una vieja
En sw balconcito
Gritindole al gato:
Bichito, bichite. . ..

para que hiciera aplicaciones v comentarios la mali-
cia de los concurrentes.

La gran prueba-de los buenos bailadores de jarabe,
es que la parte superior del cuerpo se conserve rigida,
agarrotada'y sin inflexion, mientras los pies sé desmo-
recen y desporrondingan en posturas increfbles, en
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- pespunles y rasgueos, en el escobeteo y la cuchillada.

Y para hacer visibles las condiciones mencionadas, ha-
bia bailadores que llevaban un vaso de agua en la ca-
beza que sostenfan sin derramar una gota, teniendo
atados 4 los pies puiiales vy cudnllos que esgrimian
con rara habilidad.

Por los afios que estos recuerdos comenzaron, se bai-
laba el dormido, 6 sean variantes del jarabe con su ‘
miusica, y representado asé como otros sonecilos del
pais ( Tmmpato Perico, etc.). Para la gente de alto
quirio ya eran conocidos, como hemos visto, los balles
de Pautret, y en los grandes salones aun dominaban
las boleras, el wals del amor y complicadas contra-
danzas. '

Con cierta chunga andaluza llegaron 4 México «La
Petenera» y «La Manta.» .

La Petenera, sefiores,
Nadie la sabe cantar;
So6lo los marineritos
Que la cantan en el mar.

jAy! remonona mia:
Si para devertir
Ta llevaras la manta,
Yo 4 la manta y 4 ti.

La Cachuca atravesé por los afios de 30 oliendo &
brea y el Gafo picaresco que parecia saltar entre la
gente de trueno:
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Mama mia, su gato me araiia,
Con su cola peluda me asusta:
Digasté si sera cosa justa
Que se vaya atrevido & mi cama.

En las canciones de estrado tomd asiento sravedoso
el fZsico que la pedanteria v la ignoranecia estropeaban
& porfia:

Soy fisico, retérico v poético,
Astrénomo, gedgrafo, hidraualico:
Y soy, sin duda, el hombre més cientifico

Si llego 4 enamorar.

Ya veran los maestros de Ia escuela moderna que
esas grandes aspiraciones a lo ecientifico vienen de
tiempos muy atras,

Arrebatando lauros, proclamando su dominio las po-
llas y los pollos, seguido de bandolones, jaranitas y
flautas, aparecio el Periquito aduendndose de corazo-
nes y pantorrillas:

Seflora, su periquito
* Me quiere llevar al mar,
Y vo le digo que no
Porque yo no sé nadar.
Pica, pica, perico:
Pica, pica la rama, ete.

En vano quiso sostenerse el Trompito para disputar
al Perico su primacia; el Trompilo, como otros sones,
era bailado y representado. En el Trompito, cuando
lo pedia la copla, se enredaba el trompo, se le cogia
en la mano y se hacia ¢ ficuraba que dormia con ges-

los y ademanes, d sigiin la concurrencia:
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Anda muchacho,
Vete 4 la escuela
Porque se enoja
Tu tia Manuela,

El 1o tiraba,

El lo copia
Y en la manila.

Se le dormia . . ..

En la parte alta se lucian el <Zoreicos el baile in-

cles, v se eantaban «La Posesora,» «El Ambars» v «El
SUSUTro,» canciones hechas adrede para almas roméan-
ticas de precios comodos. como diria un comerciantue-
lo de 1a -‘-I‘m";i.

<La Posesora» se cantaba con los conocidos versos
de Arriaza. entonces muy en boga entre nuestras da-
mas; uno de los versos del «Susurro. seglin recuerdo.

deecia asi:

En la noche, al susurro del viento.
Viendo opaca la faz de la luna.
Lamenté mi contraria fortuna

Con suspiros de amarea afliccion.

Formaba conlraste esta queja de trovador melanea-
lico con el «Maleriado,» que atn vivia, y se bailaba
con sombreros anchos, mangas embrocadas. calzone-
ras y sables de vaina de acero que se arrastraban du-
rante el baile, se sacaban Vv esgrimian en un momento
dado, calentandose los combatientes y dando lugar 4

escenas cgrotesecas.




