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Saltando vallados, removiendo :‘nﬁwl:lu:lilm. :“Lil:u':zlt-.
do estorbos de mi camino y barriendo 13:1'.~'L1|.i-.. ‘m'[
los linderos del afo de 1840 bajo el despotico x'ui.nt‘lli i
de los ingleses, como la India; con iwll’li"f!n_) amol l l| I_“::.
ria v dos camisas; popular como el frijol bayo y aleare
como repique de Noche Hunilt'l: g i

Alboreaban en mi mente el interés de la poli I °
eran objeto de mi admiracion sus hombres _]..l.‘.).illili[i(.,n-_
{es: pero aunque mis in_c_-lin:'\r-lnrm-s :'nnn"lmm.- se ' -,‘111%
taban el terrenode mis :1*1:11’;’L(_"I[:I!f_‘2". ’r';u:m; t'.l‘lll-l“'.‘. I .’.-
de hielo sobre sos campos de ilusion, Tm \1(1.1. ““.”;“
m.n& de oficina, mi obstinada ]mhrom‘ v los m'lu;-‘h_';‘l ‘l_]l‘-l
lores que me causaba la enfermedad implacable de 1
santa madre. :
“’“‘.'\[{111:';‘;& flotante, como consuelo anico, 1]'1”_“!_“‘_“1 ;;:1‘
i nublado horizonte la Poesia como la ELE)}:.H‘H |.un|..: '-
una Hada seductora que 4 las nubes daba !:.ll..m'ft.“ :1:-
tasticas de palacios, GArros de iun;.,w.';. ;';‘nm'r.a'inl.- }. 1.11:10.‘._
truos, que hacian modular & los \‘uinln'.- t"‘ll.‘l rn: t;l;, l'h\
peranza Y comunicaban mayor valia a las pe nT S o
(101'\'m'ut0‘~' v ol Tasso que 4 las grandezas de los pre
ceres mas favorecidos de la 1'01‘1(1]13. : : =

Una de mis tertulias favoritas, 0 mejor dicho, una de

las personas que me dispensaron mds generosa acogi-
da, fué Don José Ramén Pacheco, persona de presen-
cia y maneras distinguidas, notable estudiante, nuestro
Ministro en Francia, y cuya traviesa'v chispeante con-
versacion atraia en su torno una brillante sociedad.

El Lie. D. J. Ramdn Pacheco era en aquel tiempo or-
namento de la buena sociedad de México.

De estatura recular, airoso de cuerpo, eabello rubio
v ojos chispeantes de malicia y de chiste. Vestia co-
rrectisimo, y sus modales eran de apuesta cortesia, an-
daba ligero, reia oportuno v su conversacién era aro-
matica eomo un ramo de flores y deslumbradora y va-
liosa como un aderezo de diamantes.

El Sr. Pacheco era nativo de Guadalajara enlazado
con distinguidas familias v mimado por el aprecio des-
de sus mas tempranos anos.

Di6 & econocer su vivaz ingenio desde el colegio. En

una visita que hizo al establecimiento el Obispo de

Guadalajara, con la pompa y honores de la época, se

le presentaron a saludarlo muchos colegiales de todas
edades. En el grupo en que estaba Pacheco preguntd
¢l senor Obispo uno 4 uno:

—¢Tu, qué quieres ser?

—Yo, padre, [lustrisimo sefior. . ..

—Y tia?

—Yo, sacerdote, con avuda de Su Divina Majestad.

Lleg6 & Pacheco v le pregunto—:Ta qué quieres ser?

—7Yo, casado, Ilustrisimo Sefior, porque con todos
1508, se acaba el mundo.
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Pacheco fué el primeroque, rastornando las pregun Pacheco, mujeres hermosas, letrados ilusires y jove-
tas v respuestas del Padre Ripalda, compuso su Late- nes de la mejor sociedad.

! ar al ira * dicertaba g . . PP S
cismo, espante de los beatos pretexto para zaherira Alli disertaba a su sabor, sobre politica, Larranaga,

los fanaticos; pero en el que s convenia qué habia siempre al corriente de los sucesos del dia; enemigo

rasgos de ingenio despejado. irreconciliable de Santa—Anna v los soldados; admira-

(:uando vino por 12 primera vez 4 México,viendoque dor de Farias, secuaz de Alpuche y amigo intimo de

2 1S Avita apglapa ¥ VUEL: Zerecer
nadie se ocupaba de é1, puso a su levita solapa y Vi | Zerecero.

tas encarnadas y asi galid a la calle.—Pregunta la gen- Rodriguez, que alli improviso casi los lindos versos
os ese?—HEl Lic. Pacheco —v asi se anuncio.

te équien : e Pa
En Paris se distinguid por la destreza con que ma- tin que perfeccionaba en la tertulia de su tio D. Ma-

sus epigramas finisimos v su cOn-

4 la hijita de Pacheco y que se desmorecia por el la-

neiaba el idioma, riano Galvan (Portal de Acnstinos). adonde concurrian

Ll el ‘ y &1 ] g ) il 0l T Tor ~ S o
hispe '1‘[‘11“ Lll\“ entrada en l.l (.Ui"" Vv €1 ol 1“ \Ilﬂiitl'?, (,lt\if! },l‘..ilil |lil/.1?i|i(’Tl’l v otros lite-
- | T > ]

versacion
= 5 v
« distinguidos salones, plll:h--:u'ﬂ‘us folletos sobre

los ma ratos de la época, y sefioras y senoritas de las familias
| piiblico con apreclo. de Jauregui, Durdn, Llerenas, Pena y Barragan, Casti-

] 11os. Boscero, etc.

diferentes materias que acogio e

Qu casa en México (Santa Clara 6) era punto de «
1 J\- _.\,.“"“‘ 1 - : 3 <

ta de la gente de mejor sociedad, distinguida por su Pero lo caracteristico de aquellas reuniones, lo que

% ‘ e . : 1< * 'S & fe 4 - = . - .

Dispensaba espe- las convertia en tipicas v excepcionales, era el esprif,

cial carifio & los jovenes (quo comenzaban su carrerd, ol chiste. el buen decir, lo interesante de las narracio-

talento, por su posicion soclal, ete.

' nes. lo acudo de los epizramas, lo inesperado de las

srocurandoles libros, relaciones Yy
asa sozaran de toda es-

cuanto podia favo-
recerlos,y haciendo que en su ¢ -I"H“_'iilf Y la animacion, %’;il:Lnlll‘Ei y sazon de las mas
pecie de estimulos v atenciones. Pacheco tenia para insignificantes conversaciones
o1 infortunio, .~‘ir‘r1t'.1'n~' y consuelos; para ol talento, i‘,!‘:: muy 11.‘1’|ler I':[q-ili_‘:-r]\."i l.‘ll frenologia, que no sabe-
admiracion; para 1a amistad, finezas; para la hermosu- “"‘1_’1'."‘-‘\1"‘ ‘Ef“‘ punto ]“.‘l‘f!"'"‘1111'1:1!'“] en su |.::u'lr- cien-
ra. donaire; para los ninos. dulees, alegrias y compli- l'.‘_‘-‘-‘_-l.” ro me f-rfn»tn (!u‘r* -]nm':F ¢l era una mina de agu-
cidad en sus travesuras. dezas, de f:ll:lll;ﬁ;lf. de fifli\'![]}iwluntn- que habrian vuelto
Su mesa era motivo diario de contento: alli se orga- Im;m ”..1 ULt ('5]‘11 si hl.{ tlllill‘)’“‘l_' escuchado.
nizaban paseos y conciertos, tamaladas y expediciones - .:cl :1Hi ion de I..u-.lnuvu’u la musica l(l\‘mr-;;l amigo de
alegres. - .m' 7 'l’]!d:‘.(iv-. de la época, como Gomez, Fernanda
l l'—li.-'{ir;:'ui:mcv- on la constante concurrencia del Sr. '\!.““‘”'1“ 6 Ruelas, esposa de Rodriguez de San Miguel;




de Chucha Coria y de Balderas, Camilo Bros, Escalante
y otros que, bajo la presidencia de D. Basilio Guerra,
desempenaban 12 ruidosa Kalenda de Navidad que co-
bro tan grande y merecida fama. D. Basilio Guerra,
andando los tiempos, fué en Europa activo agitador de
la monarquia.... HEra un bendito sefor, segin las
personas que 1o frataron.

Como literato escribia con chiste v desenfao publi-
co, por aquel tiempo, su célebre «Testamento del Di-
funto.» satira llena de gracia, de observaciones Yy re-
formas oportunas.

El «Testamento» era 1a ficcion de que el ano se mo-
ria v dejaba encomiendas v legados 4 su hijo el aiio
venidero. Tuvo ruidosa acogida el Testamento,» asi
como su comedia «Andarse 4 las Escondidas,» refun-
dici6n de una pieza francesa. Entre sus escritos diplo-
maticos, hay algunos de verdadera importancia, como
es su Carta publicada con motivo de la invasion fran-
cesa, de que nos 0Guparemos & su tiempo. No obstan-
te el dificil y peligroso papel de chancista constante
y los comentarios sobre su conducta pablica y priva-
da. le acarrearon no pocos enemigos.

Pasé la Semana Sanfa en Tacubaya, pueblo en que
4 pesar de los avances de la impiedad, se conserva-
ba la tradicion y las practicas de los rancios v verda-
deros cristianos.

Desde los primeros dias de la Cuaresma el agudo so-
nido de un pito y el redoble de un tambor convocaban
por todos 1os aneulos del pueblo a los sayones, fari-

seos. nazarenos. Judas y demds actores que debian re-
presentar el drama del Calvario.

En una casa apartada del pueblo verificibanse las
juntas de carpinteros, herreros, carretoneros de los
molinos, campesinos, v gente fervorosa y beata para
las fiestas cristianas. En estas juntas, m.mmm invisi-
ble, t‘.’"!;ﬂ:’i_ competentemente vepresentado el senor
cura, sobre todo para la cuestion financiera.

Renovibase el programa de las funciones en la pri-
mera junta:

Dominco de Ramos.—Cantores y palmas.

Miércoles.—Prendimiento v :l!'nf;_-:('[]li]ifl.

Jueves.—Lavatorio y monumentos.

Viernes.— Tres horas, Tres Caidas, Encuentro. Pro-
cesion de Pésame, Sermon de idem:

Sabado.—Gloria, Judas, ete.

Secuiase 4 esta tumultuosa junta la distribueion de
papeles, entre risas, reyertas v eritos atizados con sen-
dos tecomates de tlachique espumoso.

Los papeles principales eran:

Nuestro Padre Jestix.—El Centurién que pronuncia-

ba la sentencia.—San Dimas v el mal Ladron.—Judas.

—Ta Vircen.—La Magdalena.— Espias.—5ayones.—
Frompeteros.—flautas, ete.—velas, ete.

[as discusiones sobre cada una de las candidaturas
eran escandalosisimas, anuneciando victorias y derro-
tas. semblantes alecres 6 iracundos, t'_'_\\'l-"iltl:l!'i<‘)zll'-'~' es-
trepitosas, lluvias de puiietes y picardias: todo con
muy cristianos fines. Elegidos los actores y hechos los




nombramientos, cadd personaje

U s Esperando aqui, corriendo aculla. avanzando, y Go-

quito, sé entregaba al desempeno Ao su papel. mo temerosos de un asalto, llegaban los de la comiti-

Vestian en caracler questro Padre Jesus para qué

va a la casa de la ocultacion, donde se recibia a Su
lo llevasen preso @ una casa particular, donde se pre- Majestad con musica y festejos.. .. llevandose a la
paraba con tiempo altar. aguas lojas, Tezos, cte. vez con menos miramientos, v como & valedor del mis-

Kl Centurion convocaba 4 sus «pldados, 1111__\3;:11':31".1— mo pelo, & Simdn Cirineo, 4 una casa particular, don-

les wwi!m ¥ armas ¥ S¢ dirigia a un tm‘lé)“”” desal- de se le vestia de calzon corto, w:l.-J:l_:]tli!l v gorrilla con

mado que le hiciera la senlencia, libelo incendiario pluma airosisima. Por supuesto, que ¢l vestido v la

en (que campeaban blasfemias de todo genero y disla- gorra eran verdes como lechugas.
tes ‘.“{”E“D" dl-] 1-,\|-;1]‘,;],:1H/,:i] ;‘:‘ m13mo Hatanas. }l Nazareno fiene en el P?—l'[}[]\“[i" culto reverente,

- RS, e | 1o hat 1~ Pa- = :
Procurabanse .alzones verdes, como de bauo, de ra : ‘ _ o e

S0 para San Dimas \ el mal l*"'i“"""Vl Y haciase una leva hetes, incienso v flores, recibiendo en 1'“[]1]“"!I:;U'in‘lH
rigurosa de beatas, viejas, ninas entumidas y gazmo- sendas jicaras de chia y orchata. Ademas del culto,
nas, ete., etc., para la famosa i""“‘“-":*"”‘ del duelo. Nuestro Sefor tenia una guardia constante para evi-

Por su parte, el'cura con unos monaguillos y sendas tar un asalto de los judios; pero llega el miércoles, gen-
charolas, hacian colecta de pingiies limosnas para los te sospechosa aparece 4 las S

gastos de Semana Santa, y excitaba & las devolas pa- rada de Jests. sus defensores se aprestan al combate, la

ra que llevaran piano y tocasen en la iglesia, compro- sente se agrupa, v al fin aparece Judas con su ol
metiéndolas para el envio de pebeteros, macetas con llo y su silbato. Dase la sefial, principia el asalto &
flores, sembrados de trigo. chia, lenteja v alegria, v jau- la casa. Los amigos de Jesas resisten, la lid se empe-
las con pajaros cantores, qué exhalaran sus trinos en- iia, llueven los palos, enfervorizanse los ecristianos vy

tre el ramaje; las velas encendidas, las naranjas con hay una zambra de los demonios.

oro volador v las flotantes bandillas que caian de la bo- Al fin. sale el Cristo para la iglesia, donde esta la
veda, ““gﬂh‘“"‘m‘k” el monumento. prision, y velan los judios en la iglesia, profandndola
El lunes, v martes santo, unos embozados con deter- hasta donde les es posible como buenos judios. Por
minadas 1"1"'-;"':]”"-“”““- se acercaban al templo, ¥ 4 una supuesto, que el 4 posentillo era motivo de rezos y fer-
cenial convenida sacaban 4 excusas, v como con dis- vorosas demostraciones de devocion.
fraz. 4 nuestro Padre Jesls, que es una imagen colo- [as tinieblas, con toda supompa imponente,eran po-

sal. de goznes v de rostro bellisimo. co concurridas, v se reservaban las ostentaciones pia-
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ara e aves panto, en
El lujo y el bateo eran para el Jueve Nt
s la luz. despertaba los

(]i).;(l.‘:. ‘
que la ruidosa matraca, al salit 1 :
brios religiosos Y mundanos, con todo lervor. .

' < ceremonias, en un rincon apartado de

Concluidas las ce l *
la iglesia quedabase el piano suspirando sentic
a igles >

as ar-
de la iglesia dispo-
candiles, velas v pe-

monias mientras la servidumbre
nia sembrados y flores, pajaros,
beteros para el Monumento. !
las calles, entre tanto, se llenaban de gente, toda
it 21185, B . - = . 1as ha-
vestida de nuevo, distingniéndose las amas de las \1‘_
. 1 « g {* lias v e-
ciendas por sus sayas y mantillas; las familia de ¢
¥ ' SN | = cOa”
pendientes por sus tanicos 1ujosos:
bosas: v los hombres por Sus calzo-

las de los ;u‘n!ltf‘.«

por las enaguas ram - P
neras de botonadura de plata, sus tw{llﬂl:l.‘-' de oro v df
plata, y sus mangas draconeadas de li'l'n'lnill‘l“‘ y rn-n_
Los peones, los indios, los muchachos medio des-
nudos v los perros, eran como las snlnlr[':t.s' flw ese cud-
dro de vivisimos colores, kaleidoscopio viviente y rui-
doso que aturdia y embriagaba. . s
(ruzaban este mar, en que 4 distancia se veian 1res-
cos v verdes puestos de chia y figones de 0lorosos
‘,_"l!.lbl‘lr‘ toda clase de vendimias que se \'m-(':th:'uE w'n 1:';1-
dos los tonos. jA4 dos rosquillas j un Ao f%f-
pan de alegria una cuartillita, tlislingnie'-luiﬂ.-'f" en al-
to, palos con matracas de todas hechuras y racimos .i‘
judas con la mecha terciada sobre el pecho, y una es-
tupenda bomba en el cuadril. ; i
Enire una y dos de la tarde se verificaba el «Lava-

torio» 6 recuerdo de 1a nltima Cena.
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Elecianse doce pobres de solemnidad; se les senta-
ba en una mesa en el presbiterio, v los sacerdotes les
lavaban los pies, dandoles después limosnas. Los Apos-
toles iban A celebrar su dicha, generalmente, con una
zorra de primer otden.

El programa para el Viernes Santo era altamente
seductor. Rezos del Viacrueis, dentro v fuera de la igle-
sia, en grupos, dominados por un oficiante que se trans-
ladaba con su eauda inmensa de gente, de uno a otro
punto.

[.a Asomada al baledén, las Tres Caidas, el Encuen-
tro, la Gran procesion, el Descendimiento, el Pésame, la
procesion de la Soledad.

Cruzaban el pueblo en todas direcciones judios a ca-
ballo v judios infantes, dando alaridos. Cada paso de
la Pasién contaba con su sermoén tremebundo para los
que eran invitados, frailes de renombre, que supieran
ponerse 4 la altura de la situacion.

En el sermén de sentencia era indispensable que el
Centurién fuera de voz robusta, buen jinete, y que mon-
tase un soberbio cuaco, diestro en arremeter, parar-
se de manos y respingar furioso cuando el caso lo re-
queria.

Proclamébase la sentenecia, corriendo el Centurion
de un lado & otro. desaforado, y entre los atropellos y
tumulto y retozos de la gente.

[.a sentencia era ceneralmente una obra maestra de
un fraile. en colaboracion del Centurion.

Esta es la sentencia que manda hacer ¢l Rev Pon-




cio Pilato contri .l!'~-¢l!"‘.§~il). l:iﬁ\’}' de los Judios, por fe-

[6nico, por est andaloso, por jurtén de lo ajeno, por de

altiro malo v sin concencia,» ete., etc., hasta llegar a
desversiienzas de arte mayor, que no me es dado es-
tampar en el papel. El padre del sermon [:‘rt:tlirl‘i"!]
el pulpilo y empenaba dialoco; los animos s€ irrita-
ban: el caballo del Centurién se alzaba de manos; \
f‘[lt'\"“ lloros. golpes de pecho, empellones, cantos de
vendimias v Fifias tremendas, se entregaba la senten-
cia, que el padre rompia, estrujaba v regaba por el sue-
lo. en medio del aplauso universal.

En la gran E:['{'n-v-h'nll de Tres (aidas, la imagen de
nuestre Padre Jesus estaba sobre sober bias andas, que
lo soportaban con la Cruz a cuestas, Y Simdn Cirineo
"de apéndice, quien sin saber cuando ni c¢omo, habia
recobrado su pnr_mtn_

kn la procesion de las Tres Caidas salfan a lucir San
Dimas v el mal [adron, caminando con crandes cabe-
lleras que les cubrian totalmente el rostro, y las es-
paldas desnudas al sol reverberante, durando este mar-
tirio dos y tres horas.

El sabado, los judios se paseaban inquietos y aco-
bardados alrededor del templo v en medio de la gente
ansiosa.... De repente se enciende la gran llama del
cirio Pascual; rasganse 10S velos de los altares: resue-
nan el éreano y los canticos de gloria: retumban las ca-
maras 6 canones; repican las campanas; truenan los
Judas entre ruidos de curiosos que s€ disputan, revol-

candose, los panes, dulces. chorizos, ete., que arrojan
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los Judas: corren despavoridos los perros; arman gres-
ca los muchachos; los savones corren, despechados, a
las afueras del pueblo entre silbidos, y 4 las puertas
de las pulquerias y vinaterias, v en las esquinas, se
dan sendas golpizas cristianos y judios, de puro gusto

de ver que ha resucitado el Salvador del mundo.

El 15 de Julio de ese ano amanecio profundamente
conmovido México: corria de boca en boca la noticia
de que el Presidente de la Republica habia sido asal-
tado por una fuerza de los pronunciados; mandada por
Urrea; que Bustamante aislado, pero intrépido y dig-
no, resistio y eché en cara 4 Urrea su comportamien-
to. ... que uno de los ofi iales. senalando 4 Bustaman-
te. orito: (Matenlo!; que otro se opuso, oritando: <No;
es el amigo v companero de Iturbide.

Quedd preso el Presidente: las balas llovian sobre
el costado Sur de Palacio, rompiendo un balcon, que-
dande eoleando come el giron de una cortina. Corria la
sanere dentro de los salones de Palacio; fué herido uno
de los custodios del Presidente, v éste le curd v ven-
dé. recordando los estudios meédicos.

Pero para el piblico, un pronunciamiento era un
jubileov un motivo de holoorio. Cerrabase el comercio;
quedaban desiertas las oficinas; las calles solitarias
resonaban con el galopar de los caballos: la gente se
agolpaba a las esquinas para atravesar de un punto @

otro. seetin los disparos de la artilleria. De vez en




