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B E N I T O J U Á R E Z 

«Se unieron a Juárez los mexi-
canos a causa de su probidad per-
sonal y del vigor de sus conviccio-
nes. Benito Juárez estaba a la al-
tura del pape1 difícil que los acon-
tecimientos le ofrecían. E r a un 
hombre de Plutarco del que cual-
quiera nación se podía enorgulle-
cer.» 

E M I L I O O L L I V E R ( M i n i s t r o d e N a -

poleón III) L'Empire Liberal. 

«Los franceses en México no ten-
drán más terreno que el qu epi-
s e n ; su autoridad ni aun llegará 
al espacio en que resuenen sus cla-
rines, ocuparán la capital y ciuda-
des y pueblos, uno, dos, tres a ñ o s ; 
pero yo aseguro que no lograrán 
que los mexicanos quieran al Prín-
cipe Maximiliano por Rey de Mé-
xico y que Juárez vencerá... Méxi-
co no es un país de conquista, allí 
hay un pueblo.» 

- G E N E R A L D O N J U A N P R I M . Discurso 

ante el Senado español. 

«Todos los otros eran lo que pa-

saba y se i b a ; Juárez era lo per-

durable : la conciencia.» 

JUSTO SIERRA. México. Su Evolu-

ción Social. 

LO QUE ES ESTE LIBRO 

Nace este pequeño libro de una cordial 
invitación para integrar una galería de hom-
bres ejemplares de nuestra familia étnica y 
cultural con uno de los más grandes ameri-
canos, de sangre indígena; pero de clarísi-
mo mestizaje espiritual, ya que al decir 
exactísimo de uno de sus biógrafos, «Fué 
un indio zapoteca que vivió en castella-
no» (i). 

(i) Júárez el impasible. H . Pérez Martínez 
(1934, Madrid. E . Calpe). 

Nosotros siempre hemos creído que el mestizaje 
obra por caminos fisiológicos, por espirituales o 
por a m b o s ; el español sobre las razas aborígenes 
generalmente fué fisiológico y luego espiritual o 
puramente espiritual; pero en modo alguno quedó 
en calidad de un simple accidente de función se-
xual. 

Hijos de indias fecundadas por españoles, dieron 
mestizos que entraron a formar parte de una fami-
lia humana encaminada por una nueva fe y una 
cul tura; pero muchos sin mezcla de sangre reci-
bieron asimismo esa fe y esa cultura. 

L a Encomienda, cuyo origen era noble tanto co-
mo en sus aplicaciones tuvo de errónea, no era otra 
cosa que la adopción de un grupo indígena asenta-



No es este un libro de historia o investi-
gación, es un jalón de ejemplaridad, un 
modo de vulgarización, una pincelada nada 
más del cuadro magnífico que merece vida 
tamaña, escrito con el ánimo de exhibir fue-
ra de su propia patria la personalidad del 
patricio máximo de la historia mexicana, ya 
que para México mismo este ensayo resul-
tará muy pobre e indocumentado y no pue-
de compararse con los completos estudios 
que la gran figura del «Reformador» ha 
inspirado. 

Juárez, por humildísimo en su origen, 
por fuerte en su voluntad, por heroico en su 

do en cierto territorio, por un español que se obli-
gaba a catequizar y civilizar a los encomendados. 
Los pueblos o comunidades de indios, en las que 
se respetaron los caciques y se nombraron Procu-
radores de Indios, no tuvieron otro destino original 
en el ánimo de la legislación protectora de las Le-
yes de Indias. L a obra benemérita de los misione-
ros, que en tanto compensó y superó a los daños 
de vulgares fanáticos, no tuvo otro empeño. 

Y así fué como nació el mestizaje que llamamos 
espiritual, mediante el cual pudieron ir a l martiro-
logio católico San Felipe de Jesús, al Parnaso Ig-
nacio Altamirano, a la cátedra y a la tribuna his-
pánica Ignacio Ramírez, y a la veneración cívica 
Benito Juárez. 

Supongamos el caso de los indios de Norteaméri-
ca y no se concibe que, perseguidos y aniquilados, 
enemigos explicables y permanentes de los blancos 
y viviendo en el seno de una colonia que rabiosa-

conducta, por limpio en su moral y por 
afortunado en sus realizaciones, puede se-
ñalarse entre los hombres más dignos de 
escogerse para dar con sus vidas lecciones 
de fe, de energía y de virtud y para simbo-
lizar toda la realización afortunada del libe-
ralismo clásico en México y la confirmación 
indestructible de una nacionalidad. 

América hispana tiene en Bolívar el sím-
bolo integral de su genio propio, puede te-
ner en Martí el de su sensibilidad y delica-
deza; en Juárez tiene indudablemente la 
personificación de su carácter. Seguramen-
te ningún patricio americano ha cumplido 

mente mantenía la separación de razas, hubieran 
cooperado a la formación de la nueva sociedad, 
cuyo programa integral era destruirlos. 

Unamuno ha dicho perfectamente que la lengua 
es más que la raza, que ella es la mejor modela-
ción para las familias de pueblos ; y como la lengua 
no es sino el vaso del espíritu, podemos decir legí-
timamente que es mestizaje espiritual el que viene 
de una lengua, de una cultura, de una fe. Así lla-
mamos mestizo espiritual a Juárez, legítimo fruto 
de la colonización, pues sin ella y sin su modo es-
pecial de ser a lo hispánico, no hubiera sido dable 
que un indígena, a través de más de tres siglos de 
dominio y saturación europeas, representara a una 
nacionalidad neo-hispánica, que no iba a borrar la 
conquista ni mucho menos, sino a dar una nueva 
interpretación política, una contrastación, a la civi-
lización recibida y naturalizada en un territorio 
americano. Por eso cabe Juárez en esta colección. 



mejor la frase de GautMier, « la voluntad 
vence al destino». Ningún mexicano, des-
de luego, desarrollo de modo tan cabal su 
misión, ninguno llegó a la vida pública tan 
a su hora y se fué del Mundo con su labor 
tan bien consumada, ninguno vivió y murió 
tan a su tiempo, ninguno ha• representado 
la consumación política de una doctrina co-
mo él la del liberalismo y nadie en lo ancho 
de nuestro Nuevo Mundo selló como él y 
los suyos el término de toda aventura de 
conquista sobre nuestro Continente. 

Los hechos históricos de la atormentada 
vida nacional de México pasarán por estas 
breves paginas como necesario fondo sobre 
el que va a dibujarse este ensayo, cuándo 
y en la proporción que resulte indispensa-
ble; no se trata de buscar la ocasión de ha-
cer historia de México, va a trazarse sólo 
una personalidad; las anécdotas servirán 
para fijar los simbolismos de un carácter 
no escribimos siquiera una biografía al es-
tilo ritual de ellas; lo repetimos, se busca, 
en cortas páginas, destacar a Juárez como 
símbolo y recalcar la ejemplaridad de su 
vida; nada más que eso; pero nada menos, 
intenta este pequeño libro, simple ensayo 

desarrollos ***** reptar tan amplios 

Madrid, julio de 1935. p 
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E L P R I M E R C I C L O 

Allá en lo más recóndito de la Sierra Za-
poteca, en el hoy Estado federal de Oaxaca, 
región mexicana que dió nombre al título 
nobiliario del más grande de los conquista-
dores, de pura sangre indígena, hijo de pa-
dre humildísimos ya que no míseros, en la 
aldea de San Pablo de Guelatao, sobre la 
sierra de Ixtlán, nació Benito Juárez Gar-
cía, el 21 de marzo de 1806, bajo la domi-
nación española en México. Pertenecían sus 
padres a la raza Zapoteca, montañesa y 
fuerte, recia y adusta. 

Huérfano a los doce años, sin conocer en 
su niñez ni tan siquiera el habla sonorosa 
y magnífica en la que él hablaría al Mundo 
para hacer respetar los derechos de un pue-
blo y la dignidad de un continente frente a 
los aventureros coronados, supo del dolor 
de vivir de arrima con parientes. Dedicado 
al pastoreo, un accidente cualquiera lo pone 
en camino de su destino al irse a la capital 
de su región y dar con un sacerdote de aque-
llos que honran su sayal por lo humildes y 
bondadosos, el franciscano don Antonio 
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Salanueva. Entre él y la hermana del indi-
to, que era sirviente en una casa acomoda-
da, dentro de la que también encuentra é! 
protección, dan el primer impulso a aquella 
materia prima señalada para destinos tan 
preclaros. 

Instruido por el fraile en las primeras le-
tras, pasa Juárez al Seminario, y a pesar de 
los naturales deseos de su maestro y bene-
factor, es leal a su espíritu y desiste de acer-
carse al altar para pasar al naciente Institu-
to laico y seguir la carrera de Derecho. E l 
indígena se distingue y a ; pero no por la 
imaginación, ni por la brillantez, sino por 
su seriedad espiritual, por su sentido de rec-
titud y por su voluntad. S u carácter lo lle-
vaba más al estudio de las ciencias y así fué 
como pronto obtuvo la primera distinción 
y el primer modo de ayudarse a vivir mere-
ciendo ser Auxi l iar de F í s i c a ; pero las ma-
yores facilidades y el ambiente más propi-
cio, le hicieron seguir la profesión de abo-
gado, al mismo tiempo que ejercía el oficio 
de encuadernador al lado del fraile pro-
tector. 

M u y pronto el joven abogado empezó a 
revelar sus quilates, siempre más por su 
ética que por su palabra, siempre más largo 
de hechos que de expresiones; deísta, sin 
adhesión notoria al culto, tiene un fondo 
de misticismo, una necesidad de fe, que lo 
completará para sus formidables luchas, en-
carnando esa ambición espiritual en un cre-
do político y en un sentimiento agudo de la 
independencia patria. V e n i d o de la oscura 

estirpe indígena, jamás olvidará sus dolo-
res y sus necesidades ; i luminado y realiza-
d o su mestizaje espiritual por la cultura his-
pánica y por la moral cristiana, su abolen-
g o moral llevará un claro sello étnico que fo 
clasifica como un mestizo típico, y aun 
cuando haya sido el reformador laico por 
antonomasia y el extirpador del clericalis-
mo en México, de sus manos ni un solo ra-
y o partió a herir la fe o a lastimar las con-
ciencias ; para él «el respeto al derecho aje-
no es la paz». 

Para acabar de completar su espíritu, al-
zó sus o jos a la hija de su protector Maza, 
el amo de su hermana, y Margarita fué el 
único amor de su vida,, la madre de sus hi-
jos, la compañera abnegada de sus luchas y 
la sangre europea que llevó a su descenden-
cia el mestizaje fisiológico. 

A partir de su primer examen de grado, 
en el que sustenta la tesis clásica de la divi-
sión de los poderes y la democrática del 
control por medio de la opinión pública ; 
luego secretario del Instituto, diputado lo-
cal, abogado en ejercicio, secretario general 
del Gobierno, activo leader del incipiente 
partido liberal oaxaquefio, conspirador con-
tra la dictadura de Santa-Ana, diputado al 
Congreso loCal y después al Nacional, el 
joven indígena, vestido de negro, sencillo, 
frugal , solemne y sentencioso, consuma 
perfectamente preparado sin pausa y sin 
prisa, como fué toda su vida, los dos pri-
meros ideales de su v i d a : el íntimo, casán-
dose con Margarita Maza, y el público, lie-



gando a la primera Magistratura de su Es-
tado natal. La esposa lo pinta en una frase : 
«Es muy feo, pero es muy bueno» ; y a sus 
hermanos los indígenas de Guelatao, que 
van a felicitar al señor Gobernador, su pai-
sano, les da sencillamente un programa de 
redención diciéndoles : «Soy hijo del pue-
blo y no lo olvidaré; sostendré sus dere-
chos, cuidaré de que se ilustre, se engran-
dezca, se cree un porvenir y abandone la 
carrera del desorden, de los vicios y de la 
miseria». 

Benito Juárez, el indio zapoteca, el mes-
tizo espiritual hispánico, se ha unido a una 
«Gachupina» (i), ha adquirido la cultura 
europea, ha hecho una carrera de letras y 
realizado una ascensión política ; su primer 
vuelo está consumado. 

Los primeros pasos de los hombres son 
definitivos para su vida toda ; la arcilla de 
la niñez y de !a primera juventud recibe 
huellas que jamás se borran del todo: Juá-
rez debió mucho a su humilde hermana, la 
sirviente de la casa Maza, al sacerdote obre-
ro que lo educó en las primeras letras y ¿ 
dicha familia Maza. Durante su vida el sen-
timiento familiar sería para él básico i fué 
el más ejemplar padre y esposo ; entre sus 
ambiciones siempre da el primer lugar al 

(i) Gachupín, se dice del español y por genera-
lización del extranjero europeo ; así en el caso del 
señor Maza, que probablemente era nacido en Ita-
lia y sin duda de origen español. 

nombré que ha de legar a sus hijos, el amor 
para su esposa es rayano en idolatría ; cuan-
do ella muere, el decaimiento del gran ani-
mador es sensible y se traduce en su acción 
pública. Podrán ciertos convencionalismos 
querer dividir la vida privada y la pública 
de los hombres ; pero en la realidad sólo los 
hombres esencialmente íntegros en su vida 
familiar, lo son en la vida pública ; Juárez 
tuvo un hogar ejemplar, y por eso supo ser 
el ejemplar conductor de un pueblo; sintió 
la responsabilidad de la paternidad y por 
eso pensó en el nuevo México, que fué en 
mucha proporción hijo suyo ; tuvo una in-
mensa estimación para su propio nombre 
como herencia para sus hijos y por eso tra-
tó de decorarlo con notorias virtudes. El 
sacerdote, maestro de letras y de oficio, no 
pudo llevar al altar a su discípulo, sin duda 
porque su misma biblioteca enciclopedista 
trabajó su espíritu juveni l ; pero lo hizo 
ámpliamente cristiano, y si las circunstan-
cias lo llevaron a realizar actos de plena 
ofensiva, no contra la Religión, sí contra 
el clericalismo, la moral, que condujo su vi-
da, tuvo base en la educación cristiana que 
recibiera. 

El haber Juárez trabajado en un oficio pa-
ra ayudarse a vivir, le dió, sin duda, aparte 
de una fraternidad sincera hacia los trabaja-
dores humildes y manuales, una capacidad 
de decisión, de acción, de realización, que 
suele faltar a los hombres puramente inte-
lectuales. En efecto, la característica de 
Juárez fué un misticismo encendido por de-



terminados ideales, fruto de su sentimiento 
o de su filosofía, y una capacidad realista 
extraordinaria en sus procedimientos. 

En su incompleta autobiografía, dice Juá-
rez : 1 «Era preciso privar al Clero del voto 
pasivo, adoptándose este contratiempo en 
bien de la sociedad, a condición de que una 
ves que se diese la Constitución y quedase 
sancionada la Reforma, los clérigos queda-
sen expeditos, al igual que los demás ciu-
dadanos, para disfrutar de ese voto pasivo 
en las elecciones populares.» 

Esto demuestra que Juárez sólo quería 
que se consumase la reforma laica y transi-
toriamente detener la acción del Clero, ocu-
pando cargos públicos ; pero no privarlo de 
ese derecho al constituirse definitivamente 
el país en un régimen liberal, siendo esto 
muy diverso de lo que se inventa sostenien-
do que sistemáticamente tratara de hacer 
parias a los sacerdotes. 

Respecto a la primera medida que Juá-
rez, como Ministro de Comonfort, tomó su-
primiendo para los clérigos y militares los 
fueros ajenos a su ejercicio, dice en la mis-
ma autobiografía : «Las leyes anteriores so-
bre administración de justicia, adolecían de 
ese defecto, porque establecían tribunales 
especiales para las clases privilegiadas, ha-
ciendo permanente en la sociedad una des-
igualdad que ofendía a la justicia, mante-
niendo así en constante agitación al cuerpo 
social... Era muy difícil hacer algo útil en 
semejantes circunstancias (las transitorias 
del Gobierno en el que era Ministro), y ésta 

es la causa de que las reformas que consig-
né en la ley de justicia fueran incompletas, 
limitándose sólo a extinguir el fuero ecle-
siástico en el ramo civil y dejándolo subsis-
tente en materia criminal, a reserva de dic-
tar más adelante la medida conveniente so-
bre este particular. A los militares se les de-
jo el fuero sólo en los delitos y faltas pura-
mente militares.» Sólo con un ánimo par-
cial pueden verse agresiones a la Religión 
en estas medidas reformatorias de Juárez. 
Si llegó un día en el que hubo de irse a fon-
do contra el Clero mexicano, no fué por ra-
zones de .orden religioso, sino de defensa 
nacional, por la equivocada alianza de aquél 
con la intervención extranjera ; pero en mo-
do alguno por atacar la religión. 

Esa íntima educación original de Juárez 
en la humildad, en el trabajo, en el noble 
ambiente de una honesta familia protectora 
y de un ejemplar maestro, hizo también 
fructificar plenamente la bella cualidad de 
la honestidad, que es a todas luces una de 
las que dan más fuerza al hombre público. 
Juárez fué paradigma en esta materia. V i v e 
en el extranjero su familia en positiva pe-
nuria, y el Agente del Gobierno nacional, 
siendo Juárez Presidente en lucha en !a 
Guerra de Reforma, adelanta algo a su fa-
milia a cuenta de sueldos ; Juárez escribe : 
« Y o agradezco mucho esta muestra de bue-
na voluntad para con nosotros ; pero es pre-
cia> que se devuelvan esos documentos (de 
crédito), porque es casi seguro que no ha de 
realizarse su cobro, y sobre todo porque el 



contrato que celebró el señor Carvajal y del 
que proceden tales vales, es de tal manera 
ruinoso para el Estado, que no es posible 
aprobarlo... ; tampoco tenía orden del Mi-
nistro para hacer este abono. Y o agradezco 
al señor Carvajal su buena intención ; pero 
no me es posible aceptar el abono que 
hace.» 

Durante la guerra de Intervención, el Mi-
nistro de la República en Wàshington, don 
Matías Romero, entrega a su familia cua-
tro mil pesos a cuenta de sueldos, y Juárez 
dice en una carta : «Siento repugnancia en 
recibir alguna cantidad de lo que se rae de-
be, por las escaseces de nuestro erario ; pero 
me resolví a conformarme con lo hecho por 
Romero, porque no habiendo recibido un 
centavo desde enero de 1865, en que se me 
dieron 1.250 pesos; ya no será tan notable 
que ahora (en 8 de junio de 1866), se me 
abonen esos 4.000 pesos en papel.» 

A poco, y durante la misma guerra, dice 
a un familiar : «He tenido necesidad de pe-
dir aquí mil pesos, porque por las atencio-
nes del servicio no he podido percibir na-
da y necesito para mis gastos indispensa-
bles. H a g a usted, pues, un esfuerzo para 
pagar la libranza que doy al señor Ca-
rranza. » 

¡ Este era el dictador con poderes absolu-
tos que, enfrentado a Francia y al imperia-
lismo, defendía una nación entera y dispo-
nía de la suerte de una fracción humana ! 
A s í escondía aquel coloso de voluntad, so-
berbio, altivo e implacable cuando de su 

J U Á R E Z 

causa se trataba, su sencilla y humilde per-
sonalidad privada, y en tales virtudes se 
sustentaba su prestigio arrollador. 

Juárez, indudablemente por humilde de 
origen, por bien encaminado en sus prime-
ros pasos por la ternura de una hermana y 
la piedad de un maestro, por educado en e! 
trabajo directo al mismo tiempo que en la 
ambición de ideales superiores, pudo desde 
este primer ciclo dibujar una personalidad 
que se fué modelando más y más fuerte, 
porque tuvo esa materia prima de una natu-
raleza privilegiada que fué bien conducida 
al iniciar su vida y que significó en sí mis-
ma lo que persiguió después en política : !a 
lucha contra los privilegios de todas clases 
y el más recio nacionalismo. 



II 

E L A M B I E N T E 

México es un país de dos millones de ki-
lómetros cuadrados en números redondos 
perdidos que fueron otros tantos, precisa-
mente mientras Juárez iba formando su per-
sonalidad, pérdida debida, sobre todo, f i a 
falta de población sedentaria y al estado 

Í ^ ° r f ! C 0 X ¡ Ü S a n á r q u ¡ c o , en tanto que 
colindando al Norte un pueblo ambicioso y 
tuerte, que había simplemente trasplantado 
una civilización suprimiendo el problema 
étmco, iba en vertiginoso ritmo hacia su 
grandeza y estaba en el primer período de 
su imperialismo, buscando productos y tieI 
rras para dispersar su población. Aproxi-
madamente la población era entonces de 
quince millones, representada casi en pro-" 
porción igual por indígenas y mestizos, con 
insignificante representación de criollos 

bus amplias costas sobre los dos océanos 
y a elevación gradual o brusca de sus me-
setas hasta alcanzar fortísimas altitudes 
conceden al país toda clase de climas aun 
cuando crean abismos y valles cortados por 



enormes desniveles, dando carácter torren-
cial a los ríos y facilidad a la dispersión de 
los habitantes, que encuentran en la fertili-
dad de la tierra facilidad relativa para la 
vida. La minería, realmente admirable, sí 
que engrandecida por la fábula, la exten-
sión y la montaña, invitan a la aventura, 
muy preparada por la conjunción de ca-
racteres entre aborígenes belicosos y aven-
tureros asombrosos, y por la admirable 
gesta conquistadora. 

Todo era propicio en México para la vi-
da, cuando los asombrados ojos del con-
quistador lo vieron ; los magníficos esfuer-
zos de la colonización, pese a errores de 
aplicación y de época, prepararon un porve-
nir provechoso ; pero la evolución no esta-
ba consumada cuando vino el desgarra-
miento del pueblo matriz, sobre todo por-
que estaba aún hirviendo la mezcla que ha 
de traducirse en el definitivo mestizaje y 
porque la economía nacional estaba mal or-
ganizada. 

La insurgencia mexicana, inspirada en 
tanta proporción por la Revolución france-
sa, y la filosofía de la Enciclopedia, des-
lumbrada por el vecino ejemplo del Norte, 
trajo la más ciega imitación institucional ; 
y nuestro pueblo, como todos en horas se-
mejantes, creyó que con copiar institucio-
nes de otros iba a adquirir sus virtudes, por 
lo que hizo lo que todos los pueblos hicie-
ron muy de común, poner la carreta antes 
que los bueyes, dar traspiés en lo descono-
cido. Rompiendo airadamente con lo tradi-
cional, quiso aplicar a elementos heterogé-

neos moral y económicamente, dirección y 
presiones políticas homogéneas, cuajando 
en desastre terrible y caótico todo el perío-
do que va de 1821 a 1855: primero" una 
idea monárquica derivante de la sumisión 
patriótica del elemento autóctono de la in-
surgencia al posibilismo, representado aquél 
por Vicente Guerrero, y éste por Agul t ín 
Iturbide ; rechazada por las Cortes de Cá-
diz la posibilidad de una extensión monár-
quica de la casa reinante al nuevo país que 
surgía, la comedia del Imperio de Iturbide 
a poco acaba en tragedia con la muerte del 
equivocado, después un doloroso calvario 
caminando de la dictadura a la anarquía v 
de la anarquía a la dictadura, y dejando eñ 
el camino la mitad del territorio nacional 
en dos guerras con los Estados U n i d o s ; el 
problema de la asimilación del indígena 
abandonado, apartados los modos p r i -
ores de la colonización para estos desven-

turados hermanos, sin saber sustituirlos por 
otros y quedando firmes e inquebrantables 
los dos brazos dueños de la vida nacional : 
el hjercito y el Clero. 

Ai llegar el momento histórico en el que 
Benito Juárez aparece como personalidad 
nacional en virtud del triunfo del partido 
liberal por el del Pan de Ayutla, implanta-
do en 1855, puede decirse que la era pre-
constituc.onal de México concluía, y aun 
cuando estaba lejos todavía el país de la 
consol,dación orgánica e internacional, que 
iba a lograrse con Juárez después dé dos 
heroicas jornadas, lo caótico, lo incierto y 



lo meramente personalista, iba a concluir; 
los partidos históricos iban a encuadrarse 
y se preparaba el duelo definitivo entre los 
dos factores que modelan la vida de los 
pueblos, el conservador o tradicionalista y 
el renovador o revolucionario. Fácil es, 
desde la comodidad de una civilización co-
mo la europea, lograda con treinta siglos de 
luchas y de cultura, criticar a nuestros pue-
blos americanos ; pero si se compara su evo-
lución con la de los antiguos países de esa 
civilización occidental, se verá que es mara-
villa, lo que merced al esfuerzo de los pue-
blos civilizadores y a la comprensión de los 
civilizados, han logrado éstos en orden a 
acelerar el ritmo de su estructuración. Así 
México : pelea once años en su guerra civil 
de independencia, no contra España, sino 
contra un régimen y procedimientos; logra 
la soberanía y pasa en dolorosos tanteos 
institucionales treinta y cuatro años*; entra 
luego a su período propiamente constitu-
cional, se debate ocho años en dos grandes 
guerras, una típica de principios, «la Refor-
ma», transformación laica de la sociedad ; 
otra de consolidación e independencia, la 
de «la Intervención y el Imperio», y entra 
luego de lleno en el período de integración, 
se aletarga de espíritu y robustece material-
mente después, en una espléndida prosperi-
dad pacífica y se sacude ahora en otra tor-
menta revolucionaria provocada por otros 
problemas y cuya liquidación aún se espe-
ra. El pobre compás de nuestras vidas indi-
viduales encuentra muy largo cada período, 

la realidad histórica los presenta de una 
milagrosa brevedad, al compararlos con los 
que gastaron los pueblos de cuya civiliza-
ción procedemos, para entrar en cada una 
de esas etapas diversas. 

A poco de lograda la independencia, se 
percibió por modo evidente que de la vida 
y espíritu gremial, característicos de todo el 
Medievo y muy acentuados en las Colonias, 
las comunidades de indígenas, las agrupa-
ciones mercantiles, las incipientes indus-
triales, podían desaparecer fácilmente ante 
el desbordante empuje del individualismo 
que iba en marcha y había inspirado a nues-
tros directores a través de las revoluciones 
inglesa y francesa, y de la Enciclopedia ; 
pero que el Clero y el Ejército, dueños Je 
los espíritus, de la mayoría de la propiedad 
territorial y de las armas, resistirían hasta 
el extremo. Las clases medias apenas pudie-
ron, pues, iniciarse, y si bien no nació otro 
tipo de Estado gremial, ni había que pedir 
una democracia real en donde había tanto 
obstáculo étnico y económico para esa rea-
lidad, si resultó una sociedad, ya no de he-
cho, sino de derecho, organizada a base d¿ 
la existencia de clases integralmente privi-
legiadas. 

La danza macabra de 1821 a 1854, la al-
ternativa de grupos mal definidos y de cau-
dillajes inferiores, apenas contrastados por 
algún respiro de honestidad o lealtad per-
sonal, pareció cesar, a lo menos en su ver-
tiginoso ritmo, con el triunfo liberal de 
Ayutla , pues por acción o por reacción, por 



cumplir el Plan de ese nombre o por evitar-
lo, aparecieron reductos de contorno ideoló-
gico y social bien definidos para que la ra-
zón o la fuerza pudieran ganarlos para la 
tradición o para la renovación ; se llegaba 
siquiera a una definición. 

Por desgracia, aún se derramaría mucha 
sangre ; pero ya iba a ser en guerras, no en 
revueltas, ya en luchas representativas pa-
ra renovar una sociedad, para integrar una 
nacionalidad, para afirmar su independen-
cia, y, hasta entre los desventurados que 
merezcan propiamente llamarse traidores, 
en general, equivocados de buena fe, hubo 
admirables, abnegados paladines, lo mis-
mo de la tradición que de la renovación, 
merced a cuyo sacrificio iba México a salir 
hecho un Estado en el propio sentido de la 
palabra, después del caos que venía pade-
ciendo. 

Era así la hora solemne, y el destino, que 
siempre da a los pueblos hombres de la ta-
lla de sus problemas, los tenía dispuestos 
para que llenaran «La Década Heroica» 
mexicana, que va de 1857 a 1867 ; formaban 
un conjunto de personalidades en el que ha-
bía sabios voluntariosos, fanáticos, valien-
tes, abnegados, que de un lado y del otro 
de la barricada dieron gobernantes, legisla-
dores, administradores, soldados, sacerdo-
tes, dignos todos de su destino ; y hasta 
entre los más errados hubo siempre desin-
terés, idealismo, valor, caballerosidad. So-
bresale, además, un denominador común de 
los más extraordinarios, iba a removerse to-
da la riqueza nacional y el noventa y nueve 

por ciento de los autores o actores en esa 
remoción, quedaron con las manos limpias ; 
iba, por otra parte, a empeñarse en varias 
etapas la lucha más enconada y dura, pri-
mero por los principios de organización so-
cial ; luego, por la independencia y la for-
ma de gobierno, y a la verdad con excepcio-
nes, no por crueles numerosas, los vence-
dores en cada caso supieron mantener su 
papel de luchadores sin caer en el de ver-
dugos. 

Insistamos todavía en lo que era el medio 
ambiente para la creación definitiva de una 
nacionalidad.La quilla gloriosa de Colón no 
abrió sólo el paso de Nuevo Mundo para 
que una raza fuerte y heroica, con todos los 
errores que se quiera, se secara los pechos 
alimentando el fruto de su epopeya ; sino 
que ese empeño tuvo el resultado admirable 
de crear un mestizaje, muy notorio en Mé-
xico, que era la más habitada de las tierras 
de la conquista. 

L legó un momento en el que las colonias 
necesitaban algo que no les dió la metrópo-
li ; espíritus videntes de aquellos que en !o 
social hacen el papel que el barómetro en ¡a 
meteorología, hicieron sabias advertencias 
anunciando el surgimiento e inminente ex-
plosión de las aspiraciones comprimidas de 
un pueblo nuevo. Y el Conde de Aranda en 
la «Memoria Secreta», presentada a su R e y 
Carlos III ; el sabio enemigo de la indepen-
dencia americana, Obispo electo de Michoa-
cán, Abad y Queipo, en sus diversos es-
critos ; los gloriosos precursores Fray 



Servando, Teresa de Mier, el Dr. Coss y 
tantos otros, señalaron a España la ingente 
necesidad de buscar derivativo y cauce a 
anhelos que, detenidos sólo por el valladar 
de la fuerza, se abrieron al fin camino y en-
tre la sangre de una terrible y múltiple gue-
rra civil de españoles de uno y otro lado del 
océano, dieron nacimiento a nuestras nacio-
nalidades. 

Las influencias que trabajaron para pre-
parar la elaboración política de la nación 
mexicana son muy complejas, y para apre-
ciarlas en pocas palabras podemos englo-
bar en un todo la época anterior a la prepa-
ración de la Constitución de 1857 y la pos-
terior, siendo aquélla la anterior también a 
la acción plena de Juárez y arrancando és-
ta de la época en que él fué el centro de toda 
acción. . 

Ante todo hay que reclamar un amplísi-
mo lugar en la formación de nuestro ser po-
lítico a la legislación, costumbres, ideas y 
modo de ser de la madre Patria, por pene-
tración, por imitación y aun por reacción. 
Casi nunca se hace la justicia de reconocer 
que la Metrópoli, si nos cargó con sus de-
fectos propios, nos entregó altas cualidades 
y una suma enorme de conquistas de todo 
género y de elementos étnicos de unifica-
ción. España, hasta con sus errores nos hizo 
el bien de darnos noción del peligro y aho-
rrarnos experiencia para poder evitarlo. 

Así en el problema indio, que es todavía 
tal en cierta proporción y que tanta aplica-
ción tiene cuando vamos a hablar de la vida 

de un indio españolizado, no es justo, no 
es honrado negar desde los primeros pasos 
de la conquista influencias tan beneméritas 
como las de los misioneros, que llegaron a 
veces al delirio en su misión y en su amor 
al indio, dándose casos como el de Fray 
Bartolomé de las Casas, que se olvidó de to-
do, de su nacionalidad misma, y puso la 
misma exageración al servicio de su piedad, 
por lo cual nosotros los mestizos sólo pode-
mos hablar de él de rodillas, aun cuando 
España pueda pedirle algunas cuentas. Se-
ría absurdo, para no decir calumnioso, de-
jar de lado la preocupación constante que 
puso España desde que comenzó a organi-
zar a América, quedando monumentos ju-
rídicos como las Leyes de Indias, de las que 
hay que decir con el sabio D r . Mora que 
«no hay Código alguno en el que se mani-
fieste más solicitud y precauciones más re-
petidas y multiplicadas para la conserva-
ción seguridad y felicidad del pueblo». Bien 
o mal ejecutada, nadie niegue que existió 
por parte de España la sincera tarea de ir 
preparando la raza que en México formó la 
mayoría nacional, para acomodarla a las 
costumbres de la sociedad directora, sin sa-
cudimientos, modificando paulatinamente 
las propias suyas, sin arrebatárselas de cua-
jo, buscando siempre la adaptación de la ley 
escrita a la costumbre vivida. El sistema 
tuvo el éxito indiscutible de unificar toda la 
sociedad en cuanto a la lengua, sustituyen-
do tanto dialicto rudimentario o decadente 
por el habla gloriosa y sin igual de Castilla, 



sin que debamos olvidar que la lengua es el 
espíritu ; en cuanto a Religión, sustituyen-
do cultos bárbaros por la altísima moral 
cristiana ; en cuanto al ritmo general civi-
lizador, dejando como realidad en unos gru-
pos y como ambición o posibilidad en otros, 
la cultura europea ; realizando en fin el mi-
lagro incomparable en la historia humana 
de hacer la mezcla fisiológica y espiritual o 
siquiera espiritual, de razas tan distintas, 
que atravesaban tan diversos períodos como 
la conquistadora y la conquistada. Pero si 
esa es la verdad del noble esfuerzo coloniza-
dor, si la vida misma y las posibilidades que 
tuvo el gran indígena cuyo estudio empren-
demos en estas páginas, demuestran la reali-
dad de estos asertos, convengamos en que e¡ 
desgarramiento que hizo nacer la nacionali-
dad sorprendió un ambiente todavía muy 
poco propicio a la vida democrática; es in-
concuso que al consumarse la independen-
cia, gracias al espíritu de las minorías crio-
lla y mestiza avanzada y a la ayuda material 
de grandes masas indígenas, no estaba ya 
formada en mayoría uniforme la sustancia 
mestiza sobre la que pudiera sustentarse el 
tipo definitivo de una nacionalidad n u e v a ; 
iba a ser preciso que lo institucional fuera, 
o ambición de minorías o inevitable oligar-
quía de las mismas. 

Así nació en México la nacionalidad he-
rida del vicio capital de la una desigualdad 
étnica y social; quedaron un núcleo incor-
porado plenamente a la civilización occi-
dental, y otro mayor muy deprimido some-

tido, olvidado o paciente. Esta amalgama, 
el día siguiente de la independencia no tu-
vo ni la situación de una nación esclaviza-
da—en la que es lógica la pereza cívica—, 
ni la efectiva de una igualitaria capaz de de-
jar de hacer y de hacer lo que una vida ins-
titucional le impone. A la América despo-
blada de 1821, ajena a toda forma democrá-
tica, con razas heterogéneas, sin aptitudes 
económicas, no se le podía pedir otro fruto 
que el amargo que dió, derivante del desni-
vel profundo entre sus ensueños, y sus ap-
titudes y sacudiéndose en espasmos de vio-
lencia, siempre característicos de la inepti-
tud insatisfecha. La vida gremial y el ló-
gico espíritu de protección y de conquista, 
habían creado un ambiente que no era por 
cierto el más propicio para las fórmulas que 
por imitación y reacción íbamos a ensayar. 

El resultado en lo social fué ineludible, y 
se vió continuar al cacicazgo, sin la protec-
ción del conquistador para el indígena, si-
quiera fuera en ciertos casos; en lo espiri-
tual el analfabetismo y la ineficacia moral 
de la mayoría, que de la religión tomaba la 
idolatría, no la norma de conducta ; en lo 
económico la explotación sistemática y con-
sagrada del trabajador y el monopolio au-
mentando la creación de enormes latifun-
dios ; y en lo político con la absoluta inca-
pacidad de la mayoría para cumplir, siquie-
ra fuera en lo formal, con los deberes y de-
rechos que las teóricas instituciones esta-
blecían. 

Y para México particularmente algo to-



davía m á s : su aislamiento geográfico de los 
hermanos étnicos, su duro papel de límite 
entre dos razas y dos tipos de civilización 
y de espíritu, lo ofrecieron de presa cons-
tante para la ambición de los más fuertes. 

No, México no ha podido ser mejor que 
lo que ha sido : una diferencia mayor en-
tre sus razas, relativamente numerosas en 
individuos, un aislamiento geográfico que 
lo puso fuera por ejemplo, del alcance del 
genio de Bolívar y una vecindad peligrosa 
bajo todos conceptos, ofrecieron al país co-
mo sujeto para todo lo peor. 

Desde el primer momento surgieron en 
México las tendencias que gobiernan la ac-
tividad política de toda sociedad : la progre-
sista o innovadora y la conservadora o tra-
dicionalista. Los grupos de la primera ten-
dencia, a fin de destruir privilegios y cas-
tas, queriendo anular lo existente ; los de 
la segunda, a fin de subsistir, queriendo 
conservarlo todo intacto; ambos con sus 
exageraciones y apetitos. Y así los grupos 
progresistas querían instituciones democrá-
ticas y descentralizadoras ; los conservado-
res, más o menos oligárquicas y centra-
listas. 

L o anterior sea dicho procurando bosque-
jar el medio como principal factor que em-
pujó la iniciación de la vida política nacio-
nal ; que por lo que hace al ejemplo, la tra-
dición, la vecindad, el encanto, la afinidad 
espiritual y la emulación, se tradujeron en 
la influencia decisiva que las nuevas leyes 
constitucionales españolas de principios del 

siglo xix, la Constitución federal norteame-
ricana y la Convención francesa, tuvieron 
como fuentes directas del sistema político 
institucional con su consiguiente literatura 
política, agudizada por nuestro ambiente v 
nuestro espíritu juvenil. 

Arrancan nuestras instituciones, ya po-
demos decir que propias, de la legislación 
de las Cortes de Cádiz y su Constitución, 
que da tardía representación a las Colonias, 
que declara abolido el tributo de indios y el 
de castas, que suprime la inquisición y- pe-
nas infamantes. Viene la lucha y dentro de 
ella, Hidalgo, su iniciador, da muestras de 
afanes renovadores y liberales, que con Mo-
relos, Quintana, Rayón, Liceága, Cos, 
Bustamante, Crespo y otros muchos, toman 
ya perfiles más precisos ; y en Apatzingán, 
entre el fragor de la lucha, se da el 22 de 
octubre de 1814, primera y teórica Cons-
titución nacional, de mero interés históri-
co ; luego los Tratados de Córdoba e Igua-
la pretenden transcribir la idea de indepen-
dencia con el respeto de la casa reinante es-
pañola y, fracasada tal componenda, fruto 
de la tendencia que gramaticalmente llama-
mos conservadora, Iturbide-realiza su pri-
mer ensayo imperial y cae bajo el pelotón 
de ejecución, como para adveitr al porvenir 
de que la idea monárquica quedaba para 
siempre excluida del ideario nacional. 

T r a s mil contingencias, por fin una Cons-
titución seria, la de 1824, traduce el sentido 
progresista, y una y otra vez alterna ella 
entre golpes de" Estado, cuartelazos, moti-



nes y revueltas, con otras de tendencia con-
servadofa. Así entre un caos, en el que hay 
a veces rayos de luz, se llega a la Dictadura 
orgánica de don Aontonio López de Santa 
Ana, y en el trayecto se pierde la mitad del 
territorio nacional en dos guerras con los 
Estados Unidos del Norte, hasta que el ex-
ceso del mal, el cínico decreto del dictador 
acabando con todo límite o barrera a su an-
tojo, declarándose vitalicio en su poder y 
a^n con facultad de señalar su sucesor, trae 
el remedio. E s en el Sur, en sus recias mon-
tañas, donde se proclama el Plan de Ayut-
la de 10 de marzo de 1854, reformado des-
pués en Acapulco. 

psta revolución de Ayut la fue propiamen-
te contra la dictadura, no por la definición 
de determinados principios precisos ; como 
dice Rabasa, «no fué l iberal; pero tuvo a 
todos los liberales de su parte, en tanto que 
el Gobierno no tuyo de la suya a todos los 
conservadqres... La revolución fué de reac-
ción liberal... Las simpatías populares se 
imponían a los moderados para obligarlos 
a {parchar adelante, so pena de confesar la 
vergüenza de ser enemigos de la emancipa-
ción social, por esto se les ve hacer conce-
siones en el Congreso ante una minoría 
progresista, es decir, liberal». De aquí que 
todavía llegados a esta etapa que llamamos 
constiti+cionai por oposición a la caótica o 
•preponstiiucional anterior, haya habido des-
garramientos terribles, pues las uniones ac-
cidentales contra un régimen muy de j co-
mún dan lugar a poco de andar dentro de él 

a escisiones violentas entre aquellos que, 
para derrumbar a uno anterior, pudieron 
unirse ; pero que no pueden tener la misma 
ideación para modelar el nuevo; para dar 
forma a esta ideación, para constituir a un 
México nuevo, para reformar su organiza-
ción política y social, teórica y práctica, pa-
ra consolidar su nacionalidad, para afirmar 
su independencia como indiscutida y res-
petada, iban a necesitarse otros hombres, 
otros impulsos, otra dirección. 

Y Benito Juárez apareció a su debida ho-
ra en la escena nacional, tal la enhiesta 
cumbre de una cordillera formada por nues-
tros hermanos los indígenas, que salía, ba-
ñada y transformada por el océano de la co-
lonización, luego de hundida en él por tres 
siglos, para brillar con sus virtudes de sere-
nidad y de carácter iluminadas por el mes-
tizaje que debíamos al gran pueblo coloni-
zador. Era el hombre para el lugar y la si-
tuación, ante la tempestad social que se 
acercaba, ante la homérica lucha por la de-
fensa nacional que iba a ser precisa; Mé-
xico necesitaba ante todo y sobre todo fe, 
carácter, firmeza, pureza cívica, y Juárez 
contenía en sí todo eso ; él iba a poder ser el 
puño de todas las espadas, la médula de to-
das las resistencias, la ordenación de todas 
las inteligencias, el simbolismo inconmovi-
ble primero de un credo y luego de una na-
cionalidad ; ni genio, ni caudillo militar, ni 
héroe sonoro, ni mátir humilde, a lgo dis-
tinto, pero más necesario para el momento 
histórico nacional; núcleo, rector, coordi-



nador de una falange de hombres superio-
res, de caudillos guerreros, de héroes, de 
mártires y de masas abnegadas, que iban a 
dar a México asiento social con una reforma 
integral y una nacionalidad respetada. 

Triunfantes con el Plan de Ayut la en 
1855 l ° s liberales, el veterano de la indepen-
d a , sencillo y rudo, Honesto y leal, don 
Juan Alvarez, fué el Presidente designado ; 
su gabinete significó un reto al pasado; 
Ocampo, el filósofo, fué su ministro de Go-
bernación ; el todavía incipiente Juárez, de 
Justicia ; un poeta jacobino, Prieto, el de 
Hacienda, y el ponderado y honesto Co-
monfort, el de Guerra. Ocampo era la idea 
liberal ; Prieto, el poema de la libertad; 
Juárez, su carácter ; Comonfort, su equili-
brio y tolerancia. 

Y la lucha se inició valientemente; el 
ambiente está preparado, si no maduro ; la 
paz no existía en las conciencias, y apenas 
en las calles; los hombres nuevos iban a 
usar de una nueva metralla: las libertades 
sociales ordenadas en leyes ; Juárez, que ha-
bía recorrido su ciclo social de Oaxaca, iba 
a ser en adelante el representativo nacional 
de la escuela liberal; y así si su antepasado 
racial Cuauhtemoc había sonreído ante el 
martirio a que lo sometieran la tradición eu-
ropea y la ley, siempre cruel, de una aven-
tura de conquista, Juárez iba a mostrar 
igual serenidad frente a la tradición social 
por él desafiada; iban a ser igualmente fir-
mes el indio bárbaro, que el y a hispanizado, 
y en haber sabido conservar esa firmeza 

dentro del mismo mestizaje está un éxito de 
la colonización española, que supo educar, 
contrastar y transformar sin destruir. 



III 

S E Í N I C I Á L A L U C H A 

Antes de narrar la obra ya nacional dei 
liberal oaxqueño llegado al Gabinete presi-
dencial de Alvarez, conviene recordar al 
hombre en su propia tierra, enfrentado a la 
Dictadura de Santa Ana, tratando de co-
operar a la defensa nacional contra la in-
tervención norteamericana, invitando a su 
pueblo a morir en la demanda ; se hacé en 
ese período menos hermético, le es grato 
hablar y lanzar proclamas, su administra-
ción es modelo de sencillez, de orden, de 
honestidad y durante cinco años realiza en 
Oaxaca su aprendizaje de gobernante, con 
un éxito, como todo lo suyo, cabal, pero po-
co sonoro ; recio, pero sin ostentación. 

Triunfa el partido conservador y es exal-
tado al poder de nuevo «Su Alteza Serení-
sima» el dictador Santa Ana ; naturalmen-
te, Juárez es perseguido y desterrado, des-
pués de ser sometido a prisión en el Casti-
llo de San Juan de Ulúa. En Nueva Or-
leans, intima con Ocampo y se dedica al 
trabajo manual para alimentarse, siendo 



torcedor de c igarros; algunos días no co-
me. H a y algo simbólico en esta tendencia 
de Juárez al obrerismo ; cuando estudiante 
era encuedarnador, ex Gobernador no bus-
ca trabajos intelectuales, no pretende jamás 
ser parásito de nadie, se hace cigarrero ; su 
inteligencia era sobre todo piloto de su ac-
ción, el trabajo manual para él no humilla-
ba, era un cambio sencillamente en su acti-
vidad. S u s compañeros de destierro van a la 
frontera en pos de actividades afines a su 
cultura, se hacen periodistas ; él sigue ha-
ciendo cigarrillos, sin dejar de colaborar de 
lejos con sus amigos. 

Esta prueba acabó de fortalecer el alma 
de Juárez, porque el destierro da temple 
a las almas enteras haciéndoles subir la vi-
da por la escalera ajena, apartándolos de 
todos los posibles privilegios que les dan la 
tradición y el ambiente, enseñándoles que 
cada hombre no es dueño sino de él mismo y 
de lo que con su propio utilaje se conquiste. 

Estalla el movimiento de Ayutla, Juárez 
se embarca, llega a Acapulco y se presen-
ta al coronel Diego Alvarez, al que dice 
sencillamente : «He venido a ver en qué 
puedo ser útil a la causa de la libertad» ; 
el jefe militar, que no sabe con quién ha-
bla, le encarga menesteres secundarios de 
carpeta y a los pocos días, enterados de 
que se trataba de Juárez se excusa, Juárez 
le dice que no hay de qué, pues él no sirve 
de gran cosa militarmente ; pero sí puede 
morir por sus ideas como otro cualquiera. 

Pasa a la Secretaría particular del cau-

di lio D . Juan Alvarez, al que influye re-
sueltamente para que mantenga el radica-
lismo del movimiento y sobre todo su ca-
rácter de reivindicación civil sobre el m' 
litarismo dictatorial. 

Se nombra Presidente interino a D . Juan 
Alvarez, y Juárez, como y a dijimos, es 
nombrado Ministro de Justicia y Negocios 
Eclesiásticos. El rector de pueblos iba a 
empezar a revelarse en la esfera nacional, 
mientras que se llegara el epinicio de su ca-
rrera, siendo el representativo de la autono-
mía de la América hispánica en el mundo ; 
el liberal sincero iba a mostrarse leal con su 
doctrina ; y firme y sereno lanzó el primer 
arpón sobre el monstruo de la tradición, sin 
que el revolverse airado del formidable he-
rido le hiciera temblar el pulso; su faz an-
gulosa y broncínea permaneció serena y su 
alma de acero se sintió más fuerte al enta-
blar el duelo ; las dos mitades del Dios me-
dieval : la Iglesia y el Ejército, estaban 
trente al indio feo y bueno, que si creía en 
Dios y en la Patria, amaba al uno y a ! i 
otra dentro del concepto de la libertad ; ad-
versario del clericalismo y del militarismo, 
no perseguía ni a la religión ni al órgano de 
la defensa nacional, sino a las sotanas inva-
soras y desviadas y a los entorchados que 
aprovechan la espada para sus propias am-
biciones. Era el hombre de levita, sencillo y 
austero, rendido servidor de la ley, impla-
cable para su devoción. 

La vida de gremios fué, lo hemos de re-
petir, característica de la otra Edad Media 



— y a que hoy vuelve una Edad intermedia 
y vuelven c o r p o r a t i v i s m o s - y « ^ C o l o -
nias españolas, regidas por el doble espíri-
tu de protección y de dominio, ese régimen 
alcanzó agudas proporciones Pudieron a 
independencia y el indescriptible? caos de la 
era preconstitucional, hacer desaparecer 
mucho de lo g r e m i a l ; pero los gremios c e-
rical v castrense subsistieron y se fortale-
cieron, aquél porque el Clero era lo único 
Orgánico y preparado entre tanta absurda 
improvisación tumultuosa y esporádica y 
éste porque en él se apoyaban todos los efí-
meros poderes y él fallaba sobre todas las 
ambiciones personales. L a expresión más 
viva de tal vitalidad de los grupos privile-
giados eran sus fueros en justicia, es decir, 
!u desigualdad privilegiada. 

El Ministro de Justicia los arrebata, limi-
tándolos a su instituto, o sea, el fuero cle-
rical para los clericales, el militar para los 
militares. T a n sencilla medida en el Méxi-
co de 1855 era a lgo inaudito. E s preciso co-
locarse en el ambiente para comprender to-
do lo que requería de fuerza espiritual el 
hombre capaz de desafiar el aforamiento 
tradicional. Juárez, demócrata y liberal no 
dudó un momento en concretar su credo ; 
él, respetuoso sincero del Ejército ; él, ca-
tólico esencial, o cuando menos leal cristia-
no, borró los privilegios de las dos grandes 
castas entre una tempestad de peligros y de 
ataques y se j u g ó todas la posibilidades de 
su legítima ambición en una carta bien di-
fícil El Arzobispo primado fulminó contra 

la ley ; el Ejército profesional se puso en 
guardia contra el leguleyo atrevido, como 
le llamó un viejo general. Intenta Juárez ir 
más allá, modificando definitivamente la or-
ganización del Ejército para hacerlo sólo 
servidor de la ley y adjetivo de las institu-
ciones c iv i les; pero Comonfort se opone y 
se produce tal revuelo con el radicalismo de 
Juárez, que éste ha de separarse del Gabi-
nete y don Juan Alvarez de la presidencia, 
sustituyéndolo, con un espíritu más mode-
rado, el honrado y débil Comonfort . Pero 
el paso de Juárez no se desanduvo ; así !a 
«ley Juárez» de 23 de noviembre de 1855, 
inició «La Reforma» mexicana, haciendo 
desaparecer el más flagrante cimiento de la 
desigualdad social poítica ; la brecha esta-
ba abierta. 

Vuelve Juárez a su tierra como gobernan-
te, con poderes militares, y vence una rebe-
llón que le sale al encuentro desconociendo 
su autoridad en su nuevo paso por el po-
der agudiza su sentido igualitario y civilis-
ta en toda la órbita de sus facultades; su 
ruda oposición al modo de ser del Ejército 
y su afán de sustituirlo por Guardia Nacio-
nal democrática, le hacen despertar las sus-
picacias del mismo Gobierno Federal y se 
robustece la oposición loca l ; pero él sigue 
adelante. 

L a obra de Juárez en el gobierno general 
no ha sido baldía ni mucho m e n o s ; un pre-
claro pensador, don Miguel Lerdo de Teja-
da, se ha hecho cargo de la Secretaría de 
Hacienda, y expide la ley de Desamortiza-



ción de los bienes de comunidades, realmen-
te moderada ; pero que duele a clero aún 
más que la ley de Juárez ; Juárez la apoya 
francamente y quiere hasta en lo personal 
colaborar a que se consume ; así pide ser 
adjudicatario de un capital de 3.000 pesos 
que gravaba una finca en Oaxaca. L o exi-
guo de la suma hace entender el propósito 
del político de sumar su responsabilidad de 
modo directo a la de su conmilitón liberal y 
no de hacer un negocio, que limpio de ellos 
murió el desinteresado patricio. 

Juárez, a poco coadyuva poderosamente 
a que se cumpla en su Estado la nueva 
Constitución liberal, de la que luego nos 
ocuparemos, y es electo Gobernador Cons-
titucional, teniendo ya francos choques con 
el Clero local. 

Comonfort busca reconciliarse con el 
hombre fuerte, sintiéndose él decaído y dé-
bil ante la lucha y nombra a Juárez Ministro 
de Gobernación, en cuyo puesto es electo 
Presidente de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación, o sea Presidente sustituto de 
la República. ¡ L a nave ya no está sin ti-
monel ! 

I V 

E L L I B E R A L I S M O A V A N Z A 

Volvamos atrás para explicarnos aconte-
cimientos posteriores. 

El 18 de febrero de 1856, los hombres de 
Ayutla cumplían su principal promesa y 
abría sus sesioness el inmortal Congreso 
Constituyente, cuya labor teórica es lo más 
notable en su género en la historia del libe-
ralismo en México. Sus componentes, letra-
dos, militares, sacerdotes, hacendados, no 
formaban una mayoría radical ; pero sí una 
tímida reacción contra el pasado, suficiente 
para lo mucho que se logró, insuficiente pa-
ra consumar una obra como la que proyec- • 
taban hombres como Juárez, Ocampo, los 
Lerdo de Tejada y otros; así fué, como 
por ejemplo, la libertad religiosa, no fué da-
ble obtenerla sino cuando desencadenada la 
lucha armada, Juárez, desde Veracruz, con-
testó con la consumación radical de la ac-
ción reformadora al alzamiento del Ejérci-
to y del Clero, que al grito de «Religión v 
Fueros» parecía que iba a arrollarlo por la 
fuerza de las armas ; y sin embapgo, con 
improvisados generales y masas desnudas 



y mal armadas, fué la reacción vencida gra-
cias a la medula admirable que formaban 
aquella minoría asombrosa de directores que 
rodearon al rector inquebrantable que sos-
tuvo la ley. . 

Tras un intento armado reprimido con 
mano dura, que trajo la primera confisca-
ción de bienes al Clero en la diócesis de 
Puebla, siguió el Congreso sus labores so-
noras y nobilísimas, aun cuando a las ve-
ces vacuas y siempre románticas, bajo una 
dictadura legalista, moderada y honrada, 
como cumplía al carácter honesto de Co-
monfort, que se dejaba ampliamente fiscali-
zar por el Constituyente. 

La obra de la Reforma, según hemos di-^ 
cho arriba, continuaba por imperio ineludi-
ble de las circunstancias y por el espíritu 
de los hombres que rodeaban al Presiden-
te ; don Miguel Lerdo de Tejada, refrenda 
la ley de 25 de junio de 1856, llamada de 
«manos muertas», la cual con audacia for-
midable ataca el más recio sedimento eco-
nómico del pasado, haciendo cesar el estan-
camiento de la propiedad en las comunida-
des civiles y religiosas; tradujo el criterio 
liberal de la hora y pretendió dar exten-
sión a las clases medias, haciendo factible 
para la ciudadanía el contenido económico. 
No es lugar ni ocasión de hacer su crítica; 
juzgar de los accidentes políticas y jurídicos 
de los pueblos desde situaciones posterio-
res, es vicio tan común como tan censura-
ble ; hoy hemos visto cómo las comunida-
des de indígenas podían haber subsistido, 

cómo el sistema colonial protegió a éstos 
mejor que el republicano liberal ; pero en-
tonces aquella ley, cuyo sectarismo queda-
ba denegado al ser general para toda «mano 
muerta», fué lógica y fecunda, fecunda has-
ta por provocar de una buena vez el inevita-
ble duelo que se perfilaba, que era nece-
sario. 

El Gobierno logró no sólo la aprobación 
de esta audaz medida por el Constituyente, 
sino su aplauso y hasta los votos que hizo 
porque pudiera irse a la nacionalización de 
los bienes del clero. 

Quienes se detengan a considerar que 'a 
mayoría numérica del país era a la verdad 
sierva de la gleba y que ésta, en enorme 
proporción, pertenecía a las comunidades 
civiles manejadas por el caciquismo pueble-
rino o a las religiosas, que dominaban a to-
das luces los espíritus ; quienes se detengan 
a comparar el ritmo que en Europa ha lle-
vado la solución de este problema con el 
que siguió en México, tendrán que recono-
cer que pocas veces una minoría selecta v 
valerosa se atrevió a semejante acto de ci-
rugía con más clara responsabilidad histó-
rica y mayor entereza consciente. 

Como era lógico y sucede siempre, el par-
tido moderado, que sólo en odio a los des-
manes de Santa-Anna se había unido con el 
liberal, puro o «chinaco», se espantó de se-
mejante unión y empezó a buscarla con la 
reacción ; de allí derivaría, el error definiti-
vo de Comonfort, de allí la «Guerra de tres 
años» o «de Reforma», de allí la decisión 



del partido liberal, ya plenamente dirigido 
por Juárez, de quemar sus naves yendo a 
fondo en la consumación de su programa; 
de allí, en fin, la ((Guerra de Intervención». 

Iba así preparándose en la raya de las 
dos Américas étnicas, sobre un pueblo mo-
delado recia y fuertemente en sangre de in-
dígenas luchadores, por gloriosos aventure-
ros, laicos y religiosos, el escenario cierto y 
adecuado para el duelo entre el pasado y e) 
porvenir, en el que, símbolo de toda una 
raza nueva, hija del mestizaje de la san-
gre y de la cultura hispánicas con la mate-
ria prima indígena y entre una naturaleza 
espléndida y bravia, iba a ser el actor prin-
cipal el hombre ejemplar que inspira este 
trabajo. 

Para ello fué preciso que un hombre bue-
no y honrado | pero trabajado por el peso 
de las tradiciones, no pudiera con la gran-
deza que el destino le brindó, porque no 
todos los hombres están hechos para abrir 
capítulos de historia, ni los Atlas se dan de 
común en la humanidad. Otro hubo de sos-
tener el peso de la responsabilidad con la 
que no pudo Comonfort, y los ciudadanos 
armados iban bajo su impulso a vencer a un 
Ejército profesional en una guerra de prin-
cipios como otra no se dió en América his-
pánica ; y Europa iba a ver a un pueblo re-
cién nacido apenas, representativo de toda 
la dignidad de un Continente, levantarse al 
lado de su rector sereno, para convencerla 
de que el imperialismo europeo no tenía ya 
campo en América. 

México acababa su era preconstitucional, 
sus últimos vestigios coloniales concluyen 
en lo político, su diferenciación absoluta 
con el Vie jo Mundo se afirma, sus dolores 
de adolescencia terminan, va a entrar en su 
juventud, dueño de sí mismo, va a desan-
grarse mucho en aras de su propio ser y de 
la contrastación de la América hispánica 
con la Europa matriz ; caerá después en una 
felicidad materialista que integrará su na-
cionalidad, y todavía, en pleno siglo xx , 
se levantará de nuevo a luchar por proble-
mas distintos de los que resolvió en esta Dé-
cada heroica que nos viene ocupando, que 
es proyección de un carácter y de una mi-
noría : Benito Juárez y los hombres supe-
riores que lo rodearon, inspiraron y com-
pletaron. 
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D E B I L I D A D Y E N T E R E Z A 

Don Ignacio Comonfort representa en la 
historia de México uno de esos casos extra-
ordinarios y lamentables de hombres que 
estuvieron a punto de ser grandes y sólo 
hicieron daño por debilidad; honrado, de 
relativa cultura, patriota hasta saber des-
pués morir por la patria como para rescatar 
su error; inteligente, como lo demuestran 
algunas de las justísimas observaciones que 
hacía a la Constitución decretada en 5 de 
febrero de 1857, sobre todo en cuanto a su 
mecanismo gubernamental, si hubiera teni-
do un poco nada más de carácter, rodeado 
de hombres tales como los que lo acompa-
ñaban, él "hubiera sido el Reformado!4 me-
xicano. Una vez más se demostró que para 
dirigir a los pueblos en trances difíciles, 
suele ser más eficaz la voluntad que todas 
las demás prendas de un gobernante. 

Para Comonfort, trabajado por su educa-
ción religiosa, por su familia, por el am-
biente de moderantismo al que siempre se 
inclinó, el juramento de una Constitución 
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que condenaban todos los conservadores, 
fué una tragedia íntima, tan respetable co-
mo tan peligrosa. En vez de tener el valor 
de retirarse, desde luego, entregando el po-
der a su legítimo sustituto el Presidente de 
la Suprema Corte de Justicia, habla con 
Juárez y lo invita a prevaricar cambiando 
de rumbo a la política liberal y desconocien-
do la Constitución de acuerdo con un po-
bre pretoriano sin prestigio ; el inconmovi-
ble le contesta: «Que tengas felicidades en 
tu nuevo camino, yo no te acompaño». Juá-
rez no se precipitó, sabía que iba a desen-
cadenarse algo, podía haber violentado las 
cosas denunciando a Comonfort para asu-
mir él el poder, no lo h i z o ; el gran indio 
nunca salió a buscar las dificultades, siem-
pre las esperó y ese fué uno de los secretos 
de sus éxitos (i). 

(i) Dice D. Justo Sierra en la monumental obra 
México. Su evolución social (México. Ballescá, 
1900): «El Presidente Comonfort era incapaz de 
gobernar con una Constitución que era toda lími-
tes al poder ejecutivo; sin fe ninguna en la ley 
que había jurado, ansiando poder ceder y transigir 
en la reformista para calmar la angustia social, 
sin confianza en el ejército, sin un peso en las ar-
cas ; y así creyó preciso cortar de golpe aquella 
situación y desandar al día siguiente del triunfo 
de la revolución de Ayutla el camino recorrido ; 
de este enorme error nació el más sugestivo suici-
dio político de que hay mención en los anales me-
xicanos.» 

El 19 de diciembre de 1857, Zuluaga, con 
fuerzas armadas, entró en México, y Co-
monfort declaró derogada la Constitución 
flamante, convocando un nuevo Congreso; 
Juárez es detenido al dirigirse solo al Pa-
lacio Nacional para asumir el poder, que ya 
era su sitio legal. En su prisión tratan de 
convencerlo y él opone el «imposible» de la 
legalidad. Comonfort, ya desencantado de 
su error, abandona la capital, y el 11 de ene-
ro de 1858, Juárez, Presidente sustituto de 
México, sale de la prisión y se dirige a Que-
rétaro ; el 19 instala en Guanajuato, con pe-
queños auxilios de fuerza el Gobierno legí-
timo de la República ; empezaba a ser el 

Juárez en cambio, al decir de D . Emilio Rabasa 
(La Constitución y la Dictadura. Madrid, 1917. So-
ciedad Española de Librería): «No paró mientes 
en los errores de la Constitución, que imposibili-
taban la buena organización del gobierno; no tra-
taba de gobernar, sino de revolucionar, no iba a 
someterse a una ley que para él y los reformistas 
era moderada e incompleta, sino a integrar la re-
forma apenas delineada; a satisfacer el espíritu 
renovador, regenerador de la minoría progresista, 
a quien tocaba toda la gloria de las conquistas ya 
alcanzadas... Juzgar de los detalles "de la ley como 
base de gobierno, habría sido una puerilidad en 
momentos en que era imposible organizar y se 
necesitaba destruir. L a Constitución para Juárez 
no podía ser más que título de legitimidad para 
fundar su mando y bandera para reunir parciales 
y guiar huestes, para todo lo demás era inút i l ; la 



((Presidente trashumante», como burlándolo 
lo llamaban sus adversarios; pero de allí 
en adelante, donde él eutvo estuvieron, pri-
mero, las instituciones, y después, la sobe-
ranía misma de la patria ; sus aciertos y sus 
errores jamás llevaron otra finalidad que 
asegurar el triunfo de aquéllas y el respeto 
de ésta, y hasta cuando pareció olvidar tan 
supremo criterio, tuvo razón. En su primer 
manifiesto, ya afirma que ocupa ((tan difícil 
puesto, no por el favor de las facciones, si-
no por imperio de un precepto constitucio-
nal». 

La guerra civil más lógica, más seria, 
más definitiva de cuantas sufrió México en 

invocaba como principio, la presentaba como ob-
jeto de lucha.» Los ideales constitucionales, avan-
zados, desproporcionados a la capacidad de la ma-
yoría nacional, como dice el maestro Sierra : «Cons-
tituían por su carácter, por su altura, por el anhelo 
que encendían en el espíritu, por el esfuerzo que 
imponían para alcanzarlos, no sé que conjunto 
misterioso, religioso, divino, encontrado con admi-
rable instinto para oponer a una bandera religiosa 
o t r a ; frente a unos dogmas santos, otros, santos 
también; frente a una fe, la fe n u e v a ; frente a Ja 
necesidad de las almas de buscar el cielo condu-
cidas por la luz de la Iglesia, la necesidad de los 
hombres de realizar el progreso y conquistar el 
porvenir.» 

Y esas fueron las psicologías relativas de Co-

monfort, el gobernante administrador y el débil, 

y Juárez, el revolucionario realista y el fuerte. 

el siglo xix, estaba desencadenada; la 
Constitución liberal desconocida por una 
parte, con el golpe de Estado inutilizando 
al honrado Comonfort, con el desprestigia-
do general Zuluaga imponiéndose, con 
Pío I X bendiciendo la insurrección ; Juá-
rez, al otro bando, recogiendo la ley, enar-
bolando su cumplimiento como bandera; 
la mayor parte del Ejército profesional, con 
((Religión y Fueros» ; guerrilleros popula-
res e instintivos acercándose a Juárez. ¡ P o r 
primera vez en la historia nacional la ma-
jestad de la ley se levantaba audaz frente 
a una revolución que aparecía triunfante ! 

No es ésta una historia y no puedo seguir 
la epopeya gloriosa de esta magnífica lucha, 
el Presidente ((trashumante» va a empren-
der el calvario ; donde él vaya con su «Gua-
yín»'de muías van la ley y la bandera li-
beral ; el primer combate serio en Salaman-
ca, se traduce en la completa derrota de su 
causa ; al saberlo, dice impasible: ((Le han 
quitado sólo una pluma a nuestro gallo.» 
Con sus Ministros, Ocampo, Prieto, R u i z 
y Guzmán, está en Guadalajara, donde el 
motín contra el derrotado se enciende. Don 
Guillermo Prieto detalla cómo llegó él a 
Palacio, ya ocupado por los rebeldes; có-
mo Juárez, al saberse cercado, avanzó hasta 
la puerta del salón en donde presidía re-
unido a su Gobierno, y al decirle que lo 
iban a ejecutar, «el señor Juárez, que esta-
ba en la puerta, se asió al pestillo, al sonar 
la voz de apunten, hizo atrás su cabeza y 
esperó» ; Prieto con su palabra lo salvó, 



entusiasmando a los soldados, y Juárez, con 
su sobriedad habitual, escribió en su dia-
r io : «El día 13 se sublevó Landa con la 
Guardia del Palacio, fui hecho prisionero y 
el 15 salí en libertad». 

Perseguido a poco, propone a sus Minis-
tros que lo abandonen para salir él con las 
fuerzas leales a encontrar al enemigo. 

S e embarca en el Pacífico, pasando por 
Panamá, y el 4 de abril de 1858, llega a 
Veracruz la Heroica, que cobijaría un he-
roísmo con la entereza del representante de 
la ley y los suyos. Miserias, persecución, 
ridiculizaciones de los hombres uniforma-
dos contra los «levitas», penas familiares, 
nada quitaba majestad al consagrado ; con-
taba con su fe y sabía inspirarla a los de-
más. 

Con claridad planteó desde entonces el 
partido conservador la conveniencia de apo-
yarse en Europa para contrariar la influen-
cia norteamericana, que siempre había es-
tado con los liberales, y que, en honor de la 
verdad, llegó a tener manifestaciones noci-
vas. Juárez, sin embargo, nunca llegó a los 
extremos a los que habría de llegar el par-
tido adverso. Destino es éste de todos los 
pueblos que tienen vecinos poderosos y ri-
quezas codiciables ; poco hay que explicar 
de ello a los españoles, para quienes escribo 
principalmente estas páginas, ya que ellos, 
desde que España dejó de ser la imperial 
por excelencia, han de vivir en ésta o en la 
otra esfera de las influencias europeas que la 
circundan. A s í Europa y los Estados Uni-

dos a un tiempo recibían directa o indirecta-
mente sugestiones para intervenir en Mé-
xicó. Y a en diciembre de 1858 se habla en 
España de una intervención, y por primera 
vez es Prim adalid de nuestro derecho ; el 
Presidente Buchanan también amenazaba 
veladamente. México parecía la presa des-
tinada a los unos y a los otros; ambos par-
tidos se culpaban como traidores. 

Entre tanto, para que Juárez tuviera aún 
más coronas de martirio, su familia era per-
seguida y se ocultaba en fincas de campo 
su abnegada esposa con tiernos hijos, re-
solviéndose a atravesar, a veces a pie, la se-
rranía de Oaxaca con sus pequeñuelos, pa-
ra unirse al esposo y padre, que con nada 
se quebranta, que todo lo acepta, menos de-
sistir de su camino legal y reformador. 

México había entrado en plena era refor-
matoria ; o era la reacción para asegurar a 
una sociedad teocratizada y militarizada, 
una vida de paz hermética y gremial, o era 
el liberalismo clásico para individualizar la 
función política, separar la Iglesia del Es-
tado, dar laicidad a la vida social, elastici-
dad y circulación a la riqueza. A m b o s par-
tidos, dicho sea de verdad, no veían claras 
las posibles complicaciones internacionales. 
La Doctrina de Monroe no había tomado 
todavía las interpretaciones imperialistas y 
unilaterales que harían del panamericanis-
mo posterior palo de gendarme para ía 
América hispánica; Napoleón III no so-
ñaba todavía en la aventura que sería para 



él, como la de España lo fué para el Gran-
de, la iniciación de su caída. 

Un Ejército profesional, sostenido por el 
dinero del Clero, aparte del presupuesto na-
cional, bien menguado y deshecho, manda-
do por generales de escuela, con la bendi-
ción del Sumo Pontífice, clases privilegia-
das con él, un equivocado entregándole ia 
situación, para apartarse a poco espantado 
de su obra; de la otra parte, un núcleo mí-
nimo de hombres extraordinarios, maneja-
dos por un carácter único en nuestra histo-
ria y grupo de hombres medios que se im-
provisan jefes de masas más o menos ig-
naras. Era la lucha entre la entereza de una 
minoría y la fuerza de una organización, 
entre todo el pasado y el ansia renovadora. 
Ni obra perfecta, ni completa, ni absoluta-
mente imparcial podrá salir del triunfo de 
uno u otro bando; pero del lado de la ley 
hay algo que por primera vez aparece en la 
historia caótica del México preconstitucio-
nal, un Magistrado irreductible, un volun-
tarioso, ni brillante, ni sabio, ni estratega, 
ni tribuno, sencillamente todo un hombre 
público, todo un funcionario, un mexicano 
ciento por ciento, un liberal arraigado y 
convencido: Juárez iba a ser adalid de un 
principio y de una filosofía; si triunfaba, 
México iba a escribir en el capítulo virgen 
del triunfo de lo institucional y de la fuer-
za puesta al servicio de principios, algo re-
velador, ejemplificador para todos los pue-
blos nuevos de América, sus hermanos. 
Nada menos que eso debió México al carác-

ter de Juárez en la primera epopeya de su 
historia presidencial. 

Después de la guerra de la independen-
cia, que fué una revolución entre españoles 
de uno y otro mundo, ninguna otra guerra 
de principios y de esencia había conmovi-
do a México ; la obra por la que iba a lu-
char Juárez era, al decir exacto de don Jus-
to Sierra (i), «una obra de selección, de mi-
noría ; se trataba de la obra de los confeso-
res de la nueva fe, y como todo concilio lla-
mado a definir dogmas, sea eclesiástico o 
laico, no venía su obra de la conciencia del 
pueblo, sino que la conciencia del pueblo al 
formarse ha ido lentamente hacia esos dog-
mas. Esos derechos ofrecidos, sin embargo, 
constituían en primer lugar nuestra carta 
de ciudadanía en el grupo de los pueblos ci-
vilizados, y en segundo, aun cuando fueran 
simples ideas, no correspondientes al hecho 
social, las ideas son fuerzas que modifican 
los hechos y los informan, y el tino consiste 
precisamente en colocarse en la línea de as-
censión de un pueblo e infundirle la con-
ciencia del ideal que debe realizar». Juárez 
supo entenderlo así, y por eso «moralmente 
es una entidad que forma vértice en la os-
cura pirámide de nuestras luchas civiles». 

Don Emilio Rabasa («La Constitución y 
la Dictadura»), dice exactamente: 

«Cuando la obra del Constituyente se ter-
minó, tenía enemigos por todas partes y ca-

(i) Obra citada. 



si ningún partidario. El grupo progresista 
que la había arrancado al voto del Congre-
so, la sostenía con amor, por lo que en fa-
vor de las libertades había logrado escribir 
en ella ; pero la veía incompleta por las con-
cesiones que él tuvo que hacer para alcan-
zarlas. Los moderados la habían votado con 
repugnancia; el Presidente la tenía por in-
capaz de servir para un buen gobierno y la 
juzgaba contraria al sentimiento de la na-
ción. Para los pueblos cansados de prome-
sas, de congresos constituyentes y de cons-
tituciones sin aplicación, ¿ qué podía signi-
ficar la nueva? Toda la historia de las ins-
tituciones nacionales, vivida por la genera-
ción del 57, se levantaba en su memoria pa-
ra inclinarlos a recibir aquella promesa de 
regeneración por lo menos con indiferencia 
y escepticismo. 

Una Constitución sin prestigio era in-
útil ; su destino era ir a aumentar el mon-
tón de constituciones hacinadas en los ar-
chivos del Congreso ; para prestigiarla ha-
bría sido necesaria envejecerla en la obser-
vancia estricta, basando en ella la pacifica-
ción del país y el establecimiento del orden; 
mas esto era precisamente lo que no había 
de lograrse. Parecía, pues, imposible la so-
lución de aquel círculo vicioso, cuando los 
hechos encaminados a destruir la nueva ley 
vinieron a darle el prestigio y la fuerza que 
de otra suerte no hubiera alcanzado. 

El plan de Tacubaya, iniciado por Zulue-
g a con la división de su mando, y aceptado 
de antemano por Comonfort, desconoció la 

Constitución y confirió a éste de nuevo la 
dictadura, mientras se convocaba un nove-
no Congreso Constituyente para formar la 
quinta ley fundamental. Tránsfuga del par-
tido conservador, Zuloaga traicionaba al 
partido liberal, en cuyas filas combatiera, 
para traicionar pocos días después al mismo 
Comonfort y ponerse él mismo a la cabeza 
del Gobierno y servir a las miras de los con-
servadores. La coalición de los Estados re-
cogió la Constitución, teniendo a Juárez co-
mo sucesor legal del Presidente, y entonces 
comenzó la lucha de los partidos extremos 
en una revolución, no ya para derribar a un 
hombre, como la de Ayutla, sino para ha-
cer prevalecer principios y dominar o des-
truir los obstáculos que a ellos se opusieran. 

Esta guerra interior era una necesidad fa-
tal, porque resumía todos los problemas 
creados por las fuerzas tradicionalistas, de 
una parte, y el desenvolvimiento social por 
la otra... Comonfort, segundo jefe de la re-
volución y espíritu el menos revolucionario 
que pueda darse, quizás hubiera podido 
abreviar la guerra civil sosteniendo la Cons-
titución del 57 ; pero no la habría evitado. 
Juárez, con todas las condiciones de gran 
demoledor y de gran revolucionario, no sólo 
sostuvo la lucha, sino que la extremó avan-
zando en sus leyes sobre la Constitución to-
dos los principios del credo liberal, para ha-
cer de una vez toda la reforma y dejar que 
en esa sola lucha pasaran sobre la nación 
todos los dolores que no por diferirse ha-
brían de aminorarse. 



Esta revolución de tres años, fué no sólo -
impersonal y de principios, sino popular y 
obra del mismo pueblo, del cual salieron 
los soldados para las filas y los generales 
para el mando ; las ideas, partiendo al prin-
cipio de las clases superiores de la sociedad, 
descendieron por lo menos hasta un nivel 
que no habían alcanzado ni con mucho las 
mil revoluciones precedentes. Triunfante la 
fracción constitucionalista con todos sus 
principios íntegros, por la negativa de Juá-
rez a toda transacción, hubo de renovarse 
la lucha con motivo de la invasión fran-
cesa que se apoyaba en el partido conser-
vador ; entonces la idea de libertad se fun-
dió con la idea de la patria, que es mucho 
más accesible al pueblo. L a representación 
material de la sumisión de la patria hecha 
en la persona de un monarca extranjero, de 
nombre exótico y de fisowomía extraña, 
traía a las capas inferiores del pueblo la 
concepción clara de la traición unida al par-
tido conservador y la de la indepencia na-
cional hermanada con el partido avanzado. 

La lucha reformista no concluyó sino con 
el triunfo de la República en 1867. En 
realidad había durado nueve años. Juárez 
fué durante ese período el Presidente ema-
nado de la Constitución, y la Constitución 
había sido la causa de la lucha y la bandera 
del partido liberal. Cuando Juárez volvió a 
la capital de la República, vencido sin con-
diciones el partido conservador, derribado 
el Imperio y aniquilada para siempre la 
idea monarquista, la Constitución era un 

ídolo, porque era un emblema ; traía la pu-
reza de lo inviolado, la santidad que le da-
ban todos los martirios, la virtud de los 
sacrificios que la habían consagrado, y so-
bre todo, la majestad y la fiereza de la vic-
toria. 

La Constitución estaba salvada y no co-
rrería la suerte de las anteriores. S u pres-
tigio era inmenso ; pero no se había apli-
cado todavía. Se la amaba como símbolo ; 
pero como ley era desconocida de todos.» 



> 

V I 

L A G U E R R A « D E R E F O R M A » 

Desde Veracruz, Juárez y Miramón—jo-
ven y dotado General que ha sustituido a 
Zuluaga—, desde los campos de batalla, 
van a entablar el duelo a muerte y lanzan 
sendos manifiestos, éste tomando como ban-
dera la defensa del clero, del ejército y cla-
ses privilegiadas al grito de «Religión y 
Fueros» ; aquél sosteniendo el credo liberal 
con el de «Libertad o Muerte». Juárez co-
menzaba por asegurar que no bastaba con 
resolver el problema teóricamente en la 
Constitución de 1857, sino que era urgente 
ir al seno de la sociedad y transformarla ; 
luego exponía cuál debía ser la Reforma 
social y por qué medios trataba su partido 
de consumarla: Independencia entre la 
Iglesia y el Estado, supresión inmediata 
de las Ordenes religiosas de sexo masculi-
no y limitación de las de mujeres, supresión 
de todo género de corporaciones similares, 
cofradías, hermandades, etc., y de los no-
viciados para monjas, respetando sólo los 
votos ya otorgados; nacionalización de los 



bienes del clero secular y regular ; supre-
sión de todo diezmo o impuesto de la Igle-
sia, libertad religiosa, secularización d'e 
todo el estado civil y otras medidas secun-
darias. 

Pronto se narra todo lo que Juárez y los 
suyos se proponían y realizaron ; pero cau-
sa pavor considerar lo que significaba tal 
paso de audacia, de adelanto a los tiempos^ 
de superación al medio, en un país que pro-
piamente no había salido de la vida medie-
val y en el que si la religión en su culto era 
vanidad o costumbre en general para las 
clases altas e incipiente media, era idola-
tría rabiosa, sustitutiva de la aborigen, para 
la enorme masa indígena, y por lo mismo 
fanatismo agriamente hostil a la menor re-
forma. 

Si vemos el panorama posterior europeo 
y pensamos en que México resolvió estos 
problemas en el orden legal desde media-
dos del siglo x ix y tuvo una minoría de 
hombres iluminados y austeros que en su 
«Década heroica» lo afrontaron todo en 
aras de esa transformación, no podemos 
menos que decir que México, con todos sus 
errores y lamentables exageraciones de apli-
cación posteriores, tuvo una intuición no 
igualada, una entereza incomparable para 
poder dar este paso anticipándose extraor-
dinariamente a la misma Europa y no te-
niendo igual su lucha consiguiente en todo 
el Continente americano. 

De julio de 1859 en adelante, se dieron 
todas las leyes que cumplían el programa 

delineado, que forman el contenido de lo 
que en la historia mexicana se llama la Re-
forma. 

Y es ocasión de dar respuesta a todos esos 
teorizantes, que cometiendo una de tantas 
ingratitudes colectivas, se levantan frente al 
liberalismo del siglo xix para decir que nun-
ca se preocupó del contenido social y eco-
nómico de los derechos políticos que con-
quistó para el hombre salvándolo de la ser-
vidumbre y elevándolo a la ciudadanía, por-
que sin hablar del error o acierto de los 
procedimientos, sin detenernos en las con-
secuencias, sin duda rectificables a la fecha, 
la Reforma Juarista de México hizo nada 
menos que levantar la masa de la riqueza 
acumulada por las «manos muertas», lan-
zarla a la dispersión individual creando así 
la posibilidad de las clases medias; y dar 
igualdad jurídica a los hombres, estable-
ciendo la posibilidad del libre pensamiento 
en lo religioso y en lo laico ; si esto no es 
dar contenido social y económico a la vida 
de uan sociedad, no sabemos lo que será. 
Los verdaderos liberales no queremos con 
ello ni justificar persecuciones religiosas, ya 
que la Religión es algo respetabilísimo si 
puramente practicada, y sin duda necesaria, 
ni negar las rectificaciones que el progreso 
social imponga ; pero es absurdo negar al 
liberalismo en general y al encabezado por 
Juárez en México en particular, que signi-
ficó una etapa en la marcha de la humani-
dad, sin la cual no hubieran podido llegar 
las nuevas, pues sobre las libertades políti-



cas, sobre la equiparación teórica de la ciu-
dadanía, se ha tenido que fundar la ambi-
ción económica colectiva y niveladora de 
clases, que hoy en uno u otro grado se ma-
nifiesta. 

Esta Reforma y la defensa de la sobera-
nía nacional contra la Intervención y el Im-
perio, son los dos acontecimientos funda-
mentales de la consolidación nacional de 
México y Juárez es el símbolo y el rector 
de esas dos contiendas. 

La guerra, cruelísima cual no otra, arro-
llaba en tanto vidas e intereses. Miramón y 
Márquez, de aptitudes notables como mili-
tares y con oficialidad de carrera, obtienen 
sin cesar victorias contra los improvisados 
«chinacos» liberales. Miramón llega a la 
Presidencia por el Partido conservador en 
su plena juventud. El sanguinario Márquez, 
al derrotar en las puertas de México al libe-
ral Degollado, hace ejecuciones infames: 
Juárez, derrotado, promulga toda la obra 
"de la Reforma y su Ministro Ocampo, di-
rigiéndose a los sacerdotes, d ice : «Serán 
bien recibidos y aun pecuniariamente soco-
rridos si lo necesitan, en todo el territorio 
que ocupan las fuerzas constitucionales, to-
dos cuantos dóciles a los preceptos del En-
vino Maestro, respeten para el César sin 
interpretaciones violentas, lo que es del 
César». 

Miramón, entre tanto, se organiza mili-
tarmente y sitia a Veracruz, atacándolo por 
mar con barcos que formaban una pobre 
escuadrilla, que fué inutilizada por barcos 

norteamericanos por juzgar ese ataque acto 
de piratería, y en ayuda indiscutible a Juá-
rez, que era el Gobierno reconocido por el 
vecino del Norte. 

La suerte comenzó a brillar para los libe-
rales ; y al mismo tiempo que Juárez com-
pletaba el programa liberal con la Libertad 
de Cultos, un humilde comerciante del Nor-
te, improvisado militar, para quien la glo-
ria tejía aún mejores laureles, Ignacio Za-
ragoza, derrota al veterano General Leo-
nardo Márquez, y otro jefe, «tinterillo», 
hombre de curia, González Ortega, consu-
ma el triunfo definitivo de la causa en Cal-
pulalpam y entra en la capital el 25 de di-
ciembre de 1860. 

Juárez completaba en Veracruz la obra 
jurídica y teórica de la Reforma, mientras 
los militares improvisados la hacían facti-
ble por medio de las armas. Había roto re-
laciones con el Vaticano, porque concluido 
el poder temporal de la Iglesia, en lo espi-
ritual, ella no aceptaba la legislación pa-
tria ; y había fortalecido sus relaciones con 
los Estados Unidos, incurriendo en algún 
eror no consumado por fortuna, del que 
después hemos de hablar. 

Los trabajos por una intervención euro-
pea, en los que tanto se distinguió el Em-
bajador español Pacheco, que fué expulsa-
do por Juárez por esta justificada razón, lo 
mismo que por una intervención norteame-
ricana, propuesta claramente en 1859, no 
fueron las menores cuitas de Juárez. 

No resistiremos a transcribir una paté-



tica descripción del momento en que Juárez 
y su gobierno tuvieron noticia del triunfo, 
definitivo de las armas liberales y de la le-
galidad : «Cantaban en el Teatro de Ve-
racruz «II Puritani», Juárez de frac, ocu-
paba un palco con su señora e hijas. Era 
una noche de predestinación. Veíanse en los 
demás palcos rostros pálidos y largas me-
lenas ; cuerpos de mujer atormentados por 
el trópico. Y todo el mundo suspenso, agi-
tado por la música ; y justamente en el mo-
mento en que el público aplaudía el popular 
dúo de las banderas, llega apresuradamente 
al palco presidencial un hombre cubierto de 
polvo, vestido de charro y que parecía venir 
de camino. Era un correo extraordinario: 
se llamaba José María Machuca, natural de 
Tehuacán, que en veintiocho horas había 
recorrido sin descansar los 500 kilómetros 
de mal camino, que había más o menos en-
tre el Cuartel general de González Ortega y 
el puerto. Este correo entregó un pliego al 
Presidente. La función quedó interrumpi-
da por la entrada violenta de aquel hombre. 
El público, los cantantes y la orquesta guar-
daban silencio profundo y llena de ansie-
dad. ¿ Qué pasaba? ¿ Qué significaba aque-
llo ? ¿ Era próspera o adversa noticia ? Na-
die lo sabía ; pero todos presentían algo de 
muchísima importancia. Juárez—que se ha-
bía puesto de pie—, abrió el pliego, leyó 
tranquilamente sus pocas líneas y después 
se acercó a la barandilla del palco. El pú-
blico, anhelante, se puso también en pie, 
guardando silencio. Juárez, con voz pausa-

da y ligeramente conmovida, leyó la comu-
nicación en que se le participaba la com-
pleta derrota de Miramón. L o que pasó des-
pués no puede ser descrito, Juárez y Gutié-
rrez Zamora (el jefe local), se dieron estre-
cho abrazo. Resonó un formidable «viva» 
que encontró inmediato eco en toda la ciu-
dad. La orquesta tocó diana (aire mexicano 
que es el aplauso de la música), los cantan-
tes quisieron entonar la Marsellesa ; pero el 
público sólo atendía a Juárez y Gutiérrez 
Zamora...» 

Juárez entró en la capital el 11 de enero 
de 1861, ya con el frac negro que sería su 
uniforme presidencial, hierático, a fable : 
pero siempre serio, y redacta un manifiesto 
que dice: «Mexicanos: A l restablecer el 
Gobierno legítimo en la antigua capital de 
la Nación, os saludo por la restauración de 
la paz y por los óptimos frutos de las vic-
torias que lograron vuestras huestes valero-
sas... Sacrificios inmensos han santificado 
la libertad en esta Nación. Sed tan grandes 
en la paz como lo fuisteis en la guerra. ¡ Que 
sea más profundo que nunca el resj>eto a la 
legalidad y la Reforma ! En cuanto a mí, 
dentro de muy breve tiempo entregaré el 
mando al elegido del pueblo, que sólo man-
tuve como depósito confiado a mi respon-
sabilidad por la Constitución. D o s cosas 
colmarán mis deseos: la primera, el espec-
táculo de vuestra felicidad, y la segunda, 
merecer de vosotros para legarlo a mis hi-
jos, el título de buen ciudadano». 

Juárez sabía por una parte que tomar la 



capital de México no era lograr la paz, por 
la otra que a él y solo a él podía correspon-
der la árdua tarea de seguir luchando ; esta-
ba derrotada la reacción ; pero en modo al-
guno extinguida, y Juárez, hombre al fin. 
sentía sin duda que ninguno podía discu-
tirle la supremacía del poder, tan admira-
blemente conquistada en su mando provi-
sional. Sin embargo, ya la constante trage-
dia del civil, que necesita de los militares 
para dar realidad a su programa, rondabi 
su vida, ya ((el Presidente del frac y la cor-
bata blanca» era motejado por quienes creen 
que el brazo vive sin el espíritu y ya los 
espadones le preparaban su oposición, de la 
que sólo lo salvaría la nueva tormenta que 
se cernía sobre la República, que haría a 
todos reconocer que el capitán del buque a 
la hora del peligro, sólo lo podía ser el que 
rindiera bien la primera jornada improvi-
sando con su fe, elementos de lucha, ro-
deándose de hombres superiores a él en in-
teligencia y en estrategia, exponiéndose a 
todos los anatemas y saliendo limpio, fir-
me y altivo de entre todas las ruinas de-
rrumbadas por el porvenir enfrentado al pa-
sado. Juárez no iba a ser tan solo el líder 
de un partido y el consumador de una filo-
sofía política, había de ser el salvador de 
una soberanía y el consolidador de una na-
cionalidad, el símbolo de América sobe-
rana, el destructor de las aventuras impe-
rialistas contra ella. 

Respecto a los efectos reales verificados 
por la guerra de Reforma en el pueblo me-

xicano, dice con razón don Justo Sierra ( i ) : 
((La verdad es que tres años de lucha es-
pantosa habían verificado una transforma-
ción nacional. Furtivamente un pueblo in-
forme y apenas consciente levantaba los 
ojos a ideales nuevos, y los principios de 
libertad, igualdad, solidaridad, encendían 
en muchos corazones un nuevo espíritu re-
ligioso, el culto de otros dioses... L o que 
era una minoría al día siguiente de la In-
tervención norteamericana (1847), era ma-
yoría en el país la víspera de la Intervención 
francesa». ((Juárez llegó, y agradable o des-
agradable (íó compara con el joven Gene-
ral victorioso en Calpulalpam, González 
Ortega), poético o prosaico, aquel indio de 
pórfido y de bronce, traía la realidad nacio-
nal en sus manos, con él era preciso pasar 
de la ilusión a la verdad.» 

En ocasión de insistir sobre lo que Juárez 
fué en este período: fué propiamente un 
dictador democrático, tomó la Constitución 
como bandera para demoler y reconstruir 
sobre la vida social misma, no como la ta-
bla de un jurista, sino como la bandera que 
daba legitimidad a una revolución, ya que 
los adversarios le dieron la ocasión magní-
fica de hacerlo a s í ; cuidó siempre de las 
formas legales y cuanto hizo estuvo apoya-
do unánimemente por los que lo siguieron, 
que resultaron ser ios más fuertes y pode-
rosos en la realidad de la vida nacional. 

(1) Obra citada. 



El éxito consagró el uso hábil y audaz que 
hizo de un poder sin precedente y prepató 
la confianza nacional para la investidura so-
berana y comprometedora que le iba a ca-
ber en la defensa de la nacionalidad y de 
su independencia. 

Nunca seguramente en América, un re-
público encontró esta rara coincidencia en-
tre la legalidad y el poder omnímodo, y 
desde luego, jamás un revolucionario radi-
cal tuvo la suerte de que los adversarios le 
dieran la incontrastable arma de la legali-
dad para superar una obra tímidamente re-
formadora, como la que había iniciado el 
Congreso Constituyente de 1856, y menos 
aún que esa obra reformadora se confun-
diera y unificara con la misma idea de pa-
tria, porque los vencidos, mal aconsejados 
por su despecho, recurrieran a bayonetas 
extranjeras para detener la reforma social 
mediante la más absurda e intrusa de las 
fórmulas. La suerte de Juárez fué, sin duda, 
grande, puesto que así pusieron los acon-
tecimientos la ley y la soberanía nacional al 
servicio de su idealismo de revolucionario 
liberal ; pero no bastaba con tener esa suer-
te, era preciso contar con la fortaleza de so-
portar semejantes duelos de todo lo nuevo 
e informe contra todo lo secular y orgánico, 
era preciso saber disciplinar a los improvi-
sados, saber escoger a los colaboradores, 
saber conceder y negar, castigar y premiar ; 
y para ello, Juárez contó con la inquebran-
table fe, que fué la fuerza suprema entre 
las suyas y con un grupo de admirables co 

laboradores, entre los que existían—no nos 
cansaremos de repetirlo—, aisladas capaci-
dades muy superiores a la suya en muchos 
aspectos ; pero de las que fué el totalizador 
y el espíritu iluminado en la esperanza y 
eficiente en las realizaciones. 



V I I 

E N T R E D O S T E M P E S T A D E S 

Ni la paz se había consumado, ni Juárez 
podía dejar el poder; tampoco debía dejar-
lo, la sola presentación de su candidatura, 
era su triunfo en la mezquina relatividad de 
la democracia nacional, luego de su victo-
ria y ante el peligro aún permanente, es 
electo Presidente constitucional; y no pasa 
un día sin ataques militares y :rastornos de 
todo género ; el término de la guerra «de 
tres años» va a ser sólo un día de poco soi 
entre dos tormentas. 

Faltaron a Juárez ya algunos de sus más 
eminentes colaboradores originales, como 
Ocampo, el gran maestro de la Reforma, y 
González Ortega, su más prestigiado Ge-
neral, y comenzó a dibujarse la oposición 
organizada. 

En el orden internacional, las cosas no 
podían presentar peor aspecto: la expulsión 
de diversos diplomáticos acreditados, los 
trabajos del Partido Conservador en el ex-
tranjero, con Almonte en París, Murphy 
en Londres e Hidalgo en España, que fran-



camente solicitaban, una intervención, que 
ya Zuluaga había insinuado desde la mis-
ma Presidencia, la hábil dirección de "esta 
tendencia por Gutiérrez Estrada, las intri-
gas de los Ministros francés e inglés, ape-
nas si era contrarrestado por el formal re-
conocimiento hecho por los Estados Uni-
dos. 

Juárez restableció el Congreso y prosi-
guió su obra reformadora y audaz, secula-
rizando los hospitales e instituciones de be-
neficencia, prohibiendo la exhibición calle-
jera del viático y limitando los conventos 
de monjas. 

Entre tanto, los conservadores cometen el 
inaudito crimen de ejecutar a don Melchor 
Ocampo, el máximo inspirador de Juárez 
en la obra de Reforma, el llamado apóstol 
o filósofo de la misma, que vivía retirado 
en una finca de campo, crimen que trae co-
mo consecuencia acciones militares adver-
sas para los liberales, en las que mueren los 
Generales Degollado y Valle, también eje-
cutados. 

La exacerbación de la lucha, la situación 
internacional complicadísima, la insuficien-
cia administrativa de todos órdenes, comen-
zando por la del mismo Juárez, que era 
hombre de resistencia para trances defini-
tivos, mucho más que administrador para 
sobrellevar los pasos normales de una buro-
cracia, todo conspiraba a preparar una nue-
va tragedia nacional, que iba a superar con 
mucho a la pasada, cuando no sólo todavía 
no estaba curado el país de los quebrantos 

de aquélla, sino que seguía con más o me-
nos intensidad sometido a un estado de gue-
rra efectiva. 

El pretexto para el estallido del trueno fué 
un decreto sobre suspensión de pagos de 
deuda extranjera, que Juárez se-vió obli-
gado a dictar por la precaria situación fis-
cal, perfectamente explicable y real, sin des-
conocer ni mucho menos la deuda en sí, in-
significante relativamente, ya que se cifra-
ba en poco más de ochenta millones de pe-
sos mexicanos, de los que se debían tan 
sólo tres a Francia—que había de ser la 
protagonista de la intervención—, setenta 
a Inglaterra y diez a España. Estas nacio-
nes pidieron ex;p!icaciones, y no satisfechas, 
rompieron relaciones. Los Estados Unidos 
ofrecieron hacerse cargo del suspenso pago 
mediante condiciones que Juárez no pudo 
aceptar porque eran peligrosas para la so-
beranía nacional. 

Claro que la coalición acaso sincera por 
parte de Inglaterra y de España, llevaba en 
su seno el intento de Napolón III de poner 
un dique latino a la expasión norteameri-
cana, intento que como muchas de las ideas 
del sobrino del gran Napoleón, tenía un 
germen de grandeza; pero un estúpido 
error de procedimiento y que fué luego man-
chado enteramente, cuando su hermano ute-
rino Morny envolvió en la bandera francesa 
el negocio consistente en recoger los bonos . 
anulados de un empréstito irregular, inten-
tando que el Imperio de Maximiliano los 



revalorizara. Quién sabe si buscando el ori-
ginal propósito y habiéndose acercado por 
vía de alianza y en forma de colonizació.n, 
por ejemplo, dentro de la absoluta sobera-
nía nacional, Juárez lo hubiera escuchado, 
ya que no hay que culpar al caudillo libe-
ral y a su partido de un afán yankófilo, ni 
mucho menos, sino que las circunstancias 
lo llevaron siempre a estar cerca de la única 
potencia, que con todos los egoísmos que 
se quiera y a pesar de los agravios que nos 
llevaba inferidos a través de los tiempos, 
estuvo con nosotros y con el respeto y de-
fensa de nuestra soberanía y de nuestra re-
novación, en estas dos duras contingencias 
de nuestra consolidación nacional. 

E s ley lógica e implacable la de que todos 
los héroes y caudillos comienzan a ser deja-
dos de lado por sus pueblos desde el mo-
mento en que desaparecen las circunstan-
cias excepcionales que los elevaron sobre el 
límite ordinario, por eso deben morir a 
tiempo ; el temperamento personal de Juá-
rez por otra parte, sin ser agrio no era se-
ñalado por el afán de atraer, su virtud ad-
ministrativa lo hacía implacable en ciertas 
ocasiones, y así fué como empezaba en el 
año de 61 a tener ya muchas deserciones de 
su admirable cuadro de hombres superiores 
y a ser objeto de ruda oposición ; los pres-
tigios militares, además, deslumhran más 
que los civiles ; la victoria del soldado, aun 
cuando la inspire, la prepare y la hagan po-
sible el ideal y la organización que lleve el 

civil, es más evidente, más palmaria y más 
brillante. 

Juárez era un actor hecho para el drama 
de la salvación de su pueblo, demasiado 
para la burocracia, y como no era brillante, 
ni sabio, ni espectacular, ni atractivo siquie-
ra, sólo cuando la noche del dolor llegaba, 
cuando el polvo de la lucha lo envolvía, 
cuando era preciso alguien que creyera so-
bre todo y por encima de todo en una causa 
per se, porque debía vencer, porque era pre-
ciso que venciera, podía tener popularidad. 

Y su destino trajo de nuevo esa hora, 
más amarga, más cruel, más difícil, que la 
que acaba de salvar ; Juárez tenía más ex-
periencia, pero estaba más solo ; de sus co-
laboradores unos habían sido sacrificados, 
otros se le habían apartado ; pero él era el 
hombre nucleal por excelencia, y si en la 
lucha de la Reforma y en la Guerra de Tres 
años había enarbolado la bandera de un 
credo y de un Partido, ahora iba a levantar 
¡a enseña misma de la Patria, a luchar por 
su unidad y por su independencia ; así ha-
brían de volver todos a él y hasta muchos 
conservadores, valerosos jefes militares v 
dignos civiles, que si estuvieron frente =tl 
líder de un partido, no podían estar contra 
el defensor de su nacionalidad. 

El brevísimo descanso había cesado, ha-
bía sido un oasis nada más ; México, el pri-
mer pueblo hispanoamericano que había 
afrontado la Reforma laica de su sociedad, 
iba a ser el único que tuviera que defender 
para todo su Continente el derecho inviola-



ble de su soberanía frente a Europa. Juárez, 
E L R E F O R M A D O R M E X I C A N O , iba a 
conquistarse el derecho de ser llamado por 
la historia E L B E N E M E R I T O D E L A S 
A M E R I C A S . 

Las pasiones, despertadas siempre alre-
dedor de las luchas civiles de los pueblos y 
que se ensañan en los hombres representa-
tivos, se han cebado en Juárez bajo muchos 
aspectos ; y refiriéndose a este período pre-
paratorio de la guerra de segunda indepen-
dencia meximana, ha habido quienes han 
asegurado que la provocó por su difícil si-
tuación y luego por sus imprudencias y vio-
lencias en el trato con los países interven-
tores en la Convención Tripartita. 

Para salvar a Juárez de tal imputación la 
historia tiene testigos tan caracterizados co-
mo Prim y Emilio Ollivier y la realidad afir-
ma que agotó todas las posibilidades paci-
fistas y que Napoleón y los conservadores 
tenían preconcebido y resuelto el plan in-
tervencionista desde mucho antes de que 
surgiera el pretexto que se alegó para llevar 
adelante una intentona, cuya falta de fun-
damento avalan las actitudes respectivas de 
Inglaterra y España frente a la de Francia. 

Es insensato suponer que Juárez y los 
suyos en el lamentable estado en que se en-
contraba la nación después de la Guerra de 
Tres años inventaran una nueva, mucho 
más cruel y peligrosa, jugándose la misma 
independencia nacional sólo por afirmarse 
ellos y su partido en el poder. 

Pero siendo tan inconsistente la calumnia 

se le ha buscado otro a p o y o : «Los Estados 
Unidos se ha dicho, unidos al Partido Li-
beral y a Juárez, interesados en que Europa 
no interviniera en América, dieron valor a 
los liberales mexicanos, seguros de su apo-
yo.» Punto es éste que en otros capítulos 
nos ocupa ; pero queremos aquí asentar al-
gunos testimonios irrefutables de la ligere-
za de tal afirmación. 

Las cartas de Juárez a su hijo político 
Santacilia, publicadas por los cuidados del 
doctor P u i g como Ministro de Educación 
pública, son definitivas y sinceras sobre el 
particular. Decía el Presidente en 1865: 
«Nosotros, con nuestra tenaz resistencia y 
con el tiempo, aburriremos a los franceses 
y los obligaremos a abondonar la inicua 
empresa de suyugarnos, sin necesidad de 
auxilio extraño, y ésta es la mayor gloria 
que deseo para mi Patria. Con que el Norte 
destruya la esclavitud y no reconozca el im-
perio de Maximiliano nos basta... No hay 
más arbitrios por lo visto que seguir la lu-
cha con lo que tenemos, con lo que poda-
mos y hasta donde podamos. Este es nues-
tro deber: el tiempo y la constancia nos 
ayudarán. Adelante y no hay que desma-
yar». 

«Hace mucho tiempo que tengo la más 
firme convicción de que todo lo que México 
no haga por sí mismo para ser libre, no de-
be esperar ni conviene que espere que otros 
gobiernos u otras naciones hagan por él. 
Auxilios negativos son los únicos que pue-
de darnos esa nación (los Estados Unidos). 



Tales como el que no reconozca el Imperio 
de Maximiliano y que no nos fusile'Ipor !a 
espalda... Siempre es un buen auxilio no 
tener por enemigo a un pueblo vecino y con 
esto nos basta.» 

« Y o nunca me he hecho ilusiones respec-
to de auxilio abierto que pueda darnos esa 
nación. Y o sé que los ricos y los poderosos 
ni sienten ni menos procuran remediar las 
desgracias de los pobres. 

Aquéllos se temen y respetan entre sí y 
no son capaces de romper lanzas por las 
querellas de los débiles ni por las injusticias 
que sobre ellos se ejerzan... Podrá suceder 
que alguna vez los poderosos se convengan 
en levantar la mano sobre un pueblo pobre, 
oprimido, pero eso lo harán por su interés 
y conveniencia. Eso será una eventualidad 
que nunca debe servir de esperanza segura 
al débil... Nosotros seguiremos siempre la 
defensa, como si nos bastáramos a nosotros 
mismos... T e n g o la convicción de que de 
ese Gobierno' no hemos de recibir ningún 
auxilio ni en fuerzas ni en dinero.» 

El señor P u i g comenta estas y otras fra-
ses de Juárez diciendo con exactitud: «Si en 
las cartas inéditas de Juárez, que ahora pu-
blicamos, no estuvieran sino las frases se-
ñaladas en este capítulo, por sólo ellas y 
por la luz meridiana que arrojan sobre ia 
actitud firmemente nacionalista del gran re-
presentativo de México, en los instantes más 
solemnes de su historia, serían estos docu-
mentos de un valor real inapreciable.» 

Nosotros volveremos sobre tan interesan-

te punto en el capítulo X I I I , pero basta con 
lo expuesto para afirmar categóricamente 
que Juárez y los suyos al aceptar el duelo 
desigual con Francia y los Imperialistas, ni 
buscaron una ocasión para fortalecer su po-
der, ni menos contaron con la ayuda de los 
Estados Unidos en forma positiva y defi-
nitiva, como base de su gallarda resolución ; 
sino que se empeñaron por duro deber sos-
tenido por sagrados sentimientos, en la de-
fensa de la nacionalidad. 



V I I I 

L A C O N V E N C I O N T R I P A R T I T A 

El 31 de octubre de 1861 se firma en Lon-
dres la convención llamada «tripartita» en-
tre España, Inglaterra y Francia, que tras 
de establecer el motivo meramente finan-
ciero que la gobernaba reducía su acción 
cuidadosamente, diciendo : «Las Al tas par-
tes contratantes se comprometen a no bus-
car para sí, al emplear los métodos coerci-
tivos previstos por la presente Convención, 
ninguna concesión de territorio, ni ventaja 
alguna particular y ano ejercer en los asun-
tos interiores de México ninguna influencia 
que pueda afectar al derecho de la nación 
Mexicana de elegir y constituir libremente 
su forma de gobierno.» 

En Francia, Thiers, Picard y muchos 
otros se levantaron contra el intento inter-
vencionista y en España, el para nosotros, 
benemérito General don Juan Prim, que a 
poco reconquistaría para su patria el afecto 
de México, se opuso también proponiendo 
como Senador que en la respuesta al Men-
saje de la Corona y al referirse al caso se 
d i jera: 



«El Senado ha visto con pena que las di-
ferencias habidas con Méjico subsisten to-
davía. Estas diferencias hubieran podido 
tener una solución pacífica, Señora, si el 
Gobierno de V . M. hubiera estado animado 
de un espíritu más conciliador y justiciero. 
El Senado entiende que el origen de estas 
desaveniencias es poco decoroso para la na-
ción española, y por lo mismo ve con sen-
timiento los aprestos de guerra que hace 
vuestro gobierno, pues la fuerza de las ar-
mas no nos dará la razón que no tenemos.» 
A l fundar frente al gobierno esta su enér-
gica protesta contra el acto que «e prepara-
ba contra México, el insigne estadista tuvo 
encendidas frases: «Ha dicho el Sr . Mi-
nistro de Estado, decía, que de nadie podía 
esperarse menos que del Conde de Reus, 
el venir a suscitar esta discusión y no he 
podido comprender esta extrañeza. El Con-
de de R e u s es un hombre justo, probo, de 
dignidad, de honra, que estima el decoro 
de la nación española como cualquier espa-
ñol, y por consiguiente cuando el Conde de 
Reus cree que la verdadera honra, el decoro, 
la dignidad de la nación española están 
amenazados, viene aquí a defenderlos...» 
«Y no se me diga que yo, General, vengo 
aquí a patrocinar una cuestión de paz ; yo 
hablo aquí como senador. El día que se me 
llamara a un consejo de guerra para tratar 
de una cuestión militar con una nación, por 
fuerte que fuera, hablaría como militar.» 
«El Sr. Ministro de Estado dice que las 
ofensas que hemos recibido de México son 

de tal magnitud que lastiman el decoro y ja 
dignidad nacional. Para mí es tan claro 
como la luz del mediodía que esas ofensas 
no existen y que la nación mejicana ha he-
cho todo cuanto ha podido para dar cum-
plida satisfacción a España.» «El Sr. Mi-
nistro de Estado encuentra mal en el go-
bierno mejicano, una medida que ignoro 
cómo Su Señoría, en su probidad e hidal-
guía ha podido desaprobar, cuando Su Se-
ñoría en igual caso la hubiera adoptado 
también. Me refiero a la de no haber que-
rido admitir la nota del Ministro de S . M. 
en Méjico, hasta que hiciera éste retirar las 
fuerzas que tenía en Veracruz. Pues qué, 
Señores, ¿ se entra en conversación familiar 
con uno que viene armado de punta en blan-
co ? En ningún caso en que el gobierno es-
pañol tuviera una cuestión cualquiera con 
naciones extrañas, ¿admitiría confidencial 
ni incidentalmente a ningún embajador que 
tuviese una escuadra en Cádiz o en Barce-
lona? L o primero que haría, porque así 
cumpliría a su decoro, sería decir a ese Em-
bajador que la mandara retirar y que en-
tonces se hablaría.» 

Respecto al fondo del caso, el ilustre sol-
dado demostró que México ponía todo lo 
que era dable para proteger intereses y vi-
das de españoles y que no se podía exigir a 
ningún país que hiciera por extranjeros 
más que lo que hacía por sus nacionales; 
que si el país estaba agitado por guerras 
civiles, si había actos de violencia y de 
desorden y el peculio del Estado estaba en 



quiebra, esto no era premeditada ofensa 
contra España, sino desgracia nacional. 

Si mucho honró al gran liberal -español 
esta defensa preventiva que hizo en el caso 
de México y previamente a la Convención 
tripartita, no honró menos al gobierno de 
Isabel II, haber tenido fe y seguridad en 
que su claro soldado, a pesar de aquella 
impresión que como político expuso, obra-
ría leal y debidamente puesto al mando de 
la expedición, como se le puso con los más 
amplios poderes ; lo cual revela que así co-
mo Francia tenía un prejuicio intervencio-
nista indudable e Inglaterra se desatendía 
del fondo del asunto, quedando a la espec-
tativa, España a la postre no aceptó ser 
cómplice de una intriga internacional que 
fuera a arrebatar su soberanía a una nación 
de su prole, por más que hubo tendencias 
contrarias a esta rectitud, que por fortuna 
cedieron. 

En Inglaterra también se suscitaron re-
celos con respecto a la actitud de Napoleón, 
pues eran bien transparentes las maniobras 
de todos los personajes del partido conser-
vador mexicano y de Morny y otros intere-
sados mercenarios en asuntos mexicanos. 

El gobierno mexicano realizó los posi-
bles intentos que dentro de la realidad de 
su situación y del decoro eran precisos, y 
fracasados se aprestó a la lucha. 

El preclaro historiador mexicano Vigi l , 
dice con razón : «La misma reacción tem-
bló y vaciló ante la enormidad del atenta-
do, indicio seguro del frágil apoyo que po-

día prestar a la causa intervencionista» (1). 
Sin embargo, desde tal momento hasta prin-
cipios de diciembre de 1861, en que llegó 
la escuadra española a Veracruz, siguieron 
los conservadores armados en constante lu-
cha, si bien con algunas notorias defeccio-
nes de jefes que entre sus íntimas convic-
ciones partidistas y la idea de patria opta-
ron por ésta, como el General Negrete y el 
Comandante Vélez, de respetable memoria. 

Juárez, ante la inminencia de la guerra, 
explica al país los intentos para evitarla y 
concluye: «Si tan rectas intencioes fueren 
despreciadas, si se intentase humillar a Mé-
xico, desmembrar su territorio, intervenir 
en su administración o política interior, o 
tal vez extinguir su nacionalidad, yo apelo 
a vuestro patriotismo, y os excitó a que, 
deponiendo los odios y enemistades a que 
ha dado origen la diversidad de nuestras 
opiniones y sacrificando vuestros recursos 
y vuestra sangre, os unáis en derredor del 
Gobierno y en defensa de la causa más sa-
grada para los hombres y para los pueblos: 
la defensa de nuestra patria». 

Y a está la escuadra española en Vera-
cruz y como primera llegada, al jefe espa-
ñol le toca el mando de la expedición tri-
partita, es don Juan Prim, casado con una 
mexicana, el mismo que, como Senador, se 
opuso a la Convención, pero que como sol-

(1) México a través de los siglos. Varios, Bar-
celona. 
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dado viene a respetar las órdenes de su 
Reina. Los mexicanos desalojan la plaza, 
que es ocupada el 17 de diciembre de 1861 
por los españoles ; en enero siguiente lle-
gan las otras dos escuadras, la francesa y 
la inglesa. La Graviére manda a la francesa 
y con el Ministro Sal igny será el represen-
tante de Francia ; Sir W y k e manda la in-
glesa ; entre buques de guerra y transpor-
tes hay 23 unidades españolas, 11 francesas 
y siete inglesas, con tropa, respectivamente, 
formada por 6.000 hombres, 2.400 y 800. 

Napoleón y a tenía escogido hasta candi-
dato para la usurpación, era Maximiliano 
de Austria, hermano del Emperador Fran-
cisco José y Gobernador de Lombardo-Ve-
neto, residente en Miramar, cerca de Tries-
te, casado con la princesa belga Carlota, 
y Jurien de la Graviére traía entre s u s ins-
trucciones la de apoyar sin provocar, ia 
aceptación por el pueblo mexicano de la 
forma monárquica y designación de ese 
Príncipe; así decían dichas instrucciones 
secretas: «Si acaso, como pudiera suceder 
la parte sana de la población buscara apoyo 
para constituir un gobierno que diese ga-
rantías, habría que dársele» ; la parte sana 
para los que gobiernan es siempre aquella 
que está con el los; las instrucciones espa-
ñolas, habida cuenta también de la mayor 
talla de su jefe expedicionario, eran muy 
amplias y vagas, dependía todo del proce-
der del General Prim y las inglesas, fran-
camente ordenaban atenerse al pacto cuyo 
artículo segundo hemos transcrito, pero sin 
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franca oposición a contraria actitud de otro 
aliado. 

Prim, desde el primer momento fué ad-
verso al intervencionismo y a él y a la leal 
colaboración de Sir W y k e se debió al ma-
nifiesto colectivo de 10 de enero de 1862 que 
se sustentaba en la no intervención, sin 
mengua de la energía que era propia a los 
jefes de una expedición como aquella ; Du-
bois de Saligny, el Ministro francés, dis-
gustó a los representantes aliados porque 
resueltamente puso dificultades a esa hon-
rada declaración y dejó ver su propósito 
usurpador. 

En Veracruz y su región había colerines, 
fiebre amarilla esporádica y paludismo. 
Juárez, que acepta una tregua para parla-
mentar con los propósitos referentes a co-
bro de deuda y nada más que a eso, cum-
pliendo con el rudimentario deber de evitar 
la guerra, si era posible, noblemente ofrece 
a los aliados que penetren al país hasta U 
iniciación de las altas planicies, con el com-
promiso de volver a ocupar su primitiva si-
tuación si se rompían las hostilidades. Es-
tos «Preliminares de la Soledad», que re-
conocían implícitamente la completa legi-
timidad del Gobierno de Juárez, fueron pie-
dra de toque para ver la intención de cada 
una de las potencias tripartitas. 

Según correspondencia del General Prim 
a su Gobierno, Francia francamente trata-
ba de imponer un monarca y designaba la 
persona ; Inglaterra lo toleraba sin tener 
candidato y los negocios del medio herma-
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na del Emperador de los franceses se tras-
lucían, siendo indudable para Prinj que los 
mexicanos, antes que reconocer la deuda 
que éste quería revalidar «preferirían todas 
las consecuencias de una guerra desigual 
a la ignominia de acceder a tan injusta pre-
tensión». Prim puso el 17 de enero de 1862 
una carta al Emperador de Francia, que es 
para nosotros los mexicanos una de las ba-
ses del monumento de devoción que tene-
mos para el gran soldado. «Vuestra Majes-
tad, le decía, rige los destinos de una gran 
nación, rica en hombres entendidos y va-
lerosos, rica en recursos y llena de entusias-
mo siempre que se trata de secundar las mi-
ras de S . M . Harto fácil será a V . M. con-
ducir al Príncipe Maximiliano a la capital 
y coronarlo Rey ; pero este R e y no encon-
trará en el país más apoyo que el de los 
jefes conservadores, quienes no pensaron 
en establecer monarquía cuando estuvieron 
en el poder y piensan en ello hoy que están 
emigrados, dispersos y vencidos». 

El conservador Almonte llegaba entretan-
to y de acuerdo con elementos valiosos de 
Francia y España, pretendió influir sobre 
Prim, quien, en unión del jefe inglésé, ¡o 
rechazó duramente. 

Por fin el Gobierno mexicano, de acuer-
do con la Convención de Londres, en su ar-
tículo citado y con los Preliminares de ia 
Soledad, pide que sean devueltos a la emi-
gración los conservadores rebeldes Almon-
te, Haro Tamariz y el Padre. Miranda, que 
estaban amparados por el Ejército francés; 
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pero los franceses se niegan y tiene lugar 
tormentosa sesión entre las tres representa-
ciones, sesión cuya acta es un monumento 
de honor para Prim y para España e Ingla-
terra, y que dió su tipo real, su carácter 
efectivo, al propósito francés, que de la 
Convención Tripartita para fines pecunia-
rios y en principio legítimos, hizo el cri-
men internacional de la Intervención fran-
cesa y la imposición de un imperio en Mé-
xico (i). 

( i ) L a enorme autoridad de Emil io Ollivier, 
eminente liberal francés, Ministro de Napoleón I I I 
después de la expedición de México, en su y a ci-
tada .obra L'Empire Liberal, apoya todos los pun-
tos de vista que hemos expuesto, y así podemos 
citar algunos fragmentos de sus juicios : 

«Maquiavelo ha dicho : ((Es peligroso fiarse de 
las promesas de los emigrados, es en ellos extre-
mado el deseo de volver a su patria y creen natu-
ralmente muchas cosas falsas y añaden otras que 
ellos creen o afectan creer, llenos de vanas espe-
ranzas. U n Príncipe debe ser muy circunspecto al 
comprometerse a una empresa cualquiera con ellos, 
lo m á s comunmente recogerá de ella daño o ver-
güenza.» «Vamos a as is t i r—continúa—a una con-
firmación de la sentencia del florentino.» 

«Hidalgo, diplomático distinguido, afecto a ' as 
ideas monárquicas y ligado con el respetable Gu-
tiérrez Estrada, que las defendía en Europa desde 
1840, había, siendo Secretario de Legación, visco 
a la Emperatriz en Biarritz en 1857. C o m o le ha-
blase de las dificultades entre España y México. 



«Hace tiempo, dijo ella, que es preciso establecer 
un trono en México». Esta palabra i no cayó en 
tierra estéril, Hidalgo se la repitió a Almonte y és-
te, sintiéndose estimulado, después del desastre de 
Miramón, emprendió la empresa de buscar la re-
vancha con ayuda de la intervención extranjera.') 

«La emperatriz facilitó a Almonte entrevistas 
con el Emperador, al cual inspiró tanto más con-
fianza cuanto que lo que le decía estaba ratificado 
por los informes de Saligny, cuya misión eran pin-
tar un México tal cual los emigrados lo exhibían 
en París.» «Almonte repetía que la sociedad mexi-
cana ora monárquica por las costumbres, senti-
mientos, tradiciones, ideas, leyes, religión, senti-
mientos y educación... Para captar mejor al Em-
perador, Almonte había exhumado uno de los es-
critos de H a m sobre el Canal de Nicaragua y el 
proyecto de un Estado Central Latino cortando 
las Américas en dos y elevando una barrera cont-a 
los Estados Unidos del Norte... Para constituir este 
Imperio Latino, claro que hubieran sido necesarios 
latinos, que, salvo en Italia, no los hay y menos 
habían de existir en una población compuesta en 
su enorme mayoría de indígenas y mestizos.» 

«Yo busco vanamente un gran pensamiento en 
el conjunto de incoherencias que implicaba una ex-
pedición con el fin de crear un imperio de antiguo 
régimen en el centro del continente americano. 
Cualquiera cosa que sucediese esto era imposible 
y lo imposible en política es siempre enano, no 
puede ser jamás grande... No, no eran de tomarse 
en cuenta ninguno de los sueños de los emigrados 
mexicanos, ellos se engañaban y engañaban.» 

«Pero el Emperador, engañada por los informes 
furibundos de agentes apasionados, rehusó las ex-

plicaciones del agente de Juárez, L a Fuente. Con-
tra toda justicia y todo buen sentido, se obstinó 
en imputar a Juárez las maldades de sus adversa-
rios, no quiso recordar que sólo Dios es capaz de 
crear el orden en el caos y que al día siguiente de 
una tempestad siempre hay mar gruesa. Y llegó a 
considerar al Presidente mexicano, que hubiera 
respetado si hubiera bien conocido, como un per-
juro, como un monstruo atroz que motivaba anar-
quía, y lo creyó tan sinceramente como otros lo 
creían a él un Tiberio por habérselo oído decir 
así a Víctor Hugo.» 

«La idea de establecer una monarquía en México 
no le espantó y aceptó ayudarla ; pero como no 
hay monarquía sin monarca, ¿tenéis uno?, pre-
guntó, e Hidalgo, Gutiérrez y Almonte indicaron 
a Maximiliano. Esta apelación a un Príncipe aus-
tríaco era vieja idea en los monárquicos mexi-
canos.» 

«Ríos Rosas, en el Congreso Español el 13 de 
enero de 1863, apoyando esta misma tesis de cómo 
estaba preconcebida la idea de intervenir para fines 
perfectamente íntimos en la vida nacional de Mé-
xico, a pesar del texto de la Convención tripartita, 
decía : «La idea de una intervención es la matriz 
del tratado, se encuentra en el corazón del mismo 
si no en la superficie. Aun cuando se promete en-
cerrarse en los límites de la razón y de la voluntad 
nacional, esas no son sino las hipocrecías necesa-
rias en todas las intervenciones.» 



I X 

P R I M O L A R E C O N Q U I S T A E S P I R I -

T U A L D E M E X I C O 

Venía ya don Juan Prim a México con la 
doble aureola de su actitud al debatirse 
el discurso de la Corona en el Senado 
y su oposición sentimental en un hogar, cu-
ya compañera, la señora Agüero, era de ori-
gen mexicano. 

Nuestro ilustre maestro don Justo Sierra 
decía: «El audaz caballero desembarcó en 
Veracruz, adivinó de golpe el inmenso error 
cometido y volviéndose con desenfado a sus 
compañeros de expedición y a sus patronos 
de Europa, dijo sin vaci lar: «Esta no es 
una tierra de conquista, es un país de dere-
cho ; aquí hay un pueblo.» Y envainó la es-
pada. 

Don Juan Prim no combatía contra los 
pueblos. El héroe militar bien aquilatado 
ya, se reveló aquí hombre de E s t a d o : eso 
era. Nada resulta más curioso, más inten-
cionado, más sugestivo, que la conducta de 
Prim al abrirse el año 1862. No es que a ve-
ces no sintiese fugitivos impulsos de ira y 



lanzase fanfarronadas bélicas que parecen 
ingénitas en el coraje español; eran parén-
tesis en una seri§ de actos llenos de buen 
sentido y de prudencia consumada.» 

«Con su conducta en México dió Prim 
un ejemplo de honradez caballeresca inter-
nacional de los que no estaba acostumbrado 
a ver el Mundo. Una España nueva se nos 
revelaba y venía hacia nosotros; la España 
del porvenir. ¿ Por qué don Juan Prim no 
tiene todavía un bronce en nuestros paseos 
públicos, cuando es de bronce por lo impe-
recedera la gratitud de nuestra patria ha-
cia él ?» 

Y dice el escritor y diplomático don . Je-
naro Estarada ( i ) : «Por rareza en los ana-
les mexicanos se podrá encontrar una igual 
acción en el extranjero hacia nuestra pa-
tria. Pero al revisar la acción de Prim no 
debemos considerarla solamente, con ro-
mántico juicio, como un simple rasgo de su 
espíritu caballeresco capaz de sublimar 'o-
curas por su espíritu de justicia. Sí, es esto 
mismo ; pero además es la revelación de un 
juicio liberal puro, avanzado en ^ muchos 
años a su propia época... Prim el impetuo-
so, el arrojado, el que nunca midió los peli-
gros, se transformó en México en el hom-
bre sereno, iluminado, que supo ver de cer-
ca el juego pérfido de una política europea 

(i) «Don Juan Prim y su labor diplomática en 

México.» México, 1928. Secretaría de Relaciones 

Exteriores. 

y supo distinguir con claridad el futuro de 
un pueblo en donde la monarquía era una 
quimera proscrita para siempre... Y sin 
pensarlo mucho embarcó sus tropas y fué 
a presentarse a su país, dispuesto a sufrir 
todas las consecuencias de su noble y va-
liente actitud.» 

Prim y el delegado inglés ya desde enero 
hablan de «la ignominia de hacer efectivos 
los bonos Jecker» y de que «no puedo resig-
narme a que la influencia de nuestra noble 
y generosa Inglaterra y la sangre de nues-
tros soldados se emplearan en precipitar la 
ruina total de este desgraciado país, soste-
niendo tan escandalosa reclamación.» 

Prim, a medida que avanzó en sus con-
tactos con el país, se fué enardeciendo con 
su justicia, llegó a escribir a su jefe de Go-
bierno que «trabajaría porque conserven los 
mexicanos sus instituciones republicanas», 
audacia de un soldado servidor de la monar-
quía, que sólo pudo ser inspirada por un 
vehemente sentido liberal y justiciero, den-
tro de un corazón honrado. 

Apenas se puso en contacto Prim con el 
enviado de Juárez—el Ministro D o b l a d o — 
se sintió partidario del pueblo mexicano, y 
esto fué progresando de tal modo en su áni-
mo, que, como lo demuestra el citado diplo-
mático señor Estrada, llegó a creer necesa-
rio oponerse por las armas al intento fran-
cés y a escribir sin que temblara su heroico 
p u ñ o : «Todo hace suponer que será cues-
tión de fuerza y que los franceses no retro-
cederán ante ninguna violencia. S i tal su-



cede, las tropas españolas permaneciendo 
aquí, se verían en la dura álternativa de 
oponer la fuerza a la fuerza.» 

Prim comenzó por imponer la llamada 
«Alocución a los mexicanos por los Pleni-
potenciarios de las tres potencias», en la que 
se lee la siguiente categórica declaración : 
«Os engañan los que os hagan creer que de-
trás de tan justas reclamaciones vienen en-
vueltos planes de conquista, de restaura-
ciones y de intervención en vuestra política 
y administración» ; luego, en unión de los 
ingleses W y k e y Dunlop, se opuso a que el 
ultimátum francés mencionara siquiera el 
asunto de los Bonos Jecker. Ese ultimá-
tum por fin se redactó diciendo: «A la Re-
pública y sólo a ella corresponde juzgar 
cuáles son las instituciones que más se aco-
moden a su bienestar y a los progresos de 
la civilización del siglo xix». Juárez contes-
tó unificando el sentido de la Reforma me-
xicana con el de la independencia nacional 
y confiando en que las potencias respetarían 
ambos. 

Francia se desenmascara en la histórica 
sesión de abril, donde llega a la ignominia 
uno de sus representantes interpelado por 
Prim sobre la procedencia de volver a sus 
bases primitivas si rompían con el Gobier-
no, al decir Sal igny que el Preliminar de la 
Soledad no era nada y que «mi firma vale 
tanto como el papel en que está escrita» (i). 

(i) Olliver. Obra citada. «Estos preliminares de 
la Soledad, gritó Saligny (describe la sesión habida 

S e preguntaba Prim en su luminosa de-
fensa ante el Senado español a su vuelta de 
México, dónde estaban los monárquicos 
mexicanos cuando por el Pacto de la Sole-

entre los diplomáticas tripartitas), no tienen más 
valor que el papel en que están escritos»... «Esta 
negativa definitiva de Prim de apoyar un atentado 
contra la libertad de un pueblo débil, es una de las 
buenas acciones de su vida...» Describe luego el 
autorizado autor todas las perfidias de la política 
de los diplomáticos franceses, y refiriéndose a las 
falsedades con las que el General Lorencez justi-
fica ante su gobierno el primer ataque a los mexi-
canos, dice : ((Es con rubor como yo transcribo el 
anterior documento. Muchas duplicidades se acu-
mularon en este período de la expedición; este 
mensaje los pasa a todos. No tiene una palabra 
que no sea un insulto al sentido común, a la ver-
dad y a la lealtad. El decreto de Juárez aceptando 
la guerra había tan poco violado los preliminares 
de la Soledad, que nosotros continuábamos per-
maneciendo en la Zona templada aprovechándonos 
de esas estipulaciones... Aparecimos así como ha-
biendo firmado el pacto de la Soledad con la inten-
ción de no respetarlo y a fin de introducirnos frau-
dulentamente en la zona sana que nuestros solda-
dos enfermos no hubieran podido alcanzar por !a 
fuerza. Nuestras tropas supieron la decisión de su 
General de romper los fuegos el Viernes Santo (19 
de abril), a las tres de la tarde. Su rectitud nacio-
nal no ratificó tal orden, muy sorprendidos temie-
ron que esta falta de palabra atrajese sobra nos-
otros la maldición de Dios.» 



dad avanzó al interior la columna triparti-
ta. «Ni se movieron ellos, decía-, ni sus gri-
tos se oyeron mientras nuestras banderas 
flotaban en los puntos indicados, ni se vie-
ron ni se oyeron tampoco cuando estuvi-
mos en Córdoba, Orizaba y Tehuacán. 
Ciertamente que si los partidarios del R e y 
absoluto en España en 1823, cuando A n g u -
lema vino en nombre de la Santa Alianza 
a derribar la Constitución, hubieran hecho 
lo mismo, Francia no tendría tan negra pá-
gina en su historia ; pero entonces había en 
España muchas gentes que todavía canta-
ban : «¡ Vivan las cadenas ! ¡ Muera la Na-
ción !» 

Pinta Prim al dar cuenta a su patria de 
la noble justicia que hizo con la nuestra, 
cómo se le ofrecían cuatro soluciones ante 
la actitud intervencionista de Francia : ((En-
tregarme, irme con ellos, echarme a un lado 
y pedir nuevas instrucciones ; cerrar el paso 
a los franceses o reembarcarme dejando a 
los franceses únicos responsables de sus ac-
tos. ¿ Cuál de esas soluciones era más con-
veniente y ventajosa a la personalidad del 
General P r i m ? Indudablemente la prime-
ra... había con ella de marchar peleando y 
siempre triunfando hasta llegar al alcázar 
de Moctezuma y plantar allí el glorioso es-
tandarte de Castilla. En aquella capital re-
posan los nobles restos de Cortés; «en ella 
está el estandarte que aquel Capitán llevó 
a la conquista; aquellos venerables trofeos 
habrían vuelto a España conquistados por 
mí, y esto sólo hubiera inmortalizado mi 
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nombre... La Reina hubiera recompensado 
mis servicios con el tercer entorchado, el 
Emperador me hubiera honrado con la Le-
gión de H o n o r ; hubiera sido Duque de 
México y Marqués de otra parte... 

Pero esto no se podía realizar sin menos-
cabo de la fe, sin mengua de la lealtad, del 
decoro, de la dignidad, de la independen-
cia de la Reina, del Gobierno y de la pa-
tria mía...» 

Y bravamente profetizaba el gallardo es-
tadista soldado : ((Yo no dudo que los fran-
ceses entrarán algún día en la capital de 
México : entrarán ; su amor propio queda-
rá satisfecha, costará mucha sangre, fati-
gas y tesoros; pero no crearán nada sólido, 
nada estable, nada digno del gran pueblo 
que representan... Esta es la historia de los 
Reyes impuestos a los pueblos por soldados 
extranjeros (ha citado varios casos), que la 
tenga presente el Archiduque Maximiliano. 
L o s mexicanos tuvieron un hombre valero-
so que hizo grandes esfuerzos por su inde-
pendencia y aquel hombre fué adorado; 
mientras se llamó Iturbide, fué visto como 
un gran ciudadano; pero quiso hacerse 
Emperador y lo consiguió momentánea-
mente... murió al poco tiempo en el cadal-
so. Los franceses en México no tendrán más 
terreno que el que pisen ; su autoridad no 
llegará al espacio en que resuenen sus cla-
rines... Y o aseguro que no lograrán que los 
mexicanos quieran al Príncipe Maximiliano 
por R e y de México...» 

El mismo Prim dijo ante el S e n a d o : «El 



señor Vicealmirante francés creía de buena 
fe que los mexicanos no nos querían. En 
eso tenía algo de razón ; no nos han comen-
zado a querer hasta que se convencieron de 
que España no iba a oprimirlos y de que era 
leal con los compromisos que había acepta-
do.» Y esa es la verdad histórica y lo que 
hemos querido hacer resaltar en este capí-
tulo, ya que este libro está escrito para cir-
cular, sobre todo en España. La generación 
inmediata posterior a la guerra civil de 
nuestra independencia, estaba desarticulada 
de España, vivían los hijos de los ejecuta-
dos y muertos en la defensa nacional re-
ciente ; Prim reconquistó a México espiri-
tualmente para E s p a ñ a ; nada más simbó-
lico que este encuentro del derecho de una 
antigua colonia española, representada por 
un indio hispanizado po rsu cultura y su 
cristianismo, con un caballero español, sim-
bólico relicario de todas las virtudes de su 
raza y de su civilización, nada como el en-
cuentro de estos dos liberales, cada uno den-
tro de la relatividad de su medio, que al pri-
mer choque se entendieron sin concierto 
alguno, el mexicano juzgando con razón 
que no agredía a España defendiendo al 
nuevo México, reformado e independiente ; 
el español, sintiendo que no dejaba de ser-
vir a su patria y al contrario, respetando, 
él, servidor de su monarquía, la lealtad le-
gendaria d esu pueblo y el derecho indiscu-
tible del hijo mayor de su prole mestiza. 
Prim no fué a la aventura, precisamente por 
respeto a aquellos trofeos simbólicos de los 

que hablaba añorando su posesión, porque 
los restos de Cortés estaba en México, por-
que allí se guardaba el estandarte de la con-
quista ; porque Cortés se hubiera levantado 
de su tumba para defender las cunas que 
sembró mejor que las tumbas que había de-
jado ; porque ese estandarte fué pañal en el 
que se envolvió nuestra nacionalidad nueva 
y mestiza; porque una guerra entre Es-
paña y México era un parricidio, guerra que 
por dinero jamás debía hacerse, por honor 
ultrajado no había lugar a ella y por con-
quista era un crimen. 

Juárez, el inquebrantable, y Prim, el ca-
balleroso, formaron así con cus conciencias 
cívicas la base indestructible de una nueva 
era en las relaciones de España y México, 
y cuando simbolizamos en el primero el de-
recho de nuestra patria, hemos de simboli-
zar en el segundo la lealtad de España. 

N o es por demás insistir en nuestros jui-
cios sobre Prim, agregando la autoridad del 
señor Estrada, a lo que afirmamos, quien en 
la citada obra de carácter oficial y perfecta-
mente documentado, dice: «Con la lentitud 
propia de la debilidad militar que en sus 
principios tuvo la invasión, los hechos fue-
ron desarrollándose hasta que el 8 de enero 
llegó el General Prim a Veracruz, muy po-
cos días después de los jefes de las fuerzas 
francesas e inglesas. Inmediatamente em-
pezaron las dificultades por la revelación de 
la intriga francesa. Y a el 14 de enero, en 
nota dirigida por Prim al Secretario de Es-
tado, se rebelaba contra el absurdo del A l -



mirante Jurien de la Graviére, que osó ha-
blar de la picardía de los bonos Jecker, con-
siderándolos admisibles entre las reclama-
ciones que iban a presentar las potencias 
aliadas... El Almirante napoleónico no se 
anduvo por las ramas y mostró todo el jue-
g o de su gobierno, manifestando que éste 
no sólo prefería el sistema monárquico en 
México, sino que le había dado órdenes po-
sitivas para intervenir con toda la influencia 
de Francia en el establecimiento de una mo-
narquía y que el candidato designado por 
su Emperador era el Archiduque Maximi-
liano de Austria.. . Y aquí principia a mos-
trarse en toda la fuerza de su espíritu el ca-
rácter honrado, digno y noble y de la más 
pura moralidad, de don Juan Prim. Nada 
le arredró entonces para desenmascarar la 
conspiración y ponerse del lado de la jus-
ticia, por más que con esta conducta violen-
tara la situación política y las conveniencias 
privadas de su gobierno. Habló alto y cla-
ro : declaró, sin titubear un momento, su 
inconformidad y desaprobación hacia la 
parcialidad y deslealtad de convertir en po-
lítica partidarista lo que había sido conve-
nido de otro modo entre las potencias en-
ganchadas en la aventura.» 

«Su caballerosidad, ya legendaria, se 
muestra en las negociaciones anteriores al 
Convenio de la Soledad, pues habiendo co-
municado el Ministro de Relaciones de Mé-
xico a los agentes aliados que el Rancho de 
la P u r g a sólo ofrecía incomodidades para ¡a 
entrevista, lo que no sucedía en el Campa-

mentó de la Soledad, el Conde de Reus in-
formaba haber aceptado la invitación a este 
lugar, «por no dejarme ganar en galante-
ría». L a s pláticas con Doblado hicieron cre-
cer en el ánimo de Prim su visión del pro-
blema mexicano. Ni por un momento creyó 
que ésta era una tierra de régimen monár-
quico, ni que el partido conservador era el 
llamado a gobernar la República. Ni por un 
momento influyeron en su ánimo la propa-
ganda partidarista, ni las asechanzas del 
Gobierno de Napoleón. L a insistente dia-
léctica de los agentes franceses no logró 
torcer en él la realidad de la situación. Ni ti 
recuerdo de la tradicional forma de gobier-
no de su país, que él había respirado toda 
su vida y por cuyos representantes se había 
batido tantas veces en los campos de bata-
lla, pudieron cambiar en un punto su opi-
nión. Hablando de los reaccionarios mexi-
canos, informaba al Secretario de E s t a d o : 
«Su actitud no es la de un enemigo que ata-
ca, sino la de un proscripto que se oculta en 
los montes», agregando : «No podemos du-
dar de que el número de los partidaristas 
del sistema monárquico es insignificante y 
que no son hombres dotados de la energía 
y decisión que a veces dan el triunfo a las 
minorías.» 

«Don Juan Prim, una vez cumplido .su 
deber de dar a conocer a los aliados de su 
Gobierno la injusticia de la causa que ex-
plotaban ; expuestos sus puntos de vista a 
su propio Gobierno y particularmente a los 
políticos de su p a í s ; convencido profunda-



mente de que, de continuar adelante no hu-
biera podido salvar a su patria de la senten-
cia de la posteridad, embarcó sus tropas, 
salió del país y volvió con la estupenda se-
renidad en que a veces se resolvía su ca-
rácter impetuoso, a explicar una vez más 
su conducta y a esperar, con su peculiar de-
cisión, el fallo que se diera a tan atrevida 
empresa de diplomático.» 

«Prim no era un hombre de su época. 
Alentó como planta rara en una atmósfera 
anacrónica. S u visión del derecho de las na-
ciones no era de aquellos momentos. De tra-
dicional tenía su caballerosidad, su lealtad, 
su ímpetu batallador. D e avanzado tenía 
la mente analítica, la justicia sin compo-
nendas, el espíritu de la democracia, las an-
sias de la libertad. México lo recuerda con 
agradecimiento y lo señala como el más 
claro vínculo de su amistad con España.» 

X 

. S E I N I C I A L A I N T E R V E N C I O N 

Prim y el jefe inglés se alejaron con sus 
tropas, y aquél escribió las históricas pala-
bras de : «Yo dejo a los franceses la respon-
sabilidad de este acto sobre el cual muy 
pronto caerá el fallo de la historia en Amé-
rica y Europa.. . La Historia juzgará entre 
ellos y nosotros.» 

Y Francia quedó sola ; ella, la educadora 
de los libres, iba a sombrear con sus bande-
ras un delito y a traer atado a sus cañones 
a un pobre Príncipe ; pero no era la Fran-
cia liberal, era aquélla para quien Napo-
león «el pequeño» preparaba ya el desastre, 
contra la que protestaban grandes france-
ses desde su Parlamento y su Prensa, y 
Víctor H u g o desde el destierro, alentando a 
Juárez como poco después lo haría el gran 
Castelar diciendo: «Para Napoleón el 
Grande, España ; para el Tercero, Mé-
xico.» 

Juárez se irguió lleno de majestad y lanzó 
su bello manifiesto recogiendo el reto, que 
acaba con estas palabras: «Espero que pre-



feriréis todo género de infortunios y desas-
tres al vilipendio y oprobio de perder la in-
dependencia, de consentir en que extraños 
vengan a arrebataros vuestras instituciones 
y a intervenir en vuestro régimen interno. 
Tengamos fe en la justicia de nuestra cau-
sa ; tengamos fe en nuestro propio esfuerzo, 
y unidos salvaremos la independencia de 
México, haciendo triunfar no sólo a nuestra 
patria, sino también los principios de respe-
to e inviolabilidad de la soberanía de las 
Naciones americanas». Y Zaragoza, el hu-
milde, que en pocos días vencería frente a 
Puebla a un grupo de veteranos de Crimea 
y Solferino con sus desarrapadas y desnu-
das milicias improvisadas, decía con razón : 
«Vamos a poner la primera piedra del edifi-
cio que librará a Francia del vasallaje al que 
la han sujetado las bayonetas de un dés-
pota.» 

Ese era el triple espíritu de Juárez y los 
suyos, se sentían ante todo los defensores 
de la nacionalidad, luego de la autonomía 
americana frente a Europa, y más allá aún, 
los conmilitones del gran partido avanzado 
de Francia opuesto ya al Imperio, pues fué 
de notar desde su iniciación, y de ello ha 
sido saturada la historia mexicana, que Mé-
xico siempre entendió que la aventura del 
«Sueño de un Imperio», era un acto de la 
política de Napoleón III, no una agresión 
nacional francesa. 

Prim y W y k e ya se. encontraron en Ve-
racruz al General francés Lorencéz, con 
nuevos elementos militares, y el Coronel 

Félix Díaz, que los acompañaba como un 
acto de consideración del Gobierno repub'i-
cano, tuvo el honor a su regreso de quemar 
los primeros cartuchos contra los invasores. 

El General francés expedicionario lanza-
ba la usual fanfarronada profesional, y e! 
26 de abri! escribía a su Ministro: «Tene-
mos tal superioridad sobre los mexicanos, 
que !e manifiesto desde ahora al Emperador 
que a la cabeza de sus seil mil soldados soy 
dueño de México.» 

Avanza engreído el jefe francés con siete 
mil hombres aguerridos, veteranos de Ita-
lia, de Oriente y Africa, y frente a los po-
bres muros de Puebla, es batido por guerri-
lleros milicianos, a los que mandaba el sen-
cillo Zaragoza, dejando 500 hombres sobre 
el campo y muchos prisioneros, no sin que 
antes se extrañara el jefe francés de que no 
parecieran las tropas mexicanas que los 
reaccionarios le habían ofrecido. La bata-
lla del 5 de mayo de 1862, no es en sí un 
acontecimiento militarmente digno de los 
fastos guerreros; pero como simbolismo, 
acaso no cuente América hispánica con otro 
igual. Una potencia europea, maestra en la 
guerra y en la política, había creído que a 
un pueblo niño, lleno de problemas, de difi-
cultades, y que daba los primeros pasos en 
su constitución y desarrollo nacional, bas-
taría el imperio de su tradición guerrera y 
el peso de su historia para aplastarlo por 
medio de un paseo militar. S u s diplomáti-
cos, violentos y frivolos en el caso, trope-
zaron primero con el muro de granito de un 



jefe de Estado que tomaba muy en serio su 
"papel y era propicio a las tragedias, no a 
las comedias de la diplomacia al uso, con 
dos aliados que sintieron respeto por ese 
estadista y por su pueblo, uno de ellos por 
irresistible afinidad que traía seculares ante-
cedentes, otro por inveterada educación en 
la libertad propia de un inglés ; su General 
se encontró con soldados tan mal equipados 
como se quiera ; pero que llevaban al delirio 
su patriotismo, con jefes hechos en una gue-
rra inmediatamente anterior, conocedores 
del medio ; que tras de batirlos, trataron a 
sus prisioneros de modo "tal, que hubieron 
ellos de rendirse a la gallardía de sus ad-
versarios, y alguno cuenta en sus memo-
rias : 

«Esperamos ser asesinados por una hor-
da, y al conocer a Generales como Zarago-
za, Díaz y otros, al leer sus órdenes amena-
zando con la pena capital al que maltratara 
a los prisioneros franceses y ordenando que 
se devolvieran hasta nuestras condecoracio-
nes, sancionando con igual pena a los que 
no lo hicieran así, comprendimos que tra-
tábamos con compañeros de carrera y con 
caballeros hijos de la raza española.» 

El asombrado jefe francés cambió de to-
no en los informes a su Gobierno, aseguró 
que la expedición era un desastre, que en 
México no había monárquicos y que «Juá-
rez es un nativo terriblemente fuerte, lleno 
de soberbia y de voluntad». 

Napoleón "III no ceja ; lo que era escolta 
de desembarque para ostentar fuerza, se 

transforma en una fuerte expedición militar, 
y el General Forey, que la manda, recibe 
un pliego de instrucciones entre las que se 
lee lo siguiente: «No faltarán gentes que 
os pregunten por qué vamos a gastar hom-
bres y dinero y a sentar un Príncipe de 
Austria en un trono. En el estado actual de 
la civilización del mundo, la prosperidad de 
América no es indiferente a Europa, puesto 
que alimenta nuestra industria y hace vivir 
nuestro comercio. Tenemos interés en que 
la República de los Estados Unidos sea po-
derosa y próspera ; pero no lo tenemos en 
que se apodere del Golfo de Mévico, domi-
ne desde allí las Antillas y América del Sur 
y sea la única dispersadora de los productos 
del Nuevo Mundo. Dueña de México, y por 
consiguiente de América Central y del paso 
entre ambos mares, no habría en lo de ade-
lante más potencia en América que la de los 
Estados Unidos. Si , por el contrario, Mé-
xico conquista la independencia y mantie-
ne la integridad de su territorio; si por las 
armas de Francia se constituye un Gobierno 
estable, habremos puesto el dique indispen-

. sable a las invasiones de los Estados Uni-
dos, habremos mantenido la independen-
cia de nuestras colonias en las Antillas y de 
las de la ingrata España, habremos exten-
dido nuestra influencia benéfica en el cen-
tro de América y esa influencia irradiará al 
Norte y al Mediodía, creará inmensos mer-
cados a nuestro comercio y procurará ma-
terias indispensables a nuestra industria.» 

¡>Un elevado pensamiento — como arriba 



lo decíamos — desarrollado por medios con-
tradictorios ! Médico a palos de indudables 
males, que pudo Francia, de acuerdo con 
España, acudir solícita a remediar, buscan-
do su legítimo provecho, en forma muy dis-
tinta y teniendo en cuenta que los pueblos 
se gobiernan ante todo por su propia vo-
luntad y siempre por alguna otra cosa, ade-
más de los puntos de vista comerciales, por-
que son conjunto de espíritus y no sólo co-
lección de estómagos. 

Los Estados Unidos, en cambio, de quie-
nes tanto tenía México que sentir y tanto 
que desconfiar, supieron tomar una actitud 
solidaria americana y estar con la opinión 
nacional, por eso resultó lógico que en esta 
faz de la historia los liberales estuvieran cer-
ca de ellos. 

E n Francia, Favre, Thiers, Quinet, Pi-
card y otros eminentes liberales, censura-
ban acremente la expedición, ya muy im-
portante en fuerzas y elementos ; el primero 
decía : «México no es más que un punto 
desde el que se espera torpemente dominar 
un hemisferio. En 1781, nuestra pequeña 
expedición de Lafayette y Rochambeau, de-
jó tras de sí un continente l ibre; en 1862, 
esta poderosa expedición dejará todo un 
Continente esclavo, o a lo menos, someti-
do» ; y censurando el ignominioso proceder 
de Sal igny y Graviére, rompiendo y vio-
lando los Preliminares de Soledad, excla-
maba indignado: «Debo decir, en nombre 
de Francia, que los sentimientos caballeres-. 

eos esenciales a su carácter, se concilian po-

co con semejantes actos; no es por el ta-
lento de eludir Tratados por lo que b ran-
cia se ha distinguido en la historia» ; para 
los traidores mexicanos tenía las siguientes 
candentes apreciaciones: « ¿ Y qué pensar, 
señores, os pregunto, de la conducta y de 
la moralidad de quienes vienen así a desen-
cadenar sobre su propio país la plaga de ¡a 
guerra extranjera ? ¿ Cómo ? ¡ Nuestra F ran-
cia ha podido cobijar con su bandera acción 
semejante 1 Todavía hay una mayoría fran-
cesa que saluda respetuosa al cobrizo Pre-
sidente, que está dispuesto a hundirse en-
tre las ruinas de su patria...» Y Víctor Hu-
go, desde su destierro, decía: «Hermano 
Juárez, los franceses libres te saludamos 
emocionados...» 

T r a s épicas jornadas en las que el Ejérci-
to francés, ya poderoso y con auxiliares na-
cionales en cierto número, obtiene éxitos 
militares, y los republicanos caen como dig-
nísimos de su alta causa y enardecen con 
su modo de morir y de aceptar las derrotas 
el espíritu nacional ; Juárez, que ha dicho 
al Congreso : «Nada podrá el invasor a ¡a 
postre contra nuestras instituciones, nada 
contra el indomable brío de nuestros solda-
dos», anuncia que el Gobierno se traslada 
a San Luis de Potos í ; y así lo hizo sin fal-
tar a un rito ni a una fórmula constitucio-
nal ; en medio del pueblo de la capital, llo-
roso y casi de rodillas, Juárez fué a la nue-
va peregrinación, la tempestad lo arrastra-
ba ; pero no lo abatía ; besó la bandera na-
cional y partió de frente al destino. L a his-



toria llamó «dos inmaculados» al grupo de 
directores de la defensa nacional que lo 
acompañaban. 

El Ejército francés, ya fuerte en 30.000 
franceses y unos veinte mil imperialistas 
mexicanos, iba a posesionarse de la Capi-
tal y a intentar el dominio del país. X I 

S U E Ñ O D E I M P E R I O 

Un día de junio de 1863, entró Forey en 
México ; su primer gesto fué compararse 
a Cortés diciendo a sus soldados: «Nues-
tras Agui las victoriosas van a entrar a la 
capital de Moctezuma y Guatimotzin ; pe-
ro en vez de destruir, cómo Cortés, vais a 
edificar ; en lugar de reducir un pueblo a la 
esclavitud, vais a libertarle ; no venís atraí-
dos por el oro para subyugar a este pueblo 
inofensivo...» ¡ L a sombra constante de la 
obra imperecedera de España y de la acti-
tud correlativa de Prim, persiguió a Napo-
león y a todos sus servidores de esta aven-
tura lo mismo en los parlamentos de Eu-
ropa que en los campos de México, como 
persigue el remordimiento al delito ! 

En Europa se habían llevado entre tanto 
a cabo toda clase de gestiones y farsas de 
falsas demostraciones de opinión nacional, 
hasta lograr que una de las señaladas vícti-
mas de Napoleón III, Maximiliano de Aus-
tria, luego de renunciar a sus eventuales 
derechos al trono de su patria, aceptara el 
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que entre franceses e imperialistas le labra-
ban en México. Nunca el engaño, la diplo-
macia y la aureola de un jefe de Estado po-
deroso se pusieron más al servicio de una 
intriga, ni nunca una explicable ambición 
personal caminó más derecho al sacrificio ; 
aquel desventurado príncipe, que no care-
cía de facultades, que era gallardo y simpá-
tico, liberal en cuanto era dable, y pacífico, 
iba a caer merced a unos y otros dentro de 
una lava ardiente y se iba a constituir en ia 
encarnación de un delito y en la significa-
ción de un peligro, que habrían de exigir 
ineludiblemente su ejemplar castigo perso-
nal. 

A l entrar Forey en México, los conserva-
dores imperialistas, que ya traían muchos 
desengaños, sufrieron el espantoso de ver 
que el jefe militar francés aceptaba lo esen-
cial de la Reforma de Juárez ; luego consti-
tuyó una Junta gubernativa que llevó a la 
Junta de Notables la ponencia, que ésta 
aceptó, declarando que México adoptaba ia 
monarquía entronizando a un príncipe ca-
tólico que sería «Emperador de México», 
corona que se ofrecía a Maximiliano, Ar-
chiduque de Austria, y a sus descendientes, 
y que, «en el caso de que por circunstan-
cias imposibles de preveer, no llegase a to-
mar posesión del trono..., la nación mexi-
cana se remite a la benevolencia de Su Ma-
jestad Napoleón III, para que indique otro 
príncipe católico...» El 3 de octubre, reci-
bía Maximiliano a la Comisión que en Mi-
ramar le ofrecía el trono, y él, contando con 

i 

que lo aceptara la mayoría nacional, acepta-
ba el cargo. Entre tanto, los miembros de 
la Comisión, hecha Regencia, pasaban por 
el trance de que el mando francés les resul-
taba ideológicamente Juarista y reforma-
dor, y Almonte recibía del propio Napoleón 
la siguiente admonición: «Ciertamente, 
mientras que el Ejército francés esté en Mé-
xico, no permitiré que se establezca una re-
acción ciega, que comprometería el porve-
nir de ese bello país, deshonrando nuestra 
bandera a los ojos de Europa.» 

Forey y los jefes franceses empezaban a 
sentir un positivo respeto por Juárez y sus 
Generales ; al rendirse Puebla de modo es-
partano, Forey dijo a los jefes vencidos: 
«Su proceder, señores Generales, es un ac-
to altamente honroso para México.» Arran-
goiz, imperialista, dice sobre este episodio : 
((Sesenta y dos días se defendió Puebla, 
plaza sin murallas, con algunos fosos poco 
profundos y no por todos lados. A l ver que 
Estrasburgo y Metz poco más tarde se rin-
dieron a los treinta y ocho días, la primera, 
y a los setenta y dos, la segunda, y que en 
Metz era igual la fuerza sitiada a la del si-
tiador, debe considerarse la defensa de Pue-
bla como una de las más bizarras y notables 
hazañas militares de nuestros días, en !a 
cual un general improvisado y no de ca-
rrera (González Ortega), dió un ejemplo 
que no han imitado los Generales Bazaine 
y otros, que han mandado plazas fuertes en 
la guerra francoprusiana, y a que Ortega, 
sin aceptar condiciones, destruyó e inutili-



zó todas las armas y cañones y no pidió cle-
mencia.» 

Bazaine, al llegar, arreció aún más su 
oposición contra los reaccionarios. ¡ Sufrie-
ron los malos mexicanos el sino de todos los 
traidores : «¡ Porque el traidor no complace 
siendo la traición cumplida» ! 

Juárez, en tanto, llega a San Luis de Po-
tosí, y fulmina contra «esa facción de trai-
dores y cobardes mil veces vencidos en lu-
chas interiores; fanáticos crueles, que lejos 
del peligro, decretan la proscripción y la 
muerte de los patriotas leales». Pero, como 
dice V i r g i l : «En 1863 era sombría la situa-
ción de México. Envueltos los Estados Uni-
dos en la guerra civil, nada hacía esperar de 
ellos el apoyo que les imponía la necesidad 
de mantener la Doctrina Monroe ; las sim-
patías de las Repúblicas Sud-Americanas, 
ardientemente menifestadas por la Prensa, 
los parlamentos y los mismos gobiernos, no 
podían traducirse en resultados positivos...» 
México estaba sólo en la liza, abandonado 
a su propia energía. 

Juárez tiene el gesto nobilísimo de nom-
brar su Ministro de Guerra al equivocado 
Comonfort, que le pide un riflle para morir 
como soldado frente al invasor y que a poco 
recoge la corona del martirio. 

El gran rector consolida su núcleo; todo 
lo regía, todo lo apretaba, su recia dictadu-
ra defensiva lo elevaba sobre todas las es-
padas y por encima de todas las capacidades 
lo engrandecía su voluntad inquebrantable ; 
era la primera vez que un hombre civil iba 

en América a dirigir la empresa de una de-
fensa nacional desde su silla de magis-
trado. 

Maximiliano, entre tanto, recibía una ma-
ñana de primavera de 1864, en su idílico pa-
lacio de Miramar, a las comisiones que iban 
a engañarlo y acepta la consumación del en-
gaño diciéndoles, mediante lectura de un 
documento redactado en español: «Un ma-
duro examen de las actas de adhesión, me 
dan la confianza de que la inmensa mayoría 
del país ha ratificado el voto de los Nota-
bles, por lo que puedo considerarme como 
elegido por el pueblo mexicano, cuyo trono 
acepto con el consentimiento del Augusto 
jefe de mi familia.» 

Seguidamente, los pobres señalados para 
el ya inevitable sacrificio, se embarcaron en 
la fragata de guerra austríaca «La Novara», 
que antes de cuatro años volvería a tomar 
ruta para recoger los restos del iluso, sím-
bolo d e la frase que grabó el Dante en la 
puerta de su infierno, contra todas las aven-
turas coronadas sobre América : «Dejad to-
da esperanza.» 

Llegaron «los emperadores» a Veracruz 
el 28 de mayo de 1864. j Empezaba el sueño 
de Imperio! ¡ L o s emperadores franceses, 
según la frase de Eugenia, tenían ya «su 
guerra»! ¡ E l gran pensamiento del Im-
perio 1 

Juárez parece entretanto ser perseguido 
por un hado infausto, recibe golpe tras gol-
pe, lo aniquila desastre tras desastre; ca-
mina siempre más lejos hacia el Norte, dis-



minuye su coro de «inmaculados» ; pero su 
mano no deja el timón un solo día y su fe 
no le desvía del derrotero. 

X I I 

F R E N T E A F R E N T E 

Y a el rubio Maximiliano, el iluso, y el 
cobrizo Juárez, el fuerte, están simbólica-
mente enfrentados. Y a en teoría, dentro del 
mismo territorio, y para regir a un mismo 
pueblo, hay un Estado Imperial intruso y 
un Republicano independiente. Francia, 
efectivamente representada por un Mariscal 
y 40.000 soldados, ayudada por unos 30.000 
imperialistas nacionales, por el Clero, por 
los notables, trata de imponer al primero ; 
los guerrilleros veteranizados en la Guerra 
de Reforma o ahora impovisados, y algu-
nos jefes conservadores patriotas, dirigen 
fuertes grupos armados que van cuajando 
en ejércitos y que irán en aumento hasta su-
perar a los imperialistas, y una selecta mi-
noría de hombres superiores, defienden a >a 
patria soberana ; los Estados Unidos se des-
trozan en terrible guerra civil, y la Améri-
ca hispánica hace votos románticos y exal-
tados por la causa de la República. Por en-
cima de todo flotan la inconsciencia de Ma-
ximiliano, el descendiente de Carlos V , y 



la firmeza del indio, el hijfc de la entraña 
nuricia, el hombre del terrible realismo en 
la acción y la iluminada esperanza en el 
empuje. 

«Maximiliano—dice don Justo Sierra—, 
era en toda la acepción del término un aven-
turero, un hombre nacido para la aventura, 
al que no arredraban las empresas temera-
rias, si al fin de ellas vislumbraba un resul-
tado en consonancia con su ambición ; era 
un segundón como la mayor parte de los 
aventureros, que soñaba con desempeñar un 
papel principal. L o buscó en Austria, en el 
mundo de las ideas, y por eso era liberal co-
mo su suegro (el R e y de Bélgica). México 
era lo desconocido, la arcilla intacta..., se 
sintió con inspiración, con valor, con el di-
vino don de gobernar ; pero iba a una no-
vela que el destino iba a transformar en 
tragedia, porque él no era ni político, ni 
administrador, ni soldado; era un soñador, 
un artista, un poeta ; su sentido práctico era 
Carlota, él sólo veía el golpe teatral y la 
decoración, siempre pensó en el escenario... 
Era liberal y aun francmasón... Así decla-
ró frente a las exigencias del Papa Pío IX, 
que tenía el derecho de Patronato como los 
R.eyes de España, que aun cuando la Reli-
gión Católica era la del Estado, se tolera-
rían todos los cultos, y respecto a las leyes 
de nacionalización, sólo recomendó al Con-
sejo de Estado, revisar los casos de ilegal 
aplicación...» En otros términos, consolidó 
la Reforma», cuando había sido llamado 
para destruirla, agreguemos. 

¡ T a l era el abismo de contradicciones y 
la debilidad esencial del iluso que iba a en-
frentarse a aquella realidad granítica que 
era Juárez! 

Hablando de la firmeza incontrastable de 
Juárez, dice el señor P u i g en su citado es-
tudio : «Algo de poco valor y de menos se-
riedad como crítica histórica sería que tra-
táramos de probar la inquebrantable fe de 
Juárez y su seguridad en el triunfo para 
México..., buscando esas pruebas en pala-
bras de documentos oficiales... Pero algo 
muy distinto es llegar a ese resultado por 
encontrar pruebas de su actitud mental 
constante en cartas de perfecta intimidad 
para los familiares». Y , en efecto, toman-
do al acaso cartas de tan interesante colec-
ción, podemos ver cuál era el leal estado de 
ánimo del voluntarioso defensor de México : 

« Y a comprenderá usted—dice a un fami-
liar en 5 de enero de 1865—, que la domi-
nación de esta República es empresa muy 
superior a las fuerzas del Austríaco. El 
tiempo y nuestra canstancia lo derrotarán 
al fin.» 

Comunica un revés de importancia y ha-
ce este comentario : 

«Si tal hecho fuese cierto, tendremos una 
desgracia más que lamentar ; pero el ene-
migo no habrá por ello completado su con-
quista.» 

El 3 de agosto de 1865, lo rodean ya los 
franceses en su retiro del Chihuhua, en el 
extremo Norte del país, y sólo comenta: 
<(Los franceses ya están a cuarenta leguas 



de esta ciudad... Pronto rae retiraré... Este 
chubasco será pasajero y" no significa un 
triunfo definitivo del enemigo.» 

El 5 de enero del 66, festivamente dice: 
«Si hace dos años que contaban con di-

nero abundante y con un ejército florido, 
numeroso y bien armado, con el prestigio 
que da la novedad y con las simpatías y co-
operación del partido clerical y de todos los 
traidores, hubieran sabido utilizar esos ele-
mentos, tal vez desde entonces hubieran po-
sesionádose de este país ; pero ahora podre-
mos decirles lo que el gachupín al pollo que 
se tragó vivo y que gritaba al pasar por el 
gañote: tarde piachi, amigo pollo. Ahora 
la cosa es diferente, no sólo porque perdie-
ron las mejores oportunidades y ha dismi-
nuido la fuerza física y moral..., y ya sabe 
usted que, como decía el otro, el que no es-
pera vencer, ya está vencido. Vamos an-
dando y el tiempo sancionará pronto esa 
verdad en este país.» 

Juárez, para que se amargara aún más su 
terrible situación, tropieza con la ley, él, el 
fanático de la legalidad ; cumple su período 
presidencial y debe, o convocar a elecciones 
o retirarse para que por ministerio de la ley 
lo suceda el Presidente de la Suprema Cor-
te, que lo es el vencedor en la Reforma, ei 
héroe de la epopéyica caída de Puebla, 
González Ortega ; se plantea el problema, 
ve que hay un núcleo de sus hombres que 
rodea al sustituto, nervioso ya hasta la en-
fermedad, por su inquietud ambiciosa; y 
se resuelve a uno de sus mayores sacrifi-

cios, consuma una de sus tragedias íntimas 
más terribles ;en el poder le esperan la de-
rrota casi segura, el sacrificio evidente, la 
penuria constante ; su palacio es el desven-
cijado coche de viaje, su Corte los «inmacu-
lados» va divididos, su ejército una men-
guada escolta y muchos generales descon-
fiados y repartidos en la extensión territo-
rial ; la ambición que puede tener es la de 
vencer al Imperio o morir en la demanda ; 
si se aparta del poder puede descansar, pue-
de eludir la mayor responsabilidad que co-
noció mexicano nacido. Siente que abando-
nar aquella nave en medio de la tempestad 
es mandarla al abismo de la derrota ; estima 
lo que son militares en el poder, las rivali-
dades que entre todos ellos suscitaría un 
compañero improvisado Presidente, y se 
resuelve a afrontar el juicio de la Historia : 
acepta el golpe de Estado, se afirma en ¡a 
Presidencia hecha dictadura. ¡ Nunca una 
más justa ejercida ! Era el «Dictator» de los 
Romanos ; nunca una más peligrosa, nunca 
una mejor creada sólo para defender a la 
patria en peligro y para usufructuar ese 
martirio. 

Así, mientras el uno, el príncipe, en Mi-
ramar recibe entre halagos falsos el mira-
je de ensueño de un Imperio paradisíaco y 
tropical, Juárez acepta el imperio dictato-
rial de un trágico combate en pleno campo 
de batalla, con perfecto conocimiento del 
peligro, con estimación cierta de la posible 
recompensa : la inmortalidad histórica o ¡a 
derrota, la muerte y el desastre, arrastran-



do las de la Patria. Son dos psicologías 
frente a frente. 

Respecto al llamado «Golpe de Estado», 
heroicamente llevado a cabo por Juárez, só-
lo en bien nacional, hasta el más duro de 
sus detractores contemporáneos, don Fran-
cisco Bulnes («El Verdadero Juárez»), ha 
tenido que decir : «Siendo imposible que 
Juárez se rigiese por la letra de la ley, era 
indispensable qu elo hiciera por su espíri-
tu, y conforme a él, Juárez, pues, no dió 
golpe de Estado, obró correctamente.» 

Basta leer la Constitución de 1857 y com-
parar sus textos con la situación para fun-
dar la justicia y la legalidad con que obró 
Juárez, aun creyendo que sea del caso ha-
cer una exégesis jurídica en situaciones co-
mo ésta. Ni el Presidente de la Suprema 
Corte de Justicia estaba en funciones de tal, 
ni había posibilidad de que el Presidente 
sustituto convocara a elecciones, ni tenían 
excepción aplicable al caso las omnímodas 
facultades que a Juárez se habían conce-
dido desde diciembre de 1861. 

La preocupación del caudillo se traduce 
en sus cartas: 

«Aquí (dice a su yerno) también se pre-
ocupan las gentes con lo que sucederá des-
pués de noviembre ; yo estoy en un potro, 
porque todos hacen depender de mi resolu-
ción la suerte futura del país. Y a debe us-
ded suponer cómo estará mi cabeza.» 

Después de estar dudando mucho, según 
se ve por esta mismo correspondencia, en 
noviembre escribe a su propio yerno: 

j 

«Remito a usted el periódico oficial en el 
que verá las medidas que he dictado respec-
to de la Presidencia y del General G . Orte-
ga . Naturalmente, esas resoluciones me de-
ben traer disgustos y persecuciones ; pero 
no me importa, porqué al dictarlas he creí-
do cumplir y prestar un nuevo servicio a la 
patria. Creo que la Nación aprobará mi de-
terminación y que no será motivo para que 
se encienda la guerra civil... E l país y la 
suerte me ayudarán siquiera por la buena 
intención que me guía.» 

Mientras Juárez, todo fuerza, todo reso-
lución, se resolvía así a ser víctima de sí 
mismo en aras del triunfo de una causa y 
con la sola problemática recompensa del 
triunfo, sumergiéndose entre tanto en el 
abismo de lo dudoso, Maximiliano, todo 
inconsecuencia y frivolidad, disgustaba 
profundamente al partido conservador, 
pues, su espíritu, educado en otra escuela, 
lo hacía caer del lado de la obra de la Re-
forma y de la supremacía laica frente al cle-
ro ; pedía un Concordato para que se reco-
nociera la tradicional regalía del Estado, y 
él mismo contestaba ciertas quejas de los 
Obispos en una carta que es la mejor defen-
sa de la obra liberal, acabando por decretar 
la tolerancia de cultos, todo con la simpatía 
de Bazaine, el Mariscal francés, que sea 
porque sus ideas eran esas, sea porque la 
tirantez de Maximiliano con sus mexica-
nos, ayudaba la propia política que hacia 
con miras acaso personales o para tener a 



merced de la Intervención- a todos los im-
perialistas y al Emperador. 

Pero Maximiliano hace más, sueña con 
conquistarse a Generales liberales republi-
canos como Díaz, y hasta escribe al propio 
don Benito, antes de desembarcar, a cuya 
carta, Juárez, contesta así : «A Maximiliano 
de Hapsburgo, desde Monterrey, el 28 de 
mayo de 1864. Muy respetable señor : Me 
dirige usted particularmente.su carta del 
22 del pasado, fechada a bordo de la fraga-
ta «(Novara», y mi calidad de cortés y polí-
tico me impone la obligación de contestarla, 
aunque muy de prisa y sin una redacción 
meditada, porque ya debe usted suponer 
que el delicado e importante cargo de Pre-
sidente de la República absorbe todo mi 
tiempo, sin dejarme descansar de noche. 
Se trata de poner en peligro nuestra nacio-
nalidad, y yo, que por mis principios y mis 
juramentos, soy el llamado a mantener ¡a 
integridad nacional, la soberanía y la inde-
pendencia, tengo que trabajar activamente, 
multiplicando mis esfuerzos, para corres-
ponder al depósito sagrado que la Nación, 
en el ejercicio de sus facultades, me ha con-
fiado ; sin embargo, me propongo, aunque 
ligeramente, contestar los puntos más im-
portantes de su citada carta. 

Me dice usted que, abandonando la suce-
sión a un trono de Europa, abandonando a 
su familia, sus amigos y sus bienes y, ¡o 
más caro para el hombre, su patria, se ha 
venido usted y su esposa, doña Carlota, a 
tierras lejanas y desconocidas, sólo por co-

rresponder al llamamiento espontáneo que 
le hace un pueblo que cifra en usted la feli-
cidad de su porvenir. Admiro positivamen-
te por una parte toda su generosidad, y , 
por la otra parte, ha sido verdaderamente 
grande mi sorpresa al encontrar en su carta 
la f rase: llamamiento espontáneo, porque 
yo ya había visto antes que, cuando los trai-
dores de mi patria se presentaron en comi-
sión por sí mismos en Miramar, ofreciendo 
a usted la corona de México, con varias 
cartas de nueve o diez poblaciones de la Na-
ción, usted no vió en todo eso más que una 
farsa ridicula, indigna de ser considerada 
seriamente por un hombre honrado y de-
cente. 

Contestó usted a todo esto exigiendo una 
voluntad libremente manifestada por la Na-
ción, y como resultado del sufragio univer-
sal : eso era exigir una imposibilidad ; pero 
era una exigencia propia de un hombre hon-
rado. ¿ Cómo no he de admirarme viéndole 
venir al territorio mexicano, sin que se haya 
adelantado nada respecto a las condiciones 
impuestas; cómo no he de admirarme vién-
dole aceptar ahora las ofertas de los perju-
ros y aceptar su lenguaje, condecorar y po-
ner a su servicio a hombres como Márquez 
y Herrán, y rodearse de toda esa parte da-
ñada de la sociedad mexicana ? 

Y o he sufrido, francamente, una decep-
ción ; yo creía a usted una de esas organiza-
ciones puras que la ambición no alcanza a 
corromper. 

Me invita usted a que vaya a México, 



ciudad a donde usted se dirige, a fin de que 
celebremos allí una conferencia en la que 
tendrán participación otros jefes mexica-
nos que están en armas, prometiéndonos a 
todos las fuerzas necesarias para que nos 
escolten en el tránsito, y empeñando, como 
seguridad, su fe pública y su palabra y ho-
nor. Imposible me es, señor, atender a su 
llamamiento: mis ocupaciones nacionales 
no me lo permiten ; pero si en el ejercicio de 
mis funciones públicas yo debiera aceptar 
tal intervención, no sería suficiente garan-
tía la fe pública, la palabra y el honor de 
un agente de Napoleón, de un hombre que 
se apoya en esos afrancesados de la Nación 
mexicana y del hombre que representa hoy 
la causa de una de las partes firmantes del 
tratado de la Soledad. 

Me dice usted que de la conferencia que 
tegamos, en el caso de que yo la acepte, no 
duda que resultará la paz y con ella la feli-
cidad del pueblo mexicano, y que el Impe-
rio contará en adelante, colocándome en un 
puesto distinguido, con el servicio de mis 
luces y el apoyo de mi patriotismo. Es cier-
to, señor, que la historia contemporánea re-
gistra el nombre de grandes traidores que 
han violado sus juramentos y sus prome-
sas ; que han faltado a su propio partido, a 
sus antecedentes y a todo lo que hay de sa-
grado para el hombre honrado ; que en esas 
traiciones el traidor ha sido guiado por una 
torpe ambición de mando y un vil deseo de 
satisfacer sus propias pasiones y aun sus 
mismos v ic ios; pero el encargado actual-

mente de la Presidencia de la República, 
salido de las masas oscuras del pueblo, su-
cumbirá—si en los juicios de la Providencia 
está determinado que sucumba—cumplien-
do con su juramento, correspondiendo a las 
esperanzas, de la nación que preside y satis-
faciendo las inspiraciones de su conciencia. 

T e n g o la necesidad de concluir por falta 
de tiempo, y agregaré sólo una observación. 
Es dado al hombre, señor, atacar los dere-
chos ajenos, apoderarse de los bienes, aten-
tar contra la vida de los que defienden su 
nacionalidad, hacer de sus virtudes un cri-
men y de los vicios propios una virtud ; 
pero hay una cosa que está fuera del alcan-
ce de la perversidad, y es el fallo tremendo 
de la Historia. Ella nos juzgará. 

Soy de usted s. s., Benito Juárez.» 
Esta carta es un poema cívico que debie-

ra constar en mármoles y bronces ; el recio 
indígena le dice al hijo de los Césares de 
Europa, que su tiempo no puede perderse 
en conversaciones con un instrumento de 
Napoleón, que ha sido perjuro a sus prime-
ros propósitos, que parecían horados; que 
oírlo es traicionar a la patria y que al servi-
cio de ella y de su independencia morirá si 
es preciso, emplazándolo ante el supremo 
tribunal del porvenir. Difícil es que Maxi-
miliano haya entendido materialmente esa 
carta y menos que sus servidores mexicanos 
se la hayan traducido fielmente ; pero só'o 
con que conociera la frase de Prim recordan-
do cómo Iturbide había perecido, por ser 
tal la suerte de los Reyes artificiales o im-



puestos y con que entendiera la misiva aus-
tera y grave del gran repúblico, tenía para 
medir el abismo hacia el cual lo llevaba su 
marcha entre flores y bambalinas prepara-
das, desde Veracruz a México. 

Europa no conocía estos desafíos, los 
mismos de las Revoluciones inglesa y fran-
cesa no habían sido así. A l g u n o s espíritus 
escogidos ya iban comprendiendo lo que 
iba a ser aquella lucha y quién era Juárez; 
otros, es lógico que lo tomaran tan a risa 
como pudo tomar Goliat la honda en ma-
nos de David. 

X I I I 

H A C I A E L F I N 

Juárez marcha, marcha hacia afuera, de 
San Luis a Saltillo, de Saltillo a Monte-
rrey, de Monterrey a Presidio del Norte. 
Vidaurri, el fuerte jefe norteño, lo descono-
ce y traiciona ; muchas veces está a punto 
de morir ; pero sabe que triunfará, lo ayu-
da su causa; se organizan ya mejor las 
milicias republicanas ; lo ayudan también 
los errores de Maximiliano, de los reaccio-
narios y de los jefes franceses. En el campo 
republicano, Juárez es sólo él el director, su 
tenaz voluntad lo barre todo ; en el imperia-
lista hay un caos de contradicciones, de en-
vidias, de suspicacias y de cambios de 
orientaciones, es «una casa sin cimientos ni 
puntales». 

La profecía de Prim se cumple al pie de 
la letra; los franceses son los dueños del 
suelo que pisan ; pero las guerrillas les pi-
can la retaguardia, los sorprenden en las 
noches, se les aparecen entre las ciudades, 
les incendian los bosques, les envenenan 
las aguas y la enorme ganadería equina me-
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xicana, los nerviosos caballos producto del 
arábigo español, transformado por el am-
biente, son los mejores auxiliares de aque-
llos lanceros y /asadores, que por todas par-
tes los acosan y cierran. Porfirio Díaz, des-
de Oriente; Corona y Rosales, desde Oc-
cidente ; Escobedo, Zuazúa, Treviño y Na-
ranjo, desde el Norte (cuando ya el preclaro 
Zaragoza ha pasado al paraíso de los valien-
tes, luego de vencer el primero a la Inter-
vención), Regulés, en el Sur, van dando 
forma regular a la enorme ola nacional de 
la defensa armada. 

Morny, en tanto, quiere forzar a su her-
máno a que active la pacificación del nuevo 
Imperio ; un gran Banco nacional, las mi-
nas de Sonora y los famosos Bonos, espe-
ran de esa pacificación su a u g e ; pero entre-
tanto, en el Senado francés, Favre, Pelletan, 
Picard, Simón, logran numerosos votos pa-
ra pedir que se abandone la empresa, y los 
Estados Unidos agudizan su oposición a !a 
misma y sus simpatías para Juárez. 

El patricio, entre tanto, camina con sus 
«inmaculados», preside sus consejos, y año-
ra su hogar destrozado ; sabe de sus pobres 
esposa e hijos pasando estrecheces en los 
Estados Unidos, pierde un hijo ; sufre las 
terribles disidencias que le produce su ne-
cesario golpe de Estado, prorrogando el pe-
ríodo presidencial; muere otro de sus hi-
jos ; todos los clavos de su martirio se van 
entrando para elevarlo más y más en una 
cruz, que será luego pedestal de victoria e 
inmortalidad. 

Y continúa la lucha armada, ya con noto-
rios éxitos republicanos y perfilándose per-
sonalidades militares de positivo mérito, co-
mo Porfirio Díaz, Ramón Corona y Maria-
no Escobedo. 

Los imperiales, que no quieren creer en 
tanta firmeza de Juárez, lo trabajan por to-
dos los medios, tratan de captarse a sus ge-
nerales, y Maximiliano, engañado o enga-
ñador, lanza el 2 de octubre de 1865 un ma-
nifiesto dando por hecho que Juárez ha 
abandonado la partida, y salido del país, 
concluyendo que al desaparecer aquél, a cu-
ya firmeza rinde respetos, sólo han quedado 
bandidos frente a sus propios partidarios. 

Con tal precedente, sanciona Maximilia-
no el espantoso decreto de 3 de octubre de 
1856, condenando a muerte con la simple 
identificación a todos los mexicanos repu-
blicanos apresados con las armas en la ma-
no ; decreto que Bazaine confirma, ordenan-

... do que no se hagan prisioneros. Maximilia-
" no, al ser jugzado y aparecer tal decreto co-

mo uno de los principales cargos contra él, 
culpó al Mariscal de haberlo obligado a san-
cionarlo. Lo curioso es que el Conde de K e -
ratry, tratando de justificar a Maximiliano, 
asegura que el pobre aventurero coronado 
creía con esas medidas seleccionar para su 
partido a los más elevados liberales y aun 
lograr que Juárez aceptara la jefatura de la 
Justicia Nacional. 

Maximiliano, que ya era un símbolo de 
ultraje, una encarnación y un peligro para 
la patria mexicana, aún rescatada de su 



aventura, por eso debía pagar con la vida 
su intentona; con ese decreto realizó la se-
guridad de su ejecución al caer en manos de 
la justicia nacional. Entre los mexicanos 
que tenemos el honor de descender de los 
que defendieron a su patria, muchos hay 
que contamos víctimas, ya no sólo caídas en 
la guerra de segunda independencia, sino 
ejecutadas por esa bárbara disposición. 

El erario imperial estaba en bancarrota, y 
para la organización, que quería irse previ-
niendo para cuando se retiraran los france-
ses, había mil dificultades por los celos de 
los primates y de los jefes militares y por 
los matices tan diversos de los políticos que 
influían contradictoriamente sobre el pseu-
do-emperador. 

El año de 1886 se abre ya cargado de tor-
mentas para el Imperio. Los Estados Uni-
dos acaban su guerra y expresan a Fran-
cia su disgusto por la Intervención, «que 
consideran como una amenaza para nues-
tras propias instituciones republicanas». 
Sería estúpido negar la influencia de esta 
actitud norteamericana en la precipitación 
de los acontecimientos, tanto como sería in-
justísimo atribuir sólo a ella el abandono de 
la empresa por Napoleón y la caída del im-
perio. Napoleón y a estaba bien amenazado 
interior y exteriormente en E u r o p a ; nunca 
pensó en que su ejército quedara permanen-
te en México y ya eran años los perdidos, 
millares las víctimas, enormes los gastos, 
nulos los frutos e incierto el porvenir. Por 
otra parte, si los republicanos regidos por 

Juárez no hubieran sabido defenderse, hu-
biera sido inútil todo apoyo moral de 
los • Estados Unidos. Juárez tuvo buen 
cuidado de no aceptar ni tratar siquie-
ra de colaboraciones armadas que llegó 
a perfilar Grant, llamado «el invenci-
ble», buscando una solución al proble-
ma del destino de sus caballerías des-
pués de la Guerra de Secesión ; aquél sabía 
bien que los pueblos cjue por sí mismos no 
se conquistan su libertad, ni la merecen ni 
la conservan. Si durante la guerra de Re-
forma, Juárez cometió el gravísimo error de 
proponer un tratado como el llamado Mac-
Lane Ocampo, en esta nueva faz del peligro 
nacional nunca quebrantó su acierto en la 
política con los Estados Unidos, aceptó su 
actitud amistosa, como era lógico ; pero na-
da les ofreció ni facilitó que encaminara en 
todo o en parte a sustituir la intervención 
europea por la yanqui, ya que si en esto 
caben medidas, para México era más repug-
nante ésta que aquélla. 

El sabio historiador don Carlos Pereyra 
(((Breve Historia de América». Aguilar. 
Madrid, 1930), /jue no es, por cierto, uno 
de los glorificadores incondicionales de 
Juárez, dice con razón a este respecto : «Los 
Estados Unidos veían con disgusto ía ten-
tativa de Napoleón ; pero siendo sinceros, 
no podían suponer peligros trascendentales 
para lo único que les interesaba, que era su 
hegemonía continental. Esta no estaba se-
riamente amenazada por una potencia eu-
ropea que carecía de elementos para perpe-



tuar una acción dominante. Pensar que los 
Estados Unidos se preocupasen por la inde-
pendencia nacional de México, v por-ella 
hubiesen luchado entonces, envuelve un 
desconocimiento absoluto de todos los datos 
de la cuestión. La Unión Federal norteame-
ricana quedó reconstruida en abril de 1865, 
y los franceses no salieron de México sino 
hasta marzo de 1867. Durante este tiempo, 
la diplomacia de W ^ h i n g t o n obró activa-
mente ; pero siempre con precauciones para 
110 complicar la situación.» 

N o escribimos la historia de la epopeya 
de la defensa nacional de México durante 
estos cinco años de prueba, y no podemos 
entrar en el análisis de cómo se fué estruc-
turando un Estado a pesar de las soluciones 
de continuidad que formaban las plazas v 
regiones ocupadas por los imperialistas, Es-
tado que llegó a tener las dimensiones de la 
misma nación ; de cómo ese Estado tuvo 
ademas de Ejecutivo, función legislativa! 
diplomacia hábil, justicia y finanzas; de 
cómo se fueron encuadrando en Ejércitos 
regulares masas armadas v volanderas has-
ta ir formando los Cuerpos de Ejército del 
Norte, Sur Oriente y Occidente. Juárez 
tue la celdilla y el núcleo de esa consolida-
Clon, mientras de que el sueño de imperio 
iba rodando al abismo, a pesar de tener 
Corte, títulos, condecoraciones, saraos, ejér-
cito profesional, letrados brillantes, capital 
hermosa, residencias, idílicas. 

México tuvo la gloria de ser el país ame-
ricano en el que se realizó la definitiva y ca-

tegórica experiencia de la imposibilidad pa-
ra un Ejército invasor de aplicar institucio-
nes falsas y artificiales á una nación que 
quiere defenderse ; en esto el caso de Mé-
xico fué la repetición del de España en Eu-
ropa. 

El 16 de febrero de 1865, tras de muchos 
antecedentes confidenciales u ostensibles, el 
Ministro francés notificó al Gobierno impe-
rial el propósito definitivo de retirar el ejér-
cito expedicionario, fuerte entonces, de cer-
ca de 50.000 hombres, y cesar toda ocupa 
ción. («Esta ocupación (decía el Coronel 
Margueritte, padre de los famosos escritores 
y gloriosamente caído después en la derrota 
de Francia el 70), que nos ha costado tantas 
vidas, tanto desgaste, tanto desprestigio 
mundial y en la cual hemos ido a dar con 
una raza que como estoica para morir deja 
muy atrás a los mismos orientales» (1). 

L o s franceses empiezan a retirarse hacia 
la costa, y Juárez avanza hacia el centro, 
del Paso del Norte a Chihuahua, de Chi-
huahua a Zacatecas, sin cejar un día, ni 
dudar un segundo. 

(1) Casi todos los militares invasores que han 
escrito sobre el particular hicieron justicia a Méxi-
co. Así el Príncipe Bibesco, decía («Au Mexique 
1862, Combats, etc.»): «La sola necesidad de de-
fenderse ha revelado a esa nación el vigor asom-
broso de que era capaz. Nosotros le hemos enseña-
do a expensas nuestras el arte de hacer la guerra, 
ella ha sabido sacar de su patdiotismo y de la na-



En Europa, en tanto, la guerra austro-
prusiana es con razón preocupación graví-
sima para Napoleón ; se preparaba ya el 
gran desastre y «las banderas francesas en-
negrecidas con la pólvora mexicana, iban 
de la tragedia de aquí a la de allá». 

Maximiliano, ya sin brújula, no sabía 
qué hacer, mientras la ocupación dura, es 
rey de burlas y no sabe si gobierna él o go-
bierna Bazaine ; forma un círculo político 
avanzado y llega-hasta pensar en que su 
monarquía sea transición para volver con 
él mismo a la República, trabaja en el áni-
mo público la idea de que la solución Jua-
rista pueda ser la intervención yanqui ; pero 
se ve que no puede nada en esta senda por 
la actitud rectilínea de este hombre, y apre-
miado por Bazaine, que le exige la abdica-
ción para salvar a Francia de una mayor 
responsabilidad, e imposibilitadas las ma-
niobras para formar un ejército mercena-
rio extranjero que sustituya al que se va, se 
agarra al fin a la raección absoluta, pare-
ciendo que ya sólo busca un modo decoroso 
de acabar, cuando se arrepiente por ésta o 
la otra razón de seguir el camino de la reti-

turaleza admirable de su jefe Juárez, esta gran vir-
tud, la perseverancia en la lucha. Sus jóvenes Ge-
nerales improvisados, sus legisladores brillantes 
y sus soldados sobrios e impasibles para la muer-
te, han sido conducidos por uno de los ejemplares 
más raros de hombres de Estado, el gran indígena 
que nunca dudó de su causa.» 

rada en el que llegó hasta Orizaba ; lo cer-
can entonces los reactores militares y civi-
les y con ellos toma el camino de Queréta-
ro hacia su fin, tan inevitable como cruel. 

Entretanto la pobre esposa de Maximilia-
no, que r-e dice le impidió que abdicara 
cuando Bazaine se lo insinuaba por encargo 
de Napoleón, diciéndole que un descen-
diente de Carlos Y caía con su trono, 
sale para Europa, se entrevista con Napo-
león, y al ver la actitud de éste, va al Papa 
y en pleno Vaticano pierda la razón al per-
cibir sin duda el irremediable fin de su 
aventura. 

El partido retrógrado, ya no el conserva-
dor, ciava a Maximiliano en el trono vaci-
lante y lo hace ir a la deriva hacia la cata-
rata. 

El Ejército francés se retira por fin en !.i 
primavera del año de 1867, dejando una 
proporción que espanta de pérdidas y de-
sastres. Con razón dive Vigil : «La traición 
recibe así e¡ golpe de gracia de la misma 
mano que había armado y hesado en un 
momento de demencia. Pocos ejemplos se 
presentan de una venganza histórica más 
completa y más justa.» 

Los jóvenes caudillos militares de la Re-
pública, Corona, Escobedo, Porfirio Díaz, 
Guadarrama y tantos otros, avanzan en 
círculo sobre el centro del país formando 
una aurora de blusas rojas con sus guerri-
llas de «Chinacos»). Y el Presidente del frac 
y la corbata blanca avanza en su negro co-
che de camino y con sus «inmaculados». 
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Napoleón, sin duda apretado por su con-

ciencia, aún hizo presión sobre Maximilia-
no para que abdicara ; se asegura que el 
mismo Juárez dió instrucciones de que si el 
pseudo-emperador huía, se le dejara bajar 
a la costa. Bazaine hizo por escrito la hon-
rosa confesión de la fuerza nacional de Mé-
xico, asegurando que como soldado podía 
declarar que ni un ejército permanente de 
cien mil franceses podría mantener el Im-
perio en México. En una reunión habida en 
14 de enero se planteó si debía o no defen-
derse el Imperio ; todavía Bazaine expuso 
su punto de vista negativo por escrito, pero 
la crema de la reacción resolvió lo contrario. 

El 3 de febrero el Mariscal, que haría 
tristemente célebre su nombre en la guerra 
francoprusiana, se despedía de México te-
niendo el cinismo de asegurar que «jamás 
Francia había querido imponer al país una 
forma de Gobierno...» 

Maximiliano todavía pide consejo y 1 eo-
dosio Lares, jefe de su Gobierno, le acon-
seja que abdique, pero ofreciendo a Juárez 
tales condiciones que hacían imposible <»1 
trato siquiera. Y así tiró su carta Maximi-
liano, que ya la había escogido al firmar el 
Decreto de 3 de octubre de 1865, declarando 
bandidos a los republicanos armados. 

Bazaine todavía se retiró lentamente, a 
muy cortas jornadas, sea para indicar que 
no huía su poderoso ejército, que iba bien 
humillado y bien quebrantado, sea para 
instar a Maximiliano a arrepentirse y darle 
ocasión a acompañarlo. 

í 

Maximiliano entró entonces en plena de-
mencia ; una vez más se cumplió el aforis-
mo y Dios enloqueció a quien quería per-
der. Con una mano escribe al ínclito Porfi-
rio Díaz, el más brillante de los generales 
formados por la Reforma y la Defensa Na-
cional, el Bayardo mexicano de aquellos 
días, invitándolo a traicionar su causa, con 
la otra, teniendo a su lado al valiente y leal 
Miramón, se entrega al rencoroso sangui-
nario Márquez. L a autoridad de don José 
Mía Vigi l (1) afirma aún más que trata, 
por correo, con el nefasto Santa-Anna me-
diante su representante Meza, para que 
aquel viejo bribón, cargado de años y de 
responsabilidades, pudiera recoger la he-
rencia,'abdicando Maximiliano. 

Los traidores dudan ya de Maximiliano y 
lo repudian ; invitan a Miramón a derrocar-
lo, pero éste—que durante el término de su 
carrera había de realizar tantos actos gallar-
dos para atenuar sus errores políticos—se 
niega noblemente y se prepara a morir co-
mo hombre y caballero. 

Juárez está de nuevo en San Luis de Po-
tosí ; Maximiliano, ya con la vacilación del 
que va a hundirse, se encierra en Querétaro 
con 10.000 hombres de las tres armas, bien 
pertrechados y con defensas magníficas y 
deja en la capital a Leonardo Márquez, 
nombrado Lugarteniente Imperial. 

(1) Obra ya citada, «México a través de los si-
glos». 



Porfirio Díaz asaltá y toma a Puebla el 
2 de abril, abre así el Valle de México a la 
avalancha republicana; va sobre México, 
pero distrae tiempo y tropas para evitar que 
Márquez auxilie a Querétaro, y unido a los 
Lanceros de Occidente, que manda Guada-
rrama, bate a aquél y lo hace encerrarse en 
la capital. 

Ouerétaro resiste sesenta d ías ; en varias 
batallas parciales hay éxitos de sitiados y 
sitiadores; pero es indefectible la caída del 
Imperio en sus dos plazas cercadas; es el 
país el sitiador. «Miramón escribe páginas 
de honor para su equivocada vida, pues pu-
diendo escaparse no lo hace y busca caer 
con su Emperador y morir a su lado. 

Se ha discutido sobre si Querétaro en el 
último momento cayó por asalto, por orden 
de Maximiliano o por traición de un jefe 
secundario ; es un detalle para la Historia 
que no merma nada para la causa ni puede 
deshonrar más que al inculpado \ el desas-
tre era inevitable, haya sido la caída por en-
trega de Maximiliano, por traición de Ló-
pez o por el asalto parcial de un puesto. 

A poco caía la plaza de México. El triun-
fo militar estaba consumado ; pero la lucha 
de Juárez entraba acaso en el más difícil ca-^ 
pítulo de su responsabilidad personalísima. 

X I V 

S A B E R U S A R D E L A V I C T O R I A 

Si difícil es vencer, más difícil es a las 
veces saber usar de la victoria. A l gran re-
publicanismo mexicano que salvó a la pa-
tria y a su benemérito jefe, no han podido 
negárseles ni su devoción, ni su fe, ni su 
valor, ni su capacidad ; por eso se les ha 
acusado principalmente de haber exagerado 
la aceptación del apoyo norteamericano 
frente al peligro europeo y de haber sido 
crueles a la hora del triunfo. Del primer 
cargo ya nos hemos ocupado, vamos a ocu-
parnos del segundo, que, en su principal 
manifestación, implica directamente a Juá-
rez y sus facultades constitucionales de in-
dultar. 

Había leyes vigentes, que en aras de !a 
defensa nacional establecían el castigo má-
ximo contra los invasores extranjeros y sus 
auxiliares, su aplicación hubiera permitido 
en horas las ejecuciones de los jefes venci-
dos y, sobre todo, la del extranjero cabeza 
de la aventura. 

Lejos de ello, se abre un juicio con todas 
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sus ritualidades, ante el Consejo de Guerra, 
y sólo para Maximiliano y sus generales 
Miramón y Mejía, se pide la pena de muer-
te ; al primero lo defiende con la mayor leal-
tad el jefe liberal don Mariano R i v a Pala-
cio, literato estimado en España, donde mu-
rió representando a México. Son condena-
dos, y se mueven toda clase de influencias 
para salvar a Maximiliano. La leyenda 
cuenta que la Princesa de Salm-Salm, arro-
dillada ante el-señor Juárez, estuvo a punto 
de lograr el perdón, y que Lerdo de Teja-
da, que asistía oculto a la entrevista, dijo 
a aquél : «Ahora o nunca, señor Presiden-
te», lo que le hizo mantenerse firme ; le-
yenda nada m á s : ni Juárez era hombre 
que requiriera inspiraciones en actos de jus-
ticia y de energía, ni su sabio Ministro de-
mostró nunca superarlo en ella, que bas-
tante le faltó cuando lo sucedió en la Pre-
sidencia. 

Maximiliano era la encarnación de ¡a 
aventura imperialista, por ambición se ha-
bía prestado a ella entregando el prestigio 
secular de su sangre cesárea para tratar de 
deslumhrar a un pueblo niño, que apenas 
daba los primeros pasos en su constitución 
política; aceptó que mexicanos errados o 
vengativos trajeran bayonetas extranjeras 
para imponerlo a un pueblo sobre sangre 
de mexicanos y ruina de su suelo, desoló al 
país en una lucha terrible de cinco años, 
aplicó una ley inicua declarando y ejecutan-
do como bandidos a todos los mexicanos 
que se defendían contra la Intervención, 

con lo que llenó de luto muchos hogares na-
cionales. Maximiliano era bandera en sí o 
en sus descendientes, para que cualquier 
mercenario audaz la levantara y emprendie-
ra la aventura otra vez o para que nuevos 
descarriados mexicanos sintieran la triste 
tentación ya intentada. 

El cadalso de Querétaro fué lógico y pre-
ciso, inevitable cuanto triste, como lo son 
todos los sacrificios humanos. Maximiliano 
murió dignamente, cediendo el lugar de ho-
nor a quien lo merecía, a su gran general 
Miramón, tan leal que no quiso romper pa-
ra sí solo el cerco de Querétaro, cuando pu-
do alguna vez hacerlo ; que no aceptó au-
xilios que lo hubieran salvado sólo a él por 
gratitudes de compañerismo con jefes libe-
rales, y que era un gallardo tipo del solda-
do profesional, si bien equivocado y nocivo 
para su patria ; el indio Mejía, callado v 
fiel, murió también como había vivido, soli-
dario con su Emperador. Cuando el prínci-
pe puso en el centro a Miramón, diciéndo-
le : «Este es el lugar de los valientes», rin-
dió un homenaje a todos los desventurados 
mexicanos que por miles habían muerto de-
fendiendo su ambición descabellada. 

Víctor Hugo, Castelar, Garibaldi y otras 
voces de pares de Juárez en los simbolismos 
humanos de grandeza, lo invitan al per-
dón ; muchas entidades europeas lo ame-
nazan ; Juárez no cede. «México expuso to-
do su ser por la agresión que encabezó Ma-
ximiliano. ¿ No va a exponerlo por ejercer 
su Justicia ?», decía a un familiar suyo que 
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era conducto de una de tantas sugestiones 
del peligro en que iba a incurrirse debido 
a posibles represalias europeas. 

Fuera de los tres ejecutados en Queréta-
ro, apenas hubo ejecuciones; notoria fué 
la de Vidaurri, el jefe fronterizo, que co-
metió una de las más señaladas traiciones ; 
pero a pesar de lo enorme del delito, fueron 
contados los castigos personales o de con-
fiscación de bienes, y al poco tiempo se re-
integraron hasta a sus ejercicios profesio-
nales y a la paz de sus hogares, conocidos 
imperialistas. 

Juárez no intervino nunca directamente 
en una acción militar ; jamás en una perse-
cución persona] ; su plano era mucho más 
elevado, su energía implacable no era cruel-
dad, era firmeza, era mística cívica y nacio-
nal, patriotismo integral. L a vida propia, la 
riqueza, la tranquilidad, los factores mate-
riales de engrandecimiento de ia misma na-
ción, todo era para él insignificante frente 
a la consumación de un principio orgánico 
nacional, como la Constitución, la Reforma 
o la Independencia ; del mismo modo la vi-
da de un gran culpable, que era todo e! 
símbolo del mayor delito internacional co-
metido contra la patria, porque no era tan 
siquiera una guerra franca, sino que se de-
cía un auxilio al país, era para él algo abso-
lutamente indigno de ser tenido en cuenta, 
era indispensable fijar el derecho de la na-
ción y el castigo de quien lo había descono-
cido. Juárez hubiera tenido al alcance de ¡a 
justicia nacional al Mariscal Bazaine o .il 

mismo Napoleón, y no habría dudado un 
momento en someterlos a ella y en cumplir 
su fallo, aun cuando hubiera contado con ia 
certeza de la agresión de tan gran nación 
como Francia. 

Juárez, por lo demás, sabía cuál era su 
responsabilidad y fué cruelmente agredido; 
por eso lanzó su «Manifiesto justificativo de 
los castigos nacionales de Querétaro», di-
ciendo : «Caiga el pueblo mexicano de rodi-
llas ante Dios, que se ha dignado coronar 
nuestras armas con el triunfo... Maximilia-
no de Hapsburgo, sólo por geografía, co-
nocía nuestra patria. A este extranjero ni 
bienes ni males le debíamos. Cuando la Po-
lonia se rebela, se acata y se venera la justi-
cia nacional de Rusia con todos sus horro-
res ; y se niega a México la de castigar a los 
encargados de maniatarlo y degollarlo, toda 
la Europa se pone de rodillas ante el Cé-
sar, aunque viole los más sagrados fueros 
de los hombres ; pero el primer Magistrado 
de una República de América, si castiga a 
un Príncipe extranjero por atentar contra !a 
vida nacional de todo un pueblo, a quien 
degüella, debe ser tenido como excomulga-
do y vitando, allá en Europa, por la gober-
nante parentela real o imperial del delin-
cuente... Llegó el momento de poner de 
manifiesto que la justicia social que México 
ha ejercido despecto de los reos de Queréta-
ro, no es la de aquellas que tienen dos me-
didas, una sola es la aplicación ; la que Dios 
ha señalado a los poderes constituidos de 
México... ¡Compatriotas! La defensa de 



vuestro primer Magistrado es la de Méxi-
co ; y la de México es la del Mundo de 
Wàshington, Hidalgo, Arteaga, Bolívar, 
San Martín y los mil héroes que dieron pa-
tria e independencia a los americanos.» 

Nunca Juárez habló con esa vehemencia, 
en la que devuelve los ultrajes que recibía 
y con un americanismo dolorido se levanta 
frente a Europa e invita a América a solida-
rizarse en su defensa, porque es la de una 
justicia imprescindible para que se fije su 
independencia definitiva, para que se cum-
pla respecto a toda ella, la magnífica frase 
de Prim «no es México un país de con-
quista, allí hay un pueblo». 

Por eso Juárez y el partido liberal y los 
republicanos y la masa nacional, qué los 
aprobó, usaron bien de la victoria y el ca-
dalso de Querétaro, triste como todos ellos, 
fué absolutamente necesario (i). 

(i) Dice don Justo Sierra (obra c i tada): «Juz-
gado conforme a una ley anterior aun a su misma 
aceptación de la Corona, debía Maximiliano legal-
mente morir. Juárez negó el indulto, hizo bien y 
fué justo. Es teriblemente triste decir esto cuando 
se trata de un hombre que se creyó llamado a re-
generar a México y de los valientes que lo acom-
pañaron al calvario. L a paz futura de México, su 
absoluta independencia de la tutela diplomática, 
su entrada en la plena mayoría de edad interna-
cional, la imposibilidad de atenuar el rigor de la 
ley, sino se descabezaba para siempre el partido 
infidente, obligaron a Juárez a ser, no inhumano, 

sino inflexible, como a pesar de su bondad se vió 
obligado a serlo Maximiliano con las víctimas de 
su Decreto de 3 de octubre de 1865.» 

Historiadores competentes y elevados han equi-
parado la ley de la República de 25 de mayo de 
1862 con el decreto de Maximiliano de 3 de octubre 
de 1865 ; ambas, crueles armas de guerra, induda-
blemente ; pero que un país dicte contra invasores 
e infidentes una ley draconiana, es en todos los 
terrenos más fundado y menos censurable en ei 
de la moral pura, que el que un invasor que usa 
ejército extranjero, nacionales y aliados a él, trate 
como bandoleros o filibusteros a los nacionales que 
se defienden contra la usurpación. 

Emilio Ollivier, en su citada obra, dice: «Juárez 
no tardó en pronunciarse sobre la suerte de los pri-
sioneros. El Ministro de la Guerra prescribió a Es-
cobedo llevar a Maximiliano, Miramón y Mejía ante 
un Consejo de Guerra, su carta—aparte alguna du-
reza de estilo—, expresa la absoluta verdad sobre Ja 
empresa mexicana : «El Archiduque se ha prestado 
durante cinco años a una obra de iniquidad y de 
traición. El ha pretendido con la ayuda de un ejér-
cito extranjero destruir la Constitución y las leyes 
de un pueblo libre, sin otro título que algunos vo-
tos sin va lor ; ha hecho pesar sobre la República 
todas las calamidades. No contento con hacer una 
guerra de filibustero, ha llamado a mercenarios 
austríacos y belgas, súbditos de naciones que no 
estaban con nosotros en guerra ; ha promulgado un 
decreto asesino contra los defensores de la inde-
pendencia ; ha hecho proceder a ejecuciones san-
grientas, ordenando el saqueo e incendio de pobla-
ciones enteras. Después de la marcha del ejército 
extranjero, ha continuado por la violencia y la de-



v 
vastación su falso título, del que no se ha despoja-
do sino violentado por la derrota. El Gobierno de 
la República podría, en virtud de la ley de 25 de 
enero de 1862, ordenar los fusilamientos por 'a 
simple identificación de los culpables detenidos en 
flagrante delito. Sin embargo, él los manda ante 
un Consejo de Guerra, donde podrán libre y públi-
camente presentar sus justificaciones». 

Hablando de la actitud de Juárez y su gobierno 
respecto a la gracia de indulto bajo la palabra de 
Maximiliano de no volver a intervenir en México, 
dice : «Ellos estaban convencidos de que el indulto 
prolongaría la guerra civil, no obstante la palabra 
de honor, Maximiliano no resistiría a las excitacio-
nes renovadas de su partido y recomenzaría una 
intervención fatal. Otra vez se había indultado a 
Iturbide; pero había vuelto y había sido preciso 
fusilarlo. No sería el archiduque más discreto, ha-
blaría, escribiría, sería el foco y centro permanente 
de intrigas ; la clemencia no se imputaría a gene-
rosidad, sino a debilidad; era contrario a la jus-
ticia enviar a la paz de Miramar a quien sin de-
recho había ensangrentado el país durante tantos 
años. Aun queriéndolo el gobierno, no había medio 
material de salvar a Maximil iano; si se hubiere 
intentado, el grito de traición hubiera estallado en 
todas partes y el gobierno hubiera sido derrocado 
y sustituido por personajes más violentos... Porfirio 
Díaz, el jefe más moderado, escribía a Juárez: «Si 
se indulta al Emperador, yo no seré dueño de mi 
ejército». Forest decía a D a ñ o : «En todos los cam-
pamentos los oficiales piden imperiosamente la ca-
beza de Maximiliano y de todos los adheridos al 
Imperio, grandes o pequeños». Y el gran escritor 
y político francés, amante como el que más de su 

i 

patria y colaborador de Napoleón III, concluye hon-
radamente : «En el estado de tensión al que esta 
atroz guerra civil había llevado los ánimos, fusilar 
o ser fusilado era un accidente natural de la exis-
tencia que no producía ningún horror. D e aquí 
que hombres de un carácter humano, superiores al 
odio y a la cólera, se creyeron obligados a resistir 
a la piedad y se mostraron ferozmente inflexibles». 

Maximiliano murió como correspondía a su abo-
lengo y a su educación, y ya para ir al patíbulo 
telegrafió a Juárez: «Yo desearía que se concediera 
la vida a Miguel Miramón y a don T o m á s Mejía, 
que ya han sufrido anteayer todos los dolores y 
amarguras de la muerte y que sea yo la única víc-
tima, como lo he pedido desde el momento de ser 
hecho prisionero». 

Cuenta el mismo autor de cómo el General Me-
jía, que había salvado una vez al General Escobe-
do, recibió de éste insinuaciones sobre su posible 
salvación. ((Mejía contestó que no aceptaba si no 
se salvaban junto con él Maximiliano y Miramón.» 
((Esto es imposible», contestó Escobedo. «Entonces, 
dijo el General indígena, que se me fusile con el 
Emperador.» 

Este y otros detalles de los que hacen decorosa 
siempre la muerte de los que mueren por ideas, 
sean las que fueren, llenarían muchas p á g i n a s : 
Miramón y sus tenientes murieron en un país en 
donde todos han sabido morir por buenas o por 
malas causas, y respondieron al ambiente y a la 
grandeza de aquella tragedia al pagar con su vida 
la necesaria ejemplaridad que significó su castigo, 
guardando el decoro que les correspondía. 

El mismo autor ; que para dar mejor autoridad 



a estas observaciones Venimos citando, acaba ¡a' 
parte relativa de su comentario diciendo: 

«El orden republicano estaba restablecido y de 
la aventura imperialista no quedaba sino una des-
graciada princesa hundida en las sombras de la 
demencia y un pobre cuerpo acribillado de balas, 
devuelto a la patria de donde partió lleno de juven-
tud. Jamás el atentado contra el derecho de las na-
cionalidades ha sido tan viva y terriblemente cas-
tigado.» 

X V 

T R A S D E L A T E M P E S T A D 

México, teóricamente constituido, refor-
mado, limpio de ser presa de aventuras y 
de conquistas europeas, y a que no temido 
si estimado por todo el mundo como capaz 
de defenderse, encarnó a todas luces la re-
presentación de toda América, especialmen-
te de su hermana étnica y por eso el Con-
greso de Colombia pudo con justo títu'o 
declarar (¡Benemérito de las Américas» a 
Juárez, al considerar que México, con él a 
la cabeza, había dado un sentido realista al 
genio de Bolívar, que ya había dibujado 
con sus gestas y con su idealismo encendi-
do una alma propia para nuestra familia 
de pueblos. 

Llegó la hora de descansar el arma, Juá-
rez tenía que dejar de ser el hombre de la 
intensa superación, era tiempo de adminis-
trar, de reparar, de cuidar a la patria llena 
de llagas, colmada de problemas, entorpe-
cida por sedimentos, lógicos después de 
tres grandes luchas sucesivas, por consti-
tuirse, reformarse y libertarse del invasor 
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y de la usurpación. El caudillaje ha rena-
cido con los milites vencedores, la costum-
bre de la guerra ha creado espíritus inquie-
tos poco propicios para la vida pacífica y 
sometida, el nuevo ejército alcanza propor-
ciones que no puede soportar la economía 
nacional y que son inquietantes para su 
tranquilidad cívica. Juárez, por otra parte, 
era el dictador del «Golpe de Estado» y su 
primer deber era convocar a elecciones. 

S e presenta al Congreso restablecido y le 
d ice : «El 31 de mayo de 1863, felicité en 
este lugar a los elegidos del pueblo, por la 
decisión con que combatían los buenos hi-
jos de la República, inspirando la segura 
confianza del triunfo contra una poderosa 
invasión extranjera. Reunida ahora de nue-
vo la Representación nacional, puedo felici-
taros con mayor motivo por el triunfo com-
pleto de la República». 

Para Juárez, lo que anunciaba el año 63, 
era matemático que acaeciera y recogía su 
profecía a través de cuatro años pasados, de 
heroísmo, de sacrificio y de esfuerzo, en el 
que el suyo estuvo a la vanguardia en ia 
intensidad. 

Por otra parte, resultaba inevitable que 
vivo y válido, Juárez fuera el Presidente de 
México restablecido, por la misma razón 
por la que Massaryk es el Presidente vita-
licio de Checoeslovaquia y Pilsudski ha si-
do el efectivo de Polonia. México antes de 
la Reforma y de la Intervención, no tenía 
una integración consistente, era propiamen-
te una nebulosa con algunos núcleos de cau-

dillaje o cacicazgos locales, que se solían 
despedazar al moverse y chocar entre Si, 
perdiéndose así unas veces una parte deí 
territorio ante una invasión yanqui, otras 
la efectiva soberanía nacional ante resisten-
cias regionales ; fué precisa !a doble prue-
ba de una lucha entre el pasado y el porve-
nir, basada en principios, y la más cruel 
por !a segunda independencia, para que se 
lograra la unidad nacional, ya que del do-
lor sale e! bien : éx lenebris lux. Ahora bien 
el rector máximo de esa incorporación na-
cional era Juárez, no podía otro hombre go-
bernar aquella hechura de una voluntad he-
roica, servida por tantas capacidades que 
lo rodearon y aconsejaron, era inhumano 
negarlo en aquel momento. 

Cuando Juárez entró en la capital el 15 
de julio de 1867, eí corazón de la República 
estalló de entusiasmo y nadie ponía en du-
da que Juárez y sus hombres debían gober-
nar a !a patria por ellos salvada, la prensa 
de aquellos días da un reflejo del entusias-
mo nacional. Decía «El Globo» : «Salve con 
toda e! alma a¡ fiel depositario de nuestra 
independencia y de nuestras libertades. 
¡ Salve al hombre de la ley ! ¡ Sa lve a los 
constantes compañeros de "su gloriosa pe-
regrinación !», y el «Monitor Republ ica-
no» : «¡ Bienvenido seáis, Benito Juárez! 
Entráis a la capital, no como un conquis-
tador a recibir homenajes de humildad y 
servilismo, sino como ei representante de 
la Patria, como el abanderado glorioso de 
la República y de la libertad». 



Se esperaba con ansia la convocatoria y 
entre t a S o se perfiló cierta mala voluntad 
hacia el preclaro General Porfirio D í a z de 
p a r l e d / c o b i e r n o , cuando la p o p ^ d a d 
de este jefe era enorme, no solo por sus ha 
zanas ¿ m o soldado, sino P ^ ^ ' g j 
V pulcritud administrativa. T a m b l | > lasti 
mó a la opinión la sincera proposición de 
Tuárez en forma plebiscitaria, de establecer 

segunda c á j L a y dar veto suspensivo 
al Eiecutivo, pues él, como en su día Co-
m o K sentía la debilidad absoluta&del po-
der ejecutivo en manos de una C W a um 
ca L a oposición empieza con abanderados 
como el luminoso orador Zamacona y cua-
a en la candidatura del General Porfirio 
Díaz , llamado «El B a y a r d o m e x i c a n ^ , a 
la que ayudan muchos errores que el publi-
co As ignaba más que a Juárez a | o s conse-
jos de don Sebastián Lerdo de Te jada , al 
que llamaban «el cerebro de Juárez». 
q T r i u n f a Juárez para la Presidencia por 
enorme mayoría de electores, y en cuanto 
a la Vicepresidencia, es designado Lerdo 

d 6 s ! n j e m b a r g o , y a quedaron en pie inquie-
tudes que ibln' a estallar pronto ; cuentan 
que por aquellos días, Juárez, que conocía 
desde niño al General D í a z pues ambos 
eran de Oaxaca, lo llamó y le dijo : «No 
g g impaciente, tú serás Presidente ; pero 

€ S*Pasa el período presidencial de cuatro 
años, y a t e l e n d o Juárez frente a sí diver-
sos levantamientos y debiendo usar de sus-

pensiones de garantías, todo lo cual recru-
deció la oposición, perdiendo el Presidente 
colaboraciones tan preciadas como la de V a -
llarta, el gran jurisconsulto v hombre inte-
gèrrimo, que había de ser de los maestros 
de Porfirio Díaz . Planteó el Gobierno la 
construcción del ferrocarril de México a V e -
racruz, que se construiría en pocos años, 
reformó la enseñanza, reglamentó el Juicio 
de Amparo en ley obra del inmaculado 
Mariscal. T.erdo trabajaba y a ostensible-
mente por preparar la sucesión de Juárez 
para sí, y éste no siempre correspondía en 
lo administrativo a la firmeza de voluntad 
que tuvo en las ocasiones heroicas. 

S e recrudecieron las sublevaciones mili-
tares al comenzar el año de 1870. U n escri-
tor, al juzgar de la situación personal de 
Juárez en esta época, dice con ponderación 
justiciera (don Ricardo García Granados. 
Historia de México) : « L o s historiadores o 
escritores cuya admiración por Juárez los 
induce a ocultar sus errores..., han asegu-
rado que la causa casi exclusiva de los cons-
tantes trastornos y revoluciones que se pro-
dujeron durante los cinco años que se su-
cedieron a la caída del imperio, fué el li-
cénciamiento de una gran parte del Ejér-
cito, que se hacía necesaria por la falta de 
recursos y la ambición de jefes y oficiales... 
N o hay lugar a duda que esos jefes descon-
tentos y esos soldados despedidos, eran un 
elemento perturbador ; pero esa no fué la 
causa principal de la revolución como lo 
habían de demostrar acontecimientos pos-



teriores. L a s causas fundamentales, que 
aun subsisten en nuestros días, son la falta 
de homogeneidad de nuestra población, tan-
to desde el punto de vista étnico, como del 
intelectual y social, a la cual se agrega ei 
completo desconocimiento de estas condicio-
nes que caracterizan a nuestra legislación...;) 

Era difícil que Juárez y los suyos, por 
grandes que hayan sido en la era heroica, 
dejaran de ser arrebatados por vicios intrín-
secos y de larguísima si posible curación. 
Por otra parte, el gran consejero de Juárez, 
señor Lerdo de Tejada, no tuvo todá la rec-
titud política debida hacia su jefe, pues a 
pesar de conservar la cartera de Relaciones 
Exteriores, hacía franca política propia. 

Y así pasa Juárez su período presidencial 
que acaba en diciembre de 1871, durante 
el cual sufre la muerte de su Margarita, 
aquella ejemplar esposa, que fué su único 
amor y el primer triunfo en la ascensión so-
cial del humilde indito. 

La oposición se recrudeció al acercarse ia 
elección, y Juárez ya no pudo siquiera *o-
grar su legítima ambición de llevar a la 
Constitución misma la obra de la Reforma ; 
el «Porfirismo» crecía por instantes y las 
sesiones del Congreso eran tormentosas; 
se sucedieron sublevaciones, algunas repri-
midas cruelmente por la mano implacable 
del centinela armado de Juárez, el General 
Sostenes Rocha, y por fin, los electores dan 
su fallo obteniendo Juárez 5.877 votos ; 
Díaz, 3.555, y Lerdo, 2.874, P°r lo que fué 
el Congreso el que tuvo que dirimir el caso, 

no habiendo mayoría absoluta, y que, con 
la abstención de la oposición, apoyó a 
Juárez. 

Juárez, en tanto que se desencadenaba 'a 
oposición en todas formas y Porfirio Díaz 
ya claramente agitaba la revolución seguido 
por fuertes elementos, había ido reanudan-
do relaciones con las potencias europeas ; a 
Prim tocó precisamente reanudar las de Es-
paña en 1871. 

Con suerte en general próspera a las ar-
mas gubernamentales, se suceden los días ; 
pero era indudable qu llegaban todos los 
crepúsculos para Juárez; con sus años tan 
vividos, tan trabajados, tan llenos de lu-
chas de todas clases, con tan poca capaci-
dad para desahogar exteriorizando sus do-
lores e inquietudes, con tanto hermetismo 
en su vida y en su expresión, pesaba ya 
mucho su desgaste. Un día sabe que está 
herido de muerte, una angina de pecho ¡e 
tiene la vida contada, y tras unas pocas ho-
ras de angustia extrema, concluye una no-
che de julio de 1872 (1). 

(1) Hemos advertido que nos ocuparíamos 
de la historia de México en lo necesario para pin-
tar rasgos de Juárez y dar el cuadro de su vida y 
su obra ; pero ni tan siquiera podemos deternos a 
hablar de su administración. Tomemos al acaso 
frases de diversos historiadores para dar una idea 
de su acción, una vez obtenido el triunfo de la Re-
pública : «No es posible asumir poder más grande 
que el que Juárez se arrogó del 63 al 67, ni usarlo 
con más vigor ni con más audacia, con más alteza 



de miras, ni con éxito más cabal. Fundado en el 
decreto de n de diciembre, que le concedió facul-
tades omnímodas, sin más restricción que encami-
narlas a la salvación de la patria, ningún obstáculo 
encontró en su camino que no fuera allanable : sus-
tituyó al Congreso, no sólo para dictar toda clase 
de leyes, sino en sus funciones de jurado para de-
poner al Presudente de la Suprema Corte, y fué 
más allá, sustituyó no sólo al Congreso, sino al 
pueblo, prorrogando sus poderes presidenciales por 
todo el tiempo que fuese menester; pero se atuvo 
a la ley en la restricción y que era en verdad la 
única razón de delegación t a m a ñ a : Salvó a la pa-
trian. (Emilio Rabasa. Obra citada.) 

«Al entrar Juárez con el pabellón de la patria in-
maculado y gracias a su entereza salvado, la Re-
pública fué ya la Nación ; con excepciones ignora-
das, todos asistieron al triunfo, lodos comprendie-
ron que estaban ante un hecho definitivamente con-
sumado, que había ya conquistas eternas en nues-
tra historia, que la República, la Reforma y la Pa-
tria, resultaban ya desde aquel instante la misma 
cosa.» 

«Todo el formidable prestigio de Juárez, toda la 
influencia que daba a Lerdo su talento, que se com-
paraba en aquel entonces al de B i s m a r c k ; todo el 
respeto que inspiraba Iglesias con su palabra enor-
memente nutrida de datos y cifras, todo el crédito 
y la laboriosidad infatigable de Romero y el temor 
por la acción militar, cada vez más firme, de Me-
jía, todo se aplicó a disciplinar y gobernar plena-
mente una mayoría parlamentaria en bien del país 
agotado y enfermo.» 

«Y así, a pesar de los obstáculos y de la sorda 
resistencia cmpuesta del retraimiento de los ricos, 

recelosos y desconfiados, y del resentimiento de 
grupos conspicuos que habían quedado heridos, y 
del miedo a la Reforma, que veían encarnada en 
Juárez juzgándola- empresa antirreligiosa y no tan 
sólo anticlerical, a pesar de todo ello, el gobierno 
marchó y la República se sintió gobernada; una 
garantía eficaz para el trabajo, apareció en la firme 
voluntad del Presidente de hacer respetar su auto-
ridad y de mantener a todo trance el orden.» 

.(Bajo otro aspecto, Juárez sintió siempre deber 
de raza y convicción, sacar a la familia indígena de 
la abyección moral, de la superstición, de la igno-
rancia, de la decadencia fisiológica y elevarla a un 
estado mejor.» (Justo Sierra. Obra citada.) 

«En la prosperidad todos los hombres somos más 
o menos aptos ; de aquí que una vez que el Bene-
mérito venció con los suyos y empezó a compararse 
su simple labor administrativa del 67 al 72 con su 
heroísmo del 58 al 67, todos empezaron a sentirse 
a su nivel y por todas partes, desde los gloriosos 
jóvenes Generales, hasta los leguleyos y los ratas^ 
de oficina, le salieron opositores, lográndose ya con* 
dificultad su última reelección. Los ingratos que 
pudieron amargar sus últimas horas olvidando que 
los mexicanos le debíamos todo, los que con alfile-
razos inquietaron a aquél al que no conmovió ni 
el mismo rayo del cielo, se postran hoy de rodillas 
ante su tumba y parodiando el epitafio de Wàshing-
ton, bien puede escribirse en el suyo : ((Fué el pri-
mero a la hora de los dolores patrios, algunos lo 
desconocieron cuando ellos cesaron, hoy todos los 
mexicanos lo declaran el primero entre los que para 
México nacieron.» (General Bernardo Reyes. En 
la citada obra «México, su evolución social». El 
Ejército Nacional, México, 1899. Ballescá.) 
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Juárez debía morir, era preciso que k 
historia saldara su cuenta^ que la burocra-
cia, la administración y el detalle no rom-
pieran los perfiles augustos del héroe con 
su hma, pobre, pero acerada ; que los erro-
res y las tahas en lo menos no hicieran des-
merecer la grandeza del conjunto : que sus 
adversarios mismos se rindieran a la grati-
tud que, como mexicanos, le debían ; aún 
se había sobrevivido unos años ; mejor para 
el hubiera sido morir «cayendo el buril J 
pie de la escultura.», cuando acababa de la-

dld ¿ É T í r ^ d e u n a n a c ¡onal i-
Poífirio D í f t K m b ' - U a I l o que 
s i S n vv ' ! ¡ e h l ° i n ? Q Í r 3 1 comenzar el 
siglo xx , cuando había integrado esa na 
cionahdad dentro de la corriente de vu a 
econonuca y civil, pues como él mismo nos 

y l c a í d o : <<Mi d e l i t o m a y ° r fué 
cumphr ochenta años en el poder»," fuárez 
debía morir, él no era el a d m i n i s t r a r que 
podía emitir el aforismo de Porfirio dZ 

m S S - ' W T C h a a c ^ i n ' n ¡stración M 
no, él había sido el político por esencia e ; 

místico del civismo y de! l a 4 m o h e r o i c o 
al que solo le interesaron los dos c a p X 
problemas de su gesta, la Reforma y la I„ 
dependencia. Mármoles, bronces y C p í t u ' 
los de historia reclamaban a Juárez P 

h Z ¿ Z T e r 0 C ? m ° V ¡ V Í Ó ' h a ciéndole to-
d a ™ un bien a la patria con morir, por-
que desarmó una revolución Porfirista nue 
se presentaba poderosa y extensa, 
mezqu.no reinado de la .vida al magnífico 
imperio de la inmortalidad. S ° 

X V I 

E L H O M B R E 

Juárez era un indio feo, su cara, era de 
ángulos abiertos ; su color, de bronce terro-
so ; su cuerpo, cuadrado y bajo ; su pelo, 
duro y lacio ; sólo sus ojos iluminaban con 
el fuego interno de su espíritu; pero ese 
mismo fuego no era llama viva, sino -cons-
tancia y permanencia de brasa. 

Era de pocas palabras, y cuando hablaba 
en público, era rebuscado; cuando escri-
bía, había amaneramiento en su estilo ; en-
cogido en el trato social, era solemne, cam-
panudo, hierático y majestuoso cuando os-
tentaba el poder y ejercía su cargo ; era 
amable en lo privado. 

Devoto de las formas, era cortés, atento 
y cuidadoso de respetarlas siempre, culto 
en el lenguaje y refinado en las maneras. 
Fué característico ei atuendo que no aban-
donó nunca en sus funciones y se le llamó 
«El Presidente del frac y la corbata blan-
ca» ; hasta en sus peregrinaciones, cuando 
la residencia presidencial era su coche de 
viaje, el que junto con su ropa y útiles de 
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el fuego interno de su espíritu; pero ese 
mismo fuego no era llama viva, sino -cons-
tancia y permanencia de brasa. 

Era de pocas palabras, y cuando hablaba 
en público, era rebuscado; cuando escri-
bía, había amaneramiento en su estilo ; en-
cogido en el trato social, era solemne, cam-
panudo, hierático y majestuoso cuando os-
tentaba el poder y ejercía su cargo ; era 
amable en lo privado. 

Devoto de las formas, era cortés, atento 
y cuidadoso de respetarlas siempre, culto 
en el lenguaje y refinado en las maneras. 
Fué característico el atuendo que no aban-
donó nunca en sus funciones y se le llamó 
«El Presidente del frac y la corbata blan-
ca» ; hasta en sus peregrinaciones, cuando 
la residencia presidencial era su coche de 
viaje, el que junto con su ropa y útiles de 



tocador que lo acompañaron en su heroica 
peregrinación se conservan en el Museo 
Nacional de México, guardaba la etiqueta 
y el protocolo. Esta solemnidad era prenda 
de su raza ; en México se dice : ((Es solem-
ne como un indio». 

Profundamente afectuoso en familia, te-
nía sin embargo en sus manifestaciones el 
pudor que suele acompañar a los hombres 
severos hasta en la intimidad, y con sus 
amigos jamás fué expresivo. 

Caen sus mejores adalides y registra seca-
mente en su diario su sacrificio ; él ve natu-
ral, lógico y necesario el martirio y es el 
primero dispuesto a soportarlo. 

Cuando Juárez era en Veracruz y en Paso 
del Norte el puño de todas las espadas, que 
luchaban por la Reforma o por la Indepen-
dencia, y él espíritu y el alma de todas las 
empresas, ya «los hombres de acción» !o 
criticaban diciendo que no hacía nada, y los 
intelectuales motejándolo de tonto e igno-
rante, porque no teorizaba ni hablaba. Para 
los hombres de a caballo, el filósofo que 
alumbra las ideas, el maestro que las ense-
ña, el apóstol que las propaga, el mártir 
que las ennoblece, el director que las encau-
za, no hacen nada; para ellos sólo el chas-
quido del rifle hace algo y la virtud reside 
en la violencia realizada ; olvidan que «pri-
mero fué el Verbo» y que toda su fuerza 
sería nada sin una idea y resultaría en nada 
su victoria si no la sucediera una organiza-
ción. Para los meros intelectuales, la eficien-
cia de los hombres realizadores, su sacrificio 

de escoger entre lo ideado y lo que tienen 
que aplicar, su abnegación para encontrar 
los justos medios sacrificando mucho de lo 
que esperaban por tal de realizar lo que se 
puede, las devoradas ansiedades de las res-
ponsabilidades, no son idea, ni son espíri-
tu, ni son sabiduría. 

Sin Juárez y sus grandes, sus «inmacula-
dos», los de la ((Década heroica mexicana», 
la Reforma hubiera sido una serie de mo-
tines entre clericales y anticlericales, de en-
tronizamiento de Generales blancos y ro-
jos, sin otro resultado ; y el Imperio, o hu-
biera vencido para llevar la lamentable vida 
de lo artificial y caer en el caos o vencedores 
los liberales de acción hubieran recaído en 
una serie de cacicazgos regionales y milita-
res ; probablemente hubiera terminado en 
la Intervención yanqui la contienda en uno 
o en otro caso. 

No, el alma de México en Veracruz fué 
Juárez símbolo, que comprende a todos los 
suyos, y en la defensa de la Nación lo fue-
ron también su guayín o coche, su plebeya 
corte, su peregrinación de ((Presidente Tras-
humante». Casi sin descanso desde el golpe 
de Estado de Comonfort, hasta el restable-
cimiento de la República, una tempestad lo 
arrastró, cada tarde durante muchos años, 
se le apagaba una esperanza, amanecía cada 
mañana con una nueva : su mirada, al de-
cir del poeta, no viendo sino sombra en su 
camino, contemplaba el cielo y allí dos lu-
ces, ((Reforma e Independencia» ; tropezó 
a menudo con las piedras del camino, falseó 



su pie alguna vez ; pero llegó a la meta y 
puso a la República en su definitivo cimien-
to. ¡ Qué mucho que haya querido estar en 
esa meta al lado de su obra ! 

Igual que su antecesor en lo heroico, en 
j Esparta, cuando Bazaine le dice : «Si se 

rinde, le dejo libre la salida del país», ¡e * 
contesta : «Concedo lo mismo a Maximilia-
no y a usted». 

Era integèrrimo en su vida privada y en 
materia de intereses; su conducta a este 
respecto y la de los suyos en general, fué 
algo sin precedente ni sucesión en nuestra 
historia. Un pacto lo verdadero, una ma-
yoría absoluta de toda la riqueza nacional, 
paso por las manos de esos hombres con ¡a 
desamortización y la nacionalización de bie-
nes «de manos muertas» y del clero; dis-
frutó Juárez de poderes excepcionales como 
dictador ; jamás, nunca, ni para el más lí-
cito negocio, usó de su posición ni distrajo 
sus actividades. «Vamos a tirar una gran 
parte de la riqueza nacional por la ventana 
para que se disperse y la recoja el país (de-
c í a e n Veracruz a uno de sus colaboradores 
al dar la Ley de Nacionalización de los bie-
nes del clero), nuestra justificación históri-
ca residirá en que de ella nada se nos pe-
gue en las manos.» Al morir, testa, después 
de catorce años de presidencia cón tales po-
deres y en tales circunstancias, ciento cin-
cuenta mil pesos, de los que sesenta mil 
procedían del valor adquirido por su casa 
habitación y un jardín còn una habitación 
de recreo, y sesenta mil de sueldos que s^ 

le debían todavía por toda la época de 'a 
Intervención y que se iban abonando poco 
a poco. Fué en esto y en su vida familiar, 
de aquellos claros varones que entendieron 
y practicaron (en el siglo pasado todavía), 
la doctrina ética de que el hombre público, 
a cambio de preeminencias y de legítimas 
ambiciones satisfechas, no debe tener la sa-
tisfacción de formar riqueza y que el po-
lítico, como el soldado, como el sacerdote, 
deben ser aventureros en la noble acepción 
de la palabra ; es decir, siempre dispuestos 
a la aventura de su destino con los meno-
res arraigos materiales posibles que los de-
tuvieran. 

Juárez no fué sabio como Ocampo, ni sú-
til y culto como Lerdo, ni luminosamente 
elocuente como Zamacona, ni lírico como 
Prieto, ni estratega como Díaz, ni tan si-
quiera personalmente magnético ; era otra 
cosa que todo esto, y que sirvió para poner 
todo eso al servicio inquebrantable de un 
misticismo laico y patrio ; era el rector, el 
coordinador, el voluntarioso. Juárez, sobre 
todo, sabía querer y persistir ; tuvo amor 
con fe en las dos grandes causas a las que 
sirvió y tuvo voluntad impasible e incon-
movible frente a todos los accidentes que !o 
apartaban de sus esperanzas. Fué, además, 
aun cuando ello parezca paradójico, el éxito 
de la colonización española, porque que Bo-
lívar haya sido el genio más hispánico sien-
do el más americano, se comprende por su 
sangre criolla ; pero si Juárez, el indio, pu-
do representar el espíritu de soberanía de 



nuestra América, fué porque por la cultura 
y el sentido moral hispánicos, pudo un in-
dio mísero elevarse a director del pueblo 
mestizo de América por excelencia y sólo 
merced al sentido igualitario que debemos 
nada más que a España, pudo ser el pri-
mer ciudadano de su patria un indio. Juárez 
no dejó alguna vez de resentir el resquemor 
de su raza ; él, siempre tan discreto, en el 
«Manifiesto justificativo de los castigos na-
cionales», dirigiéndose a Europa, d i j o : 
«Yo de Maximiliano sólo sabía que un en-
viado de sus antepasados había quemado 
a uno de mis grandes antecesores indíge-
nas» ; pero nunca dejó de ser, como lo dice 
en frase inimitable Pérez Martínez: «Un 
zapoteca que vivió en castellano». 

T u v o una lealtad inquebrantable con sus 
situaciones legales, y cuando hubo de rom-
per la legalidad para servir a la Patria, no 
buscó subterfugios, asumió la responsabi-
lidad con franqueza y a fondo. 

Para el castigo fué implacable, si iba de 
por medio la salud nacional; piadoso cuan-
do ella no estaba afectada, lleno de toleran-
cia para los personales agravios. 

L a historia de todos los pueblos, la de 
todas las religiones, la de la ciencia misma, 
que es lo más impersonal, está formada por 
la proyección de los grandes caracteres in-
dividuales y mucho más la de las patrias 
jóvenes ; por eso el colectivismo es anties-
piritual y antihistórico. México, de A y u t ' a 
a Querétaro, es la proyección del carácter 
de Juárez. Ningún hombre en México ha 

sido más discutido, ninguno ha merecido 
más desde el aplauso positivo de la glorifi-
cación hasta el fanatismo, al negativo de la 
censura hasta la execración ; del libro serio 
al libelo infamante, de la realidad interpre-
tada a la leyenda forjada, del error agrava-
do a la calumnia elaborada, de todo se ha 
usado al efecto. Nosotros, hi jos de un ho-
gar en el que todavía se veían las manchas 
de sangre de republicanos liberales caídos 
al lado de la causa que dirigió Juárez, par-
ciales de algunos de sus colaboradores cu-
ya sangre llevamos, nutridos con las narra-
ciones de un soldado republicano y juaris-
ta al que debemos la vida, posiblemente he-
mos caído muchas veces en la nuestra— 
pues siempre salimos a la defensa de la glo-
ria de Juárez en la pobre medida que nos 
fué dable—, en la exageración apologista. 
Pero si en estas cosas la debilidad humana 
siempre ha de hacer caer a los que no sabe-
mos ser indiferentes, preferimos estar de 
ese lado ; los pueblos, como las religiones, 
han de formar un culto cívico porque si no 
perecen del frío de la crítica, que puede ser 
delectación de sabios ; pero nunca aliento 
de humanidades, fuente acaso de sabidu-
ría ; pero no de amor y de devoción. S ; 

México y América han tanto menester de 
formar civismo, Juárez, con todo lo que 
haya podido errar, es de las figuras que me-
jor pueden servir a tan alta necesidad ; y 
si con exaltarlo contribuimos a que la his-
toria se crezca en leyenda, lo hacemos a 
conciencia de servir así mejor a nuestro 



Continente y á nuestra Patria, ya que la 
verdad en su esencia no ha sido menguada, 
y sólo la doble corriente de la histilidad y 
de la admiración sustentan las glorias y la 
vértebra de las patrias. 

La personalidad de Juárez arrastra—co-
mo ya nos ha llevado muchas veces en el 
curso de esta páginas—, al estudio de la 
situación étnica del producto de la -acción 
conquistadora en nuestros países. Juárez es 
un tipo que no podía darse, sino en el área 
de la colonización española; sólo por la 
gloriosa igualdad fundamental que España 
con su sentido ecuménico, católico y esen-
cialmente liberal, dió a aquellas sociedades, 
pudo un indígena lleno de esencias espiri-
tuales hispánicas, elevarse paso a paso co-
mo Juárez se elevó, sólo en el seno del mun-
do hispánico pudo un indio levantar la ban-
dera de una patria que ya estaba en la lista 
de la cultura occidental y europea ; esto era 
inconcebible, por ejemplo, en los Estados 
Unidos. Nuestro pensador Vasconcelos, so-
ñando con una «faza cósmica» que brote 
en América de la unión de todas las otras 
del mundo en una naturaleza mejor y sin 
tradiciones de hostilidad entre sí, ha dicho 
justamente : ((Subsiste la huella de sangre 
vertida : huella maldita que no borran los 
siglos ; pero que el peligro común debe anu-
lar. Y no hay otro recurso. Los mismos in-
dios puros están españolizados, están lati-
nizados, como está latinizado el ambiente. 
Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilus-
tres atlantes de los que viene el indio, se 

durmieron hace millares de años para no 
despertar. En la historia no hay retornos 
porque toda ella es transformación y no-
vedad. Ninguna raza vue lve ; cada una 
plantea su misión, la cumple y se va. . . El 
indio no tiene otra puerta hacia el porvenir 
que la puerta de la cultura moderna, ni otro 
camino que el ya desbrozado de la civili-
zación latina. También el blanco tendrá que 
deponer su orgullo y buscará progreso y 
redención posterior en el alma de sus her-
manos de las otras castas, y se confundirá 
y perfeccionará en cada una de las varieda-
des superiores de la especie». «La coloni-
zación española creó mestizaje ; esto señala 
su carácter, fija su responsabilidad y define 
su porvenir... En el suelo de América ha-
llará término la dispersión de las razas, allí 
se consumará la unidad por el triunfo del 
amor fecundo y la superación de todas las 
estirpes.» 

Don Ricardo García Granados («Histo-
ria de México»), sostiene que el mestizaje 
español-indígena ha dado raíz en lo moral 
y en lo fisiológico a seres que no se diferen-
cian de los europeos más que lo que los eu-
ropeos se distinguen entre sí, en las posibi-
lidades para educarse y luchar. «La perver-
sidad de carácter observada en muchas par-
tes entre los hombres de raza mezclada, tie-
ne causa sociales y no antropológicas, pues 
se presenta de preferencia en los países en 
donde la preocupación o egoísmo del pue-
blo dominador hacia los dominados tiene 
un carácter más intenso y donde se excluye 
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a estos últimos con más rigor de los círcu-
los superiores.» 

En el caso de Juárez y otros muchos in-
signes mestizos de sangre o de espíritu, ha 
sido confirmada esta tesis, el ambiente igua-
litario, cuando ha sido lealmente aplicado, 
ha hecho superar a hombres verdaderamen-
te superiores, que han aprovechado carac-
teres de las dos razas y de la contestación 
civilizadora con el ambiente nuevo de don-
de proceden. A u n cuando no fuera sino 
para el estudio de tan interesante tema, la 
vida de Juárez merece ser analizada. 

¿ Q u é demostración de la fecundidad de 
la obra civilizadora de España puede exis-
tir más grande que el que un indio es-
piritualizado por la colonización y su cul-
tura haya sido el que salvó para siempre la 
autonomía hispano-americana de la ambi-
ción de aventuras conquistadoras de parte 
de Europa? 

Y cuéntese que Juárez, como en otro día 
Hidalgo, al luchar por la Independencia, 
no predicó en azteca ni en maya, no levantó 
el estandarte sangriento de Huichilopoztli, 
sino que fué en claro español, con sentido 
cristiano y en nombre de una nación mes-
tiza de indígena y española, como levanta-
ron ambos a ingentes masas para defender 
su derecho a ser libres y autónomas. 

X V I I 

L O S H O M B R E S D E J U A R E Z 

H a y dos modos como los hombres se im-
ponen en política: o creciendo entre sus 
iguales o arrollando a todo lo que sobresale 
para ser arbustos en llanura. El conjunto 
de hombres superiores enaltece, como a Na-
poleón enaltecieron sus grandes mariscales ; 
aconsejada por sabios, aumenta y supera la 
personalidad propia. 

Juárez, ya hemos dicho que era un hom-
bre medio por la inteligencia y la cultura, sin 
penacho, sin aureola personal. Entre otras 
dotes asombrosas, tuvo la de saber rodear-
se, la de estimar y aprovechar para su causa 
las dotes de hombres superiores; y cuenta 
que no los hizo ni tan siquiera sus amigos 
personales ; prueba de ello fué que primero 
Ocampo se le separa, luego otros cuando 
el «Golpe de Estado», después cuando su 
reelección se le apartan algunos como Díaz, 
como González Ortega, como Prieto, Ruiz, 
Zamacona, que habían llevado con él la in-
timidad del sacrificio y de la lucha, y al-
gunos la personal de convivir en sus pere-
grinaciones heroicas. 



Sería imposible hacer una enumeración 
que resultara justa por completa : Ocampo, 
los Lerdo de Tejada, D í a z González Or-
tega, Zaragoza, Degollado, La Llave Gu-
tiérrez, Zamora, Zamacona, Vallarte, Oga-
zón, Escobedo, Corona, Zarco, A m a g a , 
Auza, Doblado, Prieto, Mariscal, Martínez 
de Castro, Barreda, Romero, Iglesias y 
otros muchos, en todos los ó r d e n ^ de las 
actividades y en todas las ramas de la ca-
pacidad, son nombres gloriosos que no me 

dejarán mentir. 
Juárez tuvo este otro síntoma para que 

pueda decirse con justicia que no fué sólo 
un hombre afortunado ; fué un director—lo 
repetiré hasta el cansancio—, en cuyas cá-
tedras hubo muchos más sabios que é l ; pero 
a cuya labor él dió unidad, sentido y fuerza. 

Los detractores de Juárez, han explotado 
mucho el hecho de que precisamente de en-
tre esos hombres, una mayoría acabó en 
una u otra ocasión apartándosele ; pero esto 
ten sólo quiere decir que muchos de ellos, 
sentían su superioridad concreta y bajo un 
aspecto parcial, respecto al consagrado co-
mo jefe, el cual, además, no era afectivo en 
sus manifestaciones ; nunca tuvo Juárez el 
don asombroso de Porfirio Díaz para en-
cadenar a los hombres a su destino, que a 
algunos los llevó al error y al suicidio po-
lítico ; no, aquellos sus colaboradores,^ una 
vez que pasaba la tempestad, se ponían a 
aquilatar lo que cada uno había hecho en 
el peligro y resultaba que un Díaz se de-
cía : « Si yo he sido el vencedor de Miahut-

lán, de la Carbonera, de Puebla, de San 
Lorenzo y de México», y González Ortega : 
«Si yo vencí al Macabeo de los reacciona-
rios en Calpulalpam y asombré a los fran-
ceses al caer Puebla» ; Ocampo se habría 
dicho: ((Yo fui el Reformador, porque yo 
di sentido y forma a las Leyes de Reforma», 
y así por el estilo... ¡ A h 1 ; pero el anima-
dor, el encauzador, el resistente, el realiza-
dor, el que velaba, el que daba fe a cada 
cerebro, esperanza a cada corazón y fuerza 
a cada espada, era el hombre medio, el que 
tenía lo que escala las cumbres y pasa los 
abismos, el que se crecía en la derrote, el 
que usufructuaba para seguir adelante cada 
triunfo. L o s cantos de Prieto, las arengas 
de Zamacona, el genio estratégico y orga-
nizador de Díaz, eran instrumentos de mag-
níficos sonidos en aquella orqueste; pero 
el concertador era el obscuro de cara y de 
maneras, el hombre de levita, el opaco, el 
carácter ; que para la vida de los pueblos, 
como para la de los hombres, suele valer 
más un gramo de voluntad que una tone-
lada de genio. 

Ocampo, Degollado, Valle, Comonfort, 
cayeron en la brega como tantos otros y 
tantos millares de anónimos. «Sacos de es-
tiércol con qué abonar la tierra», que dijo 
Díaz Mirón ; otros se han ido opacando y 
marchitando por mucho haber servido la 
causa, algunos han defeccionado, otros es-
tán roídos de ambición. Un duro general 
realiza las represiones de la última época 
de su vida, pocos de los héroes civiles de la 



Reforma lo acompañan y a ; Napoleón III 
está destronado; Bazaine, deshonrado; 
Prim, lleno de ansias y desesperando de 
liberalizar a su patria, y él, que ha sido el 
centro de la tempestad entre la que tocios 
navegaron, la roca contra la que se quebra-
ron todas las olas, aún está de pie. Y en 
la historia también, Juárez no podrá des-
aparecer mientras de que México y Améri-
ca hispánica sean ; todos sus hombres, to-
dos los de la «Década heroica», aparte de 
unos pocos que después sobrepasaron por 
sus aciertos o sus errores su simple papel 
como tenientes de Juárez, podrán ir siendo 
mordidos por el o lv ido; Juárez es imposi-
ble ; su figura es de aquellas que se purifi-
can con la distancia y el tiempo, y no es .o 
más inmortal de su recuerdo el magnifico 
monumento que en el viejo Panteón de San 
Fernando representa a la patria llorando 
sobre su cuerpo muerto. 

No, Juárez no fué nunca un envidioso, 
conoció bien sin duda su propio valer en 
relación con sus colaboradores, nunca los 
aprovechó para su propio medro, siempre, 
sin piedad ni exaltación, para el bien de 
los ideales patrios a los que servía, y en 
este sentido era si se quiere un fanático, el 
sacrificio mismo de los que le ayudaban le 
parecía lógico, cuando era inevitable para 
las finalidades de un programa. 

X V I I I 

E R R O R E S Y D E F E C T O S 

Tan insensato es dedicarse a ver en los 
grandes hombres sus defectos sólo para re-
bajar ante la historia su personalidad y sin 
más fin que privar a los pueblos de simbo-
lismos y entractura humana, como sistemá-
ticamente pretender que hombre alguno en 
la dirección de un pueblo haya carecido de 
todo defecto y no haya incurrido en error. 
L o que debe hacerse es presentar el saldo, 
reconocer lo constructiva y lo defensivo que 
hayan realizado y las virtudes esenciales 
que los hagan ser ejemplares; pero des-
pués, inclinarse ante su condición humana 
y no cerrar los ojos ni a sus defectos, ni a 
sus errores, ni a sus faltas. Ahora, que en 
nada como en esto hay que considerar el 
medio, la hora y todas las circunstancias, 
porque resulta tan cómodo como tan injus-
to ser profeta e posteriori, juzgar de lo que 
pudo hacerse o dejarse de hacer y no se 
hizo o se realizó, como resulta absurdo en 
una época distinta, cuando una sociedad ha 
caminado mucho o transformado sus con-
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reconocer lo constructiva y lo defensivo que 
hayan realizado y las virtudes esenciales 
que los hagan ser ejemplares; pero des-
pués, inclinarse ante su condición humana 
y no cerrar los ojos ni a sus defectos, ni a 
sus errores, ni a sus faltas. Ahora, que en 
nada como en esto hay que considerar el 
medio, la hora y todas las circunstancias, 
porque resulta tan cómodo como tan injus-
to ser profeta e posteriori, juzgar de lo que 
pudo hacerse o dejarse de hacer y no se 
hizo o se realizó, como resulta absurdo en 
una época distinta, cuando una sociedad ha 
caminado mucho o transformado sus con-



diciones, ponerse" a juzgar de la conducta 
de un hombre público como si ahora estu-
viera empeñado en la obra que consumó. 

No queremos entrar en el debate relativo 
al liberalismo en general ni al mexicano de 
la época de Juárez ; tampoco vamos a tra-
tar de la democracia y sus posibles ficcio-
nes y de las circunstancias nacionales que 
permitieran o no su aplicación en México 
en los días de Juárez. Es desleal enfocar 
de ese modo la crítica del liberal mexicanq 
por antonomasia. L o que debemos es juz-
gar de su obra dentro de su credo, que era 
reflejo del ambiente renovado en el mundo 
por las revoluciones inglesa y francesa, y, 
por el ejemplo norteamericano y estimar sus 
actitudes en relación con el patriotismo, tal 
como todavía se entiende, o sea, el propó-
sito de conservar a un país con soberanía 
propia y encaminarlo a su mayor felicidad 

colectiva. ' 
H a y dentro de la especie humana hom-

bres, a veces muy valiosos, que si ven una 
obra de arte se dedican a estudiar lo que 
tengan de defectuosa, si ven algo luminoso, 
procuran buscar la sombra que proyecte; 
si encuentran algo puro, quieren descubnr 
la parte de vicio que pueda ocultar. Y asi 
no se crea optimismo, ni ejemplaridad, ni 
se forjan elementos para que las patrias 
crean en sí mismas y caminen a la supera-
ción de su concepto por los más amplios y 
humanos que ofrezca el porvenir. 

Nosotros pertenecemos a la escuela de los 
esperanzados, de los optimistas, de los ena-

morados de toda fe sincera, de los que cre-
emos en la humanidad y en su perfecciona-
miento, y al escribir este ensayo, hemos 
querido divulgar con unos cuantos rasgos 
una figura grande y ejemplar, siempre den~ 
tro de lo relativo ; por eso no hemos que-
rido entrar en posibles polémicas, ni tra-
tado de desfigurarla ; pero tampoco quere-
mos dejar de dedicar unas palabras a los 
errores y defectos de Juárez. 

Juárez tenía el defecto original de no ser 
de figura atrayente, su amabilidad era a lgo 
forzada, era comunicativo en lo particular 
y hermético en todo lo relativo a sus fun-
ciones ; bajo de cuerpo, ancho de espaldas, 
de color terroso bronceada, de boca grande, 
de facciones angulosas, nunca tuvo lo que 
se llama un buen tipo, ni llegó a la extra-
ordinaria posibilidad de refinarse hasta en 
lo físico, como, por ejemplo, le sucedió a 
otro prohombre mexicano, al más evolutivo 
de los mestizos, a Porfirio Díaz. Este fué, 
sin duda, uno de sus defectos, o para ha-
blar mejor, de sus insuficiencias. 

Luego Juárez no fué sonoro, no era hom-
bre de candilejas ni de escenario, era más 
bien melancólico y retraído como toda su 
raza. Esto era también un defecto en nues-
tro ambiente, grato a lo brillante y elo-
cuente. 

Se ha hablado mucho de la sequedad, de 
la frialdad de Juárez, de su poca cordiali-
dad para la amistad. Este era atributo del 
hombre que la mayor parte de su vida pú-
blica la pasó domando situaciones heróicas, 



refrenando ambiciones. P u i g Casauranc, ha 
dicho con razón : «Se corre el peligro de 
fuzgar como insensibilidad lo que no es o 
quizá no haya sido sino refinada sobriedad 
de exDresión y exquisito sentido de oculta-
m i e n t o de la emoción. Puede condenarse 
"orno fafta de impulsos de turbulente a j o -
tad lo que tal vez no fué sino r e p e l ó n de 
impulsos por tanto sufrimiento, por tanto 
engaño V tente decepción ; la falta de brillo 
en la expresión, la parquedad en el gesto, 

^ M W ^ ^ o ^ o r , se hacía 
pequeño' anfe i n t e L t í a l e s como Ocampo 
l Lerdo y ante generales de prestigio, para 
L e ya que tenían que soportar su autori-
dad sintiéndolo en algunos aspectos infe-
rior a ellos, su legítimo amor propio se sa-
tisfaciera c'on ver* a su Presidente acogido 
a su sabiduría y a su estrategia. 

(i) Prólogo del libro citado «Juárez el Impasi-

ble». Sierra, abundando en la propia idea, dxce: 

«Juárez tenía plena conciencia de cumplir con e 

deber por encima de todo y sobre todo, sobre el 

desastre y la muerte, sobre la piedad para los de-

más o el sacrificio para sí. N o es cierto que fuera 

un impasible, sufrió mucho y sintió mucho no se 

removía su color; pero sí su corazón; aquella re-

solución era su fuerza, por eso en comparación 

suya parecen nada los talentos, las palabras, os 

triunfos militares... A todo ello le sirvió de base 

la virtud fundamental de la raza a la que perte-

necía ; pero no insensibilidad, sino parca expresión 

de ella». 

í 

Fué durante su vida muy condenado por 
haberse prorrogado los poderes presiden-
ciales ; sus censores siguen señalando éste 
como uno dé sus errores y su amor al man-
do como su pasión más censurable. Y a io 
hemos dicho, sólo él podía conducir la lu-
cha definitiva, sólo él podía tener unidos 
los republicanos. González Ortega, ni era 
hombre para dirigir al país en aquellas cir-
cunstancias, ni hubiera podido salvarse de 
los celos de sus compañeros militares. Juá-
rez debe haber sufrido mucho con romper 
uno de ssu mejores títulos, su legalismo 
inmaculado ; pero el resultado fué de tal 
eficacia y el poder teóricamente usurpado, 
se ejercitó con tal pureza, que si hay un 
pecado es sobre el papel ; pero resultó en 
gran acierto y eficaz defensa nacional en el 
fondo. 

Juárez amó el poder, es verdad ; era per-
fectamente humano, ya lo hemos arriba di-
cho, lo que quedó a flote después de las dos 
grandes jornadas, era en enorme parte su 
obra, la que podía a su juicio trastornar y 
empequeñecer cualquier otro ; su reelección 
última fué lamentable; pero es explicable. 

Y llegamos a un error lealmente grave 
en la vida Juárez, al que por desgracia va 
unido también el nombre del pensador más 
firme de la Reforma : el Tratado Mac-Lane-
Ocampo fué un proyecto, por fortuna, irrea-
lizado por acto ajeno a sus autores, al no 
aceptarlo el Senado norteamericano, que 
quién sabe por qué hizo este servicio a la 
independencia mexicana, seriamente com-



prometida con las concesiones de paso de 
tropas y mercancías, establecimientos mi-
litares, etc., propalados, y que teman por 
teatro el Istmo de Tehuantepc y otras regio-
nes. L o s admiradores de Juárez, sólo ante 
este caso tenemos que enmudecer y decir 
que era hombre, que estaba cercado por 
Miramón y los suyos en condiciones de ab-
soluta inferioridad y que es preciso discul-
par en lo menos a quien tanto acertó en lo 

m*P¿ro los adversarios del liberalismo me-
xicano y de Juárez, ya lo hemos dicho, ge-
neralizan, tomando pie del reconocimiento 
por parte de los Estados Unidos del Go-
bierno de Juárez cuando el golpe de Estado 
de Comonfort, de la ayuda en la bahía de 
Veracruz cuando fué apresada la escuadri-
lla de Miramón ; de todas las actitudes pos-
teriores, y finalmente, de las notas conmi-
nativas que los Estados Unidos dirigieron 
a Francia, terminada su guerra de secesión. 
Repetimos que es lógico que un país como 
los Estados Unidos tenga influencias en los 
vecinos, así se trate del que con fiereza os-
tenta un nacionalismo terrado como Méxi-
co : es lógico que una nación organizada 
como lo fueron los Estados Unidos, sintie-
ran más simpatía por los partidos progre-
sistas que por los tradicionales, y que ante 
una aventura europea, se sublevara su es-
píritu americano, como se sublevó el de to-
dos los países hermanos. Los conservado-
res han siempre dado a entender que para 
evitar la influencia norteamericana, sólo 

queda la europea y los mexicanos que no 
somos de su credo ; pero que somos hispa-
nófilos, juzgamos también que sólo en cul-
tivar nuestra herencia cultural y espiritual 
hispánica está nuestra autonomía moral ; 
pero de aquí a entregarnos como colonia a 
una potencia europea para evitar el peligro 
yanqui, hay un abismo. Juárez no marchi-
tó la dignidad nacional por sus lógicos con-
tactos con los Estados Unidos. A l más emi-
nente de sus Ministros se debió a raíz del 
triunfo de la República la negativa a acep-
tar que una empresa yanqui clavara ferro-
carriles en el norte y al mismo se atribuye 
la frase de «Entre la fuerza y la debilidad, 
el desierto». 

Ollivier, el Ministro liberal de Napo-
león (i), decía con razón : «Se unieron a 
Juárez los mexicanos a causa de su probi-
dad personal y del vigor de sus conviccio-
nes ; lo siguieron todos los criollos que pro-
fesaban las ideas modernas. En cambio el 
odio de las clases reaccionarias y del clero 
contra aquel hombrecito incorruptible e in-
vencible y que venía de tan abajo, no tenía 
límites». En efecto, que a Juárez lo siguie-
ran los indios mexicanos era lógico, por 
mísera que fuera la condición física y mo-
ral de esa masa excluida en realidad de las 
preocupaciones políticas, era imposible que 
no sintieran una redención en ver llegar 
tan alto a un hermano suyo. Y a los mesti-
zos y los criollos era diferente; dígase lo 

(i) Obra citada. 



nue se diga y áun cuando la máxima de 
América & que ella en general p r e s t a 
a los hombres a dónde van y no de dónde 
vienen, el origen humilde tiene un limite 
hacia abajo a l l á , como en t o d a s . p a j s 
fuera del cual el impulso del hombre para 
levantarse tiene que ser muchísimo mayor 
nue Jara el que nace dentro del área normal 
5el dPesaarroliqo de las personalidades en c j a 
ambiente. Juárez no es que f u e r a hum lde 
a ensu o r i g i , es que era más que^umilde 
pertenecía a un sector que lindaba con lo 
ignaro, en su infancia no conocía ni el idio-
ma en el que había de escribirse su gloria. 
Y esto, que fué parte de su mérito y una 
vez salvados los primeros pasos fué abolen-
g o de su patriciado plebeyo, para e arran-
que fué un enorme peso muerto ; s>Juárez 
no tiene una hermana en la casa de un hom-
bre de clase media acomodada, q?e resultó 
comprensivo y afectuoso para el indito ; s 
Salanueva no es un verdadero hombre del 
Señor, quién sabe si no hubiera podido sal-
var el primer escalón, que lo hizo profesio-
nal y esposo de una Señorita, con cuyo en-
lace se elevó socialmente, y quién sabe si 
su espíritu hubiera tenido fuerza para se-
guir adelante. Este origen, pues, de Juárez 
gloria magnífica una vez que lo superó de 
lo mínimo a lo máximo fué una debilidad 
original, no en el sentido de fa ta, no en el 
de resta de virtud o de condición, sino en 
el sentido de obstáculo que tuvo que su-

P e r F u é hombre Juárez por lo demás, dema-

siado hombre, demasiado trabajado por los 
vientos de las más terribles circunstancias 
nacionales ; tuvo pasiones, tuvo faltas, tuvo 
apetitos, cometió sin duda errores; pero no 
pueden ellos ser parte bastante a desvirtuar 
el enorme saldo por el que México lo ha 
llamado con razón su Reformador y su De-
fensor y América Hispánica su Benemérito. 



X I X 

A N E C D O T A R I O 

Nada es más falso en general que las 
anécdotas sobre las vidas de los prohom-
bres y hay que tomarlas con todo género 
de salvedades ; sin embargo, fijan caracte-
res y circunstancias a través de la tradición 
y por eso conviene recogerlas. Repetidas 
en todos los autores no tienen éstas nada de 
original ; pero las que se atribuyen a la 
existencia de Juárez no deben faltar en un 
ensayo sobre ella, por eso las recojo. 

Cuéntase que Juárez niño y pastor, cuan-
do ni español hablaba, solía acercarse a la 
casa cu ral de su aldea y embelesado escu-
chaba deletrear a los niños que catequizaba 
el padre cura, al que a cambio de que ie 
enseñara las letras hacía recados. 

Juárez amaba la música ; cuando pasto-
reaba construía flautas con las cañas que 
cortaba a orillas de la «Laguna Encanta-
da» ; más tarde el señor Gobernador del 
Estado federal de Oaxaca estimulaba la de-
dicación filarmónica de sus gobernados v 
el Señor Presidente Juárez, en los días más 
duros de Veracruz hacía subvencionar la 



Opera italiana,- escuchando la cual y duran-
te el dúo de las banderas en II Puratini, re-
cibió la noticia del triunfo de las armas li-
berales sobre la reacción. El indio mexica-
no es melómano por esencia, sus canciones, 
melancólicas siempre, son compañeras de 
su carácter un tanto misántropo. 

U n lobo fué la causa incidental de que 
Juárez emprendiera su primer vuelo y ani-
dara entre el calor de su hermana Josefa 
y la piedad del fraile Salanueva, para en-
contrar el amor de Margarita y el derrotero 
de su destino. Una oveja del tío, que huér-
fano lo tenía recogido y que no era con él 
muy cariñoso, fué arrebatada del ganado 
encomendado a sus cuidados y antes que 
afrontar su cólera, partió con unos arrieros 
para Oaxaca a los once años, sin saber ape-
nas hablar español y sin un hatillo siquiera 
por riqueza. 

U n a mujer—su hermana, sirviente en la 
casa del «Gachupín» M a z a — y un buen 
fraile, sacerdote y encuadernador, le dan 
acogida ; el amor de una mujer y la piedad 
de un humilde son sus báculos, como 1o 
fueron de común para las grandes empresas 
de los hombres escogidos. 

Juárez pone tímido los ojos en la señorita 
de la casa en la que es criada su hermana ; 
pero para su fortuna el señor Maza es un 
hombre, no un señorito, y la señorita es una 
mujer cabal, así puede el indito, feo y btie-
no, como ella lo juzgó, dar el gran paso de 
preparar el mestizaje de sus hijos por la 
sangre. 

Cuando es asesinado el héroe de la inde-
pendencia don Vicente Guerrero, con la in-
dudable complicidad del gobierno central, 
Juárez, va diputado local, pide a la Cámara 
que declare que los restos del caudillo su-
riano pertenecen al Estado, que el pueblo 
en donde fué asesinado se llame en adelante 
«Guerrerotitlán» (tierra de Guerrero) y que 
se invite a su viuda a inaugurar su monu-
mento sepulcral. Esta es la primera pro-
testa franca de Juárez contra un acto de los 
tradicionalistas. La Cámara hace suyo el 
reto v Juárez empieza a ser popular en su 
listado. 

A l ejercer su carrera de abogado y defen-
derla los indios, sufre algunas veces perse-
cuciones v en su diario comenta su deten-
ción acusado de sublevar a los indígenas 
oorque los aconsejaba en su derecho, en las 
siguientes palabras: «Estos golpes que su-
frí v que veía casi diariamente sufrir a to-
dos los desvalidos, que se quejaban contra 
las arbitrariedades de las clases privilegia-
das en consorcio con la autoridad civil, me 
demostraron de bulto que la sociedad jamás 
sena feliz con la existencia de aquéllas v 
me afirmaron en mi propósito de trabapar 
constantemente para destruir el funesto po-
der de las clases privilegiadas». Juárez no 
fué inclinándose al liberalismo por agravios 
propios, sino por lectura, Coristant, Vol-
taire, Rousseau, fueron sus primeros auto-
res favoritos, y por la triste experiencia que 
veía en la carne humilde de la que él había 
salido. 



Tuárez desde que deja de vestirse hara-

-ante ; pero sí le place ser austero en 
hábito y distinguido en las formas 

Tuárez es Secretario general de Gob erno 
de Gobernador León y renuncia porque 
no acepta que se proceda contra los que 
no quieren pagar el d i e z m o ; s e i n i c i a 
hombre laico, regalista del Estado 

Don Benito es ya Gobernador del us ía 
do muere su primogénita la 
ñor exceoción que la familia del Goberna 

1 siga eftterrándose en los templos aun 
cuando y a hay prohibición general para 
eCüo no^e q u i U a c o g e r al p n ^ e g i o 

Juárez, desterrado, pasa por l a H a b a n ¿ 
v tiembla, dice Pérez Martínez, «su propia 
piel cobriza ante el espectáculo de los ne-
gros esclavos en silencio de besUas» 
* En el destierro en Nueva Orleans, cuenta 
el impresor Cabanas, Juárez a guna vez no 
comía y era preciso adivinarlo para soco-
rrerlo ¿on alimentos. En ese mismo destie-
rro el fanático de la libertad del hombre 
torcía cigarros en la fábrica en ^ f b z n 
ese trabajo al lado de e s c l a v o s negros y al 
rumor de las lecturas de la Biblia p r o ^ t a n -
te, leída por los más intransigentes c lenca 
1 ¿ que han . conocido las religiones y que 

ha visto América. Minis-
Cuando Juárez, tras de haber sido U m s -

tro de Comonfort, vuelve a Oaxaca como 
i 

Gobernador interino, pide que no se nom-
bre Comandante Militar. «Me propuse, di-
ce, conservar la paz en el Estado con sólo 
mi autoridad de Gobernador para presentar 
una prueba de bulto de cómo no eran nece-
sarias las comandancias militares, cuya ex-
tinción había solicitado del Gobierno años 
atrás, porque la experiencia me había de-
mostrado que eran no sólo inútiles, sino 
perjudiciales». El inquebrantable civilismo 
de Juárez, el firme propósito de evitar la 
constante pugna del poder civil con el mili-
tar, se manifestó siempre en su goberna-
ción. 

Es electo Juárez Gobernador, ya rigiendo 
la Constitución ; se acostumbraba que el 
Clero recibiera al electo en la Catedral y se 
cantara un Te Deum; Juárez estaba dis-
puesto a respetar esa costumbre ; pero el 
cabildo se dejó decir que iba a cerrar ¡a 
Iglesia antes que recibir a un liberal rèpro-
bo. Pudo con su autoridad el Gobernador 
obligar a la ceremonia ; pero prescindió de 
ella diciendo : «Consideré que no ejercien-
do ninguna función eclesiástica ni gober-
nando a nombre de la Iglesia, sino del pue-
blo que me eligió, mi autoridad quedaba 
íntegra y perfecta con sola la protesta que 
hice del fiel cumplimiento de mi deber ante 
los representantes del Estado». 

U n o de los puntos más debatidos respec-
to a Juárez es su psicología en materia re-
ligiosa ; educado por un fraile al que ve-
neraba hasta la devoción, formado en un 
ambiente muy católico, alumno de Semi-



nario, llegó el momento en que con pena 
profunda ; pero con honradez ejemplar, ma-
nifestó a su protector que no lo llamaba el 
altar. Luego poco a poco su liberalismo y 
sus luchas políticas lo colocaron, a veces 
airadamente, frente al Clero católico. Sin 
embargo su providencialismo aparece cada 
vez que vibra en sus manifiestos hablando 
al pueblo, sus familiares son observantes, 
sus hijas se casan con católicos. Juárez se-
guramente conserva en esencia su fe, que-
brantándose de manera definitiva su devo-
ción para la organización de la Iglesia; 
pero desde luego nunca trató de herir las 
conciencias, ni de atacar la libertad de ellas. 

Juárez, como lo llevamos dicho, era mi-
sericordioso para lo que sólo era debilidad 
que no hería a la Patria en sí. Don Guiller-
mo Prieto dice: «Me separé de Juárez por 
su Golpe de Estado, me siguieron Patón i 
y otros». Lerdo me persiguió cruelmente... 
Por fin, electo diputado, con esa investidu-
ra me fui a México ; me entré de rondón en 
casa de Juárez y le dije : «Aquí estoy ; vea-
mos lo que haces conmigo» ; me abrazó 
con ternura y jamás volvió a hablarme del 
pasado». 

El General Vidaurri defecciona en Mon-
terrey cuando llega Juárez en esos mismos 
momentos, aquél es omnipotente en el Nor-
te, Juárez lleva una escolta; el jefe fronte-
rizo se adelanta a saludarlo. «¿Cómo está 
usted don Benito?», Juárez cruza sus bra-
zos y le pregunta: «¿ No me podría usted 
llamar Señor Presidente?» Vidaurri elude 

el saludo que fuera reconocimiento de una 
autoridad que ya no existe para él. Juárez 
se retira en su coche ; los sublevados lo al-
canzan dentro de la ciudad y no se atreven 
a agredirlo ; un ayudante espantado dice a i j 
cochero: «a escape», «al trote, dice Juá-
rez, el Presidente de la República no pue-
de correr»... Y los rebeldes lo respetan. 

El gran orador don Manuel María de Za-
macona nos contaba un episodio grotesco 
y sublime ; son los desiertos del Norte, Juá-
rez al caer la tarde en un rancherío preside 
a su gobierno ; se asegura que una columna 
francesa está muy cerca, de pronto una pol-
vareda en el horizonte, «son los franceses», 
se oye decir ; Juárez se levanta y dice a sus 
Ministros asombrados «señores, ustedes ya 
no son Ministros; yo soy la única autori-
dad a q u í ; todos los demás son particula-
res». Y avanza a encontrar al enemigo para 
ser la única víctima... ¡ S e trataba de un 
ganado solamente ! 

Un General lleno de méritos y servicios 
se subleva ; es derrotado y lo llevan prisio-
nero ante Juárez «general, le dice, la patria 
debe a usted mucho ¿dónde quiere ir a re-
cibir su sueldo ?» y lo pone libre. 

Trabajado y marchito se siente enfermo, 
sufre los ataques arteriales y pregunta en 
un intervalo al doctor «¿ es mortal mi enfer-
medad?» y al saber que sí, lo oculta a su 
familia, recibe a su Ministro de Relaciones 
que le necesita comunicar algo urgente, a 
un general que sale a campaña—ya en este 
momento no tenía pulso—dice su médico en 



sus memorias—y sentado, dice : «Acabó» y 
dejar de ser (i). ,. 

(i) Como curiosidad relacionada con el nom-
bre de Juárez recojo de la prensa mejicana de estos 
días la siguiente : «Mussolini, el hombre más anti-
tético del liberalismo clásico, hijo de un Garibal-
dino fervoroso admirador de Juárez, fué bautizado 
con el nombre completo de «Benito Juárez», el li-
beral integral de América». 

X X 

¡ A V E J U A R E Z ! 

Una de las cosas de las que huyen más 
los escritores profesionales, es de que se 
les recuerden las primicias de su obra ; pero 
quien escribe como habla, sólo como medio 
para otras finalidades espirituales y sin 
creer que hoy lo haga mejor que ayer, sino 
que siempre habrá obrado por un primer 
impulso lejano de la perfección, no debe 
temer prendas de pasado y al contrario, es 
sólo bien el que encontrará en los recuerdos 
de su primera juventud, cuando ellos vie-
nen a coincidir con idénticas convicciones 
en los linderos de la vejez. Por eso nos per-
mitimos cerrar este ensayo reproduciendo 
un discurso pronunciado ante lá tumba de 
Juárez y en nombre de la juventud estudio-
sa mexicana, por quien era entonces un es-
tudiante de veinte años, que hablaba por 
primera vez ante el gran público y en pre-
sencia del poderoso Dictador Porfirio Díaz. 

El hecho de poder repetir hoy, ya no 
pensamientos, pero hasta frases en este li-
brito de aquél nuestro primer cantó a Juá-



sus memorias—y sentado, dice : «Acabó» y 
dejar de ser (i). ,. 

(i) Como curiosidad relacionada con el nom-
bre de Juárez recojo de la prensa mejicana de estos 
días la siguiente : «Mussolini, el hombre más anti-
tético del liberalismo clásico, hijo de un Garibal-
dino fervoroso admirador de Juárez, fué bautizado 
con el nombre completo de «Benito Juárez», el li-
beral integral de América». 

X X 

¡ A V E J U A R E Z 1 

Una de las cosas de las que huyen más 
los escritores profesionales, es de que se 
les recuerden las primicias de su obra ; pero 
quien escribe como habla, sólo como medio 
para otras finalidades espirituales y sin 
creer que hoy lo haga mejor que ayer, sino 
que siempre habrá obrado por un primer 
impulso lejano de la perfección, no debe 
temer prendas de pasado y al contrario, es 
sólo bien el que encontrará en los recuerdos 
de su primera juventud, cuando ellos vie-
nen a coincidir con idénticas convicciones 
en los linderos de la vejez. Por eso nos per-
mitimos cerrar este ensayo reproduciendo 
un discurso pronunciado ante lá tumba de 
Juárez y en nombre de la juventud estudio-
sa mexicana, por quien era entonces un es-
tudiante de veinte años, que hablaba por 
primera vez ante el gran público y en pre-
sencia del poderoso Dictador Porfirio Díaz. 

El hecho de poder repetir hoy, ya no 
pensamientos, pero hasta frases en este li-
brito de aquél nuestro primer cantó a Juá-



rez, demuestra cuán hondas son nuestras 
convicciones y qué temprano se formó en 
nosotros la admiración por el patricio, hilo, 
sin duda, procedió de que nuestro padre 
hiio de un militar de ocasión, agotado al 
servicio de la causa de la R e f o r m a Liberal, 
hermano de otros caídos en la defensa de 
la independencia nacional frente al Imperio, 
herido el mismo en el cerco de Querétaro, 
militar de carrera y aficionado a las letras, 
formó en nosotros un culto que nada fia 
desarraigado y al contrario, a nuestra vida, 
a nuestras propias investigaciones y a nues-
tra experiencia, debemos la fortaleza de una 
convicción que hoy confirmamos. 

; Perdón para el estilo y la insuficiencia 
de aquel muchacho ! ; pero nos es gratísi-
mo poder recordar ese primer paso al que 
tantos siguieron, porque siempre luchamos 
por la justicia' para Juárez, y por eso nos; ha 
sido tan grato que la Editorial N U E S T R A 
R A Z A nos conceda la ocasión de vulgari-
zar en España figura tan representativa y 
tan simbólica, que fué culto cívico de toda 

nuestra vida. . 
Morir disfrutando de una idea con la que 

nacimos a la vida de la razón, es muy raro ; 
nosotros debemos a Juárez tal felicidad. 

Discurso pronunciado por el estudiante 
de Derecho Rodolfo Reyes, ante la tumba 
del Benemérito Juárez el 18 de julio 
de 1899: 

«¡ A v e Juárez ; los mexicanos que llegan 
a la vida cívica te saludan ! 

Cuando por el civismo arrastrado llega 
un pueblo y en los altates del civismo una 
glorificación realiza, la juventud que estu-
dia, la que no tiene más título que el tra-
bajo, más apoyo que el libro, ni más lema 
que (¡adelante», viene también como ese 
pueblo y se confunde en esa glorificación. 
La Escuela de Jurisprudencia habla por 
toda esa pléyade de obreros del talento, por-
que siente que todos son hermanos, por-
que sabe que cuando uno es el corazón, pue-
de ser uno el verbo y porque a ella, que se 
labra en los estudios del derecho, tócale la 
vanguardia para ofrendar a quien nos dió 
derecho. 

Con la juventud estuvo siempre la vene-
ración para cada sacrificio, el azote para 
cada egoísmo, y nosotros los de ahora, los 
que no podemos llevar en nuestros pechos 
las cruces ganadas, ni las heridas abiertas 
en las luchas por los principios, los que no 
ornamos nuestras cabezas con las canas for-
madas al plantearlos, si los amamos, sí lle-
vamos un corazón con él, un recuerdo que 
nos hace venerar lo pasado. Solos los in-
gratos olvidan que el pedestal del ahora 'o 
formó siempre el esfuerzo del a y e r ; sólo 
los ingratos pueden olvidar en su felicidad 
a quien sedas diera; y no, la juventud no 
sabe ser ingrata, porque tiene el derecho 
y el deber de ser noble ; cuando piensa en 
su patria piensa en sus héroes, porque son 
correlativos en su existencia, como en núes-



tro amor ; porque los héroes constituyen la 
encarnación individual de los pueblos ; el 
México moderno encarna en Juárez y rendir 
culto a Juárez es rendírselo a México ; no, 
la juventud no sabe ser ingrata ; mañana, 
cuando acabéis vosotros, veteranos del pa-
sado, colaboradores de nuestra redención, 
ella os jura y habrá de cumplirlo, que no 
ha de faltar una lágrima que riegue vues-
tros restos, ni una flor que decore vuestras 

tumbas. . , . , . 
Tuárez fué un efecto social, ejecutor de 

un momento histórico y adalid de un prin-
cipio ; surgió modelado para todas las lu-
chas, ungido para todos los sacrificios. Ni-
ño, huérfano, sin conocer siquiera el habla 
sonorosa, que había de narrar todas sus 
glorias y cantar todos sus triunfos, llego de 
su San Pablo a Oaxaca para revelarse al 
punto. «El trabajo, se dijo, es la causa de 
todos los premios, el saber el secreto de to-
dos los éxitos; pidamos trabajo y como 
salario enseñanza». ¡ Antes que la vida de 
la materia la vida de la idea ; antes que ei 
pan del cuerpo el del alma ! Bien saben os 
que nacen con alas que es su deber batirlas 
para alzarse, en vez de plegarlas para vivir 
como los demás hombres. Y alas Juárez 
tenía ; la escuela las desplega y el cielo está 
en los altares de cada pueblo. 

De aquella cuna tan ignorada, tan hu-
milde, tan escondida, tan oscura, a su vida 
tan completa, tan brillan tey tan luminosa, 
el camino es inmenso y la inteligencia no 
lo salva de un g o l p e ; pasar de un medio 

social a otro más alto, por gradaciones siem-
pre lentas y siempre peligrosas, de un len-
guaje bárbaro a uno rico y culto, de la total 
ignorancia a la preocupación, de la preocu-
pación a la duda y al fin a la verdad ; de 
ese aislamiento egoísta, mezcla extraña de 
resignación y de desprecio, que es patrimo-
nio de los que viven muy abajo, al amor 
filantrópico más puro, y , en una palabra, 
de la sombra a la luz y a la inmortalidad ; 
eso se llama vivir de un modo grande, eso 
es acreditar toda veneración que puede pro-
clamar al más mexicano de nuestros inmor-
tales como el más inmortal de nuestros me-
xicanos. 

¿ En dónde encontró Juárez el ignaro, el 
pobre indio huérfano, la necesaria energía 
para tal marcha ? Amor y voluntad son dos 
potencias, que, la una impulsiva, y direc-
triz la otra, salvan todo abismo y escalan 
toda cumbre ; de amor y voluntad es su 
vida y de amor y voluntad es toda su obra. 

¡ Oid ese rumor ! Es el golpe del mazo 
sobre el yunque, un pueblo está forjándose, 
una raza, trescientos años colonizada y 
treinta y cinco claudicando libre, alcanza un 
alto ideal, es el plan de Ayutla , con sus Li-
curgos que lo cumplen, que han dado for-
ma a todos los progresos, que han dicho 
«Súrgite» a todos los derechos ; es la Cons-
titución de 1857 que se escribe, de ella van 
a partir principios redentores; de ella a al-
zarse por fin instituciones estables ; su luz 
es demasiado radiante; el premio es gran-
de, queda holgada a la capacidad nacional; 



pero las leyes educa na los pueblos y nin-
gún premio es bastante para una nación 
que ha alcanzado cada triunfo y escrito ca-
da principio con la lucha de cada día y la 
sangre de cada pecho. 

Todos los grandes bienes forman grandes 
ingratos ; para luchar contra ellos se reque-
ría un muro en el que todo un pasado se 
estrellara, un pararrayos en el que todos 
los anatemas se perdieran. L a inmortalidad 
pesa mucho, no todos los hombres pueden 
abrir capítulos de historia ; Comonfort era 
un débil, no podía ser ese muro, no pudo 
con la grandeza que le brindó el destino y 
abandonó el tesoro... Y después, la heca-
tombe, el golpe de Estado con Zuloaga im-
ooniéndole, con P í o I X bendiciéndolo, con 
la oatria perdida, con sus conquistas rene-
gadas. Pero no, los derechos y las conquis-
tas de los pueblos encuentran siempre sal-
vadores v campeones... Tuárez, el que vino 
de Oriente, de donde llega el Sol, e! de fac-
ciones rectas, como lo fué su vida, el de 
color broncíneo, como estatua viva ; Juárez 
estaba allí, encarnó una protesta, abrió una 
lucha, v Juárez... el que vino de Oriente, 
de donde viene el Sol, el de facciones rectas 
como su recta vida, e! de color de bronce, 
como estatua que vive, una primera vez 
salvó un principio, una primera vez salvó 
a la patria y por primera vez lo ungió a 

^ y ' a l l á va el Presidente «Trashumante», 
águila que arrastra el huracán ; pero que el 
huracán no abate, para al fin en la heroica 

Veracruz y allí ante el mar, coloso ante co-
loso, su aliento se alza, se condensa en nu-
be y brota el rayo ; es la Reforma ; el pen-
samiento es ya Señor ; la intolerancia re-
ligiosa, esa inquisición sin hogueras, ha 
concluido, en la conciencia van a fructificar 
todas las creencias y el hombre va a mane-
jar todas sus facultades. El liberalismo, que 
es el respecto de todos los derechos y la 
condena de todas las intolerancias, hirió 
a organismos tradicionales, no a la religión. 
Juárez y su núcleo de prohombres, rompien-
do las cadenas de la idea, enseñando a' 
hombre a manejarse en lo moral por sus 
propias convicciones, fueran las que fue-
ran, ganaron la veneración de los pensado-
res, como salvando la Constitución habían 
ya ganado la de los liberales. 

Pero el gigante no iba a ser tan sólo el 
líder de un partido y el ejecutor de una filo-
sofía ; sus destinos le reservaban y sus alien-
tos le ofrecían un triunfo que lo había de 
alzar, ya no a las admiraciones de un gru-
po, sino hasta los altares de un pueblo. 

Tres eran, pero dos recordaron que el 
t r iunfo de la injusticia mancha ; se alejaron 
y Francia quedó sola, y entonces, desen-
mascarándose, d i j o : «A tí, México el re-
publicano, vienen mis bayonetas a labrar 
un trono». ¿Francia era la que hablaba? 
¿ Francia, la educadora de los libres, la pen-
sadora Francia? No, no era e l la ; esa con 
Víctor H u g o y Favre, con Thiers y Picard, 
condenaba la hazaña y maldecía el crimen : 
la Francia que llegaba despedazando por te 



boca de sus negociadores el honor de su 
vida diplomática,^ era una Francia falsifi-
cada ; la dirigía, es verdad, un Bonaparte, 
mas era un Bonaparte que del Grande só.o 
el nombre heredó, el que urdía ya la ruina 
de un pasado glorioso para quien ya la his-
toria preparaba su picota y el Homero fran-
cés sus latigazos. Sus soldados no eran los 
que con el Corzo ejecutaron la Revolución, 
no eran aquéllos que vieron las Pirámides 

1 «las Pirámides al verlos se inclinaron», 
no ; eran los que a México traían atado a 
sus mochilas a un pobre Príncipe ambicioso 
y sombreando con sus banderas un delito 
internacional. 

Y la lucha empezó ; fué la lucha inmensa, 
y el gigante se alzó ; fué la protesta de una 
agonía heroica que no acababa ; peregrinan-
do en pos de un asilo llegó al Norte ; mirar 
todo su vuelo, seguir toda su estela, es mo-
delar contornos siempre vivos en los mar-
moles inmortales de la historia, es bosque-
jar celajes siempre puros en los cielos del 
recuerdo y quemar incienso siempre mere-
cido en el tabernáculo de las veneraciones. 
¡ V e d l o ! ; sus pasos cada vez que avanzan 
se acercan a la meta de la gloria. ¡ Oídlo ! ; 
sus labios cada vez que se abren dan una 
página austera y eficaz a la ejemplarizad 
y a las remembranzas de lo grande. ¡ Que 
coloso, qué firme, qué patético, qué eficien-
te, es el Noé de nuestra autonomía ! ; pasa 
por sobre todas las traiciones, alienta todos 
los desalientos, empuja todas las energías, 
y al fin, llevando a cuestas la cruz de los 

martirios de un pueblo, sin una caída, sin 
un desfallecimiento, alza un calvario, que 
no es de redención, sino de castigo y en 
maderos de oprobio y no de perdón, en vez 
de un redentor y dos ladrones, agonizan un 
usurpador y dos traidores; una bandería 
se abate y una patria se salva. 

¡ Liberales o Conservadores, creyentes o 
ateos, la hostia del agradecimiento, en el 
que todos hemos de comulgar, se ha alza-
do ; arrodillémonos! Juárez ya no salvó a 
un Partido ni un principio, es México el 
salvado, son las bendiciones de todo mexi-
cano las que merece ; venerarlo por esa sal-
vasión, sólo los traidores no deben ; pero 
los traidores son los parias de las naciona-
lidades, su patria ha sido el crimen y por 
eso su patíbulo es la historia. 

Juárez venció ; el implacable e impertur-
bable luchador iba a ser el cuidadoso enfer-
mero de la patria salvada bajo su dirección 
y con él vencedora, la era de las conquistas 
pacíficas iba a abrirse y esta tierra, regada 
con la sangre de todas las luchas, iba a ser 
fecundada por todos los trabajos. 

Europa, que buscaba mesnadas de salva-
jes y de débiles, vió aquí un pueblo cuyas 
plumas en vez de adornar cimeras, habían 
sabido escribir principios que ella aún no 
alcanzaba ; vió un pueblo cuyos jefes, que 
ella creía bandidos, habían defendido su 
bandera como héroes por ella no esperados, 
y con Castelar, con Víctor Hugo, con Ga-



ribaldi, admiró a México y le dió un asien-
o en la comunión de las n a a o n e s 

A ü e n a s rediviva la patria, Juárez, que 
sabia que formar individualidades es el se-
creto de los pueblos grandes, p o r q u e tan co 
valen ellos Cuanto valen sus ciudadanos, 
unificó la instrucción, la estimuló y con Ga-
bino Barreda abrió las puertas a la moderna 
S ñ a n r z a , en la que se i m a n a n núes ros 
actuales maestros. N o requería otro u m o 
para que la juventud lo bendijera, como 

fc p L f d ^ n f c S e de julio concluía 
J u f r e z e l ' hombre Juárez debía morir - ya 
inmortal en su gloria, no cabía^cómoda-
mente entre los humanos corrientes, que no 
3 n codearse con inmortales ; salvada la 
R e p ú b í k a , realmente su obra estaba con 
sumada y su beatificación cívica adquirida ; 

V mármoles perpetuar su f o r m a Debía con 
cluir el hombre para transmutarse en el 
S o l que bendecimos, para ser simbóli-
camente encarnación de . los ideales que 
amamos P o r eso la patria no Hora , es,e 

X no es de luto, ni ten de ser quejidos 
n u e s t r a s palabras la patria viene a vene-
rar este día es de ofrendas y nuestras pa-
labras son hosannas y glorificaciones 

Constitución, Reforma y ^ n ^ n d ^ 
nendencia de México, ese es el canevá en e. 
que s " t e j e n las grandezas de Juárez; pero 

no es ese sólo, los hombres como él son 
hombres-faros que alumbran muchas ver-
dades y vivas páginas que encierran mu-
chas enseñanzas; la juventud que estudia 
y quiere luz, luz encuentra en él y enseñan-
za en el magnífico libro de su vida. 

L a voluntad, que engrana vigorosa en la 
cadena de la causalidad, como todo efecto 
constituye a su vez una causa, hay hom-
bres que no la aprovechan, que son escla-
v o s de las circunstancias y las tendencias, 
a quienes gobiernan los accidentes; otras 
hay que gobiernan a sus tendencias, que 
aprovechan las circunstancias, que encau-
zan los accidentes; los primeros son los 
hombres-veleta, son los náufragos y los fri-
volos ; los segundos, son los hombres-ca-
rácter, son los éxitos de su vida y de las que 
dirigen ; venerar a estos hombres es vene-
rar la voluntad y rendir culto a ella es ren-
dirlo a Juárez, porque en la historia de Mé-
xico, señores, la voluntad se llamó Benito 
Juárez. 

Y los jóvenes de hoy, que extraños a los 
golpes de la lucha no tenemos a las veces 
alientos de luchadores, debemos inspirar-
nos en el ejemplo de vida tal, que pudiera 
encerrarse en esta parodia de la frase de un 
sabio, que es apotegma de nuestra Escuela 
Preparatoria: Amar para intentar, querer 
para triunfar, porque amor es poder y vo-
luntad es triunfo. P o r eso fué su vida un 
éxito, por eso constituye una enseñanza 
Para campear en la lucha de la vida, que-
brándose, s í ; pero doblados nunca, según 



la frase del gran colaborador de Juárez, el 
mártir liberal Melchor Ocampo 

Mostrar a Juárez como voluntad, es verlo 
niño volar desde su horizonte cerrado por 
las montañas y reflejado sólo por su «La-
guna Encantada»», hasta su gloria limitada 
sólo por los límites del Nuevo Mundo ŷ  re-
flejada para siempre en la realidad de .a 
existencia de un pueblo libre ; es verlo sal-
var la destrozada bandera del 57, enarbo-
lándola viril durante le «Guerra de Ires 
años»», en el puerto que fué siempre portada 
de nuestras glorias y de nuestros martirios ; 
es verlo a él, que era el porvenir casi iner 
me, abatiendo a golpes de idea al pasado 
poderoso ; a él, que era la vida que pide su 
plaza, venciendo a la muerte, que se niega 
a darla ; a él, que era la ^ z del pensamien-
to libre, rasgando la noche de la intoleran-
cia ; y más aún, hacerlo así sin que de sus 
manos un solo rayo partiera a herir la fe o 
a azotar las conciencias, porque Juárez co-
mo buen liberal, como hombre espiritual, 
no pudo nunca atacar un sentimiento que 
por fortuna vive para alentar por medios 
morales la bella y querida esperanza del mas 
allá ; pero sólo por eso y para ello. ¡ Aft . ; 
si los vencidos aceptando sus derrotas pu-
dieran serenamente pensar, comprenderían 
que el principio y sus órganos son diversos, 
entenderían que si todo órgano que funcio-
na fuera de su órbita propia, se debilita o 
muere, volverlo a su lugar es salvarlo. 1.a 
Iglesia en México era financiera y política, 
más que religiosa; Juárez, arrebatándole 

aquellas actividades laicas, la volvió a su 
campo, al del dogma que le dió su divino 
fundador ; y aun cuando clamen horror los 
reaccionarios, he de decir que Juárez puso 
una base cierta para salvar el porvenir de 
la Religión en México, porque lo ideal de 
la religión es su pureza y apartarla de io 
impuro es salvarla. 

Ver a Juárez como voluntad, es verlo en 
la Intervención, ser entre todas las agonías 
la vida, de todas las espadas el puño y de 
todos nuestros planetas el sol. 

E s verlo en el gigante orgullo del que 
dueño del derecho jamás se sintió débil, no 
aceptar la espada de Grant «el invencible», 
porque quería que su patria salvada, debie-
ra a sí misma su salvación, porque sabía 
que quien no conquista su libertad ni !a 
comprende ni la conserva y parece que pen-
saba en algún pueblo querido y hermano, 
que ya con las espadas de sus auxiliares ha 
formado eslabones de duras cadenas. E s 
verlo negar el perdón del torpe iluso, no 
obstante las súplicas y las amenazas inter-
nacionales, porque era preciso poner un 
coto a los latrocinios de patrias y preciso 
abatir una bandera que podía cobijar nue-
vos atentados. E s verlo un día pasar sobre 
la ley, ser su infractor, porque la ley le 
mandaba abandonar la patria, ya que dejar 
la nave en los momentos de la tempestad 
es mandarla a los abismos de la perdición ; 
y Juárez, supo inmolar el procedimiento a 
la finalidad, era grande puritano; pero más 
grande fué mártir de sí mismo en aras de 



de otros o j e n e s f y es v e r l o , . « 
salvar límpido su gran saldo de g lona ^ -
bre los que se dicen sus errores, porque su 
gloria hunde en su proporción y en s u ca-
lidad a los errores con que su h u ^ m d a d 
haya pagado el lote que en el error le to-

^ E n habiendo voluntad, puede serse polí-
tico sin ser dúct i l ; en p o l í ü c a como en o-
do, el hombre-carácter no ^crif ica sus pnn-
cipios sino en la proporción rendida^al de-
bido oportunismo ; ser en esencia como ^ 
debe y no como las circunstancias nos quie-
ran hacer, o eliminarse de entre ellas, eso 

dice la vida del patricio. 
S u s luchas también dicen: ser patriota 

es adaptarse a las necesidades y aspiracio-
nes de un pueblo, que en nosotros produ-
cen sensaciones, imágenes, proyectos; no 
los encaucéis y se levanta un vidente des-
equilibrado y peligroso ; pero gobernad con 
la voluntad, adaptad con la discreción y 
surge un estadista fructuoso, como e Gran 
Indio lo f u é ; la energía para hacerlo asi. 
¡ Que no lo olviden los panas del sentimien-
to y los azotadores del afecto I, es el amor, 
porque sin amor no hay martirio y sin mar-
L i o no hay gloria; faltando el sentimien-
to la patología descubre un anómalo y la 
sociedad maldice a un egoísta. 

E l temor a los hombres, a las costumbres 

y a los jnitos, ha sido en la vida de los pue-
blos el origen de todos los tropiezos; el 
amor a los hombres, a los principios y a los 
pueblos, la causa de todas las abnegaciones 
que los han engrandecido ; Juárez supo con 
su voluntad pasar sobre aquéllos y con su 
corazón amar a éstos, por eso triunfó. 

No lo olvidemos los luchadores del ma-
ñana, si algo es axiomático, ello es que las 
propias fuerzas que realizan una conquis-
ta se requieren para guardarla, aun cuando 
sea con mayor espíritu de ponderación y 
tolerancia, si la juventud sabe tener volun-
tad, será gloriosa, si- el siglo que está lla-
mando a las puertas de los tiempos es el 
del carácter, como el actual ha sido el de la 
inteligencia, será tan grande como el siglo 
luminoso de las definiciones abstractas que 
acaba, porque será el de las consumaciones 
concretas. 

S i Juárez a la juventud que entra al cami-
no de la vida cívica y que empieza a desho-
jar las flores de sus ensueños en las duras 
tempestades de la lucha, le dijo dónde esta-
ba el aliento, le enseñó también dónde está 
el molde del éxito y dónde el campo de la 
inmortalidad. ' 

Juárez, por otra parte, fué índice cierto 
del más alto deber de nuestra ciudadanía, 
la redención del indio por el mestizaje en 
todas sus formas, porque él fué, como lo 
dijo el maestro S ierra : «La proyección del 
granito primitivo salvado sin mancha a tra-
vés de la colonización y la servidumbre pa-
ra esplender en plena civilización». Y sí, 



la raza india es redenta, esa raza que sigue 
trotando melancólica hacia el poniente, sin 
una mano que la alce, que ha encontrado 
siempre una cruz sangrienta y una labor de 
ilota, puede salvarse : esa raza cuya gran-
deza se hundió a lo espartano con Guah-
temoc, que sacrificaba a sus príncipes que 
querían la paz, para alzarse sigloS^ñas tar-
de esgrimiendo la espada de la libertad con 
Guerrero, salvando una patria y un credo 
con Juárez, robando al habla sus armonías 
con Altamirano y a la filosofía y a la tri-
buna sus secretos con Ramírez, no es una 
raza inútil ni una raza muerta, es una ma-
teria para transformaciones fecundas. 

No, los horizontes para las luchas de 
quienes sienten tamaños, no están cerradas; 
páginas áureas de nuestra historia patria 
está nen blanco, apenas estamos pasando 
de la adolescencia ; este siglo, con sus hom-
bres, dió a México libertad, reforma y paz ; 
el que llega, consumando el mestizaje, debe 
dar a toda una raza definitiva redención ; si 
lo hacen así los grandes del mañana, serán 
tan grandes como los grandes del ayer, y 
quién sabe qué destino grandioso toque al 
tipo nuevo que se levante en estas mesetas 
y sobre estas playas, hijo de una civiliza-
ción y de una sangre occidentales, mezcla-
das con una sangre y un ambiente propios. 
Entonces estará consumado nuestro destino 
esencial y seremos definitivamente bastante 
fuertes para cumplir el gran papel, com-
prometedor y gallardo, que nos tocó al ser 

muro en el que chocan dos interpretaciones 
de una civilización y dos razas diversas. 

Lograr esa redención de cuya posibilidad 
Juárez fué luminoso ejemplo, empleando 'a 
voluntad y la fe que en él encarnaron, tal 
es el campo abierto, ¡ Oh juventud mi her-
mana '«*_ tu esfuerzo en ese nuestro siglo, 
el venidero. 5 ' 

A Juárez, el que hizo de su vida una obra 
de arte a la que no faltó una nota, ni un 
contorno ni una estrofa, ni un celaje; a 
Juárez, el luchador político que salvó los 
principios, la conciencia y la patria ; el go-
bernante que abrió la era de la moderna ! n -

" > / T á c t e r e i e m p l ° > el síntoma de 
la vitalidad de una raza ; viene hoy la ju-
ventud que estudia y que t r a b a j a / l a que 
teñe por apoyo el libro y por lema «ade-

lante»,, la que no sabe ser ingrata, la oue 

S « f ¿ M 3 ^ ^ y a Z ° t a t o d ¿ w E 
flf' u 1 f J o f r e c e e s t a s coronas; son de 
KimS.i J. P e r f u m a d a s de siAceridad, 
simbolizando amor, representando afanes 
i Recíbelas, oh padre del México moderno,' 
recue las ! , y que tu égida recuerde siempre 
a los que avanzamos a la lucha del vivir que 
amor y voluntad fueron las alas con que 
salvaste abismos y escalaste cumbres, que 
tu recuerdo aliente siempre las luchas del 
manana como simboliza las luchas del 
ayer. ¡ A v e Juárez!,, 

F I N 
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