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"Dios quiera que se nos recuerde con tristeza, 
pero sin odio ..." 

(Ültimas palabras de la emperatriz Carlota) 
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En Italia, el R. P. Joul l ia (miembro de la Congregación 
de los Religiosos) tuvo la bondad de prestarnos un apoyo 
muy activo. En Inglaterra, J o a n Saunders, una vez más, nos 
prestó su eficaz ayuda. En los Estados Unidos de Nor te Amé-
rica, Nancy Nichols Barker, profesora de historia en la Uni-
versidad de Aust in (Texas), a quien se le deben muchos estudios 
muy documentados sobre la emperatriz Eugenia y la política 
extranjera, nos facilitó nuestro t r aba jo en diversas ocasiones. 

Finalmente, debemos manifestar nuestra grat i tud al doctor 
Pierre Loo, médico de los hospitales siquiátricos, au tor de un 
penetrante estudio acerca de Un mauvais garçon, François 
Villon, y de una notable obra sobre Les Névroses, el cual, no 
obstante una pesada labor profesional, estudió el caso de la 
emperatr iz Carlota a petición nuestra. Estas páginas i luminan 
con nueva luz el comportamiento de la desdichada soberana. 

P R Ó L O G O 

Todas las mujeres, en Viena, están enamoradas de Franz, 
duque de Reichstadt. Cuando pasa a caballo en las calles, en 
el Prater, n o tienen ojos sino para este caballero esbelto, tan 
bien proporcionado en su uniforme. También las damas de la 
corte se sienten conmovidas por este joven de rizos rubios, 
heredero de un nombre prestigioso, u n nombre que n o se pro-
nuncia pero que cont inúa obsesionando los espíritus. Y las 
archiduquesas adolescentes sueñan con este hermoso pr imo cuyo 
retrato ocultan en su misal. Cierta condesa polaca, muy her-
mosa, apasionada del duque , "su aguilucho", como ella lo 
llama, le encuentra todas las cualidades "del héroe de novela, 
espíritu, sentimientos nobles, gracias exteriores". 

Es cierto que el h i jo de Napoleón "irradia juventud y 
belleza" como escribe u n o de sus amigos. "La palidez de su 
semblante, la curva melancólica de sus labios, su mirada pene-
trante llena de fuego, la armonía y el equil ibrio de sus movi-
mientos, le dan u n encanto irresistible". Cuando aparece en su 
uniforme blanco con los adornos verde y plata de coronel 
de los granaderos húngaros, causa sensación. 

Sin embargo, n o se le conoce amante. Ciertamente, es sen-
sible a la belleza de la condesa Pisani, a la petulancia de la 
condesa Karolyi. Lo rodean jóvenes muy disipados y lo arras-
tran con mujeres de m u n d o y a casas de actrices como la encan-
tadora Thérèse Pêche. Franz se divierte sin llevar lejos sus 
ventajas. Al decir de Prokesch, su confidente, si experimenta 
los deseos naturales de su edad, n o se deja arrebatar por ellos, 
porque es " fundamenta lmente mora l" y "jamás ha tocado a 



u n a mu je r " . Pero allí está Sofía a qu ien el d u q u e "ama exce-
sivamente", según nota, n o sin celos, el barón Sturmfeder. Sofía 
es la esposa del a rchiduque Francisco Carlos, su tía, pero una 
tía sólo seis años mayor que él, hermosa, viva, jovial, inteli-
gente. Y mal casada. Es la hi ja de Maximiliano, rey de Ba-
viera. C u a n d o su padre le anunció cuál mar ido se le destinaba, 
ella se arrojó a sus pies exclamando: "¡Semejante imbécil! 
¡Jamás!" Pero el matr imonio, decidido por el Congreso de 
Viena, tuvo lugar en 1824. ¿Puede u n a princesita oponerse a 
las decisiones de los diplomáticos? Entonces Sofía les declaró 
a sus padres: " H e decidido ser feliz, ¡y lo seré!" Con tono 
de desafío. 

Es la más bri l lante de las hi jas del rey de Baviera y desen-
tona en la corte afectada de los Habsburgo. Sus gestos espontá-
neos, su franqueza, sus palabras mordaces, escandalizan. Sin 
embargo, se la de ja hacer y se la deja decir, porque los sobe-
ranos son indulgentes con ella: el emperador Francisco, porque 
la quiere más que a sus propias hijas, según dicen, y por-
que lo divierte; la emperatriz Carolina porque es su media 
hermana. Únicamente Sofía osa evocar las esperanzas políticas 
de Franz, tema que nadie se atrevería a abordar . 

Nació una gran amistad entre ella y Reichstadt. Sofía, que 
admira a Napoleón, se ha sentido conmovida por el aisla-
miento de Franz en esta corte extranjera donde tiene impla-
cables enemigos. Osadamente, ostenta públicamente su cariño 
por él, a riesgo de exponerse a los rayos de Metternich. Para 
ella, Franz representa al héroe a la moda del día, joven, her-
moso, triste. ¿Es ella para él más que una amiga? " T u v o un 
apego romántico por Reichstadt. Hizo todo por darle alegría", 
d i rá más tarde la princesa Radziwill. 

En el castillo, Franz pasa horas en el apar tamiento de Sofía. 
Ambos sostienen largas conversaciones. Apasionada de la po-
lítica, la archiduquesa ha oído hablar mucho de Napoleón 
al rey de Baviera que sigue siendo uno de los más fieles 
aliados del emperador. Y Richstadt n o se cansa nunca de oir 
evocar el recuerdo de su padre. Le confía sus sueños a la joven, 
que lo alienta, porque detesta a Luis Felipe. "Me entregaría, 
dice él, al l lamado de la Francia imperial, pero no de la 
anarqu ía" . 

Con frecuencia, para distraerlo, ella se sienta al pianoforte 
y le toca aires italianos. Y salen juntos a caballo, o bien en 
coche. Todos conocen su int imidad. N o parece que la corte 
se ofusque por ello. 

En 1831, la salud de Franz se altera de manera alarmante. 
Enflaca, tose, escupe sangre. Ya n o cabe duda. Está enfermo 
del pecho y él lo sabe. Lo cual n o le impide cont inuar entre-
gándose a ejercicios violentos. Al contrario, pone en ellos una 
especie de frenesí. Un año más tarde, su estado es más que 
alarmante. Se le lleva a Schoenbrumm el 22 de mayo. Hace 
t iempo habi taba el apar tamiento que quedaba jus tamente sobre 
el de Sofía. Esta vez, Sofía le cede una par te del suyo. Estará 
más confortablemente instalado, pero, sobre todo, se sentirá 
más contento en esas habitaciones ocupadas an taño por Napo-
león después de Austerlitz, después de Wagram. Esos lugares 
están llenos de recuerdos. Aqu í du rmió el emperador. Y como 
él, Franz, rechazando el gran lecho de gala, quiso que se le 
preparara un simple catre de campaña. 

Cada día ve a Sofía. Ésta lo instala, cuando sale, en su 
jardín privado en donde se tiene la impresión de estar fuera 
del mundo . Franz juega con el pequeño Francisco José, el 
primogénito de Sofía, porque le gustan mucho los niños. En 
los últimos meses de su vida, se extenderá en u n a chaise longue 
vestido con su bata listada de ro jo y blanco, puesta sobre su 
pantalón blanco, y un gorro griego colocado sobre sus cabellos 
rubios y rizados. Escucha el canto de los pájaros, el murmul lo 
de las fuentes y la voz de Sofía que lee para él. 

En esa pr imavera de 1832, empeora el estado de Franz. A 
lo largo de los días, Sofía lo cuida t iernamente. ¿Presiente 
eiia ei £in que se acerca? T o d a esperanza parece perdida, y es 
necesario pensar, dice el capellán, monseñor Wagner , en los 
últimos sacramentos. La joven n o quiere tu rbar a Franz que 
parece tener todavía esperanza. Para evitar que se crea per-
dido, imagina u n medio que podrá satisfacer al prelado sin 
inquietar al enfermo. Como ella está en los últ imos días de 
un segundo embarazo, le p ropone a Franz recibir la comunión 
al mismo t iempo que ella. Así, dice, "ambos reuni rán sus ora-
ciones para obtener, él, su curación, y ella, un feliz alumbra-
miento". Comulgan solos con el sacerdote. 

El 5 de jul io Sofía no viene como de costumbre a la cabe-
cera de "su bueno y quer ido viejo camarada". ¿Por qué? Reichs-
tädt, mor ibundo ahora, se íiüíjuieta. Se le responde que ella ya 
tiene los dolores del parto. Ho.r.a tras hora, él manda pedir 
noticias. Al día siguiente se le anuncia f l nacimiento de un 
n iño que llevará los nombres de Fe rnando ?vÍ2ximiliano. 

Todavía no se levantaba de la cama la archiduquesa C'jando 
Reichstadt recibe la extremaunción. El mar ido de Sofía, el 



archiduque Francisco Carlos, se mant iene al pie del lecho y, 
detrás de él, los demás miembros de la famil ia imperial. María 
Luisa, un poco apartada, se apoya en una silla. Todos se arro-
dil lan mientras el sacerdote da el sacramento. 

Franz murió el 22 de ju l io de 1832, sin haber visto de nuevo 
a Sofía. 

I 

M A X I M I L I A N O 

CUANDO SOFÍA, todavía encamada, tiene noticia de la 
muerte de Franz, se siente trastornada. Duran te muchas horas 
queda sin conocimiento. Ba jo el golpe de la emoción, su leche 
se agota, lo que le provoca intensa calentura. Su vida está en 
peligro. Después, lentamente, se recupera. Pero cuando se le-
vanta, ya n o es la misma. Ya n o se reconoce a aquella joven 
graciosa, encantadora, que alegraba a la corte. Se hará severa, 
dura, seca. Poco a poco toma la máscara de una m u j e r enér-
gica, autori taria, incluso tiránica; la de la "terrible archi-
duquesa" temida de todos. 

Al presente, tiene dos hijos que educar e ideas muy perso-
nales acerca de la educación. Para aplicarlas, encontró una 
colaboradora capaz de comprenderla , la baronesa Sturmfeder. 
Esta muchacha célibe que pertenece a la aristocracia de Suabia, 
nació en u n a famil ia rica en hi jos pero pobre en dinero, y 
perdió a su novio en el curso de las guerras napoleónicas; 
gracias a su madrina, la condesa Stadion, obtuvo el puesto 
de oberstrofmeisterin que le vale el t í tulo de Excelencia, la 
dirección de un regimiento de amas de llaves y de camareras 
y, cosa más importante , la de los h i jos del a rchiduque Fran-
cisco Carlos. 

La llaman Aga, de una palabra portuguesa que significa 
"tía, tiíta". Esta mujer , de tendencias autocráticas, está por lo 
demás perfecta en el papel que se le ha asignado. Si tiene 
autoridad, posee también cualidades de bondad y de inteligen-
cia. T iene principios de educación muy diferentes en algunos 
puntos de los de su t iempo, m u y avanzados a su época. Así, 
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en contra de la opinión de sus contemporáneos, n o cree que 
"las enfermedades del pecho", tan temidas, sean provocadas 
por el fr ío, y ensalza los beneficios del aire libre, de los ejer-
cicios físicos. Les tiene horror a los vestidos calientes super-
puestos y desconfía de los médicos. 

Para ella, un archiduque debe ser educado como n o im-
por ta cuál o t ro muchacho. Debe saber arreglárselas solo. Si 
cosecha algunos golpes, tanto mejor; esto le enseñará a vivir. 
E n lo cual comparte los pun tos de vista de Sofía, la cual juzga 
r idículo man tener en los hi jos imperiales una alta idea de su 
importancia, e impedirles tener contactos con la real idad que 
pueden formar su juicio. 

Aga ha tomado en sus manos al pequeño Francisco José, 
a qu ien educa rudamente al mismo t iempo que lo adora. Lo 
considera como su own boy, su propio muchacho. T a m b i é n 
acoge a Maximil iano muy mal : a la verdad, como a u n intruso. 
Y tan to más mal, cuanto que se da cuenta pronto qüe Max 
es mucho más hermoso que su "Franzi". Inst int ivamente, el 
muchacho siente está preferencia. Naturaleza sensible, melan-
cólica, se siente lastimado por ello. "Si Aga me quisiera t an to 
como a Franzi", m u r m u r a . A los tres años, en una explosión 
de ternura celosa, le dice un día a la baronesa: "Aga, te quiero 
t an to como quieres tú a Franzi". Estupefacta, casi conmovida, 
la aya se suaviza. Max la ha conquistado. Como conquista a 
todo el m u n d o en la corte, de la que es el ídolo. Este mucha-
chito pálido, de cabellos rubios y rizados, de ojos azules muy 
dulces, de rasgos finos, es, dice la princesa Radziwill, "encan-
tador, amable, fascinante". Y nadie se resiste al atractivo que 
ejerce. 

Adora a su he rmano mayor; sin embargo, sufre por ser el 
segundo. Las bromas, para él, toman forma de humillaciones. 
Si acarician a Franzi, cree que a él lo descuidan. Poco a poco 
se afirma en él el deseo de probar que es superior a su her-
mano. "Debo ser mejor y más grande que Franzi, y lo seré", 
declara. 

A medida que crecen, los dos niños toman un rostro muy 
diferente. Franzi se muestra ordenado, metódico; rehúsa irse 
a la cama sin antes haber puesto de nuevo en orden sus jugue-
tes; insensible a todas las formas del arte, n o aspira sino al 
oficio militar, en tanto que Max revela un temperamento soña-
dor, apasionado por la lectura, la música, la p in tura . Un día 
visitando una exposición, admira un cuadro de Dill ingen. "Na-
die lo comprará, observa Aga. Trescientos florines es muy 
caro". 

- Y o lo compraré - d e c l a r a Max, que tiene siete años. 
—¿Usted? ¿Cómo? No tiene dinero. 
—Sí. T e n g o ciento veinte florines; pagaré el resto poco a 

poco. Le pediré a mamá u n árbol de Navidad con un billete 
de diez florines pegado a cada rama. 

- ¿ Q u é conoces tú de pintura? - p r e g u n t a Francisco Tosé, 
bur lón. J 

—Tanto como tú. 
El mayor mira con desdén a su he rmano menor. A él no le 

interesa el arte. 
—Esos c u e n t o s . . . —dice con tono de desprecio. 
Por lo demás, los dos hermanos se ent ienden muy bien. 

Cuando Max, a los cinco años, tiene los orejones, se le aisla 
en una recámara, y todos los días Franzi le envía un d ibu jo 
acompañado de una carta para distraerlo, "mientras espera 
la dicha de estar juntos". Le cuenta los acontecimientos de 
su vida infanti l , po r ejemplo, el regalo que le hizo su abuela 
de una fortaleza con soldados de cartón que se puede bom-
bardear y demoler con un pequeño cañón. Y también los 
cuentos que le han leído: piratas, babuinos, orangutanes, ilus-
trados con sus propios dibujos, caballos, coroneles y niñeras 
inglesas, que son otros tantos temas del más vivo interés tan to 
para Max como para él. 

Cuando los niños están en Schoenbrumm, ambos se d a n un 
atracón. Hay allí una casa de fieras, un j a rd ín botánico que 
contiene plantas raras, y sobre todo u n a escuela de equitación. 
Max y Franzi se convertirán ambos en apasionados del caballo. 
Aquí son felices, aun cuando sometidos a un régimen de una 
sencillez espartana. Duran te todo el día permanecen fuera, 
incluso se come en el parque . Poco les importa que reine un 
frío glacial incluso en verano en este inmenso castillo de 
mil cuatrocientas habitaciones. Poco les importa el desorden, 
la suciedad, los olores nauseabundos de su apar tamiento. Para 
ellos, es el paraíso. 

# 

* * 

A los seis años, los archiduques pasan a la dirección de los 
hombres. Maximil iano tiene su preceptor par t icular : T imoteo 
Ledochowsky. Pero fue el conde de Bombelles quien, en 1836. 
fue designado para dirigir desde arriba la educación de los prín-
cipes imperiales. Este conde Heinr ich Bombelles, nacido en 
Francia, ha hecho carrera en el ejército austríaco. Metternich 
tue quien lo propuso. ¿Por qué? Lo dirá él mismo más tarde: 



"Pongo al conde de Bombelles en el número de aquellos pocos 
hombres que, según sus inclinaciones innatas, pensaban como 
yo, veían como yo y quer ían lo que yo quería" . Sabía el can-
ciller, pues, que Bombelles educaría a los niños como él lo 
esperaba. Sofía desaprobó esta elección pero debió inclinarse, 
ella, que, con frecuencia, osó desafiar al terrible Metternich. 
¿No se m u r m u r a que éste sabe a qué atenerse respecto del 
nacimiento de Maximiliano? 

El empleo del t iempo dictado por Bombelles, es cargado. 
El régimen es severo: levantarse a las seis de la mañana , in-
vierno o verano. Desde la edad de siete años, Maximil iano 
tiene treinta y dos horas de cursos por semana, y poco después 
cincuenta y cinco: escritura, .geografía, historia, d ibujo , cálculo; 
a la enseñanza del a lemán se añade la de las lenguas clásicas, 
base de toda cultura, la de las lenguas vivas, francés e inglés 
que debe conocer todo aristócrata, y f inalmente la de las len-
guas de la monarquía : i taliano, húngaro, polaco, indispensa-
bles a un archiduque. A medida que el n iño crece, 'otros asuntos 
se introducen en el programa: derecho, matemáticas, diplo-
macia. Pero el valor de :a enseñanza es de los más mediocres. 
Se contentan con u n a enumeración de hechos. "Es u n a mes-
colanza insípida y vulgar". N inguna idea de conjunto , n ingún 
esfuerzo para suscitar, en el a lumno, u n juicio personal. Úni-
camente la instrucción mil i tar tiene calidad. Maximiliano, al 
decir de sus maestros, está bien dotado. Absorbe todo con 
facilidad. 

Por lo que atañe a la educación religiosa, Bombelles tiene 
ideas precisas: prohibe, por ejemplo, el uso del rosario, porque 
según dice, "tales prácticas conducen fácilmente a u n fetichis-
m o supersticioso y a la oración maquina l sin alma ni com-
prensión". Apar ta resueltamente la superstición "porque es 
el l ímite del miedo y de la debi l idad". 

Las cosas serias no excluyen la práctica de la danza, de la 
esgrima, de la natación, de la gimnasia, de la equitación. 
Bombelles les da gran importancia a los ejercicios físicos. 

De todos los deportes, Maximil iano prefiere la equitación. 
Muy pronto se convierte en un caballero in t répido e incluso 
temerario. Galopa en los bosques, en el campo en derredor de 
Schoenbrunn con una especie de embriaguez. "Ir al paso, dirá, 
es la muerte ; al trote, es la vida; al galope, la felicidad". 
Cuando, adolescente, es l levado por su caballo, tiene una idea 
de lo que sería "la delicia de volar", la sensación, "de ya n o 
pertenecer a esta pobre t ierra". L o que lo lleva a la convic-
ción de que u n día el hombre vencerá al espacio. Su imaginación 

i n c ^ ? ? e l p o r v e n i r - "Auguro cosas maravillosas de los 
ensayos de vuelo y s i a lguna vez la teoría de los rfobos se 
convierte en realidad, me consagraré a viajar por l o ? aires v 

Por el momento, este n iño soñador y ya poeta se aDasiona 
por la geografía que le enseña el b u e J a b a t e ^ M i s l i m 2 5 h e r 

X l l e n o ? r C F ™ e i? 1 3 * m P o n e n t e biblioteca del cas-
T m ? ; i í c imágenes, i lustran las lecciones del profesor. q U C S U S C U a n e n M a x í m i I ¡ a n o el deseo de ir a visitar 
países lejanos que crean en él una tendencia al exotismo 

K T / 1 6 SUU - n u e v e á ñ o s s e l e h a c e e l regalo de un 
pequeño pabellón cubierto de rastrojo. Lo decora con armas 
y con ramaje , a la manera de las tr ibus salvajes. Lo ha colo-
cado en el ja rd ín privado de la archiduquesa, no lejos d d 
sitio para jugar a los bolos donde Reichstadt, en la decl nación 
de su vida pasó tantas horas rodeado de la ternura de Sofía 
circundado de los fantasmas de su infancia y de las aspiraciones 
de su juventud. Por las tardes, Maximil iano enciende allí fuego. 

2 S i r V C , d f d o ! o ' y u n a Piel de boa, suspendida de 
las ramas de un árbol, evoca los bosques vírgenes. Pasa horas 
en ensoñación tendido en una hamaca, imaginando las comar-
cas fabulosas descritas en los libros. Un papfgayo verde regalo 

ilusión. M a r í a L U Í S a ' 1 3 V Í U d a d e N a P ° l e ó " > completa la 

_ En el año de 1845, cuando cumplió trece años, hizo su 
? í í l e L V i a j e ' i J O l a v i § i l a n c i a de los preceptores, Francisco 
J < ^ . M a x i m i l i a n o y Carlos Luis, tercer h i jo de Sofía, nacido 
en 1836, parten para Venecia de donde se dirigen a Trieste en 
barco. Este pr imer contacto con el m a r encanta a Maximil iano 
que decide convertirse en marino. 

* 

* • 

O e r i n g ; Y ^ L " ? 0 " S a C , u d e 3 E u r o P a - E n e l s e n o del im-perio de los Habsburgo, las nacionalidades, despiertas, están 
r d l T n E , 3 r e b e l l ó n - Hungr ía , Széchenyi, Deak, Kossuth, 
reivindican la autonomía. En Bohemia, Rollar, el poeta, procla-
" J , 3 , " " 1 0 " d f r

I o s c l avos de la monarquía contra la opresión 
germana. En Viena otro poeta, Grün , reclama "la libertad 
oa o ia protección de las leyes". Los estudiantes, los libreros 
ción d ? T e r a a n t e S r e d a c t a n u n a petición que exige la aboli-
ción ae la censura, una constitución que comporte la repre-



sentación nacional y la l ibertad de prensa. Los estudiantes lle-
varán esta petición el 13 de marzo al Hofburg , lo que provoca 
u n conflicto con la policía. Reina un clima de motín. Los 
concejales le van a decir a Metternich: "No tenemos nada 
contra vuestra persona, príncipe, pero todo contra vuestro 
sistema". Bajo la presión de la revuelta, el canciller debe 
inclinarse. Su casa ha sido incendiada, y el 15 de marzo huye 
escondido en un carro de lavandera. 

El emperador Fernando cede en pr imer lugar. La situación 
es grave. A la revuelta checa y húngara se une la de la Lom-
bardía Véneta sostenida por el rey de Cerdeña Carlos Alberto 
que entra en campaña contra Austria. Invadido, Fernando les 
concede a los húngaros y a los checos ministros particulares; 
y a los austríacos, una constitución, el sufragio universal y el 
nombramien to de un Reichstag constituyente. Después va a 
refugiarse a Innsbruck. Sofía y sus hi jos lo acompañan. La 
archiduquesa está indignada por la debil idad de Fernando. 
En cuanto a ella, "soportaría mejor, dice, la pérdida de uno 
de sus h i jos que la vergüenza de someterse a la masa de estu-
diantes". 

En agosto la familia imperial regresa a Viena. ¿Se ha en-
contrado de nuevo la paz? Podría creerse por las aclamaciones 
que los acogen. Pero empiezan de nuevo muy p ron to los dis-
turbios, porque los estudiantes y los liberales juzgan insufi-
cientes las concesiones que les fueron concedidas. Cuando, el 6 de 
octubre, se propaga la noticia en Viena de que los regimientos 
austríacos part i rán para reprimir los disturbios en Hungr ía , los 
amotinados invaden el hotel del ministro de la guerra, general 
Latour , y después de matar lo a golpes lo cuelgan de un farol. 

Ante la gravedad de los acontecimientos, Fernando y su 
gobierno abandonan la capital y se dirigen a Olmutz, ciudad 
fort if icada de Moravia. Sofía y sus hi jos siguen de nuevo al 
emperador. 

Fernando, ' ahora, está decidido a emplear el p u ñ o fuerte, 
con gran satisfacción de la archiduquesa. Comisiona al general 
Windischgraetz para que termine con la revuelta. Viena es 
bombardeada y luego sometida. El príncipe Schwarzenberg, cu-
ñado de Windischgraetz, llegará en noviembre a las funciones 
de primer ministro y terminará la represión con medios enér-
gicos. 

Maximiliano, que tiene dieciséis años, está impresionado 
por todo lo que sucede. Al galope, en caballos de relevo, a la 
portezuela de la carroza que conduce al emperador, observa 
y reflexiona. Archiduque, sí, pero también contemporáneo de 

esos jóvenes de ideas liberales que le son simpáticos. Cuando 
se tiene la carga del poder, se dice, es necesario evitar, de ja r 
que la incomprensión se instale, entre el pueb lo y sus jefes. 

En cuan to a Sofía, maniobra con Windischgraetz para llevar 
a Fernando a abdicar, a ese Fernando absolutamente incapaz 
de enfrentarse a la situación. Ambiciosa, inteligente, apasionada 
por la política, Sofía ve lejos: si el emperador abdica, la 
corona deberá pasar a su hermano, el archiduque Francisco 
Carlos. Sofía sabrá muy bien impedirle a "semejante imbécil" 
a su m a n d o , aceptarla. Entonces, el camino estará libre y 
abierto para su hi jo, Francisco José, que tiene dieciocho años. 

Si no es muy difícil obtener la abdicación de Fernando 
poco inclinado a conservar un poder que lo abruma, sucede 
de muy otra manera respecto de Francisco Carlos. ¿No tiene 
la ocurrencia de resistirse, pre tendiendo que su padre n o hu-
biera aprobado que se sustrajera a u n a tarea impuesta por Dios? 
Como se empecina, Sofía recurre a los grandes medios Puesto 
que Francisco Carlos invoca la voluntad paterna, ella le hará 
conocer cuál es ésta. Un cortesano acepta desempeñar el papel 
del fantasma del emperador Francisco. Se aparece u n a noche 
en la habitación de Francisco Carlos ordenándole que se retire 
y que le deje el t rono a su h i jo Francisco José Ante este 
mensaje del más allá, n o queda más que obedecer. 

Entonces Sofía prepara a Francisco José. En presencia de 
su mar ido y del príncipe Schwarzenberg, le anuncia al joven 
el papel que le espera. "Adiós, juventud mía", suspira éste. 

n o e s h o r a d e lamentos. Sofía les hace j u r a r el secreto 
a los tres hombres. Y la vida cont inuará como de costumbre 
ftasta el 2 de diciembre. Únicamente Max tiene la intuición 
de que se t rama algo. Se imagina que Franzi será nombrado 
gobernador de Bohemia. 

* 

* * 

i m J P ? d e diciembre de 1848, a las ocho de la mañana , por 
invitación del emperador Fernando, la familia imperial la 
corte los miembros del gobierno, los altos funcionarios y' los 
oticiales superiores en uni forme de gala, se dirigieron al palacio 
del arzobispo de Viena. H a n sido convocados para escuchar 

una noticia importante" . ¿De qué se trata? De algo extra-
ordinario, seguramente. Pero nada se ha divulgado. La sala del 
trono esta llena a reventar y la curiosidad en su colmo 



Pronto aparecen, tras el pr imer ayuda de campo, el em-
perador Fernando que le da el brazo a la emperatriz María 
Ana. Los sigue el gran mariscal de la corte, luego el a rchiduque 
Francisco Carlos, la archiduquesa Sofía y su h i jo Francisco José. 
Vienen en seguida los demás archiduques. 

Fernando, de levita como siempre, toma lugar en el asiento 
episcopal. Reina silencio absoluto cuando se pone en pie para 
leer u n a declaración. Su voz es sorda, vacilante. "Razones im-
periosas nos han conducido a la resolución irrevocable de 
renunciar a la corona i m p e r i a l . . . " Se detiene un momento. 
Levanta los ojos, mira a la asamblea. " . . . Y esto en favor de 
nues t ro b ienamado sobrino, S. A. el a rchiduque Francisco José 
al cual hemos declarado mayor . . . después que nuestro bien-
amado hermano, S. A. el a rchiduque Francisco Carlos, padre 
de S. A. el a rchiduque Francisco José, ha declarado renunciar 
def ini t ivamente en favor de S. A. su h i jo al derecho de sucesión 
que le toca según las leyes en curso de la dinastía y del Estado". 

El p r imer ministro, Schwarzenberg, da entonces lectura a 
documentos oficiales, declaración de mayoría de Francisco José, 
renuncia de Francisco Carlos, abdicación de Fernando. 

Entonces, Francisco José avanza. Se arrodilla ante Fernando. 
"Dios te bendiga", le dice éste con una voz que la emoción 
hace temblar. "Sé bueno. Dios te protegerá. Me siento feliz de 
actuar así. En cuanto a mí, me voy de buena gana". Con su 
m a n o acaricia lentamente los cabellos del joven. 

Así se convirtió Francisco José en jefe de la Casa de Austria. 
Sofía muestra gran alegría. Alcanzó su objetivo. Ahora ella 
mandará en los asuntos. Este muchacho, todavía tan joven, 
tendrá necesidad de ella, de su experiencia, de su energía. 

En cuanto a Maximil iano, que acaba de saber la verdad, 
será de allí en adelante "el segundo". Hasta el momento actual, 
su herirtano mayor y él hab ían compart ido la misma vida, 
habían t rabajado juntos, ligados por la ternura fraternal . Pero 
ahora se ha abierto un foso entre ellos. Maximil iano no tar-
dará en sentir que ya no es sino el hermano menor del soberano. 

• 
# # 

Maximil iano es seductor: alto, delgado, de porte elegante. 
Si no es hermoso —el labio austríaco pendiente y el mentón 
huidizo menoscaban su rostro—, su mirada azul, una mirada 
unas veces viva, otras soñadora, fascina a las mujeres y encanta 
al interlocutor. Finalmente, tiene la risa fácil, la réplica pronta 

y es amable con natura l idad. E n suma, tiene el don de atraerse 
la simpatía. 

Por placer, cont inúa sus estudios. Al presente estudia filo-
sofía, diplomacia, política. Lo que n o disminuye su amor por 
las artes: pinta , modela, y sobre todo escribe poemas 

Naturaleza de artista, sensible, impresionable, se complace 
en el ensueño, en la visión poética del mundo . Como los 
demás jóvenes de su generación, es presa de la fiebre román-
tica a l imentada por una imaginación que lo lleva muy lejos, 
muy alto, y tan to más cuanto que se opone a la familia, con-
gelada en actitudes pasadas de moda. Su inteligencia abierta, 
pronta, pero superficial y sujeta a arrebatos, se arrul la con 
quimeras. 

Nobleza de alma, elevación de espíritu, carácter leal, cora-
zón bueno y generoso, todo esto aparece en las reglas de la 
vida que se ha dado a sí mismo y que se esfuerza en poner 
en práctica. Las ha escrito en un cartón que lleva y que llevará 
siempre consigo: se lo encontrará después de su muer te en 
su bolsa, manchado, usado. 

"El espíritu debe dominar al cuerpo, mantener lo en la 
justa medida y en los límites de la moral . 

"Jamás mentir , ni siquiera por necesidad o vanidad. 
"Justicia en todo y para todos. 
"Jamás quejarse; es signo de debil idad. 
"Pensar en las propias faltas al juzgar las del prój imo". 

Reglas de conducta moral, pe ro también de disciplina física: 
dos horas de ejercicio cada día y, en caso de enfermedad, 
aislamiento total. 

Finalmente, código de comportamiento respecto de los que 
lo rodean: tener delicadezas y atenciones con éste, pero nada 
de chanzas con los subalternos. Mostrarse amable con todo 
el mundo . 

Este joven príncipe está lleno de energía; arde por el 
deseo de consagrarse a una obra, a una obra úti l . Para él "no 
hay felicidad sino en la actividad". Y éste es su sufrimiento 
secreto. Es el segundo, el segundo a quien su he rmano Fran-
cisco José, receloso, aparta, temiendo su inteligencia, su ardor, 
su seducción, su ambición. Cuando niños, se amaban tierna-
mente. Pero Franzi se ha convertido en emperador. H a tomado 
sus distancias. ¿Y probablemente también habrá adqui r ido cer-
teza respecto del nacimiento de Max? 



D u r a n t e la c a m p a ñ a de H u n g r í a —porque Francisco José 
deb ió e m p r e n d e r u n a verdadera guer ra p a r a t r i un fa r de los 
magiares q u e n o h a n que r ido reconocerlo—, Max imi l i ano acom-
p a ñ a a su he rmano . Ambos en t r a ron en R a a b después del 
genera l Schlick (27 de j u n i o de 1849). A m b o s t o m a r o n pa r t e 
en los combates en t re R a a b y K m o r n . U n a vez caída Budapest , 
la repres ión es b ru ta l . Los q u e desempeñaron u n pape l im-
p o r t a n t e en la rebel ión, son ejecutados. El p r i m e r min is t ro es 
fus i l ado con trece generales y son ahorcados cien notables. 
Además, son apr is ionadas dos mi l personas po r o rden del co-
m a n d a n t e en jefe austríaco, el ba rón Hayman , que hace azotar 
en púb l i co a cierto n ú m e r o de mujeres . 

Francisco José ap rueba estas medidas. P e r o M a x está in-
d ignado . E n su Diario, ún ico conf iden te de sus pensamientos 
ín t imos, escribe: " L l a m a m o s a nues t ra época t iempo de luz, 
pe ro t a m b i é n se hab la rá de sombras. En muchas c iudades de 
E u r o p a , la poster idad considerará con es tupor y h o r r o r a los 
t r ibuna les que , sin base legal y po r la sola fuerza, condenaron , 
p o r in f luenc ia de la venganza rencorosa, a personas a u n a 
m u e r t e a corto plazo, p robab lemen te p o r q u e q u e r í a n o t r a cosa 
q u e aque l lo q u e deseaba el pode r q u e se coloca p o r encima 
de la l e y . . . " Y, evidentemente , se abre u n ab i smo ent re los 
dos hermanos . Abismo t a n t o más p r o f u n d o , cuan to q u e se 
acen túan las diferencias de carácter. La sequedad de corazón 
d e Francisco José hace contraste con la b o n d a d de Max. 
H a b l a n d o de este ú l t imo, su cuñada Isabel d i rá : " H u b i e r a 
descubier to u n a par t ícula de b o n d a d incluso en un cr iminal 
y h u b i e r a hecho todo por ayudar lo ." 

• 

* * 

E n 1850 Maximi l i ano t iene dieciocho años. Aspi ra a alejarse, 
a ver países nuevos, a escapar d e la tutela famil iar , a apar tarse 
del presente que, sin cesar, h iere sus ideas, sus sent imientos. 
Se a r ro ja al m a r q u e puede colmar , así lo cree, su deseo inf in i to . 

Se organiza u n via je pa ra él y p a r a su joven h e r m a n o Carlos 
Luis a b o r d o de la corbeta imper ia l Vulcain. El p r ínc ipe 
Jablonowski , u n o de sus amigos, el viejo profesor Kolkenbeck, 
el maes t ro de d ibu jo , Geiger y el médico de la corte, doctor 
Fritsch, a c o m p a ñ a n a los príncipes. Ba jo el m a n d o del almi-
r a n t e Ju l iu s Wissiak, salen de Tr ies te con des t ino a Grecia 
y a .As i a Menor . 

Grecia independ ien te desde 1829, está gobernada po r el 
Pr inc ipe bába ro Otón . N o es éste un país seguro. Max inü l i ano 
lo observa todo y anota sus impresiones en su Diario. El ban-
doler ismo es a q u í una inst i tución, escribe. " T e n i e n d o derecho 
a poseer a rmas todos los hombres q u e combat ie ron en la guer ra 
d e Independenc ia , les es fácil el robo. Con f recuencia es ata-
cada u n a casa en plena c iudad . . . " La mora l idad de los griegos 
n o está a u n nivel muy elevado, y éste n o ha sido levan tado 
po r la idea d e mona rqu í a , de pat r ia , de amor f r a t e rno "Lo 
q u e los guía, es su interés personal ; incluso los ma t r imon ios 
n o se efec túan po r amor ; en la mayor pa r t e de los casos, son 
tratos; el sent imiento de causar per ju ic ios a o t ro por el placer 
de l lenar la bolsa". r 

Los viajeros desembarcaron en Patras. Desde allí i rán a ca-
bal lo hasta N a u p l i a en d o n d e encon t ra rán de nuevo su embar-
cación. El cónsul austr íaco fue encargado de organizar la 
expedición. Singular cónsul q u e recibe a los pr ínc ipes en vestido 
d e casa de la m a ñ a n a , y les presenta, pa ra recorrer los dos-
cientos ki lómetros q u e separan Pa t ras de Naup l i a , unos pobres 
rocines ter r ib lemente flacos y cuyo arnés consiste en " u n con-
j u n t o de cadenas, de cuerdas y d e cabos de cuero" Por toda 
escolta ha previsto dos gendarmes bávaros vestidos d e griegos. 
Sin embargo n o surge n inguna di f icul tad . Se escapa p o r tíco 
d e los bandidos , y f i na lmen te llegan sanos y salvos a N a u p l i a 
d o n d e espera el Vulcain q u e p r o n t o hace r u m b o al Pireo. 

Allí , los príncipes son acogidos po r el encargado de asuntos 
austr íacos y por el general Griva, chambe lán del rey, q u e los 
invi ta a hospedarse en el palacio real. Es un verdadero griego 
este general en quien el rey t iene toda confianza. Sin d u d a 
su pasado es un tan to oscuro, y las malas lenguas aseguran q u e 
t iene cierta propensión al robo. Su aspecto* po r o t ra p a n e 
recuerda al de un band ido : color y ¿ b e l l ^ E x t r a o r d S a - ' 
m e n t e negros, aire sombrío, expresión amenazadora . Fel izmente 
el encan t ado r t ra je del país endulza esta severidad 

I , Í L e \ P a l f \ M a X Í r ? Í a n 0 ^ C a r l o s Luis son recibidos po r 
la reina Amal ia , h i | a del g ran d u q u e de Oldenburgo . Es ¿ n a 
hermosa d a m a en todo el resplandor de sus t re in ta y dos años. 

« S £ r S l b I e a I C K C r ü t 0 , f e m e n Í n o - s e s i e n t e tocado po r su d ign idad y su amabi l idad" . Y más todavía c u a n d o 
la ve sobre su cabal lo turco. Con su h e r m a n o acompañó a la 
soberana. "Espectáculo verdaderamente admirab le t a n t o como 
agradable M o n t a magní f icamente en silla y conduce su cabal lo 
a g ran galope po r lugares d o n d e nuestros más célebres caba-
llistas apenas osarían pasar al p a s o . . . " 



En compañía de la re ina ambos jóvenes visitan los lugares 
más pintorescos. Max exper imenta un respeto más y más grande 
por Amalia. Esta hermosa muje r , esta amazona emérita, es 
también una soberana cabal. "Bien se ve que es ella quien 
•sostiene el t rono nuevamente establecido en Grecia por su 
influencia personal en el afecto de su pueblo". Un trono por 
lo demás n o muy sólido porque este pueblo es d u r o de manejar . 
Hace algunos años amenazó deponer al rey si éste no le con-
cedía una constitución. Maximil iano que, en el aniversario 
de la revolución de 1843, acompaña a Amalia a la catedral, 
observa que ella "conserva los labios apretados en vez de abrir-
los pa ra orar" . Siente que no existe un acuerdo perfecto entre 
la monarqu ía y los griegos. En efecto, de aquí a poco, el 
exper imento terminará mal. Once años más tarde ocurrirá un 
a ten tado contra la vida de la reina, y unos meses después los 
soberanos serán arrojados por la revolución. 

De Atenas, el Vulcain lleva a sus pasajeros a Esmirna. En 
Maximil iano, se maravilla el poeta. "La primera mañana en 
Asia Menor, la pr imera en el imperio otomano, nos sonríe 
jubilosamente. Ante nosotros se extendía el Oriente con sus 
riquezas, su vegetación, sus mil deslumbramientos que cautivan 
los sentidos. Las flores de Asia se abr ían ante nuestros ojos; 
se realizaban nuestros sueños largamente aca r i c i ados . . . " 

E n estos lugares encantadores se paladean todos los placeres; 
la vida es una fiesta perpetua. En el bazar se compran "rega-
lados" tapices persas. Van al baño turco, f u m a n en narguile, 
saborean sorbetes. En honor de los jóvenes visitantes, el go-
bernador Alí Pachá ofrece u n a suntuosa comida en el trans-
curso de la cual "con la mayor cortesía, ar ranca del trozo de 
carne u n hueso que presenta a su huésped dist inguido con una 
amable sonrisa, exactamente como si fuese una flor". 

Pero Maximil iano exper imenta la impresión más viva, la 
más p ro funda , en el mercado de esclavos, en Esmirna. H a sido 
difícil llegar hqsta allí porque, presas de una vergüenza con-
fusa, los turcos les a f i rman a los cristianos que ya n o existe. 
Sin embargo, todavía existe, y Maximi l iano le sugiere al maestro 
de d ibu jo , J o h a n n Geiger, que fije la escena. Una emoción 
nueva turba al joven ante este espectáculo que n o olvidará 
jamás. "Me asusta la vista de una m u j e r desnuda; creo que 
el pecado es irresistiblemente atract ivo" El a rchiduque se ha 
convertido en un hombre. 

# # 

Decididamente, el mar seduce a Maximiliano. En octubre 
de 1850 entra en la mar ina con el grado de teniente. Pobre 
mar ina apenas conocida de los austriacos. Potencia esencial-
mente continental, Austria ha descuidado su flota que para 
ella n o tiene prestigio. En sus pocos barcos, la mayor par-
te de la tripulación, hombres y oficiales, son en su mayor par te 
italianos. No quieren recibir órdenes sino en su idioma y se 
rehúsan a entender el alemán. Casi todos pertenecen al movi-
miento Joven Italia. Duran te u n a revuelta en 1844, un teniente 
y un alférez, los Bandieras, hijos de u n almirante, fueron 
ejecutados. En 1848, cuando Venecia se levanta contra la do-
minación austríaca, los oficiales de origen i tal iano se adhieren 
a la causa revolucionaria, y los barcos, privados de sus cua-
dros, son inmovilizados, lo que les permite a los sardos con-
vertirse en dueños del Adriático. Cuando éstos, aplastados en 
Novara (marzo de 1849), se vean obligados a soltar dondequiera 
la presa, los austríacos, liberados, harán un esfuerzo por reno-
var su flota. Llaman a un danés, el a lmirante Dahlerup y a 
marineros alemanes y daneses. Después, el e jemplo de Maxi-
mi l iano incita a cierto número de jóvenes austriacos a hacerse 
marinos. 

Desde su llegada a Trieste, el archiduque se presentó a 
Dah le rup que queda favorablemente impresionado por su inte-
ligencia y ardor. Inmedia tamente trata de informarse, de ins-
truirse. Y mide la ampl i tud de la tarea: construir barcos y darle 
espíritu de cuerpo a sus dotaciones. 

Pero la mayor par te de los oficiales, los mayores sobre todo, 
desconfían del celo de Maximil iano que n o encuentra entre 
ellos ni comprensión ni apoyo. Únicamente un joven alférez 
Wilhe lm Teget thoff , le testimonia calurosa simpatía Apasio-
nado él mismo por su oficio, espera que el pr íncipe sabrá 
interesar a su he rmano el emperador por la suerte de la ma-
r ina. Este muchacho tranquilo, de ademanes reservados oculta 
ba jo su apariencia modesta, una voluntad de hierro, una res<¿ 
lución inquebrantable . 

En adelante Maximil iano y él tendrán largas conversaciones 
a propósito de los problemas que interesan a la flota. También 
discusiones, en las que cada u n o def iende su p u n t o desvista 
con t an to calor que se llega a la disputa. Teget thoff , que no 
desiste de sus opiniones, n o es un carácter que ceda ante el 
rango de su interlocutor. 



Max es feliz, él, que quiere dedicar su vida a una causa 
útil , él, que escribe: " N o hay felicidad sino en la actividad". 
En esta nueva existencia, lejos de la corte, lejos de su hermano 
mayor, tiene la impresión de ser él mismo. H a a lqui lado una 
qu in ta en Tr ies te en donde pasa al presente casi todo su 
t iempo en estudiar, en el lugar mismo, todas las cuestiones 
técnicas. T a m b i é n las estudia en los libros, porque se rodea 
de numerosas obras especializadas. Aporta a esta tarea un 
ardor que satisface a Francisco José. "Por lo que oigo decir 
po r todas partes, Max está floreciente, fuerte como un oso, tan 
alegre como de costumbre, siempre a bordo de un barco y 
t r aba jando de f i rme". 

U n mar ino no puede quedarse en el puer to y Max ; mil iano 
aspira a un viaje de larga ru ta . Se realizará su deseo, l ina 
fragata imperial deberá llevarlo a América. A principios de 
1851 están terminados todos los preparativos. Desgraciadamente, 
en el momento de partir , el día mismo en que debe embar-
carse, se declara una fiebre tifoidea. Es tan violenta, que l laman 
a su madre . Su vida está en peligro. Sin embargo, se repone, 
pero muy lentamente. Y será hasta mediados del verano cuando 
volverá a su puesto. 

Entonces visita los puertos principales de Italia y de España. 
Viaje de tres meses a bordo del Novara. "Nombre de buen 
augur io para todo austriaco", dice. Esta f ragata lleva el nom-
bre de la aplastante victoria obtenida en 1849 por Austria 
sobre el Piamonte, es el orgullo de la mar ina imperial : mil 
quinientas toneladas, dos puentes, cincuenta cañones. El archi-
d u q u e aprende su oficio. Son sus primeras armas. El .H de 
agosto estalla una fuer te tempestad. Cae al mar un marinero. 
Se logra salvarlo. En esas horas agitadas Maximil iano da prue-
bas de sus cualidades de mar ino. 

Dos días después, visión de Mesina, del Etna. La Novara 
pasa entre Caribdis y Escila, lo que evoca los recuerdos clásicos, 
la Odisea. Y Maximil iano se admira de encontrar la realidad 
inferior a las descripciones de Homero. 

Luego, la entrada en el golfo de Nápoles. 

* 

* * 

"Padecí la suerte de todos los alemanes que van al Sur: 
se asombran, se admiran , y de golpe quedan asidos y fascinados 
por el poderoso encanto de I t a l i a . . . " 

Maximil iano queda conquistado, él, que hasta el momento 
actual ha rehusado creer en el sortilegio i taliano. El barco ha 
virado en la pun ta del castillo del Oeuf y aparece el palacio 
real; surgen cúpulas y se destacan sobre el cielo. Espectáculo 
inolvidable belleza, de color. Desde el momento en que pone 
el pie en tierra, el pr íncipe entra en contacto con una mul t i tud 
bulliciosa, chillona. Empieza a darle vueltas la cabeza. " U n 
oído alemán n o está acostumbrado a este ru ido" . Se admira 
del movimiento de la calle. "Ent re nosotros este torbell ino 
hubiera pasado por un levantamiento popular , o a lo menos 
por u n fuerte carnaval; aquí, es el t ren de vida d e ' t o d o s los 
días". Descubre, sorprendido, un modo nuevo de vida. "Este 
pueblo vive, n o está muer to y re t i rado en sí mismo como en 
otras ciudades. T o d o lo que hace, lo hace en p ú b l i c o . . . " Dis-
tracción sin cesar renovada para el viajero. Todas esas t iendas 
a p leno aire ofrecen, espectáculo colorado, maravilloso, las más 
bellas f rutas del mundo . Al través de este mercado permanente 
circulan carros de cajas abigarradas, "corren y juegan cerdos, 
ovejas y niños". Bambini a veces completamente desnudos. 
¡Verdaderos Murillos! Las calles estrechas están bordeadas por 
altas casas apretadas las unas contra las otras, cada una con 
un pequeño balcón de hierro. "Qué no se cuelga de estos bal-
cones. . . Son condición esencial de la vida meridional . De ellos 
cuelgan sábanas, abanicos de flores y cobertores, toda mesco-
lanza con la frescura i t a l i a n a . . . " Maximil iano está encantado. 
Aquí , la suciedad misma parece "poética y pintoresca, dorada 
por los rayos del sol". 

Natura lmente , lleva a cabo la excursión al Vesubio. N o es 
cosa fácil, y le ofrecen llevarlo para izarlo al cráter. Rehúsa, 
pref i r iendo "darle todo el cansancio a sus pies cualquiera que 
pueda ser. Se ve aquí, explica, todo lo que el hombre es 
capaz de hacer cuando se le propone u n gran objetivo. Si n o se 
tuviera constantemente este cráter in f lamado ante los ojos, 
se escalaría probablemente con menos perseverancia el terrible 
camino". Ter r ib le en efecto: muy escarpado, cubier to de ceniza 
f ina que se desliza ba jo el pie. "Es necesario dar dos pasos 
atrás por cada tres hacia adelante", y esto con un calor sofo-
cante. A pesar de ello, se avanza alegremente, "con los misterios 
del cráter ante los ojos del espíri tu". Aqu í el aire no es el 
mismo que en todas partes, unas veces rudo y frío, otras caliente 
y sulfuroso, y se descubren colores "nunca vistos". El cielo está 
oscurecido por un velo de humo, de niebla. " T o d o habla de 
muer te y de ruina. Se sienten ba jo los pies fuerzas poderosas 
y desconocidas . . . Se cree u n o lejos de la tierra lu jur iante , en 



el caos, entre los elementos primitivos de que Dios ha hecho 
al mundo , en medio de los vapores venenosos que llenan el 
espacio antes que el aire y el agua fuesen separados, antes 
que el sol hubiese secado y an imado a la t ierra". 

Bruscamente aparece una garganta humeante , una extra-
ordinaria fantasmagoría colorada con la que no se cuenta. "Vas-
tos t a m p o s de azufre ardiente, de los más vivos colores, más 
destacados, más chillones, cubren, en el interior, las partes de 
ceniza y las rocas de lava d e n t a d a . . . el amari l lo ordinar io 
del azufre y al más resplandeciente b e r m e l l ó n . . . En los lugares 
que dan paso al vapor, el azufre afecta tonos que van del 
ro jo al azul por el violeta; o bien tiene el color del carde-
nil lo". Y sin embargo, cosa extraña, "el con jun to es fr ío y 
triste". 

Se siente la respiración del volcán que se manifiesta por 
leves nubes. Cerca del cráter se tiene la impresión de una 
garganta de dragón, un dragón fabuloso donde "el azufre brilla 
como las escamas pulidas e invulnerables del monstruo". En 
este paisaje, como jamás había visto otro igual, ni incluso lo 
había imaginado, Maximi l iano experimenta la sensación de 
estar "como perdido en los confines de o t ro planeta" , de estar 
rodeado "de temblores de m u n d o s legendarios". La impresión 
es tan fuer te que, sin la presencia de sus amigos, hubiera 
h u i d o "ante la fuerza pr imordial , muda , latente, de la natu-
raleza". Lo consigna sin falsa vergüenza. Pero, añade, "desde 
el momento en que los hombres se encuentran juntos, el sen-
t imiento de debil idad se desvanece con el del aislamiento. Se 
siente u n o enardecido y se avanza de l iberadamente en el camino 
de los t e r r o r e s . . . " 

El descenso, después de estas visiones aterradoras, es feliz. 
Se de jan deslizar por la ceniza, sensación agradable porque 
"se acerca u n o al l ímite del vuelo y se supone cuál debe ser 
el júbi lo orgulloso del ave de presa que, desde lo alto de los 
aires, cae como una flecha en los valles profundos" . 

* 

* * 

Maximil iano se embelesa con estas visiones napolitanas. 
Pero un príncipe tiene deberes a los que n o podría sustraerse 
y, aun cuado esto casi n o le agrade, le fue preciso ir a visitar 
al rey de Nápoles, Fernando II, el famoso rey Bomba, bien-
quisto en Viena por haber domeñado la revolución en sus 
Estados y restablecido el absolutismo. 

Fernando habi ta en Gaeta, en dos casas pequeñas unidas 
en el hueco de un n ido de rocas, el Retiro. Allí fue donde, en 
noviembre de 1848, le d io asilo al papa Pío IX, el cual, des-
pués de una sangrienta revuelta, hab ía h u i d o secretamente de 
Roma. Personaje t ruculento y pintoresco este Fernando, que, 
vestido de pescador, va a vender su pescado lanzando en dia-
lecto popular , lazzi, invectivas a las cuales sus súbditos n o de jan 
de contestar. "Creía que me había casado con un rey de 
Nápoles y n o con un lazzarone", suspiraba la pr imera esposa 
de Fernando, María Cristina de Saboya. 

E n el Rettfo la vida es sencilla. Nueve hijos, seis niñas y 
tres niños, todos con los cabellos cortados a ras según la vo-
luntad^ paterna, se amontonan con sus padres en habitaciones 
pequeñas con muebles comunes, y tapices usados. Un interior 
de funcionar io medio. La comida apenas es mejor . El rey y la 
r e m a son tan parcos el uno como el otro. En el menú, sopa 
de pescado frito, bacalao, pizza, guisote de berenjena, mozza-
rella, queso barato. "Únicamente los macarrones le dan esplen-
dor a la mesa", observa Maximil iano, burlón. Se pregunta , 
in pettp, si, en este bello reino, se sustituye con la palabra 
macarrones la de pan. 

El servicio es casi inexistente. U n día, impaciente, Fernando 
exclama: " T e t é (se dirige a su esposa María Teresa), poco a 
poco llegaremos a servirnos nosotros mismos". En cuanto a 
las maneras que reinan en esta corte, si puede emplearse esta 
palabra, el archiduque está escandalizado de ellas. Después de 
la comida se f u m a n cigarros en presencia de la reina, lo que 
para él es el colmo de la grosería. 

Fernando lleva a su huésped a hacer un paseo. T o d a la fa-
milia toma parte y, cada vez que el carro pasa ante una capilla 
o ante la imagen de un santo, el rey hace que se detenga: 
seguido de todos los suyos, va a arrodillarse. Se llega final; 
mente a la roca hendida según la tradición en el momento del 
gran temblor de tierra que acompañó a la muerte de Cristo. 
Una capilla conmemora este acontecimiento. N o lejos, la casa 
pequeña donde, vestido de simple sacerdote, el Sumo Pontífice 
se presentó a desembarcar en terri torio de Nápoles, y a donde 
vino Fernando, desde el momento en que tuvo conocimiento 
de la presencia del Padre Santo, con sus hi jos a arrojarse a 
los pies de éste. 

En el camino, Maximil iano ha visto a hombres con ropajes 
rojos que t raba jan con una cadena en el pie. Prisioneros mili-
tares que expían crímenes importantes, se le explica. De hecho 
hay en las prisiones reales veinte mil detenidos políticos arro-



jados en mescolanza con ladrones y asesinos; Duran te el invierno 
precedente, el ministro inglés Gladstone, en t ró en las prisiones 
y publ icó cartas acerca de este asunto, que le dirigió a lord 
Aberdeen, ministro de asuntos extranjeros. "Es, dijo, la nega-
ción de Dios erigida en sistema de gobierno". Cuarenta mil 
nombres de sospechosos f iguran también en los expedientes de 
la policía. Sin embargo, Fernando se ocupa, por lo demás, en 
acrecentar la prosperidad de su pueblo: reduce los impuestos, 
reorganiza la administración, le da nuevo impulso a la industr ia 
y al comercio, mejora los caminos, crea líneas de ferrocarriles 
y astilleros navales, sanea las rentas públicas. 

Clariosa experiencia esta visita para un archiduque acos-
t u m b r a d o a la etiqueta vienesa. Para él, el contacto con Ital ia 
está l leno de enseñanzas porque sabe observar. 

A n t e s - d e abandonar Nápoles, visita el museo Borbónico, 
Pompeya, Capri , Caserta. Admira la vista del palacio de Tiber io , 
el espectáculo del golfo incomparable, el Vesubio con su mis-
teriosa columna de humo. En Caserta, la escalera del palacio, 
d igna de la majestad real, lo hace soñar. ¿Qué cosa más bella 
que imaginarse a un soberano en lo alto de esos peldaños? 
" Q u e aparezcan allí un Carlos Quinto , una María Teresa, y 
quisiera ver al que no inclinara la cabeza ante la majestad 
a quien Dios le ha dado el poder . Y el f u n d a d o r de Caserta 
ha indicado bien que todo jxxler viene de lo alto, porque el 
vestíbulo octogonal conduce inmedia tamente a la capilla, san-
tuar io del inmenso ed i f i c io . . . Yo también, pobre efímero, sentía 
remonta r en mí el orgullo ya exper imentado en el palacio de 
los Dogos de Venecia, y pensaba cuán agradable debería ser 
en ciertos m o m e n t o s . . . estar en lo a l to de tal escalera, poder 
de ja r caer la mirada sobre todos los demás y sentir que se es 
el primero, como el sol en el f i r m a m e n t o . . . " La grandeza 
de Caserta es hermana de la de Schoenbrunn. "Con cuánta 
pompa, con qué esplendor los cortesanos de María Teresa y 
de los Borbón de aquel t iempo avanzarían por estos corre-
dores. . . " El espíritu de grandeza "ha sometido a la naturaleza 
a su poder: estas escaleras, estas acequias, estas fuentes, estas 
estatuas, estos árboles podados, lo test imonian". 

¡Con qué fuerza este a rch iduque de ideas liberales se siente 
nieto de Carlos Quinto! Y cuánto atractivo ejerce sobre él la 
corona, la corona que no tendrá. 

Después de Nápoles, Florencia. Aquí es donde Maximi l iano 
descubrirá la belleza intelectual después de la belleza volup-
tuosa dle Sur. Ante El nacimiento de Venus, de Boticelli, ex-
per imenta un choque. "De pronto, me hallaba ante la diosa, y 

solamente entonces el verdadero sentimiento del arte se despertó 
en mí, el entusiasmo estético para el cual nada hay indecente 
y que no ve sino la belleza suprema y transfigurada. Afrodi ta 
nació de la blanca espuma del mar; las olas doradas danzaban 
al soplo del céfiro bajo el sol de mediodía; las perlas brillantes 
de las ondas se unieron, se fi jaron y, del seno del mar mur-
murante y de las brisas embalsamadas, salió, como una flor 
húmeda de rocío, una muje r demasiado bella para haber nacido 
de la carne y de la s a n g r e . . . " 

El poeta que hay en él está conmovido hasta lo más ín t imo 
del ser. Comprende el sueño del artista. "La h i ja de las olas, 
la diosa del amor, nacida perfecta, está delante de n o s o t r o s . . . 
Está desnuda, pero la armonía de su belleza, salida del más 
pu ro elemento, permanece inviolable". Cuando Maximil iano 
abandona Florencia, con pesar, tiene la impresión de dejar a 
"una muje r bella, de alma elevada, llena de inteligencia". 

* 

* * 

¡Italia lo lia encantado! España lo cautivará, lo fascinará. 
España es su patria, la tierra de sus antepasados de los que 
encontrará huellas dondequiera. Se embriaga con los recuerdos 
de la historia. Ante la tumba del rey Fernando, en Sevilla, 
experimenta una violenta emoción cuando un guardia le dice 
que aquí reposan los huesos de quien él lleva el nombre: 
Fernando Maximiliano. Oye misa cerca del sarcófago de su 
abuelo. Simple viajero en un país hoy extraño, desciende, sin 
embargo, de este santo rey y, arrodillado cerca de éste en las 
gradas del altar, siente elevarse sobre él los siglos. Evoca los 
t iempos en que España, "ba jo las alas del águila bicéfala, estaba 
en la cumbre de su poderío y era el más grande imperio del 
mundo. Un imperio donde el sol no se ponía jamás". 

En Granada, dos sarcófagos dobles en los que reposan las 
estatuas de dos parejas: Fernando e Isabel, Felipe el Hermoso 
y Juana la Loca. Maximiliano mira "rectamente en los rostros 
de piedra, muertos y mudos". Estos grandes reyes han mode-
lado la historia, engendraron una poderosa descendencia de 
soberanos. Al presente, "reposan solos en una capilla solitaria. 
¡Vanitas vanitatum! En vez de la brillante corte que los rodeaba 
antaño, un sacristán pobremente vestido toma una antorcha, 
abre una pequeña puerta de hierro y me conduce por estrechos 
escalones a una cripta baja y húmeda, sin el menor ornato, 
en donde aparece severa la verdad desnuda. Sobre ellos no 



arroja la mirada el heredero olvidadizo, y el m u n d o no adorna 
lo que n o ve. Aquí , estas orgullosas parejas reales reposan en 
sus pequeños y estrechos féretros, horribles y desnudos". Gran-
deza de los reyes, miseria dél hombre . 

Ante este espectáculo, Maximil iano siente vivo en él, el 
genio de la familia. La emoción, u n a emoción extraordinaria, 
le opr ime el alma. "En toda España, piensa, yo era el más 
cercano par iente legítimo de estos pobres m u e r t o s . . . Experi-
menté allí cómo los lazos del parentesco os afianzan todavía 
después de siglos". Cuando el sacristán le trae las insignias 
reales de Fernando, el Libro de Horas de Isabel, toca, con-
movido, el círculo de oro y la espada an taño tan poderosa, 
con un sentimiento donde se mezclan el orgullo, la codicia 
y la melancolía. ¡Qué bello, qué bri l lante sueño para el des-
cendiente de los Habsburgo de España blandir la espada de 
Fernando para conquistar la c o r o n a ! . . . " 

U n a vez más, ante estas huellas del pasado, se forma un 
sueño en el espíritu del archiduque. ¡Asir el poder, conquistar 
la corona! Una nostalgia de poder, latente en él, toma cuerpo, 
se precisa. 

España, sin embargo, le ofrece otras imágenes que, no por 
ser menos exaltantes, son menos fuer temente agradables. En 
Sevilla, "jóvenes delgadas de ojos centelleantes" bailan f rente 
a él. "Gomo un sultán voluptuoso me instalé en un sofá fu-
m a n d o cigarrillos mientras gozaba del atrayente espectáculo". 
Una hermosa bailarina de diecisiete años tiene gestos un tanto 
equívocos que no lo de jan indiferente. 

En este país todo lo conquista. Las mujeres más bellas que 
en otras partes saben un i r la gracia a la seriedad. Pero tam-
bién Maximil iano está encantado por "el romanticismo" de 
los monumentos. En el Alcázar de Sevilla se siente atraído 
por "el pabellón de estilo morisco rodeado de enormes naran-
jos". Es cierto que fue construido por Carlos Quinto, aquel 
príncipe de su casa, " tan quer ido a su corazón", y que, sobre 
las paredes, se destaca en relieve el águila de dos cabezas. En 
Granada, Carlos Qu in to destruyó una par te de la Alhambra 
para construir un palacio de su gusto. Sin duda , el artista, en 
Maximil iano, reconoce que el emperador, al demoler el palacio 
de invierno de los reyes moros para edificar una residencia 
sobre las "ruinas del m u n d o de las hadas", cometió un "ho-
rrible a tentado contra el arte". Sin embargo, le encuentra ex-
cusas: "Su palacio de grandes piedras talladas r ea l i za . . . una 
idea del soberano poder, mientras que lo que subsiste de los 
palacios moriscos nos ofrece un encanto amable y romántico. 

Es la morada de los elfos tejida al claro de luna; se puede 
allí soñar, pero n o reinar" . Y Maximiliano, siempre deslum-
hrado por el resplandor del reino, declara: "Si yo reinara y me 
fuera necesario escoger entre los dos, tomaría sin vacilar el 
palacio macizo de Carlos Quinto" . 

¿Y las corridas de toros? ¿Será el alemán refractario al es-
pectáculo? Así lo teme. Admirado, comprueba que, al contra-
rio, se siente poderosamente atraído por esa lucha que encuentra 
apasionante. En el momento supremo, todo el m u n d o se levanta 
con un solo movimiento, como por magia, para esperar el 
golpe mortal. Ese movimiento general, "eléctrico", esas miradas 
embriagadas: he allí un cuadro de lo más grandioso que pueda 
impresionar a un extranjero. En él, de pronto, la sangre espa-
ñola sumerge todo. "Me siento arrastrado, una embriaguez 
salvaje, indescriptible, se ha apoderado de mí; la escena san-
grienta me transporta, mis manos le envían al bravo espada 
los aplausos merecidos. ¿Cómo el corto espacio de un cuarto 
de hora puede a tal pun to cambiar los sentimientos de u n 
hombre?. . . Una idea profunda , idea de fuerza, de glorificación 
del valor, anima a estos juegos antiguos". Maximil iano declara: 
"Ya sentía mi alma española". Cuando el torero se presenta 
ante su palco y, en breve arenga, le anuncia que dará el golpe 
mortal en su honor, el a rchiduque se conmueve violentamente. 
"Ese homenaje nacional me lisonjeó y mi pensamiento se re-
montó a los bellos días en que los Habsburgo reinaban sobre 
este noble pueblo. Mi embriaguez estaba en su c o l m o . . . " 

España lo ha conquistado. 

# 

* # 

En Gibral tar el príncipe se presentó al gobernador, sir 
Robert Gardiner , "hombre delgado en traje oscuro y pantuf las 
blancas de gotoso", de setenta años, viejo soldado de Well ington. 
Fue muy bien recibido. En el curso de una gran comida ofre-
cida en su honor, sir Rober t ofreció un brindis, en alemán, al 
emperador de Austria. Y Maximil iano apreció mucho la cos-
tumbre británica que coloca ante cada comensal una botella 
de jerez a f in de que se pueda fácilmente beber a la salud de 
los unos y de los otros. Esos ingleses son muy amables y sus 
maneras perfectas, cuando quieren. Maximil iano que, marino, 
los admira como marinos, aprecia también sus costumbres. Tam-
bién, y muy part icularmente, la costumbre que ordena que al 
fin de la comida se despide a .las damas, a f in de charlar y 



beber t ranqui lamente entre hombres. "Es necesario que las 
damas aprendan que deben obedecer, y la inmoral idad francesa 
muestra bien a dónde conduce la exageración de una galan-
tería insulsa y absurda hacia el sexo". 

Este hermoso viaje terminará con una nota fúnebre . Está 
enfe rmo u n marinero. El a rchiduque va cerca de él y, de acuerdo 
con sus órdenes, la tr ipulación se agrupa en torno del mori-
bundo . Luego corre a su camarote de donde trae un f ragmento 
de la verdadera Cruz y un l ibro de misa. Hace que pongan 
la sagrada rel iquia en la hamaca del hombre y en torno de 
éste se eleva un coro de oraciones. A la puesta del sol expira 
el marinero. Maximil iano está muy impresionado. "No había 
hasta entonces visto morir a nadie, y tuve necesidad de hacerme 
g ran violencia sobre mí mismo para permanecer hasta el últi-
m o m o m e n t o . . . T o d o eso fue horrible para mí, y sin embargo 
me pareció mucho más fácil morir de lo que me había f igurado". 

* 

* * 

El invierno de 1851 es muy alegre. La archiduquesa Sofía, 
para distraer a su hijo, da muchos bailes. Bailes cuya orquesta 
es dirigida por el maestro J o h a n n Strauss. El joven emperador, 
excelente bailarín y "el más infatigable", brilla allí. T a m b i é n 
se encuentran ahí sus jóvenes hermanos. Y las jóvenes solicitan 
todas el honor de bailar con ellos. Con el emperador , eviden-
temente, pero también con Maximil iano, cuya mirada azul, 
clara y acariciadora, las atrae irresistiblemente. 

Sofía, a rmada con sus gemelos de oro, vigila a las parejas 
que bai lan; no acaba de gustarle ver que Francisco José invite 
con mucha frecuencia a la condesa Ugarte. Esta muchacha de 
veintinueve años podría hacerse peligrosa; ella pondrá orden 
ahí. Le parece también que Maximil iano se muestra un poco 
demasiado asiduo con la condesa Paula von Linden, h i ja del 
ministro de Wurtemberg, cuyos diecinueve años tienen un res-
p landor de flor, pero a for tunadamente Maximil iano mariposea 
mucho y probablemente n o hay nada serio entre Paula y él-

El martes de carnaval deberá tener lugar el ú l t imo baile 
del Hofburg . El sarao se terminará a medianoche. Al día 
siguiente es Miércoles de Ceniza y la cuaresma in te r rumpirá 
todas las diversiones. Por la tarde, el pr íncipe Auersperg con-
vidó a algunos amigos a un baile íntimo. Antes de dirigirse 
a él, Paula von l i n d e n recibe un ramo de violetas blancas al 
que no acompaña n ingún billete. Inmediatamente adivina de 

dónde viene: es el archiduque Max que se las envía para que 
se las ponga esa tarde. Eso es una declaración. Pero, ¿cómo 
podrá ella ostentar esas flores anónimas? Ya la madre de la 
joven f runce las cejas. ¿Quién puede ser el desconocido que 
se permite semejante gesto? Vivamente, Paula inventa una 
mentira. Se acuerda de pronto de que este envío proviene de 
una vieja dama amiga suya. Y, una vez calmadas las suposicio-
nes maternales, parte, con su ramo en las manos, para dirigirse 
a casa de Auersperg. 

Llega allí Maximiliano para representar a su he rmano el 
emperador. Papel oficial. Paula n o espera ser invitada de 
inmediato. El a rchiduque debe sacar a bailar en pr imer lugar 
a la dueña de la casa. ¡Cuál no sería su sorpresa cuando ve 
que se acerca a ella! Le da las gracias por llevar consigo las 
flores que le envió y la arrastra vivamente. 

Por la tarde la joven está a p u n t o de par t i r al H o f b u r g 
cuando se le entrega un nuevo ramo completamente fresco. 
Decididamente, el a rchiduque está muy apasionado. Baila mu-
cho con Paula. iJevados por el r i tmo de los valses, los jóvenes, 
fuera del mundo , no sospechan que Sofía, con las cejas f run-
cidas. los vigila. Bruscamente la música se detiene. Suena la 
pr imera campanada de medianoche. Empieza la Cuaresma. 

Cuando Paula y Maximiliano se separan, tienen la esperanza 
de volver a verse pronto. Pero la archiduquesa y Francisco José 
han decidido de otra manera respecto de ello. Al día siguiente, 
Maximiliano recibe la orden de volver a Trieste. Sofía ha des-
cubierto algunos poemas donde su hi jo canta su amor por la 
joven alemana. Conviene ponerle f in a esa peligrosa niñería. 
Poco después el ministro de Wur temberg deberá llegar a su 
nuevo puesto, en Berlín. Se ha acabado con el idilio.* 

# 

# • 

Francisco José decidió acompañar a su hermano para juzgar, 
en el lugar mismo, del estado de su marina. Irá pr imero a 
Venecia donde se hallan cinco fragatas que conducirá a Trieste. 
En el momento de abandonar Venecia se anuncia el t iempo 
tan malo, que el a lmirante cree que debe prevenir al emperador 
de que no podrá responder por su seguridad. Entonces Fran-
cisco José hace venir a los comandantes y les plantea esta 

* En 1870, Sofía, endulzada por la edad y las pruebas, le confesará 
a Paula: "Nuestro Max nos había causado lanta inquietud por causa 
vuestra. . . Estaba tan enamorado de vos . . . " 



pregunta : "Si yo no estuviera a bordo, ¿partirían ustedes en 
estas desfavorables condiciones?" Todos responden que obedece-
rán a las órdenes que se les den. Francisco José les ordena ig-
norar su presencia. Part i rá con la flota. Maximil iano sube, con 
él, al barco almirante. Viaje rudo : se desencadena espantosa 
tempestad. Uno de los navios se va a pique. Los demás, 
dañados, logran llegar a puerto. 

Para distraer a Maximil iano de sus amores con Paula, la 
archiduquesa ha decidido que viaje. Visitará Sicilia, las Balea-
res, España, Portugal, Madera, África del Norte. Programa 
bien hecho para agradarle a un joven siempre ávido de ver 
cosas nuevas y feliz de navegar. Al indicar Sofía las grandes 
líneas de este itinerario, espera que su hi jo, en las cortes que 
tendrá ocasión de visitar, encontrará probablemente a una 
novia digna de él. 

Maximil iano no piensa sino en aumenta r sus conocimientos 
y su experiencia de marino. En Mesina visita al Carlomagno, 
magnífico buque de guerra de ochenta cañones y excelente 
instalación. Reina gran limpieza a bordo, "cosa rara entre los 
franceses", nota el archiduque, siempre pronto a criticar lo 
que es francés. Sin embargo, examina con vivo interés de arriba 
aba jo el navio. Admira el almacén de la pólvora "parecido 
a una biblioteca". Se siente intr igado por una extraña máqui-
na : movida por vapor, deberá hacer potable el agua del mar. 
N o se logra el resultado esperado, pero esta tentativa abre 
interesantes perspectivas. 

En Menorca, donde se halla anclada la flota inglesa del 
Mediterráneo, nueva ocasión de instruirse. Allí está el Bri-
tannia, "imagen de la grandeza y de la fuerza de la marina 
bri tánica". T o d o le ag-ada a Maximil iano; la comodidad, la 
limpieza, el orden que reina por doquiera , la caoba de las 
cabinas, la hermosa cristalería lista, la fina porcelana, la un ión 
de lo práctico y de lo confortable. "Los ingleses, inteligentes, 
saben que mientras más agradable sea la vida de los oficiales 
y de los aspirantes a bordo, más querrán a su barco, y sopor-
tarán con más facilidad la ausencia del hogar. El inglés está 
como en su casa en su navio y n o le pide nada a otro porque 
sería difícil encontrarlo mejor dondequiera que sea". 

Fielmente, Maximi l iano anota cada día sus impresiones en 
su Diario. Pasa algunos días en Argel, en donde todo es nuevo 
para él. Observa con ojo crítico, agudo. "Argel es una especie 
de válvula de seguridad pa ra Francia; desembaraza a ésta de 
los malos elementos, pero también le qui ta a algunos de los 
buenos. Hasta el momento actual, su posesión ha sido incierta; 

sin embargo, es un campo de acción para la valentía francesa 
y para las teorías nuevas". 

Su visita al Atlas, donde es recibido por el general Yusuf, 
un árabe convertido en oficial superior, casado con una pari-
siense y convertido al catolicismo, causa en él gran impresión. 
"El ser más caballeroso de toda A r g e l . . . Bravo como un león 
y prudente como la serpiente, dos cualidades que los franceses 
adoran. No da la impresión jamás de ser un advenedizo, por-
que siempre habla él mismo de su pasado; se experimenta la 
sensación de que sus servicios son un favor para los franceses 
y que permanece libre e independiente por su propia volun-
tad". El archiduque es sensible al encanto de esta personalidad 
un tanto misteriosa. Y goza sin remordimientos de la hospita-
lidad verdaderamente oriental que le ofrece Yusuf que no 
escatima ni el champaña helado ni las bailarinas árabes. "Por 
una sola vez, cuando se viaja, pueden sacrificarse las conve-
niencias, porque esto es necesario para daros una idea cabal". 
Así es cómo, según la sabiduría de las naciones, los viajes 
forman a la juventud. Y, en estas circunstancias, de una manera 
muy agradable a los ojos de Maximil iano. 

El 6 de jul io de 1852 llega a Madera. Hoy es su cumple-
años. T iene veinte años. Es feliz. "Hab ía llegado a una época 
importante de mi vida; a pesar de mi juventud, un gran nú-
mero de pensamientos graves y austeros colmaban mi espíritu 
aquella mañana . Juzgándolo por lo exterior, el hecho de al-
canzar la edacl de mi mayoría, no causaría sino poco cambio 
en mi existencia; como antes, yo sería mi propio dueño tan to 
como mi situación me lo p e r m i t i e s e . . . Si existe alguna adver-
tencia profética respecto de la manera como pasamos nuestro 
aniversario, entonces el año que viene será feliz, sin preocupa-
ción, porque jamás he tenido un cumpleaños tan alegre y 
también tan encantador" . 7 

# 

* * 

Con frecuencia son engañosos los presentimientos. En los 
meses que vienen, Maximil iano encontrará de nuevo al amor 
y a la muerte. 

Deberá hacer escala en Lisboa para hacerle una visita a 
su prima hermana, la reina María de Braganza. Ésta, l lamada 
al trono a la edad de quince años con el nombre de Mar ía I I 
reina desde hace veinte años en Portugal. U n re inado qué 
empezó con un largo periodo de guerra civil. H a seguido 



estando muy agitado el país, porque se-disputan el poder dos 
part idós: los reaccionarios con el d u q u e de Terceira, y los 
liberales con el d u q u e de Soldanha. 

En el momento en que llega el a rchiduque, es Soldanha 
el que gobierna, a la vez pr imer ministro, comandante en jefe 
y ministro de guerra. Es todopoderoso. Es un hombre grueso 
de cabellos blancos rizados, bigote y barba, t inte moreno de 
portugués, anteojos con aros de acero. Desde el pr imer en-
cuentro, el a rchiduque lo detesta. "Para la reina y el joven 
príncipe, es el más odioso de los aduladores". 

Maximi l iano espera con impaciencia el encuentro con la 
soberana. María lo recibe en compañía de su mar ido y de sus 
tres hijos mayores. "Es alta, mant iene erguida la cabeza, sus 
rasgos son móviles y expresivos, ojos azules de los Habsburgo, 
manos finas, pero desgraciadamente la corpulencia de una 
portuguesa a un grado tal, que jamás había visto yo cosa 
parecida". Esto explica sin duda la falta de energía y de perse-
verancia de que ella da pruebas. Sin embargo, el a rchiduque 
tiene indulgencia respecto de ella, porque, "ofrece un raro 
e jemplo de las virtudes familiares en el corrompido Portu-
g a l . . . " y "en su actitud, en sus maneras, en su manera de 
gobernar el palacio, sigue de cerca el estilo a lemán". He aquí 
lo que puede hacer perdonar muchas cosas. 

I-a reina le testimonia mucho afecto a su joven pariente. 
Lo presenta a su suegra, la segunda esposa de su padre, la 
emperatr iz viuda Amelia, que vive con su hi ja en una pequeña 
quin ta en Benfica, no lejos de la capital. Amelia se casó con 
don Pedro, emperador del Brasil y rey de Portugal, viudo de 
Leopoldina de Habsburgo, madre de María. Amelia es una 
Leuchtenberg, hija de Eugenio de Beauharnais y nieta de 
Josefina. De su unión con Pedro tuvo una hija, María Amelia 
de Braganza, nacida en París después que Pedro fue destronado 
y poco antes de la muerte de éste. 

María Amelia tiene veinte años. Es de rara belleza, nota-
ble y, además, inteligente, cultivada. Para Maximil iano es 
como un cañonazo. "Una perfecta princesa, tal y como raras 
veces se la encuentra" . U n a tarde, los jóvenes se pasean en 
el parque del castillo de Lumiar , propiedad del d u q u e de 
Palmella. En los admirables jardines en ' te r raza , en donde las 
flores arrojan mil perfumes diversos, el a rchiduque se declara. 
La joven corresponde a su amor. Ambos deciden desposarse 
secretamente. Sin embargo, sobre esta dicha se cierne una 
especie de indefinible melancolía, una melancolía de la que 

Maximiliano experimenta la rara sensación con su alma de 
poeta. 

La emperatriz viuda da su consentimiento para esta unión. 
Únicamente ella está en el secreto. Antes que a n inguna otra 
persona, es necesario prevenir a Francisco José y obtener su 
autorización. Desde su regreso a Viena, Maximi l iano solicita 
el permiso de su hermano. Le es concedido. Si este mat r imonio 
no es muy bril lante a los ojos de la famil ia imperial , a lo 
menos María Amelia es una princesa auténtica, h i ja del em-
perador de Brasil. Maximil iano se casará en el curso del año 
próximo. Es feliz. 

En Navidad se le invita con Francisco José a pasar las 
fiestas en Berlín. Se da un gran baile en honor de los aus-
tríacos. Ent re las damas presentes, se encuentran la condesa 
von Linden y su hi ja . Francisco José, que las reconoce, se 
acerca a ellas para saludarlas. Maximil iano se mantiene aparte. 
No invita a Paula. Luego se esquiva y va a ocultarse én un 
salón contiguo a la sala de baile. La imagen de María Amelia 
ha remplazado a la de Paula. 

Había vuelto hacía poco el a rch iduque a Trieste, cuando 
le llega una terrible noticia: María Amelia ha muerto. Mur ió 
de la terrible enfermedad que se llevó a su padre. Mur ió "del 
pecho", como se dice. Con la esperanza de aliviarla la hab ían 
llevado a Madera para que allí pasara el invierno. Se ext inguió 
allí el 14 de febrero de 1853. 

La pena abruma a Maximil iano. "Part ió , ángel puro y 
perfecto, para ir a su verdadera p a t r i a . . . " 

• 
# * 

Al presente, Maximil iano se cree refractario al amor. ¿Quién, 
pues, podría hacerle olvidar a María Amelia? N o existe sino 
un refugio: el mar. Su oficio le gusta cada vez más. T a m b i é n 
acoge con alegría una misión en Albania que le encarga su 
hermano el emperador; éste, que de lo único que trata es de 
alejarlo, le da el mando de la corbeta Minerva y lo envía 
a las aguas albanesas para que observe lo que allí ocurre. 

En estos momentos, y después de muchos años, T u r q u í a 
intenta un esfuerzo de regeneración. Pero protestan todos los 
pueblos que se encuentran ba jo su yugo. Los cristianos, hos-
tiles a las reformas, quieren la au tonomía . En Montenegro la 
situación es part icularmente grave. En dondequiera las pobla-
ciones cristianas llaman a las potencias europeas: los ortodoxos, 



a Rusia; los católicos, a Francia, y sobre todo a Austria, más 
próxima. El zar le acaba de decir al embajador inglés, sir 
Hami l ton Seymour, hab lando de los turcos: "El hombre está 
muy enfermo, sería u n a desgracia si llegara a escapársenos antes 
que fuesen tomadas las disposiciones necesarias". Y cada quien 
sueña con los despojos del "hombre enfermo". Nicolás I apro-
vecha la ocasión para reclamarle al sultán que reconozca ofi-
cialmente su protectorado sobre sus súbditos ortodoxos. El 
sultán rehúsa. Entonces el ejército ruso ocupa los principados 
del Danubio . 

Francisco José no puede, ni quiere, permanecer inactivo 
cuando todas las potencias se mezclan en el asunto. Decide, 
pues, enviar u n navio a las costas de Albania , para vigilar lo 
que acontece. 

Este país está ba jo la dominación de los turcos desde la 
Edad Media,, y son numerosos sus habi tantes que se han con-
vertido a la religión musulmana. Los cristianos, aquí , son más 
o menos atormentados. Fiel a su costumbre, Maximi l iano anota 
¡us impresiones en su Diario: "En las f ronteras de la civiliza-
ción se encuentra un país salvaje que lleva el nombre eufórico 
de Albania. En esta región de bosques, los turcos los osos y 
muchos católicos viven en perpetua lucha, se persiguen los 
unos y los otros en feroz cómbate como en tiempos de Diocle-
ciano, la misa se celebra en una atmósfera de terror ansioso, 
y son los cirios del -altar los que sirven, como entonces, para 
i luminar el sombrío lugar de reunión de los fieles". 

Maximil iano está encargado de llevarles " u n aliento mora l" 
a estos católicos perseguidos. Después deberá informar al em-
perador respecto de sus condiciones de vida. Pero antes de su 
par t ida ha sido aleccionado en debida forma: que se guarde 
bien de traerle a Austria complicaciones con los turcos. En 
suma, se trata, no de hacer algo, sino de afectar el aire de 
interesarse en la cuestión. Por otra parte, el gobierno del sultán 
n o Íes permit irá a los austríacos penetrar muy ' p ro fundamen te 
en el país. Y éstos no insistirán. 

La misión ofrece algunos buenos momentos y también algu-
nas emociones. Al llegar, la Minerva a r rojó el ancla ante la 
costa, cerca del cabo Rodoni . El a rch iduque y sus oficiales 
ba jan a tierra, y el jefe de la aldea les propone una par t ida 
de caza de osos en el bosque que bordea la orilla. Pero le ha 
sido señalada a la policía la presencia de los intrusos; aquélla 
llega y se informa de la ident idad de los cazadores y de su 
barco. 

Maximiliano, vestido con un albornoz blanco —recuerdo 
de Argel— sentado ba jo u n dosel de verdura, recibe a los ofi-
ciales de la policía, los invita a sentarse en derredor de él en 
semicírculo, y les ofrece pipas que ellos aceptan gustosamente. 
Luego dice su nombre y muestra la bandera austríaca. La des-
gracia está en que estas personas sencillas n o conocen sus 
colores. El a rchiduque les af i rma que está en excelentes tér-
minos con su gobierno. ¿Lo que viene a hacer aquí? Cazar, 
sencillamente. Y señala a un jabal í muerto. N o se necesita 
más para convencer a los policías, los cuales, muy a su gusto 
ahora, f uman t ranqui lamente y n o parecen nada decididos a 
retirarse. ¿Cómo incitarlos para que se vayan? Maximil iano tiene 
una idea: anuncia que ya es hora, para él y sus amigos, de ir 
al mar a hacer sus abluciones. Razón perentoria para los bue-
nos musulmanes. Antes de part ir , sin embargo, expresan éstos 
un deseo: quisieran ver de cerca al Minerva. El a rchiduque les 
entrega una orden para su segundo. Que se reciba amable-
mente a estos huéspedes y que se les ofrezcan largamente vino 
y café. Luego l levando la farsa hasta el final, entra en el agua 
con sus compañeros, haciendo salam aleiks al Este y al Oeste, al 
Norte y al Sur, con tal convicción que sus visitantes, edificados, 
les dirigen con la mano un gesto de despedida muy amigable. 

Estaba a p u n t o el Minerva de levar el ancla, cuando el 
jefe de la aldea surgió a bordo y, sollozando, se arrojó a los 
pies del comandante. Entre dos hipos explica que el Pachá 
de T i r a n a acaba de llegar con doscientos hombres. T o m ó a 
su hi jo como rehén y amenazó con cortarle la cabeza si el 
gran navio se va antes que tenga t iempo de ir a visitarlo. 
Inmediatamente Maximil iano envía a tierra a uno de sus 
oficiales para calmar al irascible Pachá. Al regresar, cuenta 
el emisario que se ha exagerado un poco la cosa, pero que es 
cierto que el Pachá ha expresado su deseo, en tono categórico, 
tono que por lo demás se ha suavizado mucho en el curso de 
la charla. U n o de los botes trae poco después a Bimbashi el 
Terrible, ya en estos momentos completamente amansado. "Como 
todos los aristócratas turcos, el león de T i r ana es un pequeño 
tronco de hombre gordo de piernas torcidas, de vientre tem-
blequeante, cuya actitud es la de un pequeño dios de pagoda. 
Tra ía un fez sobre su cabeza redonda afeitada, una bata sobre 
su cuerpo jadeante, y le cubr ían las piernas pantalones sucios". 

Maximiliano se divierte mucho a la vista de este fantoche. 
Con un movimiento negligente de cabeza, le hace seña de 
que se siente. Luego hace que sirvan sandías y champaña 
para alegrarlo. Finalmente pronunció algunas palabras huecas 



y una amonestación muy severa a propósito de los cristianos, 
al mismo t iempo que reía so capa de los gruñidos ininteligi-
bles de su interlocutor. "Cuando Su Alt i tud se hubo refrescado, 
lo despedí con algunas botellas de champaña oreada y se le 
honró con una salva de nuestros cañones de 32 que lo conmo-
vieron seriamente". 

En Durazzo, el puerto más impor tan te del país, Maximil iano 
tiene noticia de que el arzobispo católico está prisionero en 
su propia casa desde hace un año. Envía de inmediato un 
destacamento a rmado con orden "de l ibertar al desdichado 
apóstol", de volverlo a su diócesis, y de acompañar lo a bordo 
del Minerva. Don Ambrosio, el prelado, llega en el momento 
en que la tr ipulación se prepara para celebrar el cumpleaños 
del emperador, el 18 de agosto. T a m b i é n se encuentran allí 
numerosos cristianos, invitados a par t ic ipar en la fiesta. On-
dean las banderas. Ha sido levantado un altar ba jo un dosel 
de seda roja ante el palo de mesana. El arzobispo celebra la 
misa y los grumetes, coro improvisado, cantan el Te Deum 
muy bien, según opina el mismo Maximiliano. 

Después de la ceremonia religiosa tiene lugar un banquete 
en el puente . Don Ambrosio, sentado a la derecha del archi-
duque , goza plenamente "de los dones de Dios". Habiéndose 
l lenado de champaña todos los vasos, Maximil iano se levanta 
y b r inda por el emperador. Re tumba una salva de cañón, y 
la tr ipulación entona a pleno pu lmón el h imno nacional en 
alemán y luego en italiano. "Momento lleno de solemnidad 
y de emoción. Al venir este canto de . tantos jóvenes pechos y 
v ibrando con un sentimiento que par t ía del corazón, causó 
gran impresión en nuestros invitados". 

Ül t ima etapa, Aulona, al sur de Albania. Los austríacos 
son m u y bien recibidos por el joven rey, el cual, generoso 
decide regalarle un rebaño de bueyes al comandante . Pero éste 
n o quiere aceptar nada de él, y hace levantar el ancla antes 
que el ganado llegue a la orilla. 

Evidentemente este viaje no ha tenido alcances políticos. 
Pero ha sido de gran provecho para Maximi l iano que ha salido 
muy bien de su pr imer mando. Está muy contento de sí mismo. 
"Hice lo mejor que pude para hacerles agradable la vida a 
mis subordinados. Un comandante que tiene el sentido de su 
oficio y que se considera como un verdadero marino, ama a 
aquellos que están ba jo sus órdenes y n o se siente como en 
su casa, sino entre marinos formados por él. Al cabo de cierto 
t iempo, un lazo une a toda la tr ipulación. Juntos sortean los 
peligros, se compar ten las alegrías, se recorren los mares en 

agradable compañía, y cada uno siente que, sobre el vasto 
océano, pertenece a un pequeño universo un ido por todos los 
acontecimientos de la vida cotidiana". 

Maximil iano se ha convertido en un verdadero marino. Verá 
oficialmente consagrada su vocación. El 10 de septiembre de 
1854 se le nombra , por decreto imperial , comandante en jefe 
de la flota con el grado de contralmirante . 

« 
• * 

En adelante conoce su oficio. H a navegado duran te tres 
años. Al presente, podrá pasar a las realizaciones. Cuando entró 
a la marina, la flota de guerra contaba con tres fragatas: la 
Novara, la Belona y la Venus, tres corbetas y dos acorazados. 
Bajo la dirección de Dahlerup, aumenta con otras dos fragatas, 
la Schwarzenberg y la María Ana, u n a corbeta, un crucero de 
vapor y doce navios armados. Pero este progreso fue detenido 
por el sucesor de Dahlerup, el general de arti l lería Wimpfen , 
personaje absolutamente ignorante de los asuntos navales. Tam-
bién el nombramien to de Maximil iano ha sido acogido con 
entusiasmo por Teget thoff , apasionado por la obra de renova-
ción de la mar ina y que tiene absoluta confianza en el archi-
duque: ha visto a éste en el t rabajo , lo ha juzgado lleno de 
celo y energía, capaz de consagrarse a los intereses del servicio 
"que lleva met ido en el corazón". "Da pruebas, dice, de la 
más grande actividad y suscita las esperanzas más alentadoras. 
Se ocupa de los menores detalles y, por amor de su oficio y su 
firme resolución, estoy seguro que logrará al f inal realizar 
una completa reorganización de nuestros servicios que Dahlerup 
y Wimpfen han trastornado por su política superficial". 

En efecto, Maximiliano, enérgicamente sostenido por Tegett-
hoff, va a darle un impulso serio. Es preciso aumenta r y mo-
dernizar la flota. Se le comprará al gobierno inglés una fragata 
a vapor que será bautizada RacLetski, nombre del mariscal 
vencedor del Piamonte, en Custozza, a quien Austria considera 
como su gran guerrero. Se construirán barcos de guerra, el 
Kaiser, el Don Juan de Austria. La Novara será b l indada 
según los nuevos procedimientos. El a rchiduque se esfuerza 
por otra par te en dar le a la marina u n carácter verdaderamente 
nacional. Ahora el reclutamiento de los marineros se intensifica 
en Dalmacia y en adelante las órdenes se dan a la vez en 
alemán y en italiano. Se refuerzan las prácticas y la disciplina. 
Finalmente empieza la ejecución del plan de reorganización 



que ha sometido a la consideración del emperador, p lan que 
comporta la construcción de un nuevo «¡puerto, Pola, para rem-
plazar a la vieja base de Trieste; de un arsenal y de un asti-
llero de construcción marí t ima; la fundación de un museo de 
la marina y de un inst i tuto de hidrografía. 

Bastante f r íamente acogido al principio, el a lmirante Fer-
n a n d o Maximil iano se tornó muy pronto popular . Ahora se le 
l lama Max a secas, con una famil iar idad matizada de afecto. 
La mar ina austriaca empieza a adquir i r cierto orgullo. Por 
pr imera vez, Max toma ba jo su mando una escuadra de catorce 
barcos de guerra para efectuar maniobras en el Mediterráneo. 
Dondequiera que aborda, ya sea en Alejandría o en Tolón , 
produce buena impresión. 

En el curso de estas maniobras, Maximil iano atraviesa el 
Istmo de Suez y visita al Al to Egipto. ¿Piensa en la posibilidad 
de un canal? Sin duda, porque dos años más tarde, enviará 
a aquel lugar a Tegetthoff y a un sabio, el doctor Heuglin, 
en misión de información a fin de reunir todos los datos acerca 
de este proyecto eventual. 

Va en seguida a Tie r ra Santa, donde Jerusalén produce en 
él una impresión profunda . En su honor , una procesión pasea 
la Cruz por diversas calles, cosa que no se había visto desde 
hacía siglos. Maximil iano no puede separarse del Santo Se-
pulcro. "El consuelo que me daba me atraía sin cesar hacia él. 
Esta religión que es toda amor tiene su cerebro en Roma y su 
corazón en Jerusalén". 

Durante este mismo viaje, un poco más tarde, pasa tres días 
en Roma. Para su gusto son demasiado cortos los días para 
admirar tantas maravillas acumuladas: los museos, los monu-
mentos, las iglesias, los preciosos libros de la incomparable 
biblioteca Vaticana y todas aquellas obras maestras de la p in tura 
y la escultura. 

Dos veces lo recibe el papa Pío IX, comulga de manos 
del pontífice, acompañó a éste a misa, toma su pequeño des-
ayuno con él, asiste a un oficio en la Capilla Sixtina. Invi tado 
dondequiera , se prodiga en las comidas y en las veladas. Recibe 
también visitas oficiales. Sus "trabajos", dice, empiezan a las 
cinco de la mañana, y gracias a la luna llena duran hasta más 
allá de medianoche. 

A pesar de estas diversiones, n o pierde de vista su objetivo. 
La guerra de Crimea hace que se efectúen progresos técnicos 
considerables en la construcción naval. Se ponen a prueba navios 
bl indados en los cuales resbalan las balas rusas. Maximil iano 
comprende que en lo porvenir el acero remplazará a la madera 

como el vapor a las velas. T iene el sentido del porvenir. Pero 
no es hombre de acción. Vacilará en servirse en 1859 de este 
útil que él h a perfeccionado con tanta inteligencia, cuando 
se desate la guerra entre Francia y Austria. Los franceses blo-
quean a Venecia. Los marinos austríacos, llenos de ardor, hu-
millados por este bloqueo, quisieran forzarlo. Tegetthoff es el 
más impaciente de todos. Pero está reducido a la impotencia. 
"El archiduque n o quiere arriesgar su flota", dice el a lmirante 
Jur ieu de la Graviére que manda las fuerzas francesas. Prefiere 
seguir el e jemplo de los defensores de Sebastopol e impedir que 
los franceses se aproximen. El nuevo buque, el Kaiser, recien-
temente botado en Pola, es anclado en medio de la laguna 
principal. En caso de necesidad, se le echará a pique inmedia-
tamente para impedirle el paso al enemigo. 

La flota de Maximil iano probará su valor algunos años más 
tarde: en 1866 quedará victoriosa en Italia, en Lissa, pr imera 
batalla donde se enf ren tarán navios acorazados de u n a y otra 
parte. 

* 

# * 

Este mar ino tiene una sensibilidad de poeta. De poeta 
romántico y muy alemán. "Se despierta en mí un gran deseo: 
escuchar a la naturaleza en su gran silencio, sentirse uno mismo 
con una pena muy dulce, solo en el gran todo". Su poeta pre-
dilecto es Nicolás Lenan, a tormentado y melancólico. H a leído 
mucho a Byron cuya sed de libertad y espíritu de rebelión 
halla en él profundas resonancias. Pero también le gusta mucho 
Walter Scott, la caballería, la Edad Media. 

Siempre ávido de impresiones nuevas, nunca se cansa de 
descubrir, de admirar . Se maravilla ante los esplendores de la 
naturaleza tanto como ante la obra de los artistas. España, 
Italia, Grecia, le arrancan gritos de alegría. En Sevilla, después 
de su visita al Alcázar, escribe: "Shakespeare soñó el Sueño, 
de una Noche de Verano; Mendelssohn lo oyó cantar: yo lo 
he visto". 

Pero, para él, el viaje es algo más que el descubrimiento 
de paisajes o de obras desconocidas. "La expresión de los pen-
sadores,, la materialización de las ideas superiores, esto es lo 
que debe buscar en primer lugar el viajero en un país extran-
jero". El primer minarete, la mezquita, evocan para él los 
milagros de Asia; la pr imera caravana de camellos le recuerdan 
el Oriente de las Mil y u n a Noches. En Sicilia, en Siracusa, 



se inclina ante la t umba de Platón. Conmovido, contempla la 
losa sepulcral abandonada. Le sube a los labios un poemá: 

. . . Quisiera, en este país lejano, 
Para adornar tu tumba, ofrecerte flores. 
Pero ba jo el sol quemante 
Se h a n marchi tado entre mis manos . 

Sus poemas son, dice, "gritos de su corazón". Canta su feli-
cidad ante los países bellos de extraño encanto; grita su indig-
nación ante las injusticias y el mal que quisiera poder borrar; 
desahoga sus ínt imas emociones, sus amores, sus tristezas, sus 
esperanzas. 

. . . Jamás soy poeta para agradar, 
Lo soy en las alegrías y en los pesares. 
R e t u m b a n los ecos de mis gritos de felicidad y mis lágrimas. 

# 

# * 

La guerra de Crimea terminó en 1856. Austria no desempeña 
sino un papel borroso en el concierto europeo en el que Fran-
cia ha desempeñado el primer lugar. En el Congreso de París 
se muestran las simpatías italianas de Napoleón I I I . El Pia-
monte, hábilmente, ha marcado puntos, visiblemente sostenido 
por el emperador de los franceses. Francisco José está inquieto. 
¿Cuáles serán las repercusiones de ese golpe teatral, la cuestión 
i taliana planteada por Cavour ante la asamblea de los diplo-
máticos? Hübner , embajador de Austria en Francia, no oculta 
sus aprensiones. Francisco José decide enviar a su hermano a 
París para que lo ilustre acerca del estado de espíritu de 
Napoleón I I I y para mejorar las relaciones entre ambos países. 

El archiduque llega el 15 de mayo. Primera impresión, muy 
desfavorable. Es recibido en la estación del Este por el prín-
cipe Jerónimo Napoleón, p r imo del emperador, quien, haciendo 
ostentación de las opiniones republicanas y pro-italiapas, execra 
a la vieja Austria, t i rano de Italia, y personificación de tradi-
ciones desusadas. El príncipe se muestra frío, seco. Helado por 
esta acogida, Maximil iano adopta la misma actitud. Los hom-
bres que deben conducir a éste a Saint-Cloud no están allí y 
es preciso esperarlos duran te largo rato, lo que refuerza todavía 
más la mala impresión. Ésta no se disipará en el primer 
contacto con Napoleón III . El a rchiduque juzga "vulgar" a este 

hombreci to de manos grasosas y peludas, de ojos tiernos, de mi-
rada astuta, de piernas torcidas, que recuerda la imagen de un 
director de circo a rmado de u n a fusta, más bien que la de 
un soberano. Es verdad que el emperador que, sin embargo, 
sabe encantar a sus invitados cuando quiere, n o hace grandes 
esfuerzos por Austria. T a m p o c o quiere a ese país. Viejo rencor 
familiar. Maximil iano cree a Napoleón paralizado por la timi-
dez. Evidentemente, ese advenedizo de Bonapar te tiene con-
ciencia de su inferioridad ante u n Habsbúrgo. 

La emperatriz, enferma, mal recobrada de un pa r to penoso, 
está en tal estado de debil idad que no le permite abandonar 
su habitación. Maximil iano es in t roducido en ella. Reconoce 
"su indiscutible gran belleza", pero, dice, "le falta la dignidad 
imperial a todo su ser". La comparación con la deslumbrante 
Elisabeth, su cuñada, mu je r de Francisco José no es en ventaja 
de Eugenia. Sin embargo, ésta, contrar iamente a los Bonaparte, 
profesa un gran respeto por Austria, guardiana de las tradicio-
nes conservadoras, y se esfuerza en ser amable. El archiduque 
le está agradecido. 

Al día siguiente por la mañana , desciende a pasearse al 
parque, tan hermoso en esa primavera. Napoleón se le une y 
lleva a su huésped al famoso narahja l , teatro del 18 Brumario, 
lo que le permite recordar su golpe de Estado. Lo hace, anota 
el archiduque, con "mucha malicia". Sin duda , Napoleón que se 
jacta de ser "un advenedizo por el sufragio de un gran pueblo" 
experimenta un cierto placer en publicar sus orígenes demo-
cráticos ante ese h i jo de la úl t ima monarqu ía por derecho 
divino. Pero, como es de naturaleza amable, habla de Fran-
cisco José en términos muy afables, admirando, dice, todo lo 
que ha llevado a cabo a pesar de su juventud. Sin embargo, 
lanza críticas respecto de Boul, el canciller austríaco, a quien 
acusa de haberle impedido actuar a Austria en la guerra de 
Crimea. 

La conversación, ahora, está l ibre de todo constreñimiento. 
Y el archiduque se admira de la franqueza de la conversación 
del emperador. Éste n o teme decir que más hubiera valido 
repartir a T u r q u í a que sostenerla. Se felicita del descenso de 
la potencia rusa. Lo que le permite al a rchiduque insistir 
sobre la posibilidad de una alianza entre Francia y Austria, 
completamente compatible con la alianza inglesa considerada 
por Napoleón como indispensable. Ambos están perfectamente 
acordes respecto de Prusia, a quien ambos desprecian grande-
mente. 



Por la noche, cena en Saint-Cloud. El emperador, acompa-
ñado del viejo rey Jerónimo y del pr íncipe Napoleón, va en 
busca del archiduque a sus apartamientos y le presenta a las 
damas y a los hombres reunidos en los salones. Maximiliano 
hace buena impresión. "No le falta verdaderamente más que 
tener mentón para ser un gent i lhombre cabal", observa el mi-
nis tro Fortoul. "Recibió una buena educación de príncipe que 
le sirve de talento y lo vuelve agradable. Le dice a cada uno 
u n a palabra con complacencia, con mucha frecuencia la misma 
y u n poco alargada. Entonces el emperador lo toma de nuevo 
y se lo l l e v a . . . " 

La cena, que tiene lugar en la bella decoración de la gran 
galería, podrá dar lugar a las burlas de Maximiliano. Al decir 
de Fortoul, hay gran confusión, pues se dieron mal los lugares. 
Cena mal servida, por otra parte, y "por deba jo de lo medjocre", 
medio escasa, medio pingüe. "El que n o hubiese comido sino 
de u n solo platillo, estaría muer to de hambre" . Luego, mien-
tras que Maximil iano "sostiene su círculo y le hace la corte 
a cada uno", "Napoleóo se encierra con Hübne r en la bi-
blioteca. 

Duran te su permanencia, Maximil iano se mostrará encan-
tador. Adula a Napoleón. U n día en que la conversación versó 
sobre Napoleón I, dispara estas palabras: "Napoleón I tenía 
genio, Napoleón I I I tiene talento. El genio arrastra, pero el 
talento reina". Lo que n o le impide criticar, y con qué mor-
dacidad, "a la familia imperial y a la corte, en cartas confi-
denciales enviadas con hombres de confianza. Hombres de su 
confianza, porque no se fía del barón Hübner , embajador de 
Austria en París, que lo irri ta prodigiosamente porque "ve todo 
en rosa, todo lo que concierne a Francia". 

E n cuanto al archiduque, el viejo rey Jerónimo, tío de 
Napoleón, "se parece a un viejo dentista i taliano". Su hija, la 
princesa Matilde, carece totalmente de distinción; y su hijo, 
el príncipe Napoleón, tiene el físico "de un ba jo de voz cas-
cada en una ópera italiana de decimoquinto orden". En cuanto 
a la corte, se pone mucha buena voluntad para darle un aire 
distinguido, "pero el mecanismo n o quiere todavía funcionar 
bien. Se tiene la impresión de una corte de dilettantes cuyos 
diversos cargos son desempeñados por aficionados, n o siempre 
a la al tura de su tarea. Es difícil hablar de buen o mal tono, 
porque le falta completamente a esta c o r t e . . . " Cuando se 
ofreció un baile en su honor, declara "de un cómico acabado 
el desfile de los invitados ante los soberanos. U n a sociedad 
mezclada a más n o poder, horribles atavíos, maneras que care-

cen de tacto, un ha t a jo de aventureros, entre otros una condesa 
de Cas t ig l ione . . . la amante del emperador como todos lo 
saben". Por lo demás, Napoleón tiene una manera muy des-
agradable de mirar con el rabo del ojo a las mujeres bonitas, 
lo que daña mucho a su dignidad de soberano. 

Hay aquí más damas de honor, más ayudas de campo, más 
chambelanes que en Viena, pero Napoleón tutea a Eugenia en 
público y, duran te las comidas, hace en presencia de los criados 
"las más extraordinarias observaciones, lo que me parece la 
característica del advenedizo al que le falta ese espíritu de 
cuerpo que le impide comprometer a las personas de su clase 
ante los subalternos". 

T o d o se presta a las reflexiones malévolas del archiduque. 
¿París? Una gran capital sin sello nacional part icular . Eviden-
temente, Napoleón ha traído muchos cambios. Gastando mucho 
dinero. N o es menos cierto que París n o es ciudad imperial, 
sino ciudad de imperatores. T o d o es bril lante allí, pero hecho 
para el instante mismo. Por lo demás, los famosos embelleci-
mientos tienen un objetivo estratégico; los espacios libres, las 
plazas, hacen posible un a taque de caballería; el macadam 
ha suprimido al ant iguo material de las barricadas. 

Cuando el archiduque asiste a una revista militar en Satory, 
declara: " U n a de las más bellas que yo haya visto jamás. Hab ía 
alrededor de treinta mil hombres. El uniforme y la disposición 
de las tropas eran soberbias. P e r o . . . " Siempre «hay un pero. 
"Pero las maniobras dejaron mucho que desear, y el desfile, 
que duró tres horas, todavía más". 

Sin embargo, al cabo de algunos días, Maximil iano n o puede 
resistir a una especie de simpatía que lo arrastra hacía Napo-
león. "Es un hombre cuya personalidad n o tiene nada de atrac-
tiva al primer momento, pero que produce, a la larga, una 
impresión favorable por la gran calma y la dignidad dist inguida 
de su c a r á c t e r . . . " Aprecia también su "bonhomía y su fran-
queza". Y encuentra cierto encanto "en la alegría, en la vivacidad 
ingenua" de la emperatriz. Debiendo vivir en la in t imidad de 
los soberanos, da muestra, aun permaneciendo desdeñosamente 
Habsburgo, de un poco más de indulgencia. Incluso se declara 
conmovido" por su amabil idad. 

Durante esos doce días se esfuerza en desempeñar bien su 
misión: sondear las intenciones del emperador respecto de Ita-
lia. ¡Difícil misión! ¿Qué diplomático exper imentado podría 
jactarse de conocer los sentimientos de Napoleón III? Maximi-
liano discierne que éste cree deberle reconocimiento al Piamonte 



a causa de su actitud duran te la Guerra de Crimea. Hara todo 
lo que le sea posible, dice, para que los piamonteses no hagan 
tonterías". T o d o esto es muy vago. "Ninguna indicación pre-
cisa sobre la actitud que observará". Maximil iano se da muy 
bien cuenta de que no obtendrá del emperador n ingún com-
promiso. Entonces le planteará "muy ingenuamente" la pre-
gunta que le interesa. En el curso de la tarde que precede a 
su partida, mientras que Rober to H o u d i n ejecuta sus mejores 
trucos de prestidigitación, aprovecha la ocasión. Napoleón se 
lo ha llevado a un pequeño salón. "¿Puedo asegurarle al em-
perador, mi hermano, pregunta el archiduque, que Vuestra 
Majestad actuará completamente de acuerdo con él en la cues-
t ión italiana, como en todas las demás cuestiones?" Respuesta 
favorable. "El emperador me dio la seguridad de querer mar-
char siempre de concierto con Austria; que deseaba, con mejor 
buena voluntad, ir por dondequiera con nosotros, m a n o sobre 
mano. I,e ha dado órdenes a su embajador en T u r í n de hacer 
amonestaciones muy enérgicas a propósito de la concentración 
de las tropas que allí se efectuaba, y otras equivocaciones. Ana-
dió que le debía atenciones al Piamonte por los servicios pres-
tados úl t imamente , pero que no permit ir ía jamás que esta 
cuestión se convirtiese en obje to de discordia entre los gabinetes 
de Viena y de París". 

Declaraciones tranquilizadoras, y Maximil iano puede mos-
trarse satisfecho. " T a n t o como puede uno fiarse de una palabra 
del ser humano, dice, su voz tenía el t imbre de la más grande 
verdad". 

Los adioses son "de una cordialidad muy recalcada". En 
testimonio de estima, Napoleón condecoró a todos los miembros 
del séquito del archiduque. "Somos viejos amigos", declara al 
acompañar a Maximil iano hasta su carro y, en muchas ocasiones, 
expresa la esperanza de verlo pronto de nuevo. En suma, Ma-
ximil iano tiene todas las razones para creer en el éxito de 
su visita Deja a París con la sensación del deber cumplido. 
Experimenta "poco pesar y bendice el día en que puede volverle 
la espalda al centro de la civilización". 

En el Consejo, aquel 28 de mayo, el emperador hace el elogio 
del archiduque, " tan bien educado y que sabe tantas cosas . 
Los ministros piensan lo mismo. Únicamente la Casa dicen, no 
está contenta. "Sin embargo, ha dejado veinte mil francos , 
escribe For toul en su Diario. 

« 
• * 

De París, Maximil iano se dirige a Bruselas. T o m a la vía 
marít ima, porque Napoleón puso a su disposición su yate La 
Reine Hortense. Lo acoge, al desembarcar en suelo belga, el 
duque de Brabante, heredero del trono, que lo conduce hasta 
la capital. Leopoldo 1, un Coburgo, reina en Bélgica desde 
1830, y ha sabido crearse en Europa una situación excepcional. 
T í o de la reina Victoria que tiene en él plena confianza, la 
hizo casarse con su sobrino, Alberto de Saxo-Coburgo. Él mismo 
se casó en segundas nupcias con una de las hijas de Luis 
Felipe, la princesa Luisa. Matr imonio político destinado a 
consolidar el t rono belga. Además, Leopoldo ha casado con 
Coburgos a un h i jo y a otra hija del rey de los franceses. Cayó 
éste, pero la corona del rey de los belgas está ahora segura. 

En Bélgica, "en comparación con París", Maximil iano ex-
perimenta la "reconfor tante" impresión de encontrarse en su 
mundo. T i e n e la sensación "que le fal tó en Francia" "de estar 
en su casa", "entre personas bien educadas". T a m b i é n le place 
el país, "un país que posee todos los elementos de la prospe-
r idad y de la abundancia , un suelo fértil , ricas ciudades muy 
próximas las unas a las otras, puertos, el mar, una red bien 
concebida de vías férreas, comercio y fábricas. Por todas partes 
un sentimiento de bienestar que el viajero comparte involun-
tariamente; por todas partes rostros felices, amigables; todo 
está bien cultivado; bosques de chimeneas de fábricas en nú-
mero tal como jamás he visto cubren extensiones enteras dei 
país. Bélgica merece completamente el nombre que se ha dado 
de nación modelo; esto sin duda alguna se debe en primer 
lugar a la política prudente del r e y . . . " 

Maximiliano admira mucho a Leopoldo I, juzgándolo, de 
acuerdo con la costumbre, un poco fastidioso. En la tarde de 
su llegada, el rey lo acorrala en el alféizar de una ventana y 
le inflige un curso de política europea. Este "Néstor" entre 
los monarcas, como él se ha bautizado a sí mismo, toma su 
papel en serio. Todos los soberanos, dice, t ienen mucho que 
aprender de él. N o termina la conferencia, y pasan las horas. 
Entonces Leopoldo le anuncia al a rchiduque que irá a la ma-
ñana siguiente a visitarlo para continuarla, lo que hace boste-
zar por adelantado —interiormente, por supuesto—, a un joven 
que, sin duda, preferiría una conversación menos austera. 

El rey mant iene su promesa. A la mañana siguiente, muy 
temprano, va con Maximiliano, y aborda los asuntos de Italia. 



¿Quiere "asustar" a su huésped con los proyectos italianos de 
Napoleón III? Pretende que den t ro de algunos años el empera-
dor de los franceses emprenderá "una gran guerra" para ayudar 
a la satisfacción de los deseos nacionalistas y territoriales de 
Víctor Manuel, al que hará esperar con promesas. Maximil iano 
permanece escéptico. "Es posible que haya alguna verdad en 
eso, pero no olvidemos que no es necesario fiarse mucho de las 
palabras del r e y . . . " En cuanto a él, está convencido de que 
Leopoldo tiene la ambición "de ejercer una especie de autori-
dad paternal , si puedo permit i rme esta expresión, le escribe 
a su hermano; ciertamente quisiera desempeñar el papel de 
papa político ante quien se inclinarían todos los soberanos de 
E u r o p a . . . " 

Evidentemente, Leopoldo, "el viejo zorro", le parece muy 
fastidioso a su interlocutor que n o presta demasiada atención 
a sus predicciones. Erróneamente por lo demás, pero es corta 
la experiencia política de Maximil iano. Sin duda hubiese pre-
ferido, más que oir discurrir al padre, charlar con la hi ja , 
Carlota, una princesa de dieciséis años que tiene hermosos ojos, 
hermoso cabello, un talle esbelto de amazona, y que, por aña-
didura , resplandece de inteligencia. Como todo vienés, es sen-
sible aí encanto femenino, y esta joven Carlota tiene una gracia 
de flor apenas abierta. 

I I 

C A R L O T A 

CUANDO EN 1832, se decide el mat r imonio de Luisa de 
Orleáns, h i ja de Luis Felipe, con el rey de los belgas, Leopoldo I 
la suerte del reino de Bélgica está todavía mal asegurada y el 
apoyo del rey de los franceses muy útil. Gui l lermo de Holanda 
no ha renunciado a sus pretensiones y se prepara para una 
reconquista. La conferencia de. Londres, reunida para imponer 
su mediación, se halla frente a dificultades tales, que piensa 
atribuirle una par te de Bélgica a Francia, y la otra a Prusia. 
"Mi matr imonio corta los proyectos de reparto", dice Leopoldo. 
Para él, aquél es un acto esencialmente político. 

Para Luisa, es un drama. Desde el momento en que se sabe 
destinada a ser la esposa de este príncipe de cuarenta y dos 
años, viudo, luterano, cuyo rostro d u r o y f r ío refleja una inte-
ligencia seca, vierte torrentes de lágrimas, y su padre, que la 
ama tiernamente, llora con ella reprochándose sacrificar a su 
hija a las exigencias de la política. En la f i rma del contrato, 
en Compiégne, el 9 de agosto de 1832, Luisa, cubierta de 
brillantes y de flores, parece abrumada. El día 10, día del 
matrimonio, tiene una palidez mortal, pero su expresión es 
dulce, resignada, porque sabe bien que "el amor n o gobierna 
la suerte de una princesa". Su úl t ima mirada, desde el coche 
que la lleva en compañía de su esposo, está empañada de 
llanto. Y en su primera carta a su madre, fechada en Cambrai , 
escribe: "Nunca olvidaré el triste día en que me he separado 
de vos con todo lo que me es más quer ido en el mundo , 
teniendo como toda compensación para mi doloroso sacrificio 
la esperanza de una felicidad que a ú n no comprendo". 
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Sin embargo, el mat r imonio saldrá mejor de lo que este 
principio de jaba esperar. Una semana más tarde, Luisa cambia 
ya el tono Leopoldo se muestra muy bueno con ella. Cuando 
pasan la frontera, cuando los oficiales belgas remplazan a los 
oficiales franceses, la princesa, violentamente conmovida, no 
puede retener las lágrimas. "El rey se ha contristado por la 
aflicción que experimentaba yo, y cuando ent ramos en nuestra 
casa lloró también. No podría decir cuánto me ha conmovido 
esto". Y un mes después: "Mi corazón hubiera escogido que 
no hubiese escogido de otra manera" . 

Leopoldo no ha olvidado a su primera esposa, a aquella 
princesa Carlota de Inglaterra, "apasionada y magnífica", de 
la que estuvo muy enamorado y que dejó en él un romántico 
recuerdo. Por la segunda, "su mujerci ta buena" , tan hermosa ^ 
con sus cabellos rubios, sus ojos de un azul l ímpido, su boca 
rnignonne, experimenta un afecto donde entra mucha estima. 
Aprecia en ella las cualidades de su alma, su bondad, su dul-
zura la pureza y elevación de sentimientos. "Mi angélica 
Luisa" decía de ella la reina María Amelia. El epí te to es justo. 
Además ba jo su gracioso exterior, Luisa oculta una inteligen-
cia y un espíritu sólidos. H a leído mucho, y cosas serias. ¿No 
había tenido de maestros a Michelet y al padre Dupanloup? 
Luis Felipe, que se ve en ella, declara "que ella se da cuenta 
de lo que pocos estadistas comprenderían". Se convertirá para 
su mar ido en una colaboradora discreta, confidente de sus pen-
samientos. 

Luisa sale poco. Le complace la soledad porque tiene una 
vida interior intensa. Lee mucho, escribe, ayuda al rey para 
el cual vuelve a copiar los informes, pinta. Le consagra mucho 
t iempo a la caridad, visita a los pobres, se endeuda para soco-
rrerlos. Mucho t iempo también para la meditación y la oracion. 
Muy piadosa, tiene inclinación al misticismo. 

En 1833 da a luz un h i jo que muere a los diez meses. Siguen 
otros, el duque de Brabante, Leopoldo; y el conde de Flandes, 
Felipe Éstos tienen cinco y tres años cuando nace una hi ja 
que se l lamará Carlota -de l i cada atención de la r e m a - en 
recuerdo de la primera esposa tan amada del rey. Lo que no 
impide que Leopoldo esté muy descontento y que le diga que 
hubiera preferido un tercer hijo. Pero su fr ialdad con la recién 
venida no durará mucho tiempo. La princesita conquista al 
padre reticente. "Graciosa como una pequeña sílfide de cuento 
de hadas", parlanchína, ladina, caprichosa también, bonita con 
su rostro redondo y fresco, su boca en cereza y sus grandes ojos. 
Y muy despierta. A los dos años quiere aprender a leer, al 

ver que su madre siempre está leyendo. Conservará el gusto 
apasionado por los libros. 

Personita demasiado pronto seria, tiene conciencia de su 
dignidad. Cuando a los cinco años la llevan a un Te Deum 
celebrado en Santa Gúdula , "se porta admirablemente bien, 
escribe su madre . Leyó todo el t iempo con gran atención en 
su l ibro de oraciones, como una persona mayor". Desde su más 
tierna edad, lo hace todo con celo, con ardor. Ya aparecían los 
rasgos dominantes de su carácter, lo serio, lo enérgico. Se afirma 
el parecido con el padre, se jurar ía que es "la minia tura de 
Leopoldo", dice la madre. 

* 

* # 

Cuando muere a los treinta y ocho años la reina Luisa, 
Carlota tiene diez años. Es una n iña sensible, alegre, expansiva. 
Su carácter cambia bruscamente cuando desaparece la tierna 
influencia materna. Se torna pensativa, de espíritu con fre-
cuencia desazonado. Leopoldo la marcará con un distintivo que 
nunca se borrará, tanto menos cuanto que Carlota se le parece 
mucho. 

Este segundo duelo ha amural lado a Leopoldo en una sole-
dad que, más tarde, lo llevará a la misantropía. Ésta es por 
lo demás la propensión de su carácter. Con verlo de lejos sola-
mente una vez, una joven inglesa ha penetrado en el secreto 
de esta naturaleza. Es cierto que se llama Charlot te Bronté y 
que está dotada de una intuición que le permite excavar en 
las almas. En este hombre de apariencia impasible, ella ha 
notado "los p rofundos jeroglíficos grabados como con un esti-
lete de hierro en su frente, en derredor de sus ojos, en los dos 
lados de su b o c a . . . Supe el significado de esos carac te res . . . 
Estaba allí una víctima silenciosa, un nervioso, un melancó-
l i c o . . . " Muy ambicioso, Leopoldo había tenido grandiosas 
esperanzas al casarse con la heredera del t rono de Inglaterra. 
Esperanzas fallidas. Juzgaba también muy modesta la corona 
con la que debió contentarse. Y su rostro expresa sus pesares, 
su disgusto. Sin embargo, tiene una alta idea de su misión y 
está resuelto a ejercer en conciencia su oficio de rey. Tendrá 
éxito en convertir a la joven Bélgica en un Estado que cuente. 
"Somos un pequeño país, es cierto, pero de n inguna manera 
somos pequeños en política", dirá con razón. 

Por lo demás, ha sabido adquir i r un prestigio incontestable 
en Europa, en donde se siente a gusto en todas partes, aliado 



de todos los príncipes re inantes y hab lando en cada país la 
lengua nacional. T a m b i é n admira a los diplomáticos, como en 
aquella velada en las Tul ler ías duran te la cual charla en inglés 
con lord Cowley, en ruso con el embajador Kisselef, en sueco 
con el señor de Lowenstein, en griego con el general Coletti. 
en francés o en alemán con los demás. 

Este hombre solitario, encerrado, experimenta una gran 
ternura por su hija, su favorita. "Mi pequeña Carlota es la flor 
de mi corazón". Viéndola inteligente, seria, hace que le den 
una instrucción parecida a la de sus hermanos. Y una educa-
ción viril que se aplica más a fortificar la voluntad que a 
cultivar la sensibilidad. Leopoldo insiste en la v i r tud de la 
reflexión y del examen de conciencia. Juzga necesario que 
el carácter sea templado de manera que no sea "ni deslum-
hrado por la grandeza y el éxito, n i abat ido por la desdicha". 
Para él, el estudio que debe ser antes que nada cuando se trata 
de príncipes, es el de la historia que los enseña a conocer las 
costumbres de la humanidad , estudio del que pueden sacar 
enseñanzas para el gobierno de los pueblos. 

Carlota estudiará, pues, historia y leerá a Plutarco que se 
convierte en su autor favorito. Estudia también cálculo y se 
aplicará en los problemas "nada fáciles"; aprende idiomas, 
inglés, alemán, italiano, español, pasando del uno al otro, como 
su padre, con soltura. T a m b i é n como su padre, es fervorosa 
de la lectura. Y medita a los filósofos cristianos, a San Alfonso 
María de Ligorio con su Camino de la salvación a Frayssinous, 
ese sulpiciano adversario de Napoleón que, hace poco tiempo, 
influenció tan to con su palabra a los espíritus jóvenes y que 
cont inúa ac tuando con su obra Defensa del cristianismo. 

¿Revivirá en ella la p iedad exaltada de su madre? Su ins-
trucción religiosa está dirigida por el padre Deschamps que 
llegará a ser pr imado de Bélgica. Pero* en ella, n i la menor 
huella de esa religiosidad vaga en que se complacen la mayor 
par te de las jóvenes. Para ella la religión es una regla moral 
r ígida integrada en la vida cotidiana. Y también una actitud 
conveniente para una princesa, actitud que por lo demás no 
le impedirá conservar su libertad de juicio. N o hay n inguna 
huella de misticismo en ella. 

E n su lecho de muerte , la reina Luisa le hizo prometer a 
su amiga de infancia, la condesa de Hulst , que velaría por su 
hi ja . La condesa mantendrá su palabra: vigila los estudios de 
Carlota, hace que le den informes acerca de su t rabajo, dirige 
sus lecturás. La adolescente le escribe largas cartas en las que 
nada oculta de sus sentimientos íntimos: "Me siento tibia. N o 

tengo ganas de rezar. Me gustan demasiado poco mis deberes; 
no me causan n inguna impresión mis razonamientos y verda-
deramente es un pecado n o estarle más reconocida a Dios, en 
medio de todos los bienes espirituales y temporales de que me 
c o l m a . . . no puedo vencer mi p e r e z a . . . caiga tan fácilmente. . . 
tomo resoluciones para no mantenerlas; si no me vigilo conti-
nuamente, ya no me conozco. . . en vano me esfuerzo, me cuesta 
mucho trabajo cambiarme y exper imento algunas veces una 
verdadera fatiga cuando me aplico a actuar m e j o r . . . Es terrible 
sentirse descorazonada con tanta frecuencia: por momentos, es 
como una calentura, un delirio que se apodera de mí. Y cuando 
pasa, n o sé cómo p u d o venir; creo que es el demonio el que 
viene a t u r b a r m e . . . " 

Líneas reveladoras en esta n iña de trece años que se analiza 
con tanta lucidez. Dan testimonio de una exigencia espiritual 
elevada, de un deseo ardiente de llegar a ello, pero también 
de un arrebato de pasión muy inquietante . Esa "calentura", 
ese "delirio" tan violentos que les atribuye un origen diabólico, 
van más allá de las per turbaciones de la adolescencia. 

En esta educación demasiado austera, un rayo luminoso: 
la música. Carlota tiene dones musicales que constituyen el 
asombro de sus maestros y la admiración de los que la rodean. 
Se convertirá en una pianista de talento. 

Después de la muerte de su madre, se le ve con frecuencia 
cerca del rey en las ceremonias oficiales. Se interesa también 
por las obras de beneficencia, como si se considerase la rem-
plazante de la reina desaparecida. Hace, con toda la seriedad 
de su carácter, esa seriedad que se refleja en su joven rostro, 
el aprendizaje del oficio real. 

Sería ésa una existencia un tanto austera si Carlota no 
tuviera por compañero a su hermano, el conde de Flandes, 
su preferido, su "gordo Felipe", tan tierno, tan gracioso, tan 
cortés, tan activo, tan alegre. Muy popular en la sociedad bru-
selense, anima todas las reuniones desde que llega a ellas. La 
princesa quiere menos al h e r m a n o mayor, el duque de Brabante, 
Leopoldo, fantástico, violento, orgulloso y duro, pero admira 
en él su inteligencia. Y también se complace en las narraciones 
de viajes imaginarios que le hace. Describe continentes perdi-
dos, islas misteriosas; le lee capítulos de La vuelta al mundo, 
de los Naufragios célebres. Lo cual exalta la imaginación muy 
viva de Carlota. A ambos les encantan esas aventuras y no se 
cansan de ellas. 

Es un verdadero placer las vacaciones que pasan cada año 
en Inglaterra con la reina María Amelia, en medio de la familií. 



de Orleáns. Carlota se complace con sus jóvenes primos; Chi-
qui ta , tan hermosa, h i ja del príncipe de Joinville; Minette y 
Gastón, hi jos del duque de Nemours; Condé, tan petulante: 
v Guisa, u n bebé tan hermoso "una verdadera a lhaja , hijos 
del d u q u e de Aumale. Y experimenta vivo afecto por sus tíos 
Nemours y Toinville. 

María Amelia, que encuentra de nuevo en ella tantos rasgo, 
de su "angélica Luisa" la rodea de part icular ternura . Allí, 
a Carlota se le dilata el corazón, feliz. "Que felicidad estar 
con esta quer ida abuela. ¡Parece que haré tantos progresos a 
su lado! Esta dulzura, esta abnegación, hacen que uno entre 
muy pronto dentro de sí mismo. ¿Y qué se encuentra allí? 
T o d o lo contrario, p r o b a b l e m e n t e . . . 

* 

* # 

La dulzura n o es en ella el rasgo dominante . T i e n e verda-
deros dones de inteligencia y de voluntad, que, cultivados 
por la educación, se han desarrollado y af i rmado. Moralmente, 
se ha f i jado un ideal muy alto al que t r a t a sinceramente de 
alcanzar. N o tiene complacencia por sus debilidades, por sus 
fracasos. Tampoco tiene complacencia por los que la rodean, 
porque de ellos como de sí misma espera más de lo que pueclen 
dar T a m b i é n se reprocha de "juzgar al pró j imo con malevo-
lencia". , , , 

Así, su cuñada, María Enriqueta , esposa de Leopoldo y 
archiduquesa de Austria, que sin embargo ha sido tan buena 
con ella", será pronto objeto de sus críticas. ' T i e n e un exce-
lente corazón, pero tan poco elevado, tan poco gusto por las 
cosas serias . Me rompen la cabeza con tantos conc ie r tos . . . 
Esto me fastidia a reventar . . . Me parece terrible no tener sino 
música hasta la médula de los huesos. " Es cierto que la mu-
sica prefer ida de María Enriqueta es la de los valses y de las 
zardas. Cuando la joven, llena de animación, trata de conver-
tirla en su aliada para alegrar un poco el palacio de Laeken 
para ponerlo a la moda de París y vencer las resistenc.as del 
rey, Carlota se hur ta , desdeñosa de esos proyectos frivolos 

Esta muchacha de dieciséis años, de carácter ya tan fuerte-
mente marcado, es bella. "La más hermosa princesa de Europa . 
declara el rey Leopoldo con orgullo, pero no sin un j>oco de 
exageración. Esbelta, parece alta, cuando no es sino de tal a 
mediana. La práctica de los ejercicios lisíeos, sobre todo la 
equitación que ama apasionadamente, y la natación en la que 

sobresale, han desarrollado en ella la soltura, la armonía, la 
precisión de los movimientos. Sus ojos de un azul verde t ienen 
una mirada melancólica, u n poco fija y, bri l lante con un 
resplandor altivo, se torna negra cuando es presa de una emo-
ción violenta. La mandíbula u n poco fuerte, el mentón sólido, 
la boca pequeña de labios bien cincelados, indican un carác-
ter decidido, voluntarioso. La nariz larga descubre la ascen-
dencia borbónica. La f rente alta, l igeramente combada, ba jo 
la pesada masa de la cabellera oscura. El con jun to n o carece 
de acento. Y la expresión del rostro, orgullosa, inteligente, 
enérgica, y los hombros echados hacia atrás, le dan a Carlota 
un porte verdaderamente soberano. 

• 
* * 

Leopoldo I, casamentero infatigable, piensa en colocar bien 
a su hi ja en la que él se ve de nuevo. ¿No es su réplica 
viviente? Igual máscara grave y bella, igual voluntad, igual 
ambición, igual orgullo. Desde el momento en que tiene dieci-
séis años, se presentan dos pretendientes: el príncipe Jorge de 
Sajonia, y el rey de Portugal, Pedro V, h i jo de la reina Doña 
María I I y de un Coburgo. Este parentesco le vale ser muy 
apoyado por la reina de Inglaterra y por el príncipe Alberto. 
De creerle a Victoria, "es el príncipe más dist inguido que se 
pueda encontrar . Además, es bueno, excelente y serio". E n 
suma, hay todo lo que se pueda desear "para una h i ja única 
y bienamada". Y para Portugal sería una bendición, una reina 
amable y bien educada, porque "ese país nunca ha tenido una 
así". Victoria defiende calurosamente su causa con su quer ido 
tío Leopoldo. "Pedro, afirma, aseguraría la felicidad de Carlota 
mucho mejor de lo que haría uno de esos innumerables archi-
duques o el pr íncipe Jorge de Sajonia". 

El mismo rey se inclinaría de buena gana por Pedro. Éste 
se encuentra en Bruselas, pero Carlota no ha dicho nada toda-
vía. Su vieja amiga, Mme. de Hulst , no es favorable a este 
proyecto. Para ella, "los portugueses no son más que orangu-
tanes". Este juicio puede inf luenciar mucho a Carlota, a quien 
por lo demás no le sonríe mucho la perspectiva de ese t rono 
portugués. Leopoldo ama demasiado a su h i ja para forzarla 
a una decisión. Carlota misma será la que tome una decisión. 

Maximil iano está en Bruselas. Y la princesa, inmediatamen-
te, ha decidido que él será su esposo. Leopoldo lo ha adivinado; 
vio la impresión hecha sobre Carlota por este grande Habs-



burgo de barba rubia . Personalmente, él hubiese preferido a 
Pedro. Ese archiduque tiene un mentón huidizo que n o augura 
nada de bueno respecto de la energía del carácter. Pero no 
contrar iará a su hi ja . 

Sin embargo, Victoria insiste. Espera todavía que Carlota 
no haya tomado u n a resolución definit iva. Ella y Alberto están 
de tal modo convencidos de la superioridad de Pedro sobre 
cualquier otro joven príncipe, "incluso en las relaciones perió-
dicas". Y luego, "la posición es con mucho preferible. La 
sociedad austriaca es maldiciente, depravada, sin interés, y las 
posesiones italianas más que bamboleantes". Mientras que Pedro 
"está lleno de recursos, ama la música, el d ibujo , las lenguas, 
la historia natural , la l i teratura" . He aquí al que convendría 
perfectamente con los gustos de Carlota, " . . . s i me pidiera 
mi consejo, n o lo dudar ía ni un minuto , porque le daría una 
de mis hijas a Pedro si n o fuera c a t ó l i c o . . . " 

La defensa de "Vicky" es inút i l . Carlota no le pide su 
consejo. Sabe lo que quiere. ¿Está de acuerdo el archiduque? 
Leopoldo le ha encargado a su sobrino, el conde de Mensdorff-
Pouilly, que se encuentra en Viena, que empiece las negocia-
ciones. Negociaciones delicadas, porque Maximil iano teme que 
el rey de los belgas quiera servirse de él como de un instru-
men to diplomático, con fines políticos. Desconfía. Por otra 
parte, Leopoldo quisiera que Francisco José le confiara a 
'Maximil iano un puesto importante. "Si la cosa se hace, el em-
perador deberá darle el gobierno de Venecia; está completa-
mente indicado para eso". 

Carlota sabe, al presente, que será la esposa de Maximiliano. 
N o le ha revelado este secreto sino a su confesor, que ha reci-
b ido con ello, dice ella, "la mayor felicidad. El dedo de Dios 
se ha mostrado a l l í . . . " 

¡El a rchiduque no ha experimentado, como ella, el caño-
nazo! Ciertamente ha guardado un recuerdo encantador de la 
joven princesa, pero nada más. Se ha guardado mucho de dejar 
entrever un posible matr imonio. N o obstante, esta unión les 
parece conveniente a Sofía y a Francisco José, y al decir de 
Isabel, se la van a " imponer" . Por lo demás, él no ofrecerá 
resistencia. Entonces se presenta la petición en debida forma. 
Se le recibe con cordialidad. "Habéis conquistado, sin ningu-
nos designios políticos, toda mi confianza y mi benevolencia, 
le responde Leopoldo. Puedo anunciaros que mi hi ja consiente 
en el matr imonio, que lo prefiere a todos los demás part idos 
que se le han propuesto y que yo apruebo con placer su 
e l ecc ión" . . . 

En diciembre de 1856 Maximil iano vuelve a Bruselas pa ra 
los esponsales. ¿Está m u y apasionado? Parece más bien que 
el amor está del lado de Carlota. Renunció a un trono para 
casarse con un archiduque cuyas oportunidades de reinar son 
tenues. Ella n o oculta su felicidad. "El a rchiduque es encanta-
dor ba jo todos aspec tos . . . Físicamente me parece hermoso v 
moralmente n o puede desearse más. Viene a desayunarse todos 
los días y permanece aquí hasta las tres o las cuatro, y char-
lamos juntos, muy felices". 

Los dos jóvenes hacen proyectos para el porvenir . Maximi-
l iano le confía a Carlota que tiene la intención de hacer cons-
t rui r un palacio al borde del mar, en Trieste, que se l lamará 
Miramar. Le muestra los planos; ella se entusiasma con la 
idea de la terraza, del pabel lón moro que amueblará a la orien-
tal, con el ja rd ín de invierno poblado de todas las especies 
de pájaros. Deseoso de complacer en todo a su prometida, el 
archiduque promete hacer construir una capilla donde, cada 
día, se celebrará una misa. 

Maximil iano habla también de las funciones de virrey de 
Lombardía que le serán sin duda otorgadas. Carlota juzga el 
proyecto "atractivo". Pero, dice, será "una empresa difícil". 
Lo que no es para descorazonarla. Al contrario. "Es una misión 
bienhechora que debemos cumplir . Siento ya las espinas pero 
preveo también la satisfacción que se puede obtener de hacer 
así el bien". 

Duran te esos pocos días, Maximi l iano conoce más a Bélgica. 
En compañía de la princesa visita a Amberes y sus muelles; 
se la ve en la pr imera representación de una nueva ópera 
de Verdi, las Vísperas sicilianas. Asiste a la recepción de año 
nuevo donde se aburre "morta lmente" . Duran te cinco horas 
le es preciso " t ragar" las palabras del rey a los cuerpos cons-
tituidos, y recíprocamente. Se repite en todos los tonos que 
la prosperidad de Bélgica y su sólida posición en Europa se 
deben a la sabia constitución belga, a la sabia administración 
del país por el sabio soberano. Estos discursos que provocan 
en la duquesa de Brabante una risa que disimula tras su gran 
ramillete de flores, impor tuna al f u t u r o yerno que experimenta 
"un p ro fundo disgusto por esas hipocresías constitucionales". 

Poco después, el baile de la corte dará lugar a las críticas 
del Habsburgo. Bailando con Carlota, deliciosa de frescura en 
su vestido- blanco muy sencillo, considera desdeñoso a esta 
compañía muy mezclada, en donde el alta nobleza se roza con 
su sastre y su zapatero, sin contar a todos los tenderos de 



Londres retirados en Bruselas. Se está lejos, evidentemente, de 
la corte de Viena. 

En cuanto a Carlota, es completamente feliz. La visita 
de Max, escribirá algunos días más tarde, ha conf i rmado la 
buena impresión que tenía de él y me ha inspirado la mas 
grande estimación V sus cualidades. Ha sido encantador con-
migo muy atento, muy obsequioso". T o d o en é la encanta. 
sus8 cualidades de corazón, su amplia piedad, la conciencia 
muy viva que tiene de sus deberes, y también su cultura inte-
lectual. Ella leyó su Diario de viaje y algunas de sus poesías 
donde se revela su alma de artista. "Veo, pues, con alegría 
que nuestros corazones se comprenden siempre cada vez más 
? veo que esta semejanza de vista y de senumientos uenden 
a un mismo objetivo como la verdadera felicidad del matri-

m ° T o d a la familia comparte esta alegría. "Incluso Leopoldo", 
el hermano mayor, "que denigra tan fácilmente a todo el 
m u n d o v que juzga sobre todo a los principes con tan celosa 
" n c e r i d a V P L ® gran sorpresa de Carlota ha c l a r a d o : 
"El a rchiduque es un ser superior en todos los aspectos, si 
supiera yo alguna cosa en su disfavor, la hubiera dicho, pero 
no hay nada, puedes estar convencida de ello". Carlota se 
siente tan sobrecogida que duda en daries crédito. a sus o í d o . 

La reina María Amelia, abuela de Carlota y tía abuela de 
Maximifiano, se alegra de esta alianza. "Desde h a c e mucho 
iemoo le e^ r ib i r á a su sobrino, apreciaba vuestras solidas y 

nobles cualidades del corazón y d e l e s p í r i t u y hacía v ^ o s p o 

veros un ido a mi bienamada meta" . En cuanto a Victoria, lia 
cambiado de opinión. Maximil iano se trasladó a Inglaterra para 

bau t i /o de Beatriz, ú l t imo h i j o de la rema, y conquisto a 
é ta ' ^ o puedo decir' hasta q u é J p u n t o amamos al a r c h i d u q u e 
Es encantador, tan inteligente, tan natural , tan bueno tan 
amable". Y además, posee la vir tud suprema E s d e ta^ ma 
ñera males en sus sentimientos y en sus gustos Hermoso mu 
chacho, por otra parte, aparte de su mentón y de su boca. En 
suma, completamente digno de Car ota. 

Por el lado Habsburgo, la archiduquesa Sofía le escribe a 
su fu tura nuera una carta "completamente maternal , que 
termina con "vuestra tierna madre . 

Sin embargo, el a rchiduque se ocupa mucho de las cues 
t i one" de interés. Está evidentemente mucho menos enamorado 
de Car ota que Carlota de él. Discute la dote con aspereza. 
t o S o V g a suficiente dejarle a su hija la h e r e , , « 
y subraya que renuncia al usufructo de esta herencia que. según 

la ley, debería conservar hasta la mayoría de aquélla. Añade 
a esto u n a dote de cien mil florines votada por la Cámara. 
N o dará nada más. Pero Maximil iano que quiere más se exas-
pera con esta "rapacidad invencible". Las parejas principescas, 
dice, deben tener u n tren digno de ellas, y esto causará muv 
mal efecto en Austria, si se sabe que el rey rehúsa dar per-
sonalmente algo a Carlota. La lucha es apretada porque Leo-
poldo no quiere "poner la mano en el bolsillo". Sin embargo, 
terminará por ceder, pero sin querer indicar la cantidad. Y se 
opone a que esta cantidad, cuando se conozca, f igure en las 
actas del matr imonio. Maximil iano, a pesar de todo, está "muy 
orgulloso de haber al f in obligado al viejo avaro a separarse 
de una par te de lo que le es más quer ido en el m u n d o " . 
Será necesario, por otra parte, volver a la carga para obtener 
precisiones. El archiduque envía entonces a Bruselas al barón 
de Gagern, encargado de esta misión poco agradable. Pero 
felizmente, Leopoldo n o se formaliza. T iene experiencia en 
estos asuntos, dice riendo, hab iendo sido el yerno del rey de 
Inglaterra que no le ha "de jado sino deudas", y del rey de Fran-
cia, Luis Felipe, que n o pasaba por generoso. A fuerza de 
instancias, la princesa, f inalmente, recibirá de su padre veinte 
mil florines por año, además de su a j u a r de novia, sus alhajas 
y la platería. 

Pero, d a n d o y dando. Según los deseos de Leopoldo, el 
archiduque Maximil iano tendrá u n a situación oficial bril lante. 
El 28 de febrero de 1857, el emperador Francisco José designa 
a su hermano como gobernador de la provincia lombardo-
veneciana. T a m b i é n le ha otorgado cien mil florines a Carlota, 
más un regalo de bodas de treinta mil florines en el que f igura 
un bri l lante famoso, único en el mundo , "el corazón sangrante", 
l lamado así porque tiene forma de corazón y está bordeado 
de una línea de rubíes tallados en baguettes estrechos. 

# 

# # 

El matr imonio tiene lugar el 27 de julio. Carlota está muy 
hermosa en su vestido de raso blanco briscado de plata, y 
bajo su velo, obra maestra de los encajeras belgas que cae en 
pliegues sobre sus espaldas y recubre una diadema de azahares 
entremezclados de diamantes. Maximi l iano viste el gran unifor-
me de a lmirante de la marina austríaca. Ambos forman u n a 
pareja radiante de juventud y de belleza. 



El mat r imonio civil tiene lugar en el salón azul del palacio 
real de Bruselas. Lo celebra el burgomaestre, el señor de 
Brouckére, en presencia de la reina Amelia, que representa 
hoy a su h i ja Luisa, madre de la princesa; del príncipe Alberto, 
esposo de Victoria; del a rchiduque Carlos Luis, y de u n con-
j u n t o de príncipes y princesas. Leopoldo parece muy conmo-
vido cuando lleva a su h i ja del brazo. Se dirigen en seguida 
a la capilla donde el cardenal arzobispo de Malinas da la ben-
dición nupcial y pronuncia un pequeño sermón acerca del 
santo estado del matr imonio. 

Cuando Carlota sale, ahora del brazo de su esposo, ve "ali-
neadas a su paso a todas las personas de la casa real que 
siempre ha visto a sus lados duran te su infancia". Experimenta 
entonces un momento de te rnura que no trata de reprimir . 
Las lágrimas le suben a los ojos por la emoción, y su mirada, 
que va de los unos a los otros, busca a aquéllos a quienes 
conoce part icularmente "con una mirada que, para ellos, era 
casi un adiós". 

Ocupan todo el día el desayuno, la recepción diplomática, 
el gran banque te y el baile popular . "Bruselas estaba muy ex-
citada, y el sentimiento público excelente. El t ío estaba muy 
conmovido y. entristecido por la separación inminente de su 
hi ja . Jamás lo he visto manifestar tal emoción. Ambos esposos 
estaban muy felices", le cuenta el príncipe Alberto a Victoria. 
Ésta, el mismo día, le escribe al tío: "En este mismo momentc 
se celebra el mat r imonio . Se ata el n u d o que liga a vuestra 
adorable h i ja a un mar ido realmente digno de ella. T e n g o la 
impresión de estar yo misma con vos, puesto que mi muy 
querida mi tad allí e s t á . . . " Y la reina anuncia que toda la casa 
real y la mar ina beberán a la salud de los recién casados, los 
unos con vino —lujo excepcional que subraya— y los otros 
con grog-

A la mañana siguiente, el burgomaestre, a su vez, le ofrece 
u n a gran comida al rey y a la pareja principesca, comida 
seguida de una fiesta veneciana a la que asisten sesenta mil 
espectadores. Por la tarde, Maximi l iano y Carlota dieron en 
carro u n paseo al través de la ciudad, aclamados por una 
mul t i tud en delirio 

El 30, víspera de la part ida, la joven ha quer ido visitar 
la tumba de su madre . Por la mañana , a las ocho y media, 
va acompañada de su mar ido a la iglesia de Laeken, y se 
arrodillada en la capilla donde descansa la reina Luisa. Ora con 
el rostro en las manos. La asedian los recuerdos, corren las 
lágrimas. Perdida en su meditación, pierde la noción del tiem-

po. Dulcemente, Maximil iano se la lleva. Pero en el momento 
de salir de la capilla, Carlota vuelve de nuevo. Irresistiblemente 
atraída, cae una segunda vez de rodillas cerca de la tumba 
Se necesita toda la insistencia de Maximil iano para arrancarla 
de esta fúnebre conversación. 

Unas horas más tarde, la juventud vuelve por sus derechos 
Los dos esposos salen de Bruselas a las diez de la mañana en 
un vagón especial que rueda en dirección a Alemania. 

• 
# # 

Llegan a Bonn al f inal de la tarde. Viaje t ranqui lo y sin 
p r o t o c o l o p o r q u e a q u í casi n o se les conoce. Se embarcan en 
el Stadt Elberfeld donde los a t iende el capitán. El navio re-
monta el fon hasta Maguncia y Carlota admira el paisaje 
Luego, vuelven al tren. Por Wurtzbourg, Nuremberg. llegan 
a Ratisbona donde, por el Danubio , descenderán hasta Vien l a 
belgas U n " a V Í O e m P a v e s a d o c o n l o s colores imperiales y 

Al presente, a lo largo del río, las aldeas saludan al paso 
de la joven pareja. Se escuchan gritos de júb i lo y aclamaciones. 
í ^ , 3 " l e v ^ n t a d o arcos de t r iunfo, y f lo tan alegremente bañ-
a r e Z a L ^ t T - A ^ d u d a d a u s * i a c a > vino la 
nuera T S 3 a SUS h Í j O S - E l l a > <¡ue detesta a su 
nuera Isabel, esposa de Francisco José, se i n d i n a a testimo-

S n a d a " n o ? ' C b a r l 0 t a " ° e m a n C r a * * é s t a - — e n t r a " S í a ñ a d a por su buena suegra que se muestra "muy maternal" . 
en d n n d . ¡ r m Y , a r d e > e l 8 de agosto, los tres llegan a Viena 
Z Í Z 1 P U e b l ° t e S tI }u a l 0 S r e d é n c a s a d o s - los cuales poco 
noche F S n m P T a S c h o e " b r u n n d ° n d e deberán pasar la 
v Ta v l d f d e m P f a d ? r Y l a emperatriz para recibirlos 
y la velada se pasa en familia. Francisco Tosé, muy distante 

v e n t u d ^ d e S i ^ ^ ^ ^ ^ I s a b d > d ¿ l u m b r a n V d e 
Z T u ^ í ¿ l í V r ^ 3 S C g Ú n S U h a m b r e , sencilla y 
Z t W r ! ' i C h a r l a f a m i l í a r m e n t e ' s e ^ hacen los honores de] 
castillo a la nueva archiduquesa, la cual, de inmediato se 

e n t m a d ' o r e f f ^ - " W * * y l a e m P e r a t r i z t estad" 
S í SU v e z l o m i S m o ( l u e t o d a la familia, y m e 
m u c h o y v a d h U f C S a P ° r ! 3 s a n g r e P o r <l u e a ^ o s los 'quiero 
T C £ ? : J d e s d e e}. P " m e r d í a m e encontré a i home en medio 
ae ellos , le confiará p ron to a la condesa de Huls t 

Dle tampm? C ° T ? C S t a n c Í a e n S c h ° e n b r u n n , Carlota, com-
pletamente entregada a su nueva felicidad, no se da cuenta de 



las disensiones, incluso de los odios, que desgarran a la familia 
imperial. Ignora todavía hasta qué p u n t o puede ser cruel 1. 
t i ranía de Sofía; ignora los conflictos que, desde hace cuatro 
años desde al día siguiente del matr imonio, se h a n multipli-
cado entre la archiduquesa, suegra abusiva, y la joven empera-
triz N o ha visto aún más que la fachada Habsburgo. 

Por su parte, Maximil iano sabe a qué atenerse, y lleva a 
su esposa a Trieste, a una qu in ta que hace las de l icas cle 
Carlota. " U n a verdadera alhaja , exclama, engastada en un país 
magnífico de clima meridional, f rente a uno de los más bellos 
golfos del mundo . En el Nor te n o se t iene n inguna idea de lo 
que puede ser un mar verdaderamente a z u l . . . Este mar azul, 
espectáculo nuevo, la encanta. "Cuando lo vi por vez primera, 
me sentí presa de u n verdadero e n t u s i a s m o . . . 

El hechizo cont inúa en Venecia, a pesar de una travesía 
de las más rudas. " N o hay visión más admirable que la entrada 
en las lagunas". Esta ciudad, todavía hoy llena de poesía, esta 
d u d a d con u n pasado lleno de recuerdos, de carácter semi-
oriental, de calma majestuosa, estos canales estas iglesias estos 
palacios, todo la transporta de admiración. Hay algo que atrae, 
seduce fascina a tal punto , que se imagina uno haber vivido 
allí skmpre , que se quisiera \ i v i r allí siempre". Se embriaga 
de sol? n o se cansa de admirar el cielo, corre a ver todos los 
monumentos , las iglesias "que son otras tantas galenas de 
cuadros, de colecciones de mármol y de mosa icos . . . 

Pero llega el momento de pensar en las cosas serias. Carlota 
está preparada para ello. Bien formada en su oficio de princesa 
nada P de P lo queP es ceremonia oficial la aburre. Ve en eso el 
cumplimiento de sus más altos deberes, deberes de que d í a 
deneP plena conciencia y qüe está ávida de llevar a cabo Lo 
dice con toda franqueza, la perspectiva de la yicerrealeza lom-
bardo-veneciana le "sonríe". Sin embargo, n o lo ignora es^ ésa 
u n a misión difícil. Pero para ella es "una especie de apostolado 
del bien que hay que emprender" . Ciertamente, "siente su 
espinas", pero ve allí "grandes satisfacciones y muchas buenas 
c S q u e h a c e r " . Asegíra: "No sé si es una gracia de es ado 
nue le debo al buen Dios, pero las recepciones me divierten, 
T t a m b i é n los círculos y las comidas sin jamás ¡abrumarme 
Esta mu je r que aspira a los cargos y al boato del trono, esta 
hecha, evidentemente, para remar . 

III 

E N I T A L I A 

DESDE N A P O L E Ó N I germina la idea de la independen-
cia. Les ha hecho entrever a los liberales italianos las posibilidad 
de la unidad de la península. Si, en 1815, el congreso de Viena 
borró la obra iniciada por el emperador, imponiendo, en el 
Norte, la dominación austríaca, sin embargo, n o ha tenido 
éxito en pacificar los -espíritus. Se han efectuado levantamientos 
en Nápoles, en el Piamonte, luego en Parma, en Módena, 
en los Estados de la Iglesia. lx>s escritores, historiadores y 
poetas románticos no han cesado de exaltar el sentimiento 
nacional que cultivan también las sociedades secretas de las 
que la más activa es la de los Carbonari; toma cuerpo un gran 
movimiento, el Risorgimento, la Resurrección. 

En 1831, el genovés Mazzini lanzó la idea de la "joven 
Italia", cuyo programa es "Ital ia republicana y uni tar ia" . En 
1843, Gioberti , sacerdote filósofo y patr iota ardiente, glorifica 
al genio i ta l iano en su l ibro La primacía civil y moral de los 
italianos. Al año siguiente, el p iamontés Balbo publica Las 
esperanzas de Italia: Austria debe ser ar rojada más allá de 
los Alpes, y el Piamonte, con el apoyo de todo el pueblo ita-
liano, llevará a cabo la obra de liberación. Finalmente, en 1846, 
Massimo dAzeglio, un poeta, se convierte en caballero errante 
de la causa italiana, el campeón del derecho nacional y va 
por dondequiera buscando apoyo. 

Es el Piamonte el que, de manera concreta, centraliza esos 
esfuerzos, esas aspiraciones. El rey Carlos Alber to se acerca a los 
hombres del Risorgimento: " C u a n d o la ocasión se presente, 
mi vida, la vida de mis hijos, mis fuerzas, mis tesoros, mi ejér-
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las disensiones, incluso de los odios, que desgarran a la familia 
imperial. Ignora todavía hasta qué p u n t o puede ser cruel 1. 
t i ranía de Sofía; ignora los conflictos que, desde hace cuatro 
años desde al día siguiente del matr imonio, se h a n multipli-
cado entre la archiduquesa, suegra abusiva, y la joven empera-
triz N o ha visto aún más que la fachada Habsburgo. 

Por su parte, Maximil iano sabe a qué atenerse, y lleva a 
su esposa a Trieste, a una qu in ta que hace las delicias de 
Carlota. " U n a verdadera alhaja , exclama, engastada en un país 
magnífico de clima meridional, f rente a uno de los más bellos 
golfos del mundo . En el Nor te n o se t iene n inguna idea de lo 
que puede ser un mar verdaderamente a z u l . . . Este mar azul, 
espectáculo nuevo, la encanta. "Cuando lo vi por vez primera, 
me sentí presa de u n verdadero e n t u s i a s m o . . . 

El hechizo cont inúa en Venecia, a pesar de una travesía 
de las más rudas. " N o hay visión más admirable que la entrada 
en las lagunas". Esta ciudad, todavía hoy llena de poesía, esta 
d u d a d con u n pasado lleno de recuerdos, de carácter semi-
oriental, de calma majestuosa, estos canales estas iglesias estos 
palacios, todo la transporta de admiración. Hay algo que atrae, 
seduce fascina a tal punto , que se imagina uno haber vivido 
allí skmpre , que se quisiera \ i v i r allí siempre". Se embriaga 
de sol? n o se cansa de admirar el cielo, corre a ver todos los 
monumentos , las iglesias "que son otras tantas galenas de 
cuadros, de colecciones de mármol y de mosa icos . . . 

Pero llega el momento de pensar en las cosas serias. Carlota 
está preparada para ello. Bien formada en su oficio de princesa 
nada P de P lo queP es ceremonia oficial la aburre. Ve en eso el 
cumplimiento de sus más altos deberes, deberes de que d í a 
deneP plena conciencia y qúe está ávida de llevar a cabo Lo 
dice con toda franqueza, la perspectiva de la yicerrealeza lom-
bardo-veneciana le "sonríe". Sin embargo, n o lo ignora es^ ésa 
u n a misión difícil. Pero para ella es "una especie de apostolado 
del bien que hay que emprender" . Ciertamente, "siente su 
espinas", pero ve allí "grandes satisfacciones y muchas buenas 
c S q u e h a c e r " . Asegíra: "No sé si es una gracia d e e s t a d o 

nue le debo al buen Dios, pero las recepciones me divierten, 
T t a m b i é n los círculos y las comidas sin jamás ¡abrumarme 
Esta mu je r t^ue aspira a los cargos y al boato del trono, esta 
hecha, evidentemente, para remar . 

III 

E N I T A L I A 

DESDE N A P O L E Ó N I germina la idea de la independen-
cia. Les ha hecho entrever a los liberales italianos las posibilidad 
de la unidad de la península. Si, en 1815, el congreso de Viena 
borró la obra iniciada por el emperador, imponiendo, en el 
Norte, la dominación austríaca, sin embargo, n o ha tenido 
éxito en pacificar los -espíritus. Se han efectuado levantamientos 
en Nápoles, en el Piamonte, luego en Parma, en Módena, 
en los Estados de la Iglesia. ix>s escritores, historiadores y 
poetas románticos no han cesado de exaltar el sentimiento 
nacional que cultivan también las sociedades secretas de las 
que la más activa es la de los Carbonari; toma cuerpo un gran 
movimiento, el Risorgimento, la Resurrección. 

En 1831, el genovés Mazzini lanzó la idea de la "joven 
Italia", cuyo programa es "Ital ia republicana y uni tar ia" . En 
1843, Gioberti , sacerdote filósofo y patr iota ardiente, glorifica 
al genio i ta l iano en su l ibro La primacía civil y moral de los 
italianos. Al año siguiente, el p iamontés Balbo publica Las 
esperanzas de Italia: Austria debe ser ar rojada más allá de 
los Alpes, y el Piamonte, con el apoyo de todo el pueblo ita-
liano, llevará a cabo la obra de liberación. Finalmente, en 1846, 
Massimo d'Azeglio, un poeta, se convierte en caballero errante 
de la causa italiana, el campeón del derecho nacional y va 
por dondequiera buscando apoyo. 

Es el Piamonte el que, de manera concreta, centraliza esos 
esfuerzos, esas aspiraciones. El rey Carlos Alber to se acerca a los 
hombres del Risorgimento: " C u a n d o la ocasión se presente, 
mi vida, la vida de mis hijos, mis fuerzas, mis tesoros, mi ejér-



cito, todo será consagrado a la causa i tal iana", le declara un 
día a d'Azeglio. Será él quien proclamará Italia fara da se. 

1848 es testigo de una explosión del liberalismo. En Vene-
cia, en Milán, en Módena, en Parma, en los Estados de la 
Iglesia, en Sicilia, surgen gobiernos provisionales. El Piamonte 
entra en guerra contra Austria. ¿Ha sonado la hora de la uni-
dad? Por pr imera vez, las tropas i tal ianas reciben de Carlos 
Alberto la bandera verde, blanca y roja, que es su símbolo. 
Pero Piamonte es aplastado en Custozza, y luego en Novara. 
Austria restablece el dominio, más riguroso que nunca. 

Los hombres de "la I ta l ia" son vencidos. Pero n o lo es 
la idea que representan. Piamonte, en donde Víctor Manuel II 
ha sucedido a Su padre, sigue siendo la ciudadela de "la 
i taf ianidad". Con Cavour, estadista de genio, hábil, osado, 
lúcido, va a esforzarse en realizar la unidad . Durante la guerra 
de Crimea, Cavour aprovecha la ocasión para introducirse 
entre las grandes naciones europeas: Piamonte declara la guerra 
a Rusia y combate al lado de Francia y de Inglaterra. Lo que 
le permite en el Congreso de París, en 1856, p lantear la 
cuestión italiana con el consentimiento de Napoleón III , ante 
los diplomáticos enropeos reunidos. Cavour encauza el prin-
cipio de la manumisión austríaca sobre la península. 

Durante este t iempo, Austria, acumulando torpezas, les 
proporciona sin cesar a los italianos nuevos motivos de odio. 

• Se empecina en querer arreglarlo todo por medios únicamente > 
militares y en reinar por el terror. Sin embargo, el papa Pío IX 
le ha sugerido a Francisco José una política que dar ía mejores 
resultados. La guerra, dice, no puede reconquistarle al imperio 
el alma de los lombardos y de los venecianos, y acarrea "la 
funesta serie de calamidades que la acompaña h a b i t u a l m e n t e . . . 
que no le disguste a la generosa nación alemana que la invi-
temos a deponer los odios y a convertir en útiles relaciones de 
amigable vecindad una dominación que, reposando únicamente 
en el hierro, n o sería n i noble ni feliz". Pero estos consejos 
siguieron siendo letra muer ta . 

N o obstante, Francisco José espera desarmar la irritación 
que gruñe, yendo él mismo a Italia acompañado de Isabel. 
Venecia, sensible a la belleza, al encanto de la emperatriz, no 
manifiesta demasiado abier tamente su hostilidad. Pero Milán 
le infligirá a la pareja imperial dolorosas afrentas. El emperador 
creyó ccmciliarse las simpatías ofreciendo bailes y recepciones. 
Para esto, hizo que le enviaran de Viena la platería. N o tarda 
en darse cuenta de su error. La víspera de una velada, se le 
presenta u n requer imiento: que tenga a bien prohibirles a los 

oficiales austríacos que inviten a bailar a las damas de la socie-
dad italiana. Una noche da una representación de gala en la 
Scala. Isabel, adornada de zafiros y perlas, está resplandeciente 
en su vestido de terciopelo azul. La sala está llena. ¿Están 
contentos los milaneses? Pronto el emperador frunce el ceño y 
la emperatriz, con sus gemelos, examina las filas del público. 
Comprende. Todas las mujeres visten de medio luto. En los 
palcos que pertenecen a la aristocracia desde que en tiempos 
de María Teresa las familias nobles hicieron construir la Scala, 
ninguna m u j e r lleva u n a sola alhaja , n i un bril lante resplan-
dece. Allí también, hay vestidos grises, malva, violeta y guantes 
negros. N o se han olvidado el p u ñ o de hierro de Radetzki, 
las prisiones, los patíbulos. 

Francisco José, sin embargo, se ha decidido a una amnistía. 
A pesar del ejército y a pesar de la policía que ven en ello u n a 
debilidad. Pero lo vencen las lágrimas de Isabel: trastornada 
por este odio que la hiere, le suplica al emperador que haga 
un gesto de perdón. Te rmina por t r iunfar , y las puertas de las 
cárceles de Milán, de Como, de Mantua , de Pavía, se abren. 
Francisco José se gana con ello algunas aclamaciones cuyo 
grado de ardor está regulado según el número de gracias publi-
cadas cada mañana . De nuevo, por insistencia de Isabel, toma 
la determinación de remplazar a Radetski, el- al to comandante 
odiado por toda Italia, por Maximil iano. La emperatriz, que 
aprecia mucho las cualidades de este último, está convencida 
de que la dulzura vencerá a I tal ia mejor que los medios vio-
lentos y vejatorios empleados hasta el presente. 

# 

* # 

Poco después de la visita de los soberanos, en abri l de 1857, 
el nuevo gobernador entra en Milán. Su persona, que se opone 
a la de su hermano, es simpática, pero ¿qué puede hacer 
contra la ola que revienta de la pasión italiana? Unicamente 
el general Mollmary ha visto claro en la situación. "La des-
gracia, dice, es que aquellos que gobiernan carecen del sentido 
real del poder de las ideas". Ahora bien, el poder de las ideas 
es irresistible cuando lo sostiene todo un pueblo. Hubie ra sido 
preciso actuar más pronto . Pero como ya lo decía Napoleón I, 
"los Habsburgo siempre se hal lan retrasados ya sea con respectó 
a un ejército o a una idea". H a n permanecido en los conceptos 
del siglo precedente. Sin comprender nada de los movimientos 
que agitan a las poblaciones de su imperio. 



7 2 
SUZANNE DESTERNES y HENRIETTE CHANDET 

Maximiliano, por su parte, ha e m p r e n d i d o que existen 
problemas nuevos, problemas que uno no puede i g n o « r . T ene 
incluso puntos de vista muy precisos: "Es preciso saber adivinar 
lo deseas de las mujeres y de los pueblos, y ofreceries su 
cumplimiento como una sorpresa, antes de que los hayan.ex-
presado^ actuando de esta manera les es uno a ^ a d a b l e y se da 
pruebas de superioridad". Es ésta la últ ima palabra de la sabi 
d u r í a políticaP en teoría. Que se la ponga en prácticai y> se 
e S á toda resolución. ¿Pero quién lo ha hecho jamás? Son 
S o s lo ejemplos. Y el mismo Maximiliano será «capaz de 
trasponer a la realidad este principio. En primer lugar, a causa 
de íu misma naturaleza. Liberal, está no obstante persuadido 
de ser príncipe por la voluntad de Dios. Con frecuencia estas 
dos tenSenciaTchocan en él, lo que lo torna ^ e c n o ^ c o 
caoital en un hombre de gobierno. Por otra par e, de tempera-
mento soñador, es un poeta capaz de visiones de o Porvenir, 
pero a quien le falta el sentido de la realidad presente. 

T a m b i é n siente que no está a sus anchas. Ciertamente ama 
a Italia; quisiera actuar para calmar a los ital.anos sin que 
hubiese rup tura violenta con Austria. Pero se siente refrenado. 
F r a n c S c r f o s é teme a su hermano de quien sabe que es más 
popular que él, y sobre todo a las ideas de su hermano a las 
que iuzga mucho más liberales. Sin duda ha encargado a 
Maximiliano "que se informe de las n e c e d a d e s del pa,s por 
l o q u e t o c a a su desarrollo intelectual y material, y que tome 
oportunamente con firmeza, todas las d.sposíaones que satis-
fagan las aspiraciones y los deseos de la población . P e r o c u a n 
do Maximiliano preconice, para la L o m b a r d i a Véne a un 
régimen autónomo, dos Cámaras, un ejército 
municipales y escolares, Francisco José verá en ello medidas 
peligrosamente revolucionarias. 

Finalmente, Maximiliano casi no se siente alentado por los 
italianos. Su sueño sería el de reconciliar a éstos con la monar-
auía austríaca Pero la nobleza rehúsa responder a sus avances. 
¿Da im^ baüe? Sólo ocho damas italianas responden a su invita-
ción Una noche, en el teatro, como la hija de un g e n e r a l austría-
co casada con un aristócrata italiano, ostentara un adorno en el 
pe inado de plumas amarillas, negras, colores de Austria ; se^dejan 
escuchar silbidos e injurias. Y tan violentos que fue preciso 

" m U g o , - el nuevo gobernador se dedica a desarmar esta 
h c S i S d A l g u n o s elementos entre ^ i n t M e ^ aceptan 
no obstante colaborar con él. Asi César Cantu el escrito» 
revolucionario, que será encargado de la reforma de la ense 
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ñanza a la que es muy favorable Maximiliano. Cantú quiere 
"poner en práctica en este dominio las ideas de libertad que 
siempre ha defendido". Quiere, ante todo, sustraer la educa-
ción de la ingerencia del Consejo Escolar de Viena e insuflarle 
un espíritu nuevo. Las universidades deben, según su plan, 
sufrir modificaciones conformes con el progreso moderno. Las 
escuelas primarias adoptarán métodos menos rutinarios. Se 
crearán escuelas profesionales. Se fundará una escuela politéc-
n ica ' en Milán y una escuela naval en Venecia. Se modificará 
el sistema de exámenes a fin de hacerlo más eficaz. Cada año 
se reunirán en ciudades diferentes, en congresos científicos, 
delegados de las instituciones y de las universidades donde serán 
valorados los futuros maestros de la juventud. T o d o este con-
jun to será coordinado por una asamblea de sabios, de artistas, 
de obispos. Además, una dirección de la enseñanza de las Bellas 
Artes ayudará "a hacer revivir las antiguas glorias de Italia". 

El gobernador, que se interesa mucho en la urbanización, 
prevé nuevas construcciones en Milán, creación de un jardín 

Ímblico, agrandamiento de la Plaza del Domo. Se preocupa por 
a restauración de los monumentos antiguos: entre otros el 

de la basílica ambrosiana que se confía a Federico Schmidt. 
arquitecto de la catedral de Colonia. U n informe confeccio-
nado por peritos señalará los edificios dignos de ser preservados. 
Entre éstos figuran la basílica de San Marcos, la cúpula de 
Murano, la capilla de la Arena, en Padua, etc. 

Se elabora todo un plan de reformas políticas, económicas 
y sociales cuyos encargos se confieren a hombres eminentes: 
Gori estudia un programa financiero; Valentino Posini se ocupa 
de la justa repartición del impuesto; Lanfranco, de un nuevo 
procedimiento judiciario; Sampietro, de la revisión del sistema 
comunal; Pasati, de la regularización del curso del Ledro y del 
desecamiento de los valles veroneses. Finalmente, se mejorarán 
los puertos de Venecia y de Como y se abolirán algunas servi-
dumbres feudales. 

No olvidé nada Maximiliano para conciliarse las simpatías 
italianas. Cuando el gran escritor Manzoni cae enfermo, envía 
por noticias con toda regularidad. Por su parte, no hay allí 
un procedimiento puramente político. "A la cabeza del jreino 
lombardo-veneciano, dice, me acuerdo de la sangre italiana 
que corre por mis venas, y quiero tomar en mis manos los inte-
reses de un pueblo que mi célebre bisabuelo* amaba tanto". 

* Leopoldo II, emperador de Alemania y gran duque de Toscana. 



¿Está just i f icando las inquietudes de Cavour? "El archi-
d u q u e Maximil iano es el único adversario que yo temo; es el 
único que podría hacer abortar la un idad i taliana". El piamon-
tés teme, en efecto, que cesen como n o se ha visto jamás 
ba jo el impulso de este gobernador, las medidas vejatorias, las 
sanciones rigurosas y la t iranía política de Austria, que le ser-
vían tan bien para su política. 

* 

# # 

El 6 de septiembre d e . 1857, Maximil iano y Carlota hacen 
su entrada oficial en Milán, acompañados del conde Giulay, 
gobernador mil i tar de la provincia. Pero se ha evitado un des-
pliegue demasiado aparente de tropas austríacas. El servicio de 
orden, muy discreto, apenas se echa de ver. En la puer ta orien-
tal, el podestá, conde de Sebregondi, acoge en nombre del 
Consejo Municipal al a rchiduque y a su joven esposa. El es-
t ruendo de las salvas de artillería saluda a éstos. Las bandas 
militares tocan el h i m n o nacional austríaco y la B r a b a n z o n a . . . 
Luego, las autoridades escoltan el carro de gala del Corso 
al palacio real. En el público, nada de entusiasmo, pero tam-
poco nada de hostilidad. Cierto interés: Carlota luce muy 
bella con su vestido de seda cereza adornado de encajes blan-
cos, bajo su corona de rosas entremezcladas de diamantes. Y 
Maximil iano tiene gran porte con su uni forme de almirante. 
La mul t i tud es siempre sensible al espectáculo de la juventud, 
del amor y de la belleza reunidos. 

En el palacio, en el momento de la presentación de las 
damas, de los chambelanes, de la magistratura y de los princi-
pales dignatarios, Carlota causa excelente impresión porque se 
expresa con facilidad en italiano. Por la noche toda la ciudad 
está i luminada. La archiduquesa, que no ha advertido algunas 
ausencias —la mayor par te de las mujeres de la nobleza se han 
abstenido de aparecer—, n o ve sino el aspecto bril lante de las 
ceremonias oficiales o los actos cívicos, la decoración grandiosa 
del palacio y de la ciudad. 

Duran te diez días se conocerá esa existencia de apara to que 
halaga a su amor propio, a su gusto por el trono. "Me siento 
feliz a más n o poder, escribe el 15 de septiembre. Max es una 
perfección en todos los aspectos, tan excelente, tan piadoso, 
t an tierno. Disfruto de la dicha más perfecta y podéis pensar 
que n o añoro mi vida anterior. Ésta tiene todo lo que se nece-
sita p a r a al imentar al espíritu y al corazón". Está, dice, "en-

cantada". Encantada de todo, de su mar ido de quien está muy 
enamorada, de los viajes que la hacen que descubra al mundo , 
de su posición casi real que responde a sus deseos. 

Terminadas las festividades, la joven pare ja se va a vivir, 
t ranquilamente, a Monza, cuyo castillo, a una docena de kiló-
metros de Milán, se ha convertido en la residencia del gober-
nador. A Carlota, que ahora se complace en que la l lamen 
Carlota, le gusta mucho esta morada. Halla confortable esta 
"encantadora mansión" y aprecia mucho a su pequeña corte: 
al gran maestro, conde Andrea Bartholomeo Citadella-Vigodaz-
zere, a las damas de honor, sobre todo a la princesa Auersperg 
que es de un carácter amable y sólido al mismo t iempo que se 
muestra muy jovial. 

Aun cuando se complace en su papel oficial del que le 
gusta a la vez el aparato y los deberes, n o descuida su cul tura 
intelectual. Empieza de nuevo sus lecturas "sagradas y profa-
nas y pide maestros de d i b u j o y de música. Fuera del "tor-
bellino" de la vidr. oficial, "organiza" su tiempo. N o que lo 
haya ' despi lfarrado" en el curso de estos últimos meses, pero 
se regocija de encontrar de nuevo aquellos momentos de medi-
tación interior, duran te los cuales, f rente a frente consigo 
misma, puede reflexionar en todo lo que ha leído, visto o 
sentido. 

En este año su cumpleaños n o se celebrará con gran pompa 
en la catedral de Milán, por las inundaciones que h a n deso-
lado Pavía y Lodi. En estas circunstancias, las i luminaciones 
y los regocijos públicos serían una cr iminal prodigalidad. Pero 
ese día, pasado en familia, será delicioso. Max ha colmado 
a su esposa de regalos. Todos sus parientes han enviado sus 
mejores deseos por telégrafo. Está presente la archiduquesa 

' , m i b u e n a Y quer ida madre política que me ama tierna-
mente Y, colmo de felicidad, Felipe, el hermano predilecto 
na venido a pasar algunos días a Monza. 

Carlota está inundada de felicidad. "Dichosa en mi inte-
rior tanto como es posible serlo; dichosa de vivir en este bello 
país donde todo me simpatiza, en donde todo se dirige al 
corazón N o sé cómo darle gracias a Dios porque me lo ha 
dado ¡odo". ¡Incluso experimenta una especie de temor ante 
tal felicidad! "Sé bien que la vida de aquí aba jo no puede 
continuar siempre así color de rosa. Pero estos años que ahora 
transcurren quedarán siempre como dulces y queridos recuerdos 
de goce perfecto". 



* 

* * 

Desde ese momento la joven aspira a ayudar a su marido 
"que tiene tantos asuntos en sus manos". Asuntos dfíciles. El 
gobernador, a pesar de su buena voluntad, no ha logrado con-
cillarse con la nobleza. Los Dándolo, los Borromeo, los Adda, 
los Maffei, los Casati, los Litta, afectan ignorarlo. No obstante, 
ha tenido éxito en ablandar - a lo menos en apa r i enc i a - a la 
burguesía comerciante invitándola a las recepciones de la corte, 
pero sobre todo gastando mucho, según la teoría que le es 
tan quer ida: para él, la avaricia en los príncipes es un crimen 
porque las personas "t ienen siempre conciencia de que su tesoro 
está a l imentado por la bolsa de cada uno" . T a m b i é n los gran-
des deben ser "máquinas que hagan circular el dinero". Poner 
en práctica tal principio, es cosa muy apreciada por los mer-
caderes de algodón, de cintas, de sederías, muy halagados, por 
ot ra parte , de presentarse en palacio. 

N o obstante, Maximil iano lo hará en vano y sus esfuerzos 
serán vanos. En pr imer lugar, porque tropiezan con la incom-
prensión de Francisco José, que, sin cesar, los contrarresta. 
C u a n d o el gobernador sostiene las reivindicaciones italianas, 
cuando cree poder calmar ciertas oposiciones mediante una 
amistad actuante, el emperador responde exigiendo los expe-
dientes de policía de los agitadores. ¿Envía largos informes? 
Se le reprocha que sea verboso. ¿Cortos? Se le acusa de enfa-
darse. ¿Insiste respecto de la opor tunidad de medidas de auto-
nomía? Francisco José lo critica con severidad. "No se podría 
encarar u n a administración independiente de las provincias 
italianas, o l ibertada del control central de V i e n a . . . Actual-
mente, u n a separación completa de las provincias italianas y 
de la monarqu ía —esto, además, en un momento en que todos 
los malos elementos están ligados es t rechamente- , significaría 
u n debil i tamiento del poder de resistencia del gobierno contra 
la revolución y contra los que son part idarios y simpatizantes 
de e l l a . . . " 

Por lo demás, Francisco José, siempre receloso, hace vigilar 
a su hermano por espías personales. La policía, al presente, 
depende únicamente de el. Se ocupa él mismo de esa "impor-
tante administración" cuyas ventajas n o cesan de ponderarle a 
Maximiliano, al mismo tiempo que lo compromete a reforzar 
los cuerpos locales. "Estamos en una época de grandes disturbios 
dondequiera . Os aconsejo, pues, recurrir a la severidad, incluso 
cuando se trate de la más pequeña revuelta". 

Así, en Venecia, cuando se les silba en el teatro a los 
colores austríacos, las autoridades dan muestras de mucha in-
dulgencia, lo que alienta a los perturbadores. ¿Manifestación 
de estudiantes en Padua? Hub ie ran debido prevenirlos, porque 
es imposible que trescientos jóvenes organicen una demostra-
ción de ese género sin que las autor idades lo sepan. Que se 
efectúe una investigación. "Hazme conocer el resultado de 
ella, g ruñe el emperador, y asegúrate de que los líderes de ella 
no escapen del jus to castigo". 

El general Giulay que manda las tropas austríacas, y los 
oficiales que lo rodean, consideran deplorable la act i tud de 
Maximiliano. Y éste debe luchar también aquí, porque no puede 
tolerar, n i admitir , que Giulay limite su autor idad. A fines 
de 1858, reclamará el supremo m a n d o de las tropas en caso de 
levantamiento. Este dualismo de la autor idad lo considera él 
como dañoso para su posición de gobernador-general, y siente 
como una afrenta estar subordinado al gobierno mi l i ta r de 
Verona. Pero Francisco José, que tiene gran confianza en Giulay, 
rehúsa darle satisfacción. 

En Viena se acusa a Maximi l iano de debi l idad con los 
italianos. Se le reprocha resistir a la autor idad mili tar. Incluso 
se insinúa que bien podría al imentar ambiciones personales, 
lo que Francisco José teme más que a nada porque sabe hasta 
qué p u n t o es popular su he rmano por dondequiera que pasa. 
Se le trata de revolucionario que n o sabe otro método de go-
bierno que ceder a la presión de la mul t i tud . Maximil iano 
repite en vano que ya n o tiene vigencia el viejo sistema de 
represión, que los métodos de Metternich ya terminaron; que 
los hombres que han asumido la misión de dirigir a Italia 
n o son fanáticos, sino políticos prudentes y hábiles que han 
estudiado largamente los efectos de la l ibertad en Inglaterra 
y en Francia; que Italia tiene un suelo, una raza, u n a lengua, 
una historia, sin ser una nación; f ihalmente, q u e Ital ia cuenta 
con la opinión europea. Lo que, evidentemente, es el lenguaje 
de la razón. 

Pero, sin cesar atacado por los suyos, ¿qué puede por otra 
par te Maximil iano expuesto a la animosidad italiana? N o le 
queda sino un solo dominio, el de la beneficencia personal. 
Multiplica los actos de generosidad, de gentileza. Que se le 
señale una miseria: p ronto se la socorre. Va, de improviso, 
a visitar una ciudad, una fábrica. Así, en Lecco, en donde 
charlá con los notables, el alcalde, el cura, el comisario, hace 
que le expongan la situación de las instituciones públicas tales 
como el hospital, el asilo de ancianos; entra en las casas de los 



habi tantes y se informa de sus necesidades, deja limosnas para 
socorrer a los indigentes, para comprar un órgano para la iglesia. 
Espontáneamente se congrega la mul t i tud y lo aclama para 
darle las gracias. Va personalmente a la Valtelina, en donde 
la población, se le ha dicho, vive en condiciones miserables. 
Hab i endo visto con sus ojos, le encarga a Stefano Jacini que 
efectúe una p ro funda investigación. Pedirá él mismo subsidios 
especiales para acudir en ayuda de esta desdichada región. 

Carlota lo secunda todo lo que puede. Visita los estableci-
mientos de caridad, las escuelas, patrocina las obras de benefi-
cencia, organiza un árbol de Navidad para los niños en la corte. 
T r a t a de alentar a los artistas, incluso aceptando posar para 
una p in tura con vestido de campesina lombarda. 

Pero Maximil iano y Carlota t raba jan en vano. Se les juzga 
personalmente simpáticos y encantadores. Se les admira en las 
ceremonias públicas: cuando Carlota, en Venecia, duran te la 
procesión de Pascua de 1858 aparece al lado de su mar ido con 
vestido de muaré blanco ba jo un amplio manto de terciopelo 
escarlata recamado de oro, ba jo una diadema de brillantes, el 
pueblo, sensible a la belleza, se queda boquiabier to ante esta 
visión. N o se responde a su buena fe ni a su buena voluntad. 
Sin embargo, el odio contra Austria h u n d e todo otro senti-
miento. Todos sus esfuerzos serán vanos. "No exigimos que 
Austria se torne más humana ; exigimos que se marche", declara 
el republ icano Manin . 

* 

* * 

La política de Napoleón I I I alienta a los italianos. La 
bomba de Orsini ha conmovido mucho al emperador de los 
franceses que sintió revivir en él los sentimientos apasionados 
de su juventud. Y Cavour explota con habi l idad la situación. 
Francisco José ve el peligro de la situación. Pero, para él; no 
existe n ingún otro medio de lucha que la represión brutal. 
"Debemos mantener un ojo más atento sobre todas las arti-
mañas revolucionarias y ahogar en el huevo la pr imera tenta-
tiva de rebelión. Por dondequiera existe actualmente un mo-
men to de malestai y, en Italia, de excitación nerviosa. T e 
recomiendo, pues, una gran vigilancia y una firme severidad 
incluso en el caso de una rebelión parcial", le escribe a su 
hermano en una carta confidencial. Que Maximiliano someta 
un proyecto "absolutamente a p u n t o " acerca de la organización 

de la policía. Es con ello, solamente, con lo que cuenta 
Francisco José para t r iunfa r en Italia. 

En abril de 1858, Maximil iano va a visitar Viena con Car-
lota. ¿Va a dimit i r de sus funciones? Es el rumor que corre 
por Milán. En Viena se le recibe muy mal, y es grande su 
rencor. Lo dejará desbordarse en una carta a su madre: "Sobre 
lo que me decís de vuestro p u n t o de vista religioso, comparto 
plenamente vuestra opinión. Si no existiera un deber religioso, 
ya hace mucho t iempo que hubiera abandonado a este país 
de sufrimiento en donde se experimenta doblemente la humi-
llación de deber representar a un gobierno inactivo y sin ideas, 
que la inteligencia intenta en vano defender. Con verdadero 
sentimiento de vergüenza he vuelto ú l t imamente a Milán, y 
este sentimiento me ha humil lado y pesado doblemente a causa 
de la manera benévola con la que se nos recibe personalmente, 
un poco como personas privadas muy r e spe t ab l e s . . . " Esta 
cortesía, dice, le ha mostrado "mejor que todo, la situación 
y su propia impotencia". Le ha mostrado también "hasta qué 
pun to ha actuado mal el gobierno con la buena voluntad de 
las masas". Gracias a esta política se ha obtenido un hermoso 
resultado: todo el mundo, al presente, fqrma parte de la opo-
sición. " N o hay sino una voz por todo el país, la de la indig-
nación y de la desaprobación contra la cual estoy solo y soy 
impotente. No estoy espantado, porque no es una actitud de 
Habsburgo tener miedo, pero siento vergüenza y e n m u d e z c o . . . " 
Vive en medio de un caos completo, todos han perdido la 
cabeza, y él solo, Maximil iano, con sus veintiséis años "afecta 
calma y sostiene todavía al todo bien o mal". Pero se pregunta 
si "su conciencia le permit irá obedecer ciegamente las órdenes 
de Viena". Órdenes que reprueba. Piensa en Radetski que 
desobedeció por fidelidad, y a quien, como consecuencia, se le 
han levantado monumentos en señal de reconocimiento. "Hay 
allí una verdad p ro funda que cuadra perfectamente con la 
religión". ¿Desobedecerá Maximiliano? 

De retorno en Italia, comprueba que la agitación ha empeo-
rado. Cavour ha obtenido f inalmente de Napoleón III , en el 
curso de una entrevista secreta en Plombières, seguridades for-
males, y pone movimiento a todas las fuerzas revoluciona-
rias para agitar a la península y sacudir a la monarquía aus-
tríaca en Hungría . Ahora, Carlota y Maximil iano no pueden 
incluso aparecer en lugares públicos: son abucheados e incluso 
injuriados. Cuando visita Venecia, Carlota es acogida con in-
jurias. Maximil iano se siente herido moralmente. Desahoga 
su amargura en una carta a su suegro: "Es espantoso ver des-



t ruidas en su germen, empresas que han costado tanto trabajo, 
y no saber jamás cómo terminará el día; estar rodeado de 
part idos hostiles y de n o estar jamás seguro de ser aprobado 
por u n a autoridad vacilante (Viena); de ser constantemente 
presa del temor de saber que vuestra inocente esposa ha sido 
insultada o herida; de no estar jamás seguro de no ser silbado 
en el teatro o de volver vivo de un p a s e o . . . " 

Se está en eso. Y las cosas no harán más que empeorar. 
Cuando la recepción de los diplomáticos en las Tullerías , el 
1 de enero de 1859, Napoleón pronunció palabras cargadas 
de amenazas. "Las relaciones entre nuestros dos imperios ya 
n o son tan buenas como en el pasado", le di jo a Hübner , 
emba jador de Austria en París. El 10 de enero, Víctor Manuel , 
que se sabe sostenido por el emperador de los franceses, abre 
el Par lamento con un discurso en que alienta el patriotismo 
i tal iano: " N o somos insensibles a los gritos de dolor que, de 
tantas partes de Italia, se elevan hasta nosotros". Estas palabras 
hacen estremecerse a la península con u n a inmensa esperanza 
que se traduce en incesantes manifestaciones de odio contra 
Austria. 

Maximil iano decide entonces enviar a su esposa a Bruselas 
y luego a Trieste. Se sentirá t ranqui lo sabiendo que está segura. 
Él permanecerá en su puesto "a pesar de las burlas y de la 
ca lumnia" . T ra t a r á de l imitar por los dos lados y tan to como 
sus medios se lo permitan, las locas medidas "nacidas del pavor 
y de la nerviosidad". Pero ya casi no alienta ilusiones. Sabe 
bien que no puede luchar victoriosamente contra la irresistible 
fuerza del nacionalismo italiano. Sabe también que no podrá 
nada contra la voluntad de represión de Francisco José. Sabe, 
f inalmente, que será "el profeta escarnecido", que se le acusará 
"a golpes de tambor" , de haber provocado el desastre por "su 
falsa comprensión o su peligrosa bondad". 

En el vasto palacio de Milán, permanece "sin poder moverse 
y solitario como un ermitaño". Le llegan de fuera los ecos 
bulliciosos del carnaval, pero en su casa reina un silencio de 
cuaresma, le escribe a su madre. En las comidas, tiene frente 
a sí, en vez de la joven dueña de la casa, a la vieja condesa 
Lutzow. ¿Qué hacer al presente, excepto rumiar la amargura 
de su situación? En suma, él es el chivo expiatorio. Cualquier 
cosa que haga, se le reprende. Ayer, si alababa a alguno, se 
apar taba al alabado. Si alejaba a alguno, a éste se le favorecía. 
Si proponía un plan de acción, se le desechaba. Hoy, en 
Viena, en donde todos son presa de "un mortal terror", se olvi-
d a n de que él suplicó que se tomaran medidas que actualmente 

estarían prestos a adoptar . Pero es demasiado tarde. Hubiera 
sido preciso actuar cuando la situación estaba calmada, cuando 
él mismo quer ía presentar un conjun to de reformas capaces de 
retener a la Lombardía Véneta. 

Maximiliano siente que den t ro de poco será preciso dejar 
esos lugares; y quizá apresuradamente. Prudente, hace empacar 
su platería y sus objetos preciosos. Sin embargo, no abando-
nará su puesto aun cuando ya n o pueda hacer n ingún servicio 
ni de un lado ni del otro. "En el peligro, \io me r eg re so . . . 
En donde hay furioso incendio, allí me prodigo hasta el 
últ imo momento, aunque debiese estar en medio de las lla-
m a s . . . " El gobernador permanecerá allí hasta el fin; un 
Habsburgo n o retrocede. Pero ha perdido la fe en su misión. 
"Después de todo, dice, Austria puede vivir sin la Lombardía" . 

Francisco José, viendo que Napoleón I I I "juega con fuego", 
refuerza sus efectivos en Italia. Ante las hábiles provocaciones 
italianas que se mult ipl ican, pierde la paciencia. Su acti tud 
se tensa. Buol, su ministro de asuntos extranjeros, le dirige, 
el 19 de abril de 1859, un u l t imá tum al Piamonte exigiendo 
que éste se desarme en el transcurso de tres días. Y en este 
mismo 19 de abril, el emperador le anuncia a Maximil iano 
que le qui ta el gobierno de las provincias italianas. "Habién-
dome forzado las circunstancias a tomar medidas extraordina-
rias para la defensa de mi corona y para el manten imiento 
del orden y de la seguridad interior, me veo obligado a reuni r 
en una sola m a n o la autor idad civil y mil i tar del reino lom-
barclo-véneto. En consecuencia, he decidido relevaros de vuestras 
funciones de gobernador general que habéis desempeñado con 
la más grande dedicación y la mayor sabiduría, y confiarle la 
administración civil al general conde Giulay como jefe del 
mando general del país". 

Esta bofetada será seguida de otra. Habiendo abandonado 
Milán de inmediato, Maximil iano se dirige a Venecia para 
tomar allí el mando en jefe de la flota austríaca, según cree. 
Pero se la ha puesto a las órdenes del general Alemann, que 
comanda la plaza, oficial de grado inferior al suyo. 

Al saber la part ida del archiduque, Cavour se siente ali-
viado. "Esto me vuelve la vida", dice. Es él, el enemigo, quien 
le rendirá el más hermoso homena je al gobernador. "¿Sabéis, 
le dirá más tarde al barón de Tal leyrand, quién era en Lom-
bardía nuestro enemigo más terrible, al que temíamos más y 
cuyos progresos seguimos día a día? El archiduque Maximiliano, 
joven, activo, emprendedor, que se entregaba todo entero a la 
difícil tarea de ganarse a los milaneses y que iba a tener 
éxito. Ya su perseverancia, su manera de actuar, su espíritu 



jus to y liberal, nos había qu i tado muchos partidarios; jamás 
las provincias lombardas hab ían estado tan prósperas, tan bien 
administradas. Gracias a Dios, intervino el buen gobierno de 
Viena y, según su costumbre, aprovechó al vuelo la ocasión 
para hacer una tontería, u n acto impolítico, el más funesto 
para Austria, el más ventajoso para el Piamonte. Las muy 
sabias reformas del archiduque, le hab ían hecho sombra al 
viejo par t ido de la Gazette de Verona, y el emperador Fran-
cisco José l lamó a su hermano. Respiré con esta noticia: la 
Lombardía ya n o podía escapársenos". 

* 

* # 

El Piamonte, por voz de Víctor Manuel , le respondió a 
Austria con tres proclamas, a su ejército, a su pueblo y a los 
pueblos de Italia. Les declara a estos últimos: "Austria asedia 
al Piamonte porque he defendido la causa de la patr ia como 
en los consejos de E u r o p a . . . porque n o fui insensible a vues-
tro? gritos de d o l o r . . . " Las tropas austríacas pasan el Tes ino 
(29 de abril), y como lo esperaba Cavour, Austria cayó en el 
lazo. El 30, los "pantalones rojos" en t ran en escena. "Debéis 
un buen cirio a Nuestro Señor por no haberle impedido al 
emperador de Austria pasar el Tesino" , le dirá Napoleón I I I 
a su amigo el i tal iano Arese. "Si n o lo hubiese hecho, ¿cómo 
podría yo estar aquí?" 

Maximiliano, b loqueado en Venecia por la flota francesa, 
tiene noticia de las derrotas austríacas, Magenta, Solferino. Y 
luego, bruscamente, la noticia de la paz de Villafranca. Am-
bos emperadores han hablado enteramente a solas. Se cede la 
Lombardía a Napoleón I I I que la entregará al Piamonte, pero 
Venecia queda ba jo la soberanía austríaca. Maximil iano ignora 
que el emperador de los franceses, que cree posible una confe-
deración italiana, ha propuesto que fuese creado un reino 
veneciano independiente ba jo el gobierno del archiduque; 
Francisco José rechazó secamente esta solución. Más que acep-
tarla, respondió, preferiría cont inuar el combate. Le había 
opuesto hacía poco la misma intransigencia a lord Russell que 
proponía nombrar a Maximil iano rey de Hungr ía . Evidente-
mente , teme a este hermano que es demasiado popular . 

Maximil iano se siente afligido por este desastre que acaba 
de sufrir Austria. "Es desesperante ver a nuestra bella y ayer 
poderosa monarqu ía ensombrecerse cada vez más por causa de 
u n a incompetencia, de una incomprensión y de una conducta 

difíciles de explicar", le escribe a su suegro. Presa de u n a 
rebelión interior que lo desgarra, se desahoga en sus poemas: 

. . . Despierta, casa de Austria, 
T o m a de nuevo el camino de la gloria 
Como en la época de tus orgullosos antepasados. 
Casa de Austria, sacude el u l t r a j e . . . 
¿Qué se ha hecho del poder ío de los Habsburgo? 

Gri to brotado del alma del pr íncipe her ido en su orgullo, 
en su amor a la patria, en su veneración por sus antepasados. 

Los horrores de la guerra - q u e hab ían trastornado violen-
tamente a Napoleon I I I en Solferino y lo hab ían impulsado 
a hacer cesar las hos t i l idades- son muy dolorosas para Maxi-
miliano, el también muy h u m a n o y apasionado de la concordia: 

. . . La justicia se ahoga en sangre 
Mientras los hermanos se matan entre e l l o s . . . 
Por la noche, roto el corazón, 
Me paseo por la verde campiña. 
Pienso en los millares de sufrimientos 
Que deja la huella sangrienta de la g u e r r a . . . 

* 

# * 

Durante la guerra, Carlota se consume esperando en Trieste. 
™ v P ° r , e i h T b r e l ^ u i e n pertenece tan completa-
b 2 r l a g í f ° S e l 0 S P ? , g r O S <*ue c o r r e " L o "en su 
S u ? d o de enemigos . . . " T o d a separación de su que-
rimmSUduqu% e e s P e n o s a ' P e r o m * s todavía en las actuales 
l T r e f r í e g a

a a S ' F e h z m e n t e ' h a s t a e s e d í a> n o ha entrado en 
Terminada la guerra, Max vuelve a ella. Va a encontrarla 

oue C n d e I r i e s t e > s ' t u ada en un paisaje admirable 
V " 1 ™ a Maximiliano en 1854 caando hacía un paseo 
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d o n l S Í V " I t a h a ' l 0 S designios de Cavour y de los revolu-
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•a necesidad de reorganizar la mar ina: De la marina austríaca 



par un marino austríaco; Presupuesto extraordinario de la 
marina. Es también autor de un estudio acerca de la flota 
francesa cuyos navios bl indados —una innovación— habían he-
cho sus pruebas duran te la guerra de Crimea, lo que la coloca 
en la pr imera fila de las potencias marí t imas europeas. 

Sin embargo, Carlota espera que "vendrá el día en que el 
a rchiduque será de nuevo colocado en una elevada posición", 
en que " tendrá que gobernar, porque fue creado para esto y 
dotado por la Providencia de todo lo que hace dichosos a los 
pueblos". Le parece "imposible que estos dones permanezcan 
escondidos para siempre después de haber bri l lado apenas du-
rante tres años". Ella misma le ha tomado gusto al papel de 
soberana que por lo demás le sienta muy bien, y sufre por 
estar privada de él. 

En cuanto a Maximiliano, se dedica a la filosofía. Me digo 
que el viejo y sabio Diocleciano tenía razón. T u v o la grandeza 
de alma de renunciar al renombre y n o se arrepint ió jamás de 
ello Él príncipe sabio de pensamientos profundos, que había 
bebido hasta las heces todas las pasiones humanas, prefir ió 
llevar en el re t i ro la existencia de un filósofo bastándose a si 
mismo, lejos de las perfidias, de las bajezas y de los enganos. 
Hab ía probado todo eso. Para él, n o había nada nuevo ba jo 
el sol. De esta manera, ¿qué podía existir de más precioso 
para él que el a lejamiento de la odiosa mul t i tud de los hom-
bres, u n clima sereno y bienhechor, el estudio de las artes y 
de las ciencias - e s a s fuentes inagotables de consue lo - , y las 
plantas que nacían y crecían por sus cuidados?" 

Desilusionado, se entregará a la organización de su castillo 
de Miramar , en el Adriático. Ésa es "su propia creación". Los 
jardines serán, dice Carlota, "de notable belleza. N o creo que 
pueda encontrarse algo parecido dondequiera que sea, y sobre 
todo eji u n lugar tan pintoresco, tan bien escogido" En octu-
bre de 1859, la joven se siente caut ivada por la belleza de la 
minúscula isla de Lacrona, en la costa dálmata. N o puede 
resistir al deseo de comprar esta isla de cuento de hadas, de 
apenas dos kilómetros de largo y cincuenta metros de ancho, 
donde crecen con profusión pinos, mirtos y laureles-rosas Hay 
allí u n viejo monasterio abandonado, de los fantasmas histó-
ricos: al regreso de la cruzada, Ricardo Corazón de León nau-
fragó aquí . Nada falta para encantar los ojos del espíritu. Al 
explorar, los dos jóvenes descubren bóvedas subterráneas y una 
tumba que todavía contiene osamentas. Max ordena trabajos, 
hace abr i r las ventanas, demoler muros. "Las sombras de los 
monjes desaparecidos h a n debido estremecerse al escuchar de 
nuevo todos esos ruidos de la vida, esos golpes de mart i l lo que 

resonaban en las salas abandonadas. Qué alegría ver, a medida 
que los trabajos avanzan, al cielo cálido y al sol dorado entrar 
por las ventanas nuevamente a b i e r t a s . . . " Ambos ignoran segu-
ramente que la voz popular le atribuye a esta isla un papel 
funesto. Todos los que la poseen, dicen, mueren de muer te 
violenta.* 

Lacrona inspira al poeta y Maximil iano canta a su isla 
"rodeada de la espuma salvaje de las olas". Actualmente, ro-
deado de las maravillas de la naturaleza, es más feliz en su 
soledad que ayer, cuando pasaba el t iempo. 

. . . En dorados palacios 
En los terciopelos y los mármoles, 
Abrumado de halagos e insípidas f i e s t a s . . . 

Ahora, dice, 
• 

. . .Nada puede herirme en mi celda, 
No el m u n d o malo, adornado de desvergonzadas mentiras, 
Y saboreo aquí a grandes tragos la l i b e r t a d . . . 

Desprecia la púrpura , "los necios oropeles". Y sin embar-
go . . ' . no puede olvidar su regencia en Ital ia donde tuvo el 
poder, en donde fracasó en una misión a la que se había 
entregado con alma y corazón. 

* 

* * 

Para olvidar su rencor que t ra tan uno y o t ro de disimular, 
Maximiliano y Carlota se embarcarán, a fines de 1859, para u n 
crucero por el Mediterráneo y las Canarias a bordo del vapor 
Emperatriz Isabel, que manda Wilhe lm Teget thoff . Para Max, 
éste es el remedio para toda tristeza. 

. . .Vayamos a donde n o haya sino cielo y olas, 
A donde jamás mi corazón se siente pesado ni inquieto; 
Vayamos al b ienamado m a r . . . 
Allí se curan los males de la t iranía y los sufrimientos 

[del corazón; 
Allí, la tempestad nos trae la embriaguez de la paz. 

• Después de Maximiliano, pasará a poder de Rodolfo, su sobrino. 



De paso visitan Istria y Dalmacia y luego se hacen r u m b o 
a España. 

Al llegar a Málaga, Cariota, que lleva un Diario exacto, 
anota el "inexpresable p lacer" que exper imenta ante el aspecto 
de una ciudad española. Nada aquí del "estrépito bullicioso 
de Sicilia y del mediodía de Italia: dondequiera dignidad, 
g r a n d e z a . . . " T o d o lo cautiva: los hombres que, hasta el ú l t imo 
mendigo, son caballeros; lo pintoresco de las calles, las her-
mosas mujeres con manti l la que juegan con el abanico, la 
lengua tan coloreada. Está conquistada. Max vuelve a descubrir 
con felicidad a este país. 

Sin embargo, en Algeciras se siente "her ido en el corazón". 
Por causa del estado de guerra entre España y Marruecos, 
está ahí la flota británica anclada, y asimismo navios portu-
gueses y una escuadra francesa. Esta últ ima le recuerda al 
a rchiduque los acontecimientos recientes. "Conocía muy bien 
una par te de estos barcos por haberlos visto en el bloqueo de 
Venecia". Recuerdo doloroso de la derrota austríaca y de su 
propia impotencia. Observa, irónico: "Las flotas t ienen como 
misión observar las maquinaciones de España contra Marruecos 
y, l legado el caso, como de costumbre en el alta política, 
ampliar la confusión". 

Una de las consecuencias trágicas de este conflicto, es el 
éxodo de los judíos arrojados de Marruecos. Maximi l iano se 
rebela ante el espectáculo de un campo de refugiados. "¡Estos 
pobres judíos! Esta gran familia viaja y viaja eternamente sin 
paz, sin descanso, sin abrigo s e g u r o . . . " Esta visión suscita 
en él, al lado de los sentimientos de piedad humana , una 
emoción de artista. "Vimos a un jud ío leyendo ba jo su tienda 
con atención apasionada el Talmud, sentado ante un pupi t re 
que sostenía el grueso libro. Era un cuadro que Rembrand t 
hubiera podido p i n t a r . . . " 

En Gibral tar , Maximil iano lamenta no hallar de nuevo la 
amable atmósfera de su viaje precedente. En casa de lady 
Codrington, esposa del gobernador, todos los invitados parecen 
estar "helados" y se divierte al verlos sentados en semicírculo 
bebiendo té, graves como "los senadores romanos recibiendo a los 
galos". Lo que más aprecia en esta ciudad británica, es poder 
comprar incomparables productos ingleses, "confituras de todas 
las f ru tas imaginables, salmón de Escocia en cajas de hierro 
blanco, todas las salsas posibles más e spec i adas . . . " Lo que 
permite trasformar a1 más pequeño desayuno en un "banquete 
gastronómico". 

Después de haber salido de España, el Emperatriz Isabel 
boga hacia Madera. En Navidad, Maximil iano y Carlota asisten 

a un servicio religioso en la iglesia del seminario. Lo que le 
da al archiduque, espíritu l ibre de beatería, ocasión de emitir 
severas críticas acerca de "esas fábricas donde los eclesiásticos 
son hechos sobre medida" . Esto "le repugna a su alma", y 
juzga funestas para la religión a estas instituciones. Los niños 
n o pueden adquir i r en esos lugares una idea del sacerdocio 
serio que los aguarda. Se les coloca en falsa dirección. "No 
aprenden por experiencia a conocer el mundo , y son invadidos 
de un espíritu de casta inicuo, amargo y repugnante. Los 
grandes santos y los maestros convincentes de la cristiandad 
han escogido todos l ibremente su posición, su misión". Llega 
hasta a t ratar a los seminarios de "presidios", Todas esas "fá-
bricas de hombres", ya sean militares, artísticas o espirituales, 
producen, según él, resultados miserables. "Las rígidas acade-
mias militares, sólo son útiles para preparar a las tropas para 
los desfiles; ¿nos han dado jamás grandes artistas las modernas 
academias de arte? Maestros de d ibujo , sí, pero el genio nace 
fuera de los edificios industriales; y los grandes genios de la 
Iglesia n o han salido de seminarios. Quien n o ha visto el 
mundo, no puede comprenderlo y todavía menos, instruirlo". 
En estas líneas estalla la rebelión del archiduque liberal contra 

el conformismo de su educación. 

• 
* * 

La estancia en Funchal ha ensombrecido a Maximil iano. 
Le ha recordado "los- momentos tan dulces" vividos en estos 
lugares siete años antes, y "a aquel ángel de luz" que mur ió 
aquí mismo, aquel ángel a quien Carlota, joven, bella, ena-
morada, no le ha hecho olvidar. Siete años "fecundos en pruebas 
y en desilusiones penosas". Vuelve a vivir esos años y una 
"melancolía p r o f u n d a " se apodera de él. Compara las dos 
épocas. "Hace siete años me despertaba a la vida y caminaba 
alegremente hacia el porvenir; hoy, siento ya la fatiga; mis 
espaldas ya no están libres ni son ligeras; deben cargar el fardo 
de un pasado c r u e l . . . " 

Cuando va al hospital f u n d a d o por la emperatriz de Brasil 
en recuerdo de su hija, y luego a la casa "en donde el ángel 
amargamente l lorado dejó esta tierra", permanece largo t iempo 
"abismado en pensamientos de tristeza y de duelo". En estos 
lugares^ donde celebró tan jubilosamente sus veinte años ; es 
ahora "el peregrino sin reposo, el moderno Ashavero, el único 
sobreviviente de aquel g rupo hace poco t iempo alegre y feliz". 
La tristeza pesa sobre él cuando compara aquel t iempo con 



el presente. "Entonces me despertaba a la vida y marchaba 
hacia el porvenir con el corazón lleno de alegría. Hoy, me 
siento a b r u m a d o . . . " 

¿Es éste el lenguaje de un joven recientemente casado con 
una joven colmada de todos los dones? ¿Es impotente el amor 
para curar las heridas del amor propio y para hacer olvidar 
las decepciones políticas? Triste , inquieto, Maximil iano decide 
ir a buscar "sobre las olas del océano un reposo que la Europa 
vacilante ya no puede darle a su alma agitada". Part i rá para 
Brasil. Carlota, que se siente enferma, pasará el invierno en 
Madera. ' , . J 1GGO 

Desde que se ve e n el mar, aquel mes de enero de 18bU, 
vuelve a encontrar su alegría. Duran te la travesía se mostrará 
"feliz como un n iño" . Cuando, al pasar la Línea, el capitán 
le administra el bautismo, al pnmo arciduca de traversa regni 
de Nettuno il batesimo del marinado, lanza gritos de alegría, 
ar rebatado por el júbi lo que manifiestan los marineros. H a 
hal lado de nuevo su elemento, y la dicha. Se regocija también 
de ser "el primer hombre de su casa que se dirige hacia el 
hemisferio Sur". Esto es, para él, la realización de un sueno. 
"El hombre se interesa por todo lo que está lejos y es desconocido. 
Si sabe que hay vida en lejanas riberas, es a t ra ído hacia alia. 
Es un cuento de hadas que yo sea el pr imero de la descen-
dencia de Fernando e Isabel que pondrá el pie en el suelo 
del Nuevo Mundo, destinado a hacerlo desde mis primeros anos . 

Al desembarcar en Bahía, se siente i nundado de una feli-
cidad "raramente exper imentada". Qué embriaguez de poner 
el pie en este suelo: "Con un golpe de varita mágica, me 
encontraba en el Nuevo Mundo. En torno mío todo respiraba 
vida y be l l eza . . . El aire cálido y deliciosamente pe r fumado 
de un otoño lujur iante , lo inunda . La atmósfera tiene esa 
elasticidad, ese per fume de vegetación, esa dulzura embalsa-
mada que los europeos no conocen sino en pleno estío . Aquí, 
todo es encanto para él. 

Se entregará a calaveradas de colegial. De incógnito, va con 
sus compañeros a una posada, en donde comen. Después va 
a un hotel más decente donde f u m a t ranqui lamente su cigarro 
en la sala de bil lar cuando lo descubre el cónsul austríaco 
y no puede ocultar su estupefacción al verlo tan mal vestido. 
"¿Qué debió pensar el cónsul, un republ icano nacido en Ham-
burgo, del príncipe rococó europeo?", se pregunta Maximil iano, 

divertido. , „ . , 
El alcalde de la ciudad, que oyo contar la llegada de u n 

huésped ilustre, va a bordo acompañado de la guardia local 
para presentarle sus respetos. Para esto, ha aprendido cierto 

número de frases en francés. ¡Qué decepción pára él al com-
probar que el pá j a ro había voladol El archiduque, por otra 
parte, no se conmueve por ello. "Estas buenas personas, dice, 
deberían sentirse halagadas de que mi deseo de saltar a sus 
costas haya sido tan violento". N o siente n ingún remordimiento. 
Le pesa el yugo oficial y, en esta nueva tierra, aspira a la 
independencia. "Cuando se tiene la desventaja de estar siempre, 
por causa del nacimiento, rodeado de servidores y de la protec-
ción oficial; cuando, desde la cuna, todo nos fue masticado; 
cuando los rieles de hierro de la et iqueta nos han trazado el 
camino matemático en el que debemos rodar, entonces, refresca 
el a lma estar en una situación en donde debe contarse con 
las propias fuerzas y donde no se puede contar más que con 
la propia voluntad; una situación en que no hay servidores 
prestos para levantar para vosotros las lianas con sus finas 
manos, y a dejarse morder con respeto por las serpientes ve-
n e n o s a s . . . " 

Pasión por la aventura, se dirá sin duda con desprecio en 
"los salones perfumados" de Viena. Poco le importa a Maxi-
miliano, convencido de que 'esta pasión por la aventura es 
excelente para la formación del carácter y Vse convierte en u n a 
necesidad para las naturalezas fuertes que quieren evadirse 
de una vida debil i tante". 

Abandonado en este continente donde casi no se conocen 
todavía las construcciones europeas, Maximil iano saboreará las 
delicias de la libertad. Va a conocer la selva virgen, vestido 
con un traje blanco de lana, cubierto con un inmenso sombrero 
de pa ja "como los de los ingleses en Egipto". Se embriaga con la 
belleza de los cielos tropicales, de noches más bellas que los 
días; se maravilla de esta naturaleza exuberante , de estas plan-
tas, de estos animales, de estos pájaros de colores crudos, y de 
este minúsculo colibrí, "ese pun to del Paraíso olvidado por 
azar en las selvas brasileñas". 

En la jungla, recibe hospitalidad en el campamento de un 
italiano noble que, cansado del viejo mundo, vino a refugiarse 
aquí. Cuando escucha su nombre, Maximil iano, bruscamente, 
siente "que le duele el corazón". Creyó que había olvidado 
todo. Creyó poder empezar de nuevo a vivir. Pues bien: no. 
"La hermosa Milán, el lago de Como, la nostalgia de la bella 
Lombardía, los pensamientos de destierro, de abandono; todo 
esto surgió en mi espíritu, se abren de nuevo las heridas apenas 
cicatrizadas, y la tristeza inunda mi c o r a z ó n . . . " 

Efectuará su descubrimiento de América. Es, dirá, un asilo 
admirable sobre todo para aquellos que han tomado la reso-
lución de romper con un pasado borrascoso y de hacerse 



un porvenir sin mácula, porque el océano es ancho, muy ancho, 
lago de olvido, y qu ien lo atraviesa puede, como por un se-
g u n d o bautismo, lavar de sus manos incluso las manchas de 
sangre. Como en un monasterio, en América nadie le pregunta 
al recién llegado de dónde viene y por qué; aun cuando haya 
sido un disoluto en Europa, puede, por el t r aba jo y la perse-
verancia, convertirse aquí en un hombre absolutamente respe-
table. 

Evidentemente, allí como en todas partes, el m u n d o de 
los hombres ofrece algunos espectáculos irritantes. La escla-
vitud, sobre todo. "Su abolición sería el acta de nacimiento 
de Brasil, exclama Maximil iano. Los negros son seres humanos 
y cristianos nacidos libres por la ley de Dios. Que se los 
considera como tales, está probado, puesto que se los ha» ' t iza . . . 
Los propietarios tienen con frecuencia hijos con las negras, 
que venden en el mercado. ¡Qué burla de la lógica y de la 
moral! ¿Por qué los periódicos ultraliberales y ios intrépidos 
profetas del derecho no escriben nada sobre estos hechos?" Un 
c iudadano del reino constitucional de Brasil puede, si hereda 
uno o dos esclavos negros, permanecer ocioso, ser respetado 
y hablar de los derechos del hombre, porque es claro que "el 
brasileño hace distinción entre los derechos de los blancos y de 
las personas de color". Maximil iano se indigna. "¿Qué indig-
nantes razones dan los sofistas de corazón fr ío para el manteni-
miento de la esclavitud sancionada por el Estado? Pretenden 
que si es abolida por la ley, gran número de propietarios 
quedarán arruinados porque no podr ían cultivar sus inmensos 
dominios sin estas máquinas h u m a n a s . . . " N o puede llevarse 
a cabo sin dolor esta reforma, pero "toda fuerza na tura l em-
pieza en el dolor" . A los ojos de Maximil iano, u n a nación 
moderna no puede tolerar semejante institución que envilece 
a los que se benefician con ella. 

Visita las plantaciones de caña de azúcar, bien organizadas, 
donde los esclavos no son lo que se llama aquí maltratados. El 
propietar io vive "en u n estado de inquietud, siempre sobre 
el quién-vive, siempre espiando el más débil síntoma de rebe-
l ión"; le es preciso mane ja r el "chicote", fuete largo de dos 
tiras de piel de buey que se ve al alcance de la mano en todas 
las casas, "único cetro de la aristocracia brasileña". . 

Un día en que Maximil iano ha invitado a bordo a un rico 
plantador , observa a éste que, con aire preocupado, mira la 
azucarera, y luego, a escondidas, toma una cucharada de azúcar 
y la come, y luego otra que pone apresuradamente en un 
pedazo de papel. Intr igado, interroga al cónsul austríaco, el 
cual le explica que el p lan tador acaba "por pr imera vez de 

X e m é n t e " S U e n e m Í g ° m m t * h d a Z Ú C a r d e r e m o l a c h a cultivado 
Será muy difícil, piensa el archiduque, t r iunfar de los 

intereses coligados, pues todos los grandes propietarios t ienen 
potreros de negros". Sin embargo, el emperador es un hombre 

ilustrado que acepto una constitución demasiado liberal, y ha 
hecho prohib i r por una ley, en 1850, la práctica de la escla-
vitud. Pero son tales las resistencias, que la ley sigue siendo 
letra muer ta . 7 6 

j . ? e d r ° ' e f í r i ¡ u c u h i v a d ° . es muy versado en el estudio 
de las ciencias, de la astronomía, de las matemáticas, de la 
geometría Gracias a él se ha adoptado el sistema métrico en 
Brasil. Maximil iano va a visitarlo a Petrópolis donde vive 
modestamente con su familia. Una de sus hijas, Isabel, tiene 
catorce anos ¿Por qué no casarla con Luis Víctor, el joven 
hermano de Maximiliano? Los Habsburg¿ podrían así f u n d a r 
una dinastía en este Nuevo Mundo, al cual los atan tantos 
recuerdos históricos. El a rchiduque comunica esta idea a Fran-
cisco José. 

„ W U T t e - e - t e ¿ Í e m p 0 , , C a r l o t a ' s o l i t a r i a > escribe sus impre-

tres m e í s . V i a J e - ^ * ret0m0 d e SU e s P o n ' L o e s P e r a r á 



IV 

M I R A M A R 

U N O * AÑOS ANTES, Maximil iano había descubierto en 
el Adriático un lugar admirable. Una tarde en que el bora - e l 
temible v i e n t o - amenazaba, se encontraba, joven oficial de 
marina, con algunos camaradas a bordo de un barco de pesca. 
Habiendo empezado el viento a soplar con violencia, los jóve-
nes exploraron la costa y sus pequeñas ensenadas para encon-
trar un abrigo. Hab ían ent rado en una bahía protegida por 
el lado norte por una inmensa roca, una bahía donde el mar 
permanecía calmado en tan to que la tempestad, un poco más 
lejos, levantaba altas olas blancas de espuma. Felices de tener 
un refugio, habían echado pie a tierra y encendido lumbre. 
Iban a poder secarse y comer t ranqui lamente . El archiduque 
se había alejado para explorar un poco esos lugares. Al cabo 
de media hora, ya de regreso, anunció que acababa de descu-
brir un lugar maravilloso en donde podría construirse una 
cabaña de pescador. 

Era un promontor io rocoso rodeado del mar por tres lados 
desde donde se descubría el golfo de Trieste. Maximiliano, 
entusiasmado, decidió levantar allí, n o una cabaña, sino un 
castillo que se l lamaría Miramar, nombre traído de España. 
Miramar será la realización de su sueño de poeta, pero también, 
sin duda, la expresión de un deseo ambicioso. Desde allí, 
Maximiliano podría contemplar lo que consideraba corño su 
dominio, el mar, donde podría ver evolucionar los navios de 
la marina austríaca, su creación. 



Durante sus esponsales, le describió a Carlota lo que 
sería Miramar, le manifestó sus proyectos, le mostró los croquis 
hechos por él. Colocado en el borde mismo del promontorio, 
el castillo es una vasta construcción de grani to de T i ro l , 
maciza, del mismo estilo que los grandes edificios venecianos 
de l<t Edad Media, torres cuadradas, almenadas, terrazas, garitas, 
balcones. Se llega allí po r escaleras de mármol. E n el segundo 
plano, colinas donde crecen la vid y el olivo. La joven prin-
cesa, acostumbrada a los paisajes del Norte , se siente deslum-
brada con las descripciones de Max, con las fantasías que 
proyecta. " T e n d r á una terraza con una fuen te y, en el parque, 
un quiosco morisco, amueblado a la oriental. T a m b i é n es nece-
sario hacer u n ja rd ínfde invierno con pájaros de todas especies". 

El pa rque ocupa -mucho a Maximil iano. Quiere parterres 
de flores violentamente coloradas, prados, fuentes de aguas 
t ranquilas como espejos, alamedas llenas de sombra que des-
emboquen en el mar resplandeciente, cuyo azul varía de hora 
en hora. Quiere cultivar también raras esencias, p lantar espal-
deras en todos los rincones abrigados del viento. Finalmente , 
quiere una nota de vegetación exótica que darán los tamariscos, 
los baobabes, los cactos, los cocoteros y todas las p lantas tropi-
cales que traerá de sus viajes. En dondequiera que esté, toma 
notas sobre la flora, colecciona plantas, arbustos, que t ratará 
de aclimatar. 

Miramar se ha convertido en una realidad. Maximil iano ha 
reun ido allí todo lo que le gusta: cuadros que ha escogido 
él mismo duran te su estancia en Italia; bustos de poetas que 
admira, Dante, Shakespeare, Goethe; libros en todas las lenguas 
que forman una rica biblioteca, obras científicas, históricas, 
literarias, y también numerosos tratados sobre construcción, 
instalación y a rmamento de navios, porque el a rchiduque n o 
olvida jamás que ante todo, es mar ino. Por eso es por lo que 
ha quer ido que su escritorio sea la reproducción exacta de su 
camarote a bordo del Novara. Y ha decidido que el gran salón 
esté tapizado de damasco azul en donde se verían bordadas 
las armas del castillo: entre los brazos de una cruz negra, una 
granada y una ancla alternadas. 

Es grande el l u jo del mobiliario. La inmensa escalera de 
estilo gótico alemán, es toda de madera tallada. Dondequiera 
dorados, pinturas; dondequiera trofeos indios, cabezas de ciervo, 
estatuas, objetos raros traídos por Maximil iano de sus viajes. 
En todas las habitaciones, muebles raros que son otros tantos 
recuerdos históricos: así, una silla con incrustaciones venecianas 
que le sirvió a Radetsky en su vejez; y en la recámara de 
Carlota, un escritorio que perteneció a María Antonieta. 

La riqueza y el confort de los apartamientos, la belleza 
del parque, el esplendor del paraje , hacen de Miramar una 
mansión de ensueño, una mansión encantadora para una pareja 
de enamorados. Eso es lo que piensan los extranjeros que 
vienen a visitarla, y el públ ico que, cada domingo, es admi-
tido a los jardines en donde se puede escuchar el concierto 
que dan los músicos instalados en el p rado ante el castillo. 
Reverso de la medalla: para construir y embellecer su residen-
cia, Maximil iano se endeuda. El castillo está gravado de hipo-
tecas y, a medida que los años transcurren, los acreedores se 
tornan más y más amenazantes. Francisco José le rehúsa a su 
hermano toda ayuda financiera. Esta suntuosa residencia suscita 
por otra par te sus celos siempre en alerta. 

* 

* # 

Maximiliano y Carlota llevan allí una existencia muy reti-
rada. "Vivimos una vida t ranqui la y tratamos de hacernos 
olvidar, escribe Carlota. Hemos relegado a los grandes pasados 
al fondo de nuestros recuerdos y gozamos con calma de lo que 
el presente pueda ofrecernos. H a hecho tan to la Providencia 
por nosotros que, aun ret i rándonos algunos de sus dones, nos 
ha dejado bastante para ser felices de otra manera y probable-
mente de manera más d u r a b l e . . . " ¿No revelan estas líneas 
una decepción que no quiere decir su nombre? En sus habita-
ciones, desde donde Carlota escucha el murmul lo del mar, 
desde donde ve pasar, surcando las azules aguas, las barcas 
de los pescadores, la joven, según su propia confesión, "no 
goza de la vida que había previsto". En vano repite "que se 
felicita por ello", que para los tiempos que se viven se está 
mejor "lejos del mundo" , que cuando "se posee menos, se 
tiene menos que perder" . ¿Es completamente sincera? ¿No se 
siente aflorar el pesar que rehúsa expresarse? "La vida que 
llevo ahora, no es la que había previsto. 

Por el momento, escribe, lee, pinta, borda, toca música 
y canta romanzas italianas. Y luego, allí están los jardines: se 
ocupa de las plantaciones, estudia tratados de botánica y dis-
cute de hort icultura, recoge de los árboles las naranjas, los 
limones, los higos, las granadas. H a hecho construir una inmensa 
pajarera en donde se han reunido los pájaros más raros del 
mundo, desde el pavo real gigante hasta el minúsculo ruiseñor 
árabe, y la muestra con orgullo a sus invitados. Duran te los 
meses de verano va con frecuencia a Lacrona, "la isla de Ro-
bmson , en donde se siente a gusto. Allí se bañan, hacen 



paseos en barca, pasean por los bosques. Hay allí, "mil maneras 
de gozar de la naturaleza y del hermoso clima". 

En cuanto a Max, en su retiro, toca el órgano, vigila el 
parque, ocupaciones que lo hacen descansar de los estudios de 
aeronáutica por los que se apasiona. Se aplica en descifrar 
manuscritos italianos escritos por discípulos de Leonardo da 
Vinci que describen los experimentos del maestro. Su ambición 
sería crear una máquina volante. Pero también, inspirado por 
la belleza de los lugares, le da libre curso a sus inclinaciones 
poéticas. En este admirable paisaje, halla eco a sus propias 
emociones. El tema fundamen ta l de sus ensoñaciones, es él 
mismo. Perdidamente romántico, lo refiere todo a sus estados 
de alma. 

. . . Cuando escribo versos, me salen del corazón, 
Jamás escribo por agradar. 
En el goce y en la pena los escribo; 
Resuenan por doquier mis gritos de alegría y mis l l o ro s . . . 

Sus poemas ref lejan la amargura de sus decepciones. Así el 
pesar de Italia: el vuelo de un pá ja ro que atraviesa el cielo 
de Miramar lo transporta a ese país que n o puede olvidar 
y al cual hubiera quer ido hacer feliz. Y siente inqu ina por 
los que han ment ido "descaradamente" para engañar al pueblo. 

Otros, son gritos de rebelión. 

. . . Cuando tu alma resplandece de fuerza 
Y la juventud t iende tus nervios, 
Y tu corazón desafía las tempestades, 
Y tus pensamientos se extienden lejos, 

Se te destierra, 
Se te desconoce . . . 

Sin embargo, intenta despreciar los honores y preferir su 
soledad: 

. . . Es más rica mi corte que en tiempos idos 
En que la pú rpura ceñía mi talle, 
Cuando marchar debía sobre pul ido mármol 
Distr ibuyendo saludos aquí y a l l á . . . 

N o obstante, no puede ahogar en él la inquie tud que lo 
devora: 

. . . Busco en las olas mi destino 
Y el apaciguamiento del a rdor salvaje del corazón. 
Es para mí parecido el m u n d o a este pá ramo 
T a n vasto, tan vasto, tan inculto, tan vacío; 
Sopla fuerte el viento, estoy solo, 
Y t i tubeo aquí y allá en la t e m p e s t a d . . . 

Más allá de la belleza estática de Miramar , aspira a paisajes 
más violentos, y a veces el porvenir se despeja y se le aparece 
en una luz deslumbrante: 

. . . N o me siento bien sino allí donde las 
[palmeras- ondu lan 

En el p ro fundo azul y en el aire p u r o . . . 
Allá lejos donde, en el Sur alto en colores, 
El sol esparce sus ardientes r a y o s . . . 

Una visión conmovedora se presenta: 

. . . N o me gustaría corromperme en el valle; 
Quisiera morir sobre una montaña 
En una puesta de sol d o r a d a . . . 

La obra del poeta es el espejo de los tormentos, de los 
pesares, de las angustias de Maximil iano. E n su correspon-
dencia aparece la preocupación constante, a pesar de todo, de 
las cosas de la política1, cualquier cosa q u e sea lo que diga. 
Es que de la política depende la suerte de su país, de su casa 
a la que ama con amor ferviente, amor que con frecuencia ha 
exaltado en sus versos. Ve a Austria asirse desesperadamente 
a los principios de Metternich. H a permanecido en ellos eri el 
Congreso de Viena, sin ver, sin querer ver, que los t iempos 
han cambiado, que será fatal el estancamiento para la monar-
quía y para la nación. Las transformaciones que han tenido 
lugar en Europa, no h a n empañado nada la certeza que tiene 
Francisco Tosé de su derecho al poder absoluto. H a podido 
comprobarlo en el curso de una visita a Viena: "Como lo espe-
raba, encontré a nuestro pobre país en u n a situación confusa 
y muy sombría. Corrupción por un lado, fermentación por 
el otro, que crecen día a día y que se vuelven cada vez más" 
inquietantes. Como en tiempos de Luis XVI, dominan la irre-
solución y la inacción. No comprenden esta situación y n o 

quieren comprenderla. Por todas partes se atropella, se agita, J 



pero se cierran los ojos y las orejas", le escribe a su suegro 
Leopoldo. fa 

Lúcido, Maximiliano, que ha observado los acontecimientos 
y ha extraído de ellos sus enseñanzas, ve que el edificio cru je 
por todos lados. Entonces es presa de una especie de pánico. 
Prevé lo peor y lo teme. Así, piensa en vender los terrenos 
húngaros que constituyen una gran par te de su for tuna. Llega 
hasta pedirle a Leopoldo que se convierta en el comprador 
nominal de Miramar y de Lacrona porque está convencido de 
que la costa del Adriático será pronto unida a Italia. Problema 
que no tendrá consecuencias pero que atestigua el estado de 
espíritu del archiduque preparándose "para una crisis". 

* # 

# 

En el t iempo de sus esponsales, Maximil iano le d i jo a Car-
lota que Miramar era "una mansión de hadas, pero que el hada 
que debía animarlo todo, aún se encontraba ausente". Vino la 
hada. ¿Ha hal lado la pareja la felicidad en este paraíso? Apa-
rentemente, sí. El a rch iduque y su mu je r se muestran con 
frecuencia juntos, toman sus alimentos en común, pero los cria-
dos saben que sus noches son solitarias. El valet de cámara 
de confianza, Antonio Grill, pretende que esto sucede así desde 
cierta visita de Maximil iano a Viena. Desde entonces, los dos 
jóvenes que, hasta ese momento, parecían muy apasionados 
el uno del otro, vivieron como extraños. Gri l l ' cree en una 
infidelidad que habr ía herido p ro fundamente a Carlota, a la 
vez en su amor de esposa y en su amor propio de mu je r 
hermosa. Maximiliano, seductor y vienés, tiene la costumbre 
de las aventuras fáciles y de los éxitos galantes en todos los 
medios. Para él, esos caprichos sin mañana no tienen casi 
importancia. Pero la t ienen para Carlota. Cosa más grave, 
algunos m u r m u r a n que Maximil iano contrajo en Brasil una 
enfermedad venérea y que contagió a su mujer . 

Carlota calla. Su educación muy estricta de princesa edu-
cada en las gradas del trono, y por ello mismo encadenada 
a una rigurosa disciplina, sus principios morales muy severos, 
la muy alta conciencia que tiene de su rango y de sus obliga-
ciones, todo le prohibe de ja r que aparezca el menor indicio 
de desunión. Jamás se le escapará una palabra de queja o de 
crítica. Del drama ínt imo, nadie sabrá nada. En adelante se 
f i jará una act i tud de esposa amante. "Mi tesoro bienamado", 
escribirá en las cartas dirigidas a su marido. Pero ahora Mira ' 
mar le parece vacío, y esta vida retirada, insoportable. Aspira 

a salir de este callejón sin salida. Pronto declarará "que 
prefiere una posición que ofrezca actividad y deberes e incluso 
dificultades, que contemplar al mar sobre una roca hasta la 
edad de setenta años". 

Decepcionada por Maximiliano, lo ha sido también por la 
familia imperial, una vez pasados los primeros meses del matri-
monio. En Viena, son choques constantes ba jo la cortesía glacial 
de las maneras. Sofía, que detesta a Isabel, n o estima mayor-
mente a Carlota. Y ésta, por su parte, se irri ta por la mez-
quindad de las miras del círculo familiar, y de su posición 
subalterna en la corte. Y también, oscuramente, está celosa por 
la admiración no disimulada de Max hacia su cuñada la 
emperatriz Isabel. Ciertamente, Carlota es bella con su fino 
perfil , su óvalo puro, su hermosa cabellera sedosa, sus extraños 
ojos, pero es eclipsada, como las demás mujeres por otra parte, 
por la gracia espontánea de Isabel, por su belleza conmovedora, 
a la vez pensativa y radiante. Entre ella y la emperatriz no 
existe n inguna simpatía, sólo relaciones protocolarias. Más 
tarde, Isabel hablará, con dureza y sin justicia, de "esa oca 
belga", a quien juzga "ignorante, arrogante, vanidosa, sedienta 
de poder". Ignorante, no: Carlota es mucho más instruida que 
Isabel, la cual, por confesión propia, jamás aprendió más que 
a montar a caballo, a nadar y a correr en el parque del castillo 
de su padre. Pero Sissi, como la l lamaban en su casa, en 
Baviera, educada en la l ibertad de la naturaleza, posee una 
intuición poética de las cosas, que, en ella, suple al saber. 
¿Arrogante? La palabra es fuerte, pero es cierto que Carlota 
es altanera en su porte, autori taria en su comportamiento y que 
no soporta la contradicción. Finalmente, agravio supremo, Isabel 
supone que tiene miras sobre el t rono imperial. La acusará 
de haber acariciado la idea de ser emperatriz de Austria cuando 
Rodolfo, heredero del trono, n o era más que un n iño enfermizo. 

Carlota, aislada, humil lada, ha adquir ido la certeza de que 
Maximiliano no desempeñará jamás ningún papel en Austria. 
La actitud de Francisco José lo aprueba demasiado ¿No ha 
protestado a grandes voces cuando la reina Victoria, que tiene 
mucha amistad con Maximiliano, ha sugerido que éste podría 
ser coronado rey de Hungría? La verdad es que Francisco 
José, muy celoso de su hermano, ya no le confiará n inguna 
función importante. Entre ellos la situación se agriará hasta 
el p u n t o de volverse "intolerable", dirá la princesa Radziwill. 
Y pronto se prevé que en muy corto plazo, Maximil iano será 
desterrado de la corte. 

¿Está la joven pareja condenada a vivir e ternamente en su 
roca, en su castillo de ensueño, donde la soledad y la inacción 



se vuelven pesadas? Sin confesarlo, Maximil iano y Carlota 
aspiran a salii de Miramar , en donde están encerrados con 
su drama íntimo. 

• • 

El 4 de octubre de 1861, el conde Rechberg, ministro de 
Asuntos Extranjeros, visita Miramar. Está encargado de una 
misión secreta. Viene a inquir i r , de par te de los gobiernos 
austríaco y francés, si el a rchiduque Maximil iano aceptaría 
re inar en México. 

Se recibe esta proposición con un interés apasionado. En-
tonces Maximil iano que, en Granada, soñó en la gloria de los 
Habsburgo, y que se juró a sí mismo que "la fama de sus 
antepasados n o degeneraría en él", se acordó de que Cortés, 
conquistador del imperio azteca de Moctezuma, le regaló este 
país rico y poderoso al rey de España, Carlos V. Sin duda 
recuerda también haber escrito: "Siento que mi impulso here-
di tar io de gobernar vive, incluso después de siglos, y un pesar 
melancólico conmueve a mi alma, al ver las grandes acciones 
de los fundadores de los reinos del Nuevo Mundo olvidados 
por sus pueblos y por la nueva dinastía". 

Reflexiona en la proposición que se le hace. Escribe una 
memoria en la que examina las razones para aceptar. "Se me 
encontrará siempre y en todas las circunstancias pronto para 
hacer n o importa qué sacrificio, por penoso que sea, por Austria 
y la grandeza de mi casa. En el caso presente, el sacrificio 
sería doblemente grande para mi esposa y para mí, porque 
implica nuest ra separación definit iva de Europa y de sus con-
diciones de vida. No desconozco la ventaja que sacaría de esto 
Austria, porque haría revivir el brillo de mi c a s a . . . " Ve allí 
un medio de servir a su país. Las grandes dinastías t ienen 
la costumbre "út i l y secular" de colocar a los príncipes menores 
en posiciones donde puedan servir a sus intereses en el triple 
p u n t o de vista político, diplomático y comercial. ¡Actualmente 
ha estado oscurecida la gloria primitiva de los Habsburgo! "En 
tan to que los Coburgo ocupan un t rono tras otro y extienden 
su poder sin cesar acrecentado por toda 'la tierra, nuestra 
familia ha perdido recientemente dos tronos". Maximil iano 
alude aquí al gran ducado de Toscana y al ducado de Módena. 
Nadie ve más claramente que él, dice, "el deber de borrar 
estas manchas". Y siente bien la impresión que haría "en el 
m u n d o y part icularmente en una Austria debili tada, la reali-
zación de ese proyecto". 

Al mismo tiempo, el jefe de los emigrados mexicanos en 
Europa, Gutiérrez de Estrada, ant iguo ministro de los Asuntos 
Extranjeros de México en 1840, le escribió al archiduque dos 
cartas llenas de alabanzas, cuya exageración ve muy bien éste, 
fiero que, no obstante, actúan sobre él. Se siente muy halagado 
de que se haya pensado en él. Sin embargo, recomendado 
por Rechberg, quieie, antes de dar una respuesta, consultar 
a su suegro, el consejero "sabio y quer ido" . " H a deliberado 
maduramente con Carlota", le escribe. Ambos están "entera-
mente de acuerdo", pero solicita el consejo ilustrado de Leo-
poldo en este "momento crítico". El rey de los belgas es 
par t idar io de la prudencia. Evidentemente hay allí posibilida-
des interesantes, "pero todo depende de lo que aquel mismo 
país decida, porque solamente entonces se podrá discutir sobre 
un terreno f i rme". Está de acuerdo en esperar y no compro-
meterse, "sin embargo, rechazar la proposición. Podría ser 
aquél un Estado muy hermoso si le pluguiera al cielo condu-
cirlo todo de la mejor manera", añade. 

El duque de Brabante, hermano mayor de Carlota, alienta 
a su hermana. "Es un país soberbio donde podría hacerse 
mucho bien. Si tuviera un h i jo mayor, trataría de hacer de 
él un rey de México. T o d o corazón valeroso que exista en la 
tierra, debe amar, consagrarse al bien". En cuanto a él. desea 
que los Coburgo emprendan esa tarea. 

Maximiliano está de acuerdo con su suegro: México debe, 
en pr imer lugar, pronunciarse. No aceptará la corona, más 
que en caso de que le sea ofrecida por el país entero, y no 
sólo por un g rupo de emigrados. Éstos, para lograr sus fines, 
redoblan sus esfuerzos. Gut iénez , que conoce la virtud del 
"incienso", escribe de nuevo los días 20, 25 y 28 de noviembre. 
Aun cuando su lirismo parezca un poco demasiado desbor-
dante, Maximiliano le responde sin embargo en términos eva-
sivos, es verdad. "Esperamos que con la ayuda de Dios, esta 
empresa, que es digna de mi interés, sea f inalmente coronada 
por el éxito". 

La idea progresa en el espíritu del archiduque. Envía a 
Gutiérrez con Leopoldo a f in de que éste haga hablar al mexi-
cano acerca de diversos puntos importantes. Después le escribe 
al papa Pío IX para solicitar su apoyo, porque en "este mo-
mento muy importante y probablemente crítico" de su vida, 
no quiere tomar una decisión antes de tener el ilustrado con-
sejo del Padre Santo. " . . . E n ese desdichado país, le responde 
el sumo pontífice, todas las almas cristianas, y hay muchas de 
ellas, suspiran por el momento en que vuelva la paz, una 
paz que le permita a la Iglesia de Jesucristo y a la nación 



mexicana prosperar. Esperamos que el señor favorezca con sus 
bendiciones vuestra empresa". ¿No es esto un estímulo? Sin 
embargo, el cardenal Antonell i se ha mostrado reticente cuando 
Gutiérrez sugirió que los obispos arrojados de México y refu-
giados en R o m a podr ían volver a sus diócesis "en la estela 
del cuerpo expedicionario europeo", a fin de ganar al clero 
pa ra la causa monárquica. Tampoco aprobó la idea de un 
mensaje enviado a Maximi l iano por los emigrados. Un acto 
de esta naturaleza sería prematuro en tanto que no fueran 
precisas las intenciones de Austria, y en tantó que las potencias 
aliadas n o hubiesen descubierto su plan. 

Todas estas gestiones se llevan a cabo en el mayor secreto. 
Maximil iano emplea en ellas a Sebastián Schertzenlechner, quien 
acumula las funciones de valet de cámara y de secretario^ 
porque, por su celo y su inteligencia, ha sabido hacerse notar 
de su señor e imponérsele. Ha adqui r ido una gran influencia 
sobre el espíritu de Maximil iano y ganado su entera confianza. 
Es él quien llevó la carta a Roma. Será él quien irá a París 
para ver a Gutiérrez porque éste se torna cada vez más apre-
miante y quisiera tener una plática personal con el archiduque. 
T i e n e una aliada en Miramar: su suegra, la condesa Lutzow, 
gran maestra, que lo informa del carácter de Maximiliano, de 
sus costumbres, de la manera de hacerse de su confianza. 

En París Schertzenlechner ve a Gutiérrez, quien le aseguran 
tener numerosos partidarios. El secretario juzga a su interlocu-
tor "an imado de un radiante patriotismo y de una actividad 
incansab le . . . pero muy charlatán". Durante su estancia en 
París, ve también al general Almonte, completamente entre-
gado a Maximiliano, "muy decente y cult ivado"; y a Hidalgo, 
"noble carácter y capacidad excepcional". Regresa con un in-
forme escrito y un mensaje para Maximil iano remit ido por 
Gutiérrez y f i rmado por Almonte, Hidalgo, Fació, Andrade, 
Murphy, todos antiguos enviados diplomáticos del precedente 
gobierno conservador. 

En diciembre de 1861, Gutiérrez Estrada es designado agente 
de confianza de Maximil iano en París, y está en relaciones 
epistolares cotidianas con Miramar. Sin embargo, Maximil iano 
se opone a su venida. T e m e los comentarios de los periódicos 
que hablan ya de la expedición mexicana. El "sobre-celo" 
cíe Gutiérrez ya n o tiene límites. Invi tado por Rechberg va a 
Viena donde tiene ipuchas conversaciones con el ministro. Tam-
bién lo recibe Francisco José, quien le aconseja "la más atenta 
discreción". 

A fuerza de maniobras, el mexicano logra sus fines: en 
Navidad es invi tado a Miramar en donde permanecerá del 24 

al 29 de diciembre. Les p in ta a sus huéspedes un cuadro 
maravilloso de lo que podría ser el papel de un soberano en 
México. Hace reverberar las riquezas fabulosas del país, oro, 
plata, piedras preciosas, riquezas que piden que se las explote. 
La resurrección del imperio de Moctezuma, la restauración 
del culto católico, la curación de las desgracias de un pueblo 
presa de la guerra civil, introducir la civilización dondequiera, 
tal será, dice, la tarea admirable y fecunda que podrían llevar 
a cabo soberanos tales como Maximil iano y Carlota. Éstos se 
sienten seducidos con esta perspectiva. El archiduque promete 
aceptar la corona de México, a condición, sin embargo, de 
que el pueblo lo llame. 

Unos días más tarde, Maximil iano se dirige a Viena para 
ver allí a Francisco José a f in de poner a p u n t o algunas 
cuestiones. El emperador ya ha dado su consentimiento. ; N o ve 

u n a opor tunidad para desembarazarse de un hermano cuya 
persona e ideas le parecen un poco demasiado molestas? ¿Acaso 
no ha alentado desde el pr incipio las discusiones que respon-
dían a su secreto deseo? Se muestra complacido. Le adelantará 
a su hermano doscientos mil florines para los primeros gastos, y 
esta de acuerdo en principio sobre un préstamo de veinticinco 
millones de dolares que se efectuará por la banca Rothschild. 
Desde el p u n t o de vista militar, autorizará la formación de un 
cuerpo de voluntarios, y promete cañones y oficiales de arti-
llería. El viaje de Maximil iano se hará a bordo de un navio 
austríaco Ambos discuten la organización de la regencia pro-
visional de México y del protocolo de la nueva corte. Y tam-
bién de la suerte eventual de Miramar y de Lacrona de los 
cuales nada le importa al emperador de México. En suma, se 
í ? " , arreglado gran número de cosas, pero n o la cuestión 
capital: los derechos de Maximil iano al t rono de los Habsburgo 

u a c e P t a c i ? n d e l t rono de México. Sin embargo, esta 

Z r ' , n a h o r , d a d a ' P u e s t o q " ^ desde principios de 
enero, as cancillerías harán alusión a ello. "En primer lugar 
se creyó que la negociación seria rota, porque S. A. T hubíera 
debido renunciar a sus derechos eventuales de sucesión al t rono 
Viena H % e f n b e d J * * 0 1 1 d e A n e t h a n - ™nis t ro belga en 
Viena, el 12 de enero de 1862. Y el 15: "La negociación está 

P u T I u s S e C r e c f U Í r - r H M a x i m i l i a n ^ o n S v S 
P " d e r e c h o s al imperio al subir al t rono de México Se 
me asegura que la intervención de la embajada de Francia 
no ha sido extraña a la adopción de este compromiso". 

i or el momento, se mantendrán las cosas en ese estado 
Es preciso alentar a Maximil iano a partir . 



V 

EL E N G R A N A J E M E X I C A N O 

DESDE 1821 M É X I C O se había l iberado de la tutela 
española, pero no había logrado encontrar un equilibrio. Había 
in tentado un imperio, eligiendo, bajo el nombre de Agustín I 
a un oficial español, I turbide,* que había tomado 1 part ido 
por la causa de la independencia. Dos años más tarde era derri-
bado y fusilado, y había sido proclamada la república, estable-
ciendo el sufragio universal y la nacionalización de los bienes 
del clero Desde ese momento no había cesado el país de ser 
desgarrado: de 1821 a 1857 se vieron allí seis formas de gobierno 
cincuenta y cinco gabinetes y doscientos cuarenta pronuncia-
mientos. ' / 

Este desorden que, en el interior, favorecía los tráficos 
deshonestos, les permitía a los gobiernos extranjeros formular 
odiosas exigencias. Después de cada revolución generadora de 
pillajes, se presentaban peticiones de indemnización, siempre 
abusivas. Por otra parte se veían navios ingleses que favorecían * 
el contrabando de los metales preciosos, contr ibuyendo así a 
arruinar las finanzas mexicanas. Y los Estados Unidos de Norte-
américa aprovechándose de la ocasión, se había hecho ceder 
Nuevo México, Texas y California. México, entregado por todas 
partes a los apetitos desencadenados, y donde ningún jefe había 
logrado imponerse, zozobraba en el caos 



José María Gutiérrez de Estrada, pr imero diplomático y luego 
ministro de Asuntos Extranjeros, le propuso públicamente al 
presidente en funciones, Bustamante, el re torno a la monarquía . 
Esta iniciativa de un ministro que pertenecía a un gobierno 
republicano, fue muy mal acogida y su au tor obligado a renun-
ciar. Éste tomó el barco para Europa donde se convirtió en el 
peregrino de la restauración monárquica en México. Un pere-
grino a tal p u n t o i luminado por su fe, que se le tomaba por 
loco en los ministerios de Francia, de España, de Inglaterra, 
de Austria, a donde había ido a exponer sus ideas con una 
verbosidad que les causaba perjuicio. Muy rico y muy generoso, 
ponía su for tuna al servicio de sus convicciones. 

En 1853, el presidente Santa Anna se mostró favorable a sus 
consideraciones. Le encargó efectuar t rabajos de acercamiento 
respecto de este asunto, en Europa. Personalmente, se inclinaba 
por un Borbón de España. Como no se fiaba enteramente de 
Gutiérrez, le pidió también al joven José Manuel Hidalgo y 
Esnaurrizar, secretario de la embajada en Madrid y muy admi-
tido en la alta sociedad, tantear el terreno. Don José había 
f recuentado hacía poco el salón muy bril lante de la condesa 
de Mont i jo y formaba parte de los admiradores de la bella 
Eugenia, convertida, hacía poco t iempo, en emperatriz de los 
franceses. 

Pero habiendo sido depuesto Santa Anna, Hidalgo fue rele-
vado de sus funciones oficiales. Sin embargo, al seguir debatién-
dose el país en luchas intestinas, la idea monárquica ganaba 
terreno. En Europa, sus partidarios, por otra par te dispersos, 
t ra taban de hacerse entender , sobre todo por Napoleón I I I 
cuyo prestigio era grande. Pero el ministro de Asuntos Extran-
jeros, Walewski, muy desconfiado e incluso hostil respecto de 
las tentativas mexicanas, no informaba incluso de ellas al 
emperador. Y éste, comprometido en la guerra de Crimea, tenía 
otros problemas en la cabeza. N o obstante, un francés estable-
cido en México, el marqués de Radepont , fue encargado por 
los monárquicos de ir a París. A fuerza de instancias, logró, en 
noviembre de 1856, obtener una audiencia con Napoleón I I I . 
Describió la anarquía en que se debat ía México, invocó las ven-
tajas de un régimen estable en México, ventajas de las que se 
beneficiaría igualmente Europa. Debía sondear, para una can-
d ida tura al trono, a un príncipe de Orleáns, el duque de Aumale. 
Napoleón escuchó sin responder nada . Detestaba a los Orleáns 
y este asunto n o le interesaba. 

# 

# # 

Gracias a un nuevo cambio de gobierno, en favor de los 
conservadores esta vez, José Hidalgo había tomado de nuevo 
su puesto de secretario de .embajada. En el o toño de 1857, fue 
nombrado para París. Dirigiéndose hacia allá, pasó por Biarritz. 
Era la época en que el emperador y la emperatriz de los franceses 
permanecían allí. Durante algunas semanas vivían allí como 
simples particulares, fuera de las constricciones de la etiqueta, 
rodeados de sus amigos personales. Eugenia encontraba de nuevo 
sus recuerdos de infancia y juventud. Le gustaba sentirse muy 
cerca de España, de la que podía ver las costas y había con-
vencido a Napoleón de que construyera una quin ta muy sencilla, 
burguesa, a donde invitaban a quienes les parecía. 

Un día, al dirigirse a una corrida de toros a Bayona - h a b í a 
conservado el gusto apasionado por e l l as - , reconoció en el 
camino a un hombre que iba a pie. Era don José Manuel Hi-
dalgo, uno de los jóvenes de su corte en Madrid. Con gran 
escándalo del cochero y de su dama de honor, hizo detener el 
coche e invitó al joven a subir. ¡Qué alegría para ella, actual-
mente "en jaula" , como decía, encontrar de nuevo a u n o de 
los amigos de antaño, de hablar español! Hidalgo aprovechó 
la ocasión que se le presentaba. Le contó que en México se 
pensaba en una restauración monárquica para volver al orden. 
Eugenia pareció interesada. Le empezaba a tomar gusto a la 
política. La reina Victoria la había alentado a ello. Y luego, 
las infidelidades de Napoleón III , numerosas, evidentes, que la 
herían en su amor propio de mu je r y en su concepción muy 
rígida del deber, y f inalmente el nacimiento de su h i j o que 
hacía posible la eventualidad de una regencia, todo la empujaba 
a iniciarse en los asuntos públicos. 

Las desdichas de México y la perspectiva de un retorno de 
la monarquía , no podían dejarla indiferente, porque seguía 
siendo muy española de corazón. Además, ferviente católica veía 
la posibilidad de regenerar allá lejos un catolicismo bastardeado, 
y así hacerle contrapeso en el nuevo cont inente al protestantismo 
de los Estados Unidos de Norteamérica. Poco acostumbrada a 
la prudencia diplomática, y de naturaleza muy impulsiva, se 
inf lamó con la narración de Hidalgo, sin pensar que el actual 
gobierno mexicano, el del general Zuloaga, estaba reconocido 
por Francia. Entusiasmada por todo lo que la había hecho 
entrever don José, invitó a éste a tomar parte, a la mañana 
siguiente, en un paseo por mar a bordo del yate imperial. 
El emperador estaría presente. 



• * 

Napoleón escuchó a don José Hidalgo. ¿Se acordó de que, 
prisionero en Ham, había madurado un plan de canal oceánico 
que permitiría valorar a esos ricos países de América Central 
reducidos a la pobreza por crisis políticas incesantes que le 
ponían obstáculos a todo desarrollo económico? Incluso en 1845 
había publicado un folleto en Londres, en donde deseaba "la 
constitución de un Estado floreciente cuya organización esta-
blecería el equil ibrio del poder, creando, en América española, 
un nuevo centro de actividad industrial lo suficientemente 
poderoso para que hiriese nacer un gran sentido de nacionalidad 
y para impedir, sosteniendo a México en su lucha contra los 
Estados Unidos de Norteamérica, nuevas usurpaciones, de las 
que la invasión de Texas era la más reciente". 

Por el momento tenía en la cabeza otras preocupaciones. 
Italia lo hostigaba. Sería preciso que hiciera algo por aquel 
lado. Se mostró benévolo sin darle, no obstante, a Hidalgo 
el menor aliento. 

México cont inuaba moviéndose en un círculo de anarquía . 
Al presente, dos gobiernos se disputaban el poder, y dos presi-
dentes, Zuloaga el conservador, y Juárez el radical. El pr imero 
tenía en París un representante acreditado, el general Almonte, 
quien, sin ser todavía par t idar io de la monarquía , juzgaba que 
México, para salir de sus dificultades, debía reclamar una 
ayuda extranjera, la de Francia. Le presentó a Napoleón I I I 
un plan en este sentido, de acuerdo con su presidente. Una 
vez más, Napoleón escuchó pero no prometió nada. 

Sin embargo, algo quedó de estas charlas en su espíritu. En 
el o toño de 1858, en el- momento de una "serie" de Compiégne 
a donde había sido invi tado Hidalgo, la primera noche, después 
de la cena, el emperador se dirigió al mexicano. ¿Qué noticias 
tenía de su país?, le preguntó. Malas noticias, respondió el 
diplomático. "Si Vuestra Majestad no va en su socorro, México 
está perdido", añadió. 

El emperador llevó al mexicano al alféizar de una ventana 
—gesto habi tual en él cuando quería charlar confidencialmente 
con alguien—, y lo retuvo allí por espacio de una media hora. 
Esa noche no se contentó con escuchar. Presentó objeciones. No 
quer ía hacer nada sin Inglaterra. Y luego, para actuar en México, 
di jo , hacían falta " u n ejército, millones y un príncipe". Se había 
pensado en el d u q u e de Aumale, añadió. Admirado pero en-
cantado, Hidalgo descubrió que el emperador n o había perdido 

de vista el asunto. Lo cual lo alentó para insistir. Ahora car-
gaba el acento en el peligro que corría México entregado a la 
anarquía, f rente a un vecino tan poderoso como los Estados 
Unidos de Norteamérica, vecino que acechaba el momento de 
intervenir a fin de dominar al país, de explotar sus riquezas 
y de enriquecerse a sus expensas. Cuando Napoleón le respondió: 
"Estoy completamente de acuerdo con vos y os invito a hablar 
de ese asunto con el conde Walewski", Hidalgo creyó haber 
obtenido la victoria. 

Pero se d io cuenta muy p ron to de que era completamente 
platónica. Sin embargo, no se descorazonó. Publicó (1859) un 
folleto que contenía "indicaciones sobre una intervención euro-
pea en México". Como se había convertido en uno de los 
familiares de la emperatriz, tenía con mucha frecuencia oportu-
nidad de hablarles a los soberanos de los asuntos mexicanos. 
Pero el emperador, cada vez que abordaba el asunto, respondía: 
"Yo bien quisiera, pero, ¿cómo hacerlo?" Llegará, sin embargo, 
un día en que los acontecimientos tomarán un nuevo camino. 

• 
* * 

A fines de 1860,. Juárez, después de tres años de lucha 
encarnizada, había t r iunfado de Miramón, jefe de los conser-
vadores, que había h u i d o a la Habana . En t ró en México el 
10 de enero de 1861. Pero persistían el robo, el pil laje y el 
desorden. Los comerciantes extranjeros instalados en México 
sufrían desde' hacía años con esta anarquía . Eran sobre todo 
españoles, ingleses y algunos franceses, y los representantes de 
sus respectivos países le dirigían al gobierno mexicano, cual-
quiera que fuese, nota sobre nota, protestando contra este 
estado de cosas que les causaba serios perjuicios. Sin gran 
efecto, por lo demás. Sin embargo, Juárez, deseoso de hacer 
reconocer a su gobierno por las potencias europeas, hizo un 
gesto, un tan to forzado por las circunstancias: el nuevo ministro 
de Francia en México, el señor Dubois de Saligny había hábil-
mente subordinado el envío de sus cartas credenciales a una 
promesa de indemnizaciones en provecho de los franceses que 
habían sufrido daños en el curso de los años precedentes. El 
10 de marzo fueron redactados nuevos convenios y enviados 
a París para su examen. 

Juárez se había comprometido frente a Francia, luego frente 
a Inglaterra y España. Por el lado francés, estaba en juego un 
asunto de mucha monta . El gobierno de Miramón había obte-
n ido de la banca dirigida por el suizo [ecker un préstamo de 



quince millones de pesos. Merced a esta suma, Jecker debería, 
como rembolso, recibir quince veces más, aproximadamente . 
La mayor par te de los bonos habían sido colocados en Francia 
y muchos franceses habían resultado perjudicados; Dubois de 
Saligny se ocupó en obtener un acuerdo a propósito del crédito 
Jecker. Era su papel. Actuó cerca de Juárez y cerca de la banca 
para l imitar las pretensiones de ésta. Las cosas parecían arre-
gladas. Thouvenel , ministro de Asuntos Extranjeros, aprobaba 
en general la actitud de Saligny. ¿Le había éste remit ido a 
Juárez cartas credenciales destinadas a Miramón? Bueno. El 
uso quería que se reconociese como legal al gobierno dueño 
de México. En cuanto a las indemnizaciones, el ministro apro-
baba la acción del representante de Francia (respecto de los 
abonos Jecker, no tenía todavía en sus manos el proyecto de 
acuerdo). Saligny hacía saber que Juárez deseaba un t ratado 
de amistad con Francia. Thouvenel se declaró p ron to a estu-
diarlo. Si formulaba algunas críticas contra Saligny, era por 
haber tomado parte en los asuntos estrictamente mexicanos; 
por ejemplo, su protesta a propósito del saqueo de un convento, 
su intervención cerca de las autoridades mexicanas cuando éstas 
quisieron arrojar a los representantes de la República Domini-
cana, del Sumo Pontífice y de España. En resumen, París se 
atenía a la defensa de los intereses estrictamente franceses, y 
censuraba a su agente demasiado celoso cuando se mezclaba 
en asuntos que no le concernían a Francia. 

Esta política n o complacía a los monárquicos mexicanos. 
Cuando Juárez llegó al poder, el general Almonte, ministro 
plenipotenciario en París, e Hidalgo, secretario de embajada, 
fueron removidos. Almonte, ya libre, se acercó a Hidalgo y a 
Gutiérrez. Los tres tuvieron la idea de formar un Comité 
uniendo a él a algunos otros emigrados. Así la oposición a 
Juárez ya no sería cosa de individuos aislados, y por tanto 
impotentes, sino que, encarnada en un organismo que repre-
sentaría las aspiraciones de un partido, se convertiría en una 
fuerza capaz de actuar. 

Ahora bien, era preciso actuar. Napoleón II I se contentaba 
con af i rmar su simpatía, pero sin moverse. Y sus ministros 
buscaban fórmulas de conciliación con Juárez. El par t ido mexi-
cano no tenía más que un solo aliado, pero muy actuante: 
la emperatriz. Instaurar una monarqu ía en México, se había 
convertido en ella en una idea fi ja. U n día, riendo, Napoleón 
le había dicho: "Eugenia, n o eres tú la que tienes una idea; 
es una idea la que te tiene a ti". En las circunstancias, nada 
más cierto. Hidalgo había tenido éxito en hacerle creer que 
México aclamaría a los franceses que trajesen a un soberano. 

Éste debería ser el archiduque Maximiliano. Esta selección 
tenía la aprobación de Eugenia. Como seguía siendo muy 
española, soñaba con imponerle a aquel pueblo que se había 
rebelado contra España, a un monarca de vieja raza capaz 
de restablecer la supremacía europea. Y como tenía mucha 
amistad con Austria cuyo pasado estaba tan ín t imamente ligado 
con el de España, veía allí un medio de compensarle a este 
país la pérdida de sus provincias italianas. 

Muy ligada a la princesa Metternich cuyo marido repre-
sentaba a Austria en Pans, le habló de los proyectos mexicanos. 
Muy pronto este asunto fue llevado, al decir de algunos 
observadores, poco benévolos pero lúcidos, "como una novela 
por muchas mujeres que mantenían conciliábulos secretos a 
los que la emperatriz asistía, decían, velada y disimulada ba jo 
un gran man to negro". 

Cuando, por pr imera vez, Eugenia abordó el asunto con el 
príncipe Ricardo de Metternich, cuyo apoyo deseaba, éste se 
mostró muy reservado. A pesar de su gran admiración por 
la emperatriz y su deseo de agradarla, esta historia le parecía 
insensata, y rehusó asociarse "al pr imer plan de campaña" . 
Pero Eugenia, testaruda, le había hablado largamente de este 
proyecto en el curso de una recepción dada en ju l io por 
Walewski en su castillo de Etioles, a donde había ido sola, 
estando el emperador en aquellos momentos en Vichy. El em-
bajador debió dejarse conmover y hacer alusión al asunto en 
su correspondencia, puesto que una nota de su ministro, 
Rechberg, lo había declarado ridículo. 

En septiembre de 1861, uno de los conspiradores volvió 
a la carga. Le escribió a Metternich que se encontraba entonces 
con licencia en Viena. En su respuesta, éste se mostró reser-
vado. Había, dijo, expuesto el asunto y se proponía "volver 
sobre este capí tulo" con "su augusto señor". Pero, concluía, 
"estamos demasiado preocupados con nuestros asuntos interiores 
para dejarnos ir a sueños californianos. 

En efecto, Francisco José luchaba contra Hungr ía la cual 
guiada por su jefe, Deak, exigía el restablecimiento dé la cons-
titución húngara y la formación de un gobierno parlamentario. 
El conflicto era agudo, y el emperador estaba inquieto ¿No 
temía, si había ruptura , que Hungr ía se volviera. hacia Maxi-
miliano? Añadía Metternich: "Dignaos decir a quien vos sabéis 
que me parece que la cuestión entra en una fase más práctica" 
El sueno cahforniano" debió ser considerado como realizable, 
puesto que, a principios de octubre, el ministro Rechberg habíá 
ido a sondear al archiduque. 



* 

• • 

El príncipe de Metternich hablaba de "sueños californianos". 
Napoleón I I I hablará del "sueño" de que el general Pr im le 
d io par te en el curso de la primavera de 1861. J u a n Prim, 
mili tar , grande de España, d ipu tado y luego senador, era un 
personaje muy conocido en la corte de Isabel I I . Pero en 1861, 
cuando su rival O'Donnel l ocupaba el poder, se hal laba de 
vacaciones políticas y se aprovechaba de ellas para hacer una 
cura en Vichy al mismo t iempo que el emperador de los fran-
ceses. Éste lo invitó, con algunos íntimos a " u n a comida cam-
pestre". En seguida Prim visitó a Napoleón, al cual le gustaba 
conversar con personajes de nota.* El general le confió que 
"soñaba" ver al ejército español batirse lado a lado con el 
ejército francés. ¿Habló de México? El asunto era de actualidad. 
Santo Domingo acababa de solicitar su reanexión a España, lo 
que hacía esperar otras peticiones en el mismo sentido. Por 
otra parte, Juárez había arrojado al embajador de España, 
lo que podría justificar u n a intervención en México, inter-
vención de la que España sacaría provecho. N o obstante, no 
osaba aventurarse sin estar seguro de ser respaldado por Francia 
y por Inglaterra. 

Pr im tenía algunas razones personales para interesarse por 
México: su esposa, u n a Agüero, era sobrina de uno de los 
ministros de Juárez, González Echevarría. En ese país que se 
hal laba en pleno caos, podía esperar, gracias a sus relaciones, 
a su renombre, a sus talentos, desempeñar un papel de pr imer 
orden. ¿Pensaba con una dictadura? La situación autorizaba 
todas las esperanzas. 

Esta conversación con Napoleón I I I le permit ía tantear 
el terreno. Evidentemente, el emperador se interesaba en la 
cuestión mexicana, pero, ¿hasta qué punto? Eso era lo que 
n o se sabía. Prim n o obtuvo n ingún compromiso, n inguna pa-
labra precisa que pudiese alentarlo. 

Poco t iempo después, el 10 de agosto, Napoleón recibió 
en Saint-Cloud al nuevo ministro mexicano, La Fuente, que 
debía remplazar en París al general Almonte. L o acogió tan 
amablemente, que el representante de Juárez lo dejó encantado. 

• En 1860, en Saint-Sauveur, en los Pirineos, había habido otra entre-
vista Napoleón-Prim. El pretexto del traslado del emperador era la 
construcción del puente Napoleón. Prim tomaba las aguas en Panticosa 
(Pirineos españoles). Por Cauterets, vino secretamente a verse con Napoleón 
en una granja arriba de Sazos (comunicación del capitán Jean Castaingt). 

Pero sobre esto, llegaron noticias de México. Se supo que 
el día 17 d e julio, Juárez había denunciado los "convenios 
extranjeros", es decir, los acuerdos concluidos con las potencias 
europeas, Inglaterra, Francia y España, para indemnizar a sus 
nacionales de los daños sufridos. En México, protestaron los 
ministros inglés y francés. En vano. Apelaron a sus respectivos 
gobiernos. La situación se agravaba. En París, el ministro de 
los Asuntos Extranjeros, Thouvenel , tuvo con el representante 
de México " u n lenguaje ext remadamente severo". La Fuente 
respondió con la rup tu ra de relaciones diplomáticas. Entre Es-
paña y México esas relaciones ya habían sido rotas. 

Francia e Inglaterra decidieron entonces u n a operación 
común, operación de objetivo estrechamente l imitado: obtener 
reparaciones del gobierno de Juárez. N o sería la pr imera vez 
que tuviese lugar una manifestación de ese género: ya en 1838 
el príncipe de Joinville había bombardeado el fuer te de San 
J u a n de Ulúa, ante Veracruz, para vengar a los franceses mal-
tratados en México. Muy pronto España estuvo lista para unirse 
a las demás potencias. Pero ella quería una cosa diferente de 
lo que éstas querían. Quería restablecer en México " u n orden 
regular y estable". Lo que implicaba una acción de gran enver-
gadura, mucho más importante que la que había sido prevista. 

El gobierno de Napoleó n I I I d io entonces a conocer su 
adhesión a estos designios. El embajador de Francia en Madrid 
fue encargado de asegurarle a O'Donnell que también el em-
perador de los franceses deseaba ver en México u n régimen 
nuevo capaz de asegurar la paz interna. 

Hidalgo explotaría esta situación. 

• • 

En septiembre de 1861 había sabido por su correo particu-
lar lo que había pasado en México. Era entonces en Biarritz 
el invitado de los soberanos franceses. Después de la cena, vino 
a sentarse cerca de la emperatriz, famil iar idad autorizada por 
el favor que se le testimoniaba. Al oído, le anunció que acababa 
de recibir noticias importantes. "Los acontecimientos nos son 
propicios, di jo , y creo que la idea de una intervención y la de 
la monarquía se realizarán. Quisiera poner esto en conocimiento 
del emperador". 

Eugenia se levantó, salió, y luego regresó. Hizo ent rar a 
Hidalgo en el gabinete de Napoleón. "Cuéntele al emperador 
lo que acaba usted de decirme". El mexicano narró de nuevo lo 
que sabía, y luego evocó la acción posible. "Hab ía perdido 



toda esperanza de ver la realización de las ideas de que he 
tenido ya el honor de hablar le a Vuestra Majestad desde hace 
cuatro años". Ahora su esperanza se realizaba. ¿Cuáles condi-
ciones podr ían ser nunca más favorables? Inglaterra, cansada 
como Francia de las provocaciones de Juárez, iba a unirse a 
ésta para ocupar los puertos mexicanos. España estaba lista 
desde hacía mucho tiempo. "Hay en la Habana seis mil hom-
bres listos para desembarcar". Pero el gobierno español "pre-
fería actuar de acuerdo con Francia e Inglaterra". Podría, pues, 
enviarse a Veracruz una escuadra anglo-franco-española. "Al ver 
México a estas tres banderas unidas, sentiría la fuerza de esta 
alianza, y la inmensa mayoría del país, apoyándose en estas 
tres potencias, podría desembarazarse de los demagogos y pro-
clamar la monarquía que es la única que puede salvar al 
país". Hidalgo litigaba con todos sus argumentos. Los Estados 
Unidos de Norteamérica estaban comprometidos en una guerra 
civil que se anunciaba larga y dura . Ni podr ían ni osarían 
oponerse a los tres países unidos. "Mostrad la bandera aliada, 
sire, y responde de que la población se levantará en masa para 
sostener esta feliz intervención". 

Napoleón escuchaba. Estaba al corriente de lo que le decía 
Hidalgo, pero, como siempre, permanecía impenetrable. Dio 
una respuesta prudente . Si Inglaterra y España estaban listas 
a intervenir, y si los intereses de Francia lo exigían, se uniría 
a ellas. Pero enviaría una escuadra, y n o tropas de desembarco. 
En cuanto a la reorganización política, si el país declaraba 
quererla apoyándose en las potencias europeas, entonces él 
"le daría la mano". 

Abordaron luego la cuestión del f u t u r o soberano. Napoleón 
declaró n o tener n ingún candidato, aun cuando hubiese indi-
cado al archiduque al comité monárquico. En cuanto a Eugenia, 
sabía muy bien que desde hacía muchos meses ella había ma-
niobrado cerca de Metternich en favor de Maximiliano. Pero, 
como, en suma, se ignoraba lo que pudiese resultar de todas 
aquellas conferencias secretas, lanzó ella en forma dubitat iva: 
"El archiduque Maximil iano no aceptaría. «No, n o aceptaría»" 
repit ió Hidalgo. Y el emperador fue del mismo parecer. 

Después de un momento de silencio, declaró la emperatriz: 
" U n presentimiento me dice que aceptaría". Hidalgo hizo una 
proposición: ¿por qué n o enviar a Gutiérrez cerca del archi-
d u q u e para sondear sus intenciones? Fue autorizado a servirse 
del telégrafo del ministerio para poner a Gutiérrez al corriente 
de la situación. 

Eugenia p u d o convencer al conde Walewski, ant iguo mi-
nistro que aspiraba a volver a serlo, también él huésped de 

Biarritz. El 16 de septiembre, Walewski le dirigía al príncipe 
de Metternich una carta personal muy apremiante: "La em-
peratriz se ha empeñado de nuevo en el asunto de que os ha 
hablado en Etioles y más que nunca le parece deseable una 
s i tuac ión . . . Aquí estarían completamente dispuestos a sostener, 
moralmente por supuesto, la candidatura del archiduque Maxi-
mil iano si esto conviniere a V i e n a . . . " Estarían dispuestos tam-
bién, dice, "a tomar la iniciativa en el momento opor tuno con 
Inglaterra, España y otros". Pide una respuesta a f in de poder 
"instruir a la emperatriz". Metternich, siempre escéptico en cuan-
to a él respecto de este asunto, se admiraba de esta insistencia. 

Sin embargo, poco a poco, las cosas tomaron cuerpo Rech-
berg, ministro de Asuntos Extranjeros de Francisco fosé, había 
l d o a Miramar, para conocer las disposiciones del archiduque. 
El 19 de octubre de 1861 Thouvenel e Hidalgo fueron a 
Compiégne para darle par te a Napoleón II I de la aceptación 
de Maximiliano. 

• • 

Esa misma noche, Napoleón le escribió al general conde 
Augusto Carlos de Flahaut de la Billarderie, embajador de 
Francia en Londres, una carta donde le exponía su pensamiento, 
en la que se encontraban de nuevo las ideas del prisionero de 
Ham que soñaba ver cavar el canal que atravesaría la América 
Central y pondría en comunicación el Atlántico con el Pací-
tico. Así, en la confluencia de los dos océanos, se crearía 

una nueva Constantinopla abierta al comercio de todas las 
naciones del mundo" . Jamás había cesado de acariciar estas 
ideas. Alentaba al francés Belly, quien, en 1858, había pensado 
despues de tantos otros en cavar el canal, y había obtenido 
la concesión necesaria de Hondura s y Nicaragua. ¿No hab ía 
ya pensado en negociar con el Ecuador el establecimiento de 
una base naval francesa en el archipiélago de las Galápagos, 
que hubiera sido un bastión avanzado que defendería la salida 
de este mismo canal en el Pacífico?» 

América Central, repetía Napoleón, "debe convertirse en un 
Estado floreciente y considerable que restablecerá el equili-
brio del peder creando en América española u n nuevo centro 
de actividad industrial lo suficientemente poderoso para hacer 
nacer un gran sentido de nacionalidad, y para impedir, res-
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pa ldando a México, nuevas usurpaciones del lado del Norte". 
Sería t iempo de contrabalancear el poderío de los Estados 
Unidos de Norteamérica, que tendía a tornarse excesivo,* 
mediante la creación de un bloque lat ino y católico. Por otra 
parte, México, "dotado de todas las ventajas de la naturaleza", 
ofrecería una salida impor tan te para el comercio al explotar 
sus propias riquezas y "prestaría grandes servicios a nuestras 
fábricas al extender sus cultivos de algodón". Napoleón no 
perseguía un objetivo egoísta. " N o busco sino el bien, conven-
cido de que, t ratar de convertir en próspero a un pueblo, es 
t rabajar por la prosperidad de todos". Era ésa su doctrina 
de sansimoniano que, por lo demás, intentaba aplicar donde-
quiera. 

Le exponía a Flahaut cuál había sido hasta ese momento 
su act i tud respecto de México. "Desde hace muchos años, per-
sonas importantes de ese país habían venido a verme para 
p in ta rme su desdichado estado y pedirme mi apoyo, diciendo 
que sólo una monarqu ía podría restablecer el orden en un 
país desgarrado por las facciones. A pesar de mi simpatía, les 
respondía que no tenía yo n ingún pretexto para intervenir 
en M é x i c o . . . que nos arriesgaríamos a malquistarnos con los 
Estados Unidos de Norteamérica. Actualmente, acontecimientos 
imprevistos han venido a cambiar la faz de las c o s a s . . . " 

Dos acontecimientos imprevistos: primero, la guerra civil1 

de los Estados Unidos de Norteamérica. Así, pues, los gobier-
nos del Nor te y del Sur, ocupados en el interior, le prestarían 
menos atención a lo que sucediera fuera de sus fronteras. Y 
el Sur, que intenta alianzas en Europa, ¿no se inclinaría a dejar 
actuar en México a un país que lo sostendría? 

Y luego, "los ultrajes del gobierno mexicano" que le vinie 
ron a da r a Inglaterra, a España y a Francia "razones legi-
timas" para una intervención. Ya no se trataba, ahora, de una 
simple expedición para obtener reparación de daños materiales 
causados a algunos comerciantes. Napoleón III veía allí una 
vasta operación política que debía emprenderse. Pero, igno-
rando sin duda las palabras de Maquiavelo: "No hay que fiarse 
de las promesas de los emigrados", le daba crédito a lo que 
le decían los mexicanos de París: "Desde el momento en que 
aparecieran las escuadras en Veracruz, af i rmaban, un part ido 
considerable estaba listo para apoderarse del poder, para con-
vocar una Asamblea Nacional y para proclamar la monarquía" . 
Muy respetuoso de la soberanía popular , pensaba que ésta, 

• ¿No es el mismo móvil que empujó a la U.R.S.S. al asunto de Cuba? 

en primer lugai, debía pronunciarse. Después, ya se vería. ¿El 
candidato del pueblo mexicano? Por el momento n o lo había. 
Sería preciso escoger y proponer "a un príncipe animado del 
espíritu del tiempo, dotado de suficiente inteligencia y firmeza 
para funda r un orden de cosas duradero en un país conmo-
vido por tantas revoluciones". Además, sería necesario que 
este príncipe "no hiriera las susceptibilidades de las grandes 
potencias marít imas". En suma, Napoleón adelantó, "confi-
dencialmente", el nombre del a rchiduque Maximil iano. Esta 
idea, dijo, ha sido aceptada "con alegría" por el pequeño 
comité de los mexicanos residentes en Francia. "Las cualidades 
del príncipe, su alianza, por su mujer , con el rey de los belgas, 
lazo natural entre Francia e Inglaterra, y el hecho de perte-
necer a una gran potencia no marí t ima, todo esto me ha pare-
cido que responde a todas las condiciones deseables". A todas 
estas razones muy valederas, el emperador añadía la ú l t ima: 
"Por mi parte, he creído que era de buen gusto de par te mía 
proponer como candidato eventual a un príncipe que pertenece 
a una dinastía con la cual estuve recientemente en g u e r r a . . . " 
Este gesto que presentaba ba jo un aspecto caballeresco, ocul-
taba una segunda intención. Pensaba perfeccionar la un idad 
italiana porque, allende las montañas, se le reprochaba vio-
lentamente haber fa l tado a su palabra: "Italia libre de los 
Alpes en el Adriático". Del asunto de México podría sacarse 
algún medio para arrancar a Venecia del dominio austríaco. 

Los agentes italianos habían adivinado el juego del em-
perador. Uno de ellos, Vimercati, le escribirá p ron to a su 
gobierno: "El t rono de México ofrecido a Maximil iano de 
Austria es una concesión de la que Su Majestad cuenta con 
prevalerse para proponerle cuando sea t iempo al gabinete 
austríaco la cesión de Venecia". Y Nigra, embajador del Pia-
monte en París, amigo de la pareja imperial: "El espectro de 
Venecia yerra por las salas de las Tullerías. Es este espectro 
el que tomó la mano de Napoleón I I I y le hizo f i lmar la 
orden de derrocar a Juárez para hacerle lugar al archiduque 
Maximiliano". ' 

El ministro Thouvenel juzgaba posible la combinación. 
Austria posee suficientes archiduques para darle uno a los 

mexicanos, y por lo que toca a nosotros, no tendríamos nin-
guna objeción que hacer respecto de ello. ¡Quién sabe si una 
combinación de esta clase ayudaría al arreglo de la cuestión 
de Italia! (26 de septiembre de 1861, a Flahaut). 

Al mismo t iempo que Flahaut , Napoleón le escribió al 
rey de los belgas, Leopoldo, consejero escuchado de la reina 



de Inglaterra y suegro de Maximiliano, que podría actuar 
doblemente. Le pedía en primer lugar apoyar a Flahaut cerca 
de la reina Victoria. 

* 

* * 

Napoleón expresaba consideraciones todavía lejanas a sus 
ojos. Pero los emigrados se agitaban para convertirlas en rea-
lidad. Gutiérrez cont inuaba sus gestiones: Metternich conti-
nuaba de vacaciones, así pues, aquél hostigaba a su suplente, 
el conde de Mulinen. La emperatriz lo sostenía con tal ardor, 
que él la comparaba con Isabel la Católica. "Si una muje r 
española había llevado a cabo la conquista de América, otra 
mujer , igualmente española, mandar ía hacer el descubrimiento 
moral de una de las más bellas partes del continente". La 
comparación era de aquellas que podían halagar de la mejor 
manera a Eugenia. ¿Fue gracias a ella, a su influencia, por 
lo que Napoleón consintió en que se comunicara a Viena su 
carta a Flahaut? El 19 de octubre de 1861 el embajador de 
Francia era "autorizado para entregarle confidencialmente al 
conde de Rechberg" una copia de este documento. 

Este acto comprometía a Napoleón, y mucho más allá del 
pun to a donde deseaban llegar los gobiernos inglés y español. 
Por el momento, las tres potencias estaban de acuerdo respecto 
de la necesidad de intervenir en México con un objetivo 
estrictamente limitado. El 30 de octubre de 1861, f i rmaron, 
después de muchas dificultades, un convenio que f i jaba la ac-
ción común: demostración naval en las costas de México con 
ocupación de algunos puntos del litoral con miras al control 
d a las aduanas. Una cláusula autorizaba a los comandantes de 
los cuerpos expedicionarios "a llevar a cabo las demás opera-
ciones que se juzgasen en aquellos mismos lugares propias para 
llevar a efecto el objetivo especificado o para asegurar la 
seguridad de los europeos". 

Después los tres aliados f i rmaron un t ratado en Londres, ya 
que desconfiaban los unos de los otros. Los ingleses, que no 
deseaban oir hablar de un cambio de régimen en México, se 
l imitaban a exigir reparación por los daños sufridos. Los espa-
ñoles juzgaban que en caso de restauración monárquica, se 
imponía una candidatura española. Pensaban en el d u q u e de 
Montpensier, h i jo de Luis Felipe y mar ido de la infanta Luisa 
Fernanda, lo que disgustaba a Napoleón, enemigo de los 
Orleáns. En cuanto a él, ya se sabía en toda Europa que había 

tomado par t ido por el archiduque. Así, ya se perf i laban los 
antagonismos, de j ando prever la política fu tura de las tres 
potencias. 

# * 

Desde ese instante, todo se puso en movimiento. Pero, con-
trariamente a los acuerdos tomados en común, y mientras que 
nadie se lo esperaba, el contingente español (seis mil hombres) 
desembarcó el 17 de diciembre de 1861. L o que p r o d u j o cierta 
preocupación en Francia cuando llegó allí la noticia. El cuerpo 
expedicionario francés (dos mil quinientos hombres) ba jo las 
órdenes del almirante Jur ien de la Graviére llegó hasta el 
2 de febrero de 1862. Los ingleses se contentaron con enviar 
una escuadra reducida con un cuerpo de setecientos hombres 
de infantería de marina. Los jefes militares deberían, u n a vez 
en tierra, entenderse con los encargados de asuntos a f in de 
determinar la cifra de las indemnizaciones y de redactar la nota 
que debería ser remitida al gobierno mexicano. 

Mientras que las tropas aliadas hacían r u m b o a México, 
el archiduque Maximil iano había aceptado la corona ofrecida 
por los emigrados, y tomado, con su hermano, disposiciones 
en vista de la part ida. Le había escrito el 2 de enero de 1862 
una carta personal a Napoleón III , en donde le expresaba, en 
cálidos términos, su grat i tud hacia el emperador y la empera-
triz, quienes, después de haber suscitado su candidatura , la 
habían sostenido con tan to ardor. Una vez terminadas las efu-
siones, abordaba tres cuestiones que Napoleón había p lanteado 
en el curso de una conversación con el principe de Metternich: 
en primer lugar, la de un préstamo de veinticinco millones de 
pesos fuertes para el que solicitaba el apoyo del emperador. 
Luego, la del transporte del nuevo emperador de México. 
Francisco José había promet ido que éste part i r ía a bordo de 
un navio de guerra austríaco. Finalmente la del ejército mexi-
cano. Maximil iano juzgaba necesario estar rodeado "de una 
fuerza armada de él" a f in de n o encontrarse "a merced de los 
generales mexicanos, acostumbrados a la anarquía" . Deseaba, 
pues, hacerse acompañar de un pequeño cuerpo compuesto de 
hombres alistados en Europa, que "llevarían la escarapela y la 
bandera mexicanas, cuyos vacíos serían poco a poco llenados 
por mexicanos, y que formarían de esta manera el núcleo de 
un ejército nacional". Al terminar, el archiduque insistía sobre 
este punto" aceptaba la corona, pero a condición de que la 
nación mexicana manifestara claramente su deseo de tenerle 



por soberano. Esperaba, decía, que su manera de ver las cosas 
sería "conforme a las miras sabias y elevadas de aquél de quien 
me glorío de ser discípulo". 

En las Tullerías, en Viena, en Miramar, se daba la cosa 
como hecha. N o obstante, Metternich, en una carta a Rechberg, 
se mostraba reservado. "¿Cuántos cañonazos serán necesarios 
para darle un emperador a México y cuántos para sostenerlo 
allí?" Pero la suerte estaba echada. 

VI 

EL E M P E R A D O R DE LOS FRANCESES LE A B R E 
EL C A M I N O AL E M P E R A D O R DE MÉXICO 

C U A N D O LOS REPRESENTANTES de las tres potencias aliadas 
se encuentran en Veracruz para f i jar el monto de las repara-
ciones que le exigirán al gobierno de Juárez, inmediatamente 
surgen dificultades. Inglaterra reclama ochenta y cinco millo-
nes, España cuarenta y Francia ciento treinta y cinco, com-
prendiendo esta últ ima cifra sesenta millones por los daños 
causados en lo que respecta a los franceses (hay veintitrés), y 
setenta y cinco millones que es el monto de las exigencias del 
banquero Jecker. Protestan los ingleses y los españoles: se juzga 
exagerada la primera sum^ y rechazan la segunda, argumen-
tando que allí se trata de un crédito usurario declarado "ver-
gonzoso" por el representante británico, y que por lo demás 
no era francés, ya que fecker era suizo y todavía no se natu-
ralizaba. 

Mal se anuncian las discusiones y e! acuerdo parece lejano. 
Sin embargo, es necesario proceder de prisa. El clima de Vera-
cruz es malsano. De los pantanos se exhala una humedad que 
provoca fiebres y de allí a poco hará estragos el temible vómito 
negro. Ya el estado sanitario de los contingentes empieza a causar 
inquietud. Los plenipotenciarios logran entenderse a lo menos 
sobre un punto: Intentar obtener de Juárez campamentos en 
una región más salubre, es decir, elevada y alejada de la costa. 
Se le encarga a Prim la negociación. 

Impresionado por el desembarco de los aliados, Juárez se 
muestra conciliador. Admite el principio de la discusión acerca 
de la reparación de daños, acepta la demanda presentada por 
Prim, y luego señala algunos campamentos: Orizaba, Tehuacán , 
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Córdoba. Su portavoz, el general Doblado, se ent iende muy 
bien con su colega español. Ambos hablan la misma lengua, 
lo que facilita las cosas, y llegan a un acuerdo. A u n cuando 
se toma una decisión. N o se emprenderán las hostilidades antes 
del 15 de abril , a fin de darles a los gobiernos de las tres 
potencias t iempo para impar t i r sus instrucciones. Hasta esa 
fecha, la bandera mexicana flotará al lado de las banderas 
aliadas, tanto en Veracruz, como en los nuevos campamentos 
militares. Este convenio, l lamado de La Soledad, fue f i rmado 
el 19 de febrero de 1862. 

En París se conoce hasta el 18 de marzo, porque las rela-
ciones entre América y Europa son lentas. Y es acogido muy 
mal. Ése es un acto que implica el reconocimiento del gobierno 
de Juárez. Ahora bien, desde la llegada a México del a lmirante 
J u n e n de la Graviére, las instrucciones oficiales prescriben 
la marcha sobre México (D. F.), la reunión de una asamblea 
de notables, la proclamación de la monarqu ía y la elección de 
Maximiliano. En uno de sus despachos, el ministro de Asuntos 
Extranjeros, Thouvenel , indica que el cobro de los créditos 
y las reparaciones son el objetivo "aparente" de la expedición, 
en tan to que el ministro de Marina precisa que el "objet ivo" 
real es la instauración de un régimen nuevo y estable. 

Hab iendo sabido que el contingente español, seis mil hom-
bres, era muy superior en número al contingente francés, 
Napoleón decidió enviar un refuerzo de tres mil quinientos 
hombres que mandará el general de Lorencez. T e m e que Prim 
vuelva en su provecho el éxito de la empresa. En los perió-
dicos de la Habana , se le califica ya de "nuevo Hernán Cortés", 
lo que inquieta al emperador el cual no ignora las miras 
orleanistas de los ministros españoles O'Donnell y Calderón 
Collantes que ven allí un medio de reconquistar a México. 

Con los refuerzos franceses había par t ido Almonte, uno 
de los más activos entre los emigrados, uno de los que tomaron 
par te en las conferencias con Maximiliano, y de los que 
empu jaban al emperador a una intervención, de la que asegu-
raba que resultaría victoriosa. 

Llegado mientras tanto el anuncio de la intervención, sus-
cita en Napoleón una irritación muy viva. Sin esperar los 
despachos oficiales, sin esperar a tener en la mano el texto 
auténtico de ese documento, toma medidas rigurosas: se des-
autoriza al a lmirante Jur ien de la Graviére. No conserva sino 
su mando naval y, por otra parte, se le autoriza volver a 
Francia. Dubois de Saligny, ministro francés en México, se 
convierte en el único plenipotenciario. Lorencez, promovido 

a general de división, es nombrado comandante en jefe de las 
fuerzas militares. Se envían nuevas tropas. Una nota en el 
Moniteur, periódico oficial clel gobierno, indica que el conve-
nio de La Soledad queda "desaprobado". 

# 

* # 

En la apertura de la sesión parlamentaria , el 27 de enero 
de 1862, el emperador, en su discurso al cuerpo legislativo, 
anunció que se hab ía emprendido una expedición a México 
de acuerdo con Inglaterra y con España para obtener repara-
ción de los daños causados a los residentes franceses. Estando 
en sus principios el asunto, le pareció a la opinión parecido 
a otras demostraciones emprendidas en las mismas condiciones 
y a las que no se les había concedido sino una distraída aten-
ción. Se recordaba apenas la intervención de 1838 que h„bía 
arreglado el altercado entre Francia y México. 

Sin embargo, se hicieron escuchar dos voces desde ese 
momento, dos voces que expresaban inquietudes: la de un 
miembro de la mayoría, Aquiles Jubina l . "Si vamos a México 
colocándonos entre los vulgares conspi radores . . . para derrocar 
allí a un, gobierno Kbre, e imponerle a una nación que no 
depende sino de ella misma una forma de gobierno cualquiera, 
me permitiría preguntar le al gobierno en qué/ se convertiría 
ese gran principio de la no intervención que ha proclamado 
y defendido dondequiera . ¿Le reprocháis a México sus revo-
luciones? Dicho sea sin burla en nuestros setenta últ imos 
años, ¿no hemos visto sucederse una docena de regímenes? ¿A 
título de qué iríamos a atacar a un pequeño y pobre pueblo 
arrojado más allá de los mares, hasta el cual se extienden como 
un eco lejano los principios que han f u n d a d o nuestra gran 
nacionalidad? El gobierno actual es un gobierno regular; Juárez 
es el amo incontestable; n inguna ciudad protesta, n o hay re-
belión. Dadle t iempo para que se af i rme y os pague". Si 
Jubinal se expresa en un francés mediocre, tiene sin embargo 
el lenguaje del buen sentido y de la prudencia. Lenguaje siem-
pre molesto para el que quiere lanzarse a la "gran" política. 

El representante de la oposición, Ju l io Favre, formula a 
su vez críticas n o menos razonables: "El objetivo de la expe-
dición no es el cobro de deudas cuyo pago se rehúsa. N o 
se le hace la guerra a un Estado para obligarlo a pagar sus 
deudas". Por lo demás, dice, las costas, en este caso serían 
mayores que los créditos reclamados. "Juárez no se rehúsa a 
pagar; sólo pide tiempo. Bastaría para "obligarlo, si esto fuere 

< ' 



necesario, adueñarse de las aduanas de Veracruz y Tampico . 
N o váis, pues, a México como acreedores; váis como invasores 
para entronizar por la fuerza y contra el derecho de gentes 
a un archiduque a u s t r í a c o . . . " 

Así, la mayoría y la oposición están de acuerdo. Ante esta 
coalición, el ministro Billault, en la sesión del 13 de marzo 
de 1862, declara que Francia va a México para imponer el 
respeto de sus nacionales y la ejecución de compromisos acep-
tados y no mantenidos. Nada más va a esto. De ninguna manera 
se t ra ta de poner sobre el t rono a un archiduque austríaco. 
Los oradores quieren hacer creer en una guerra ilegítima, 
quieren hacer pasar a nuestros soldados por "instrumentos de 
una intriga". Nuestras tropas, afirma, se dirigen a México 
(D. F.). Ya deben estar allí. 

* 

» # 

La emperatr iz cont inúa apasionándose por el asunto mexi-
cano. Cerca de ella, Hidalgo monta guardia, apar tando a todos 
aquellos que pudieran darle consejos de prudencia. 

Eugenia estudia, y resuelve, tocias las cuestiones financieras 
que se le plantean al nuevo imperio, las garantías que deberá 
obtener. Es ella quien empuja a Napoleón, a fines de diciembre 
de 1861, a ent rar en relaciones directas con Maximil iano. Una 
correspondencia personal permitirá, según cree ella, allanar 
las dificultades y alcanzar más pronto el objetivo. Ella misma 
va a entablar relaciones epistolares seguidas con Carlota. A 
part ir del 14 de enero de 1862, Napoleón se compromete en 
su primera carta a Maximiliano, a hacer " todo lo que de él 
dependa para facilitar la realización" del proyecto mexicano. 
Aprueba "las ideas" que Maximil iano ha tenido a bien comu-
nicarle; se declara " impaciente" por saber cómo irán las cosas 
en México; "envió de nuevo seiscientos zuavos allá". Se felicita 
de ver al a rchiduque a la cabeza "de una noble y gran em-
presa" cuyo éxito está asegurado por las cualidades personales 
de éste y por la consideración de que goza la ilustre casa a la 
que pertenece. "Jamás una obra será más grande en sus resul-
tados. Porque se trata de arrancar todo un cont inente de la 
anarquía y de la miseria, de darle e jemplo a toda América 
de un buen gobierno, y f inalmente de levantar, f rente a utopías 
peligrosas y sangrientos desórdenes, la bandera monárquica, 
símbolo de sabia libertad y de amor sincero al progreso". T a l 
es la visión mexicana de Napoleón, en todo semejante a la 
del joven Luis Napoleón, cautivo. 

El emperador le encargó al general Almonte entregar su 
carta al archiduque. El mexicano residirá unos días en Miramar 
y a poner a punto , con Maximil iano, un proyecto del gobierno 
sobre el modelo del gobierno francés, que comportaría un Se-
nado, una Cámara de los representantes y un Consejo de Estado. 
Se crearía un ejército de diez mil hombres; entre tanto, las 
tropas francesas permanecerían en México. En cuanto a los 
problemas religiosos (se contaba con hacer un préstamo de 
cinco millones de dólares sobre los bienes todavía no vendidos 
del clero), monseñor Labastida, arzobispo de Puebla, invitado 
él también a Miramar, hablaría de ello directamente con el 
Papa. Arrojado de México, vivía en Roma, y era de los que 
preveían grandes dificultades para establecer un nuevo régi-
men. Sin embargo, arras t rado por su amigo Gutiérrez, y muy 
deseoso de ver restaurar la religión católica en su país y el 
retorno de los obispos expulsados por Juárez, aceptó encar-
garse de las negociaciones con la Santa Sede. 

Maximiliano, al- presente, se rehúsa ya a escuchar las voces 
hostiles al proyecto mexicano. Metternich, siempre escéptico, 
ha prodigado las advertencias, y Rechberg ha puesto ante los 
ojos del archiduque toda la correspondencia relativa al asunto. 
Pero en vano. Las voces de Napoleón y de Gutiérrez son más 
tuertes. 

Por su parte, Carlota, en una carta del 22 de jun io de 
1862, carta que Almonte debe enviarle a Eugenia, le da las 
gracias a la emperatriz por interesarse en la causa de la reli-
gión católica perseguida. Desde ese momento no cesarán los 
dos soberanos de mantener correspondencia, abordando de 
una y otra par te todos los asuntos políticos, económicos, finan-
cieros, militares y religiosos. 

* 

* * 

Se inició el asunto. Provoca remolinos más y más violentos 
a medida que se precisa, a medida que entra en la fase de las 
realidades. Suscita celos, desconfianzas, aversiones. Los princi-
pales interesados, los mexicanos, están divididos. El general 
Almonte se ha ganado el favor y la estimación de Napo-
león III. Muy justamente, porque es un hombre leal, íntegro, 
dedicado, y además, sensato. El emperador decidió enviarlo 
a México con el general de Lorencez, para preparar el adveni-
miento de Maximiliano. Éste, después de haber visto a Almonte, 
aespués de haber conversado con él acerca de la fu tu ra cons-



t i tución mexicana, lo designa con Santa A n n a an t iguo presidente 
de la repúbl ica y monseñor Labast ida, como miembro de la 
regencia provisional. Lo que suscita el fu ror de Gutiérrez de 
Estrada. 

Para éste, México es cosa suya, su propiedad. N o soporta 
que otros se mezclen en este asunto. Le escribe, pues, a Maxi-
mi l iano para poner lo en guardia contra Almonte a quien 
acusa, s implemente, de querer tomar el lugar del a rch iduque . 
Para l imi tar la acción de Almonte y para reforzar su posición 
personal, se dir igirá d i rec tamente a Napoleón III . Solicita 
una audiencia que obt iene con di f icul tad para el 16 de enero. 
Su esperanza secreta es subst i tuir a Hidalgo del que esta muy 
celoso, en la in t imidad de la cor te imperial . Desconf iando 
Hidalgo, lo ha man ten ido siempre aparte , deseando conservar 
para él solo el privilegio de acercarse y de mantener infor-
mado al emperador por medio de la emperatr iz . Pero Gutiérrez 
se verá f ru s t r ado en sus esperanzas. Les expone a los soberanos 
franceses ideas a tal p u n t o reaccionarias, que Eugenia le de-
clara en seguida a Hidalgo que México se creería vuelto a los 
t iempos de la Inquisición si se aplicara a l l í ese programa. 
Encantado, Hidalgo se apresura a hacerle conocer a su com-
patriota la impresión producida en la emperatriz. Gutiérrez 
exper imenta vivo rencor por su fracaso: "Parece haber una 
conspiración contra mí" , le escribe a Maximil iano. 

Miramón, an t iguo presidente conservador, representa una 
tercera tendencia . Para él, la mona rqu ía no tiene n inguna 
probabi l idad en México, y teme más que todo "a los salva-
dores" que, en Europa , test imonian una actividad juzgada 
peligrosa por él. Eugenia, que no lo quiere, teme que Napoleon 
escuche esa voz igualmente autorizada. El emperador no reci-
birá a Mi ramón . 

Pero las desconfianzas no se encuentran solamente del 
lado mexicano. Maximil iano, subyugado por Gutiérrez, sentía 
inquina por todos los que no le o torgaban a éste una confianza 
absoluta. Y sobre todo por Metternich y por Rechberg, culpa-
bles a sus ojos de inci tar lo a la prudencia . Para apartarlos, 
t ra tó de obtener de Francisco José la autorización de tener 
un agente especial para los asuntos de México, a fin de no 
pasar ya por Metternich. 

Sin embargo, Europa empieza a conmoverse. El embajador 
ele Prusia en 'Hamburgo , an t iguo minis t ro de Prusia en Méxi-
co (D. F.), ,gran conocedor de las cosas mexicanas, a f i rma que 
Europa n o tiene por qué mezclarse en los asuntos de aquel 
país. Desde Madr id , el conde Crivelli subraya los peligros de 

tal expedición. El gobierno inglés guarda gran reserva. En sus 
cartas al emba jador inglés en Viena y en sus conversaciones 
con el emba jador de Austr ia en Londres, lord J o h n Russell no 
tiene reparos en decir c rudamen te su manera de pensar Se 
admira de que Austria pueda considerar seriamente u n proyecto 
de este género. Para él, nada de bueno podrá salir de u n a 
intervención de gran envergadura. U n gobierno const i tucional 
y monárquico n o podr ía contar sino con el apoyo de las t ropas 
francesas. Si el apoyo ex t ran je ro llegara a faltar, "el soberano 
podr ía muy bien ser a r ro jado por los republ icanos" Este pro-
yecto quimér ico" le parece h a b e r nacido de las ilusiones man-
tenidas por los mexicanos de París " reputados de tener cálculos 
no fundados sobre la fuerza de sus par t idar ios en su país na ta l 
y por la extravagancia de sus esperanzas de sostén" (25 de sep-
tiembre de 1861). Inglaterra "dejará ir las cosas y man tend rá 
el p n n c i p i o de no intervención". N o es hostil a la candida tura 
del archiduque, y no pondrá obstáculos si el pueb lo mexicano 
expresa el deseo de tener a éste por soberano. Pero lord Tohn 
Russell duda " f i rmemente" de la existencia de ese deseo. 

• 
* # 

La guerra civil de los Estados Unidos de Norteamérica 
empezada en abri l de 1861, alentó a Napoleón I I I a intervenir 
en México. América está en esos momentos muy absorbida por 
la lucha interior, para ocuparse por lo que sucede fuera de 
sus fronteras, le escribió a F lahaut . Los españoles op inan lo 
mismo. Uron, el minis t ro de España en París, piensa que el 
debi l i tamiento d e los Estados Unidos de Norteamérica da oca-
sion de establecer u n a mona rqu ía en México. La reina Isabel 
suena en conquistar nueva gloria en América. Collantes está 

R L I T C r , ' P e r ° V e S ° b r e e l t r o n o a u n p r ínc ipe de la casa de 
Korbón, lo que estaría conforme, dice, con las tradiciones his-
tóricas y con los lazos existentes en t re México y España. 

? 3 r t i r d e ^ » e m b r e 1861, Seward, secretario de 
t s t a d o de los Asuntos Ext ran je ros de la Unión ,* hace saber 
que su gobierno actuará en México, si es preciso. Prueba d e 
esto, es una carta de Juárez a su minis t ro en Washington, Matías 
Romero: Las palabras de Mr. Seward que me transcribís son 
extremadamente agradables para México, y puesto que existen 
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tan buenas disposiciones, a vos os toca estimularlas a f in de 
que, en caso de apertura de hostilidades, los Estados Unidos 
de Norteamérica tomen la parte que les incumbe, en razón del 
interés contiriental que t ienen en este a s u n t o . . . " 

Y desde principios de 1862, el embajador de Austria en 
Washington discierne el riesgo que correrán las potencias si se 
lanzan a una intervención. La Unión observa con ojo vigilante 
lo que sucede en México. Corwin, su representante en Mé-
xico (D. F.) tiene al corriente de todo al secretario de Asuntos 
Extranjeros Seward. En febrero se declara aún incapaz de decir 
con certeza si las tres potencias emplearán la guerra para 
obtener satisfacción. En marzo, Seward juzga necesario decla-
rarle sin rodeos al embajador de Prusia que ciertamente surgi-
rán conflictos entre los Estados Unidos de Norteamérica y las 
potencias que sostuviesen una monarquía en México. Desde 
que sabe que Maximil iano ha aceptado la corona, envía una 
nota a los representantes de los Estados Unidos en Europa 
En esa nota, indica la posición de Washington: un soberano 
ext ranjero en el país y establecido en México por fuerzas mili-
tares extranjeras, n o tiene ninguna opor tunidad de durar. 
Habiendo adoptado el continente americano la forma repu-
blicana después de haber luchado por liberarse de la tutela 
europea, rechazaría la instauración de una monarquía baio un 
principe venido de Europa. Ya en 1847, cuando la anexión 
de Texas, el general Scott había prevenido a los mexicanos 

Hay entre vosotros un part ido monarquista . Si toma cuerpo, 
lo aniqui laré" . r 

Cuestión de principios, pero también de interés. Los Esta-
dos Unidos de Norteamérica no pueden soportar un gobierno 
fuerte y estable en México. Las disensiones internas y las luchas 
que desgarran a éste y lo debil i tan, le sirven muy bien a un 
vecino poderoso y ávido que ya ha absorbido una buena parte 
del territorio mexicano, Texas en 1845 y California en 1848. 
Un vecino que juzga ventajoso dominar a un país de extrema 
riqueza, poro demasiado dividido para explotar él mismo todos 
sus recursos. 

* 

• * 

El archiduque permanece sordo a las advertencias. No ignora 
la actitud de Europa, n i la de los Estados Unidos de Norte-
américa. Rechberg lo tiene al corriente. N o les concede el 
menor crédito a las noticias desfavorables, como las dadas por 

un periodista inglés que, hab iendo ido al lugar de los hechos 
había publ icado en el Times el resultado de su encuesta sobre 
México: una nación podrida donde reinan el robo y la corrup-
ción entre los funcionarios desde lo más alto hasta lo más 
bajo de la escala; en donde no existe incluso ni la sombra 
de una idea liberal; en donde la ignorancia es general A sus 
ojos, Maximiliano y Carlota están "mucho muy bien" para 
tal país. r 

Pero Maximiliano no escucha más que a Carlota y a Gu-
tiérrez de Estrada Uno y otra lo e m p u j a n apasionadamente: 
Carlota, que se aburre en Miramar, aspira a reinar, a desem-
peñar un gran papel, a salir de aquel medio austríaco al que 
siente hostil, desdeñoso, desconfiado. En cuanto al mexicano 
ejerce sobre él una influencia "casi hipnót ica". Él mismo há 
llegado a colocarse tan bien en el papel de su personaje, que 
al presente no sin alguna impaciencia, sospecha las intenciones 
de Napoleón I I I . "Según creo, el emperador Napoleón quiere 
dominar en México sin aparentarlo, y en Europa quiere hacerlo 
directamente. Para este fin, ha propuesto a un príncipe con 
cuya absoluta abnegación cree poder contar, y a quien siempre 
podrá tener ba jo su influencia, puesto que verá en Francia 
al único sostén de su trono", le escribe a Rechberg (28 de 
febrero de 1862). K 

Ya se rebela contra lo que considera ima tutela de Napo-
león III . Cree poder hal lar un apoyo seguro en el clero, muy 
poderoso. Le ha hecho un l lamado al Padre Santo. Monseñor 
Labastida lleva a Roma una carta donde Maximil iano pide 
autorización para tomar una hipoteca de cien millones de 
trancos sobre los bienes del clero, el re torno a su país de los 
obispos mexicanos, el envío de un nunc io a México y la ayuda 
de la Santa Sede para reformar las costumbres corrompidas de 
cierto numero de sacerdotes. Se le da una respuesta en con-
junto favorable, casi dictada por otra par te por monseñor 
Labastida, porque Pío IX ignora todo acerca de la situación 
que priva en México y se atiene al obispo. 

* 

* * 

w n
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T
d e m a r z o de 1862 llega a París el pr imer informe del 

general Lorencez. Éste expone la situación con seguridad. Estima 
que las conferencias no llegarán a nada. Únicamente el ejér-
T , e s , c a P a z d e imponer una solución. "Marcharemos hacia 
adelante, llegaremos a México (D. F.) y el pr íncipe Maximi-



l iano será proclamado soberano de México, donde su gobierno 
f i rme y p ruden te se mantendrá fácilmente para la felicidad 
y la regeneración del más desmoralizado de los pueblos". El 
emperador y el a rchiduque que n o piden más que creerle, 
juzgan autorizadas todas las esperanzas. 

A su llegada, Lorencez, que acompaña a Almonte, supo lo 
del convenio de La Soledad, y viendo a la bandera mexicana 
al lado de las banderas aliadas, exper imentó sorpresa mezclada 
de irritación. Critica en términos demasiado vivos el t ratado, 
lo que los ingleses y los españoles toman muy a mal. Éstos 
por otra par te t ienen otras quejas: Almonte se jacta de ser 
el enviado de Napoleón II I y encargado por él de preparar el 
establecimiento de Maximil iano. Sir Charles Wyke, represen-
tante de Inglaterra, y Prim, representante de España, se oponen 
a la par t ida del general Almonte para México, temiendo que 
tome el mando del gobierno. Por otra parte, Juárez les pide 
a los aliados que le sea enviado el " t ra idor" Almonte que ya 
negocia con algunos generales enemigos de Juárez. 

Reina el desacuerdo más completo entre las tres potencias. 
Para in tentar ponerle fin, tendrá lugar una conferencia el 9 de 
abril; así se ha decidido. Tendrá lugar en Orizaba algunos 
días antes de las conferencias con Juárez, f i jadas para el día 15. 

Entonces estallan las divergencias abier tamente entre los 
aliados. Las acusaciones fueron de tres lados. Inglaterra y Es-
paña acusan a Francia de proteger en suelo mexicano a ciertos 
elementos que le sirven a su política. No tiene ese derecho, 
af irman. Tampoco tiene derecho a cambiar el régimen de Mé-
xico. Un altercado enfrenta a Dubois de Saligny con Prim, 
reprochándole el pr imero al segundo querer tomar para sí 
mismo el poder. En cuanto a Charles Wyke, que, por deba jo 
de la mano, negocia con Juárez, declara que la monarqu ía no 
tiene n inguna opor tunidad de éxito, y que el pueblo, en su 
mayor parte, sigue al presidente. 

Se desvanece toda esperanza de entendimiento. La noche 
misma es cosa hecha la rup tura de la conferencia. Puesto que 
ha sido imposible f i j a r sobre cualquier pun to una política 
común, cada u n o tomará de nuevo su libertad de acción y 
actuará a su guisa. El 24 de abril ya no hay un solo soldado 
español en México, excepto los numerosos desertores que se 
enrolarán pr imero en la contra-guerrilla de Stocklin y luego 
en la de Dupin . Francia permanece sola. "Gracias a Dios, 
exclamará la emperatriz al oir la noticia. Ahora estamos sin 
aliados". La empresa mexicana se convierte en un asunto 
exclusivamente francés. 

Sin embargo, incluso en el seno del gobierno imperial 
suscita inquietudes esta aventura. El mariscal Randon , ministró 
de Guen-a, ve en ella "una tarea difícil y de extremada im-
prudencia a tal distancia de nuestras fronteras". Se cree obede-
cer a los intereses más serios de Francia, detener la expansión 
anglo-sajona, abrirle mercados nuevos al comercio. T o d o esto 
es hermoso y bueno, y estas ideas son grandes. Pero n o tienen 
más que un defecto: son impracticables.» 

* 

* * 

Desde Orizaba, en marzo de 1862, el general Prim, inquieto 
por el giro que tomaban las cosas, le había escrito a Napoleón 
para advertirle de los peligros de una política de intervención. 
Hará él, su convicción p ro funda es que no hay sentimientos 
monarquistas en México. La vecindad de los Estados Unidos 
de Norteamérica y la severidad rigurosa de esos republicanos 
contra las instituciones monárquicas han contr ibuido grande-
mente a crear contra éstas un verdadero odio. Además, los 
jetes del par t ido conservador que acababan de desembarcar 
en Veracruz, al declarar que bastaría consultar a las clases 
acomodadas, excitaron aprensiones y temores. "Le será fácil 

M Z ? T m M ¿ \ e S t a í C O I ? d u d r a I a r c h i d » q u e Maximil iano a 
México (D. F.) y hacerle coronar - conc luye P r i m - , Pero el 

casi* parecida''en* U n f h a b í a h a l l a d o a n t e u n a situación 
rr„7 , • " a b , a t e n i d o l l | g a r " " a demostración ante Vera-
cruz. Pero el almirante Baudin había limitado el asunto prudentememe 

a una" nacfón" £ P e d Í d ó n ' V * " ? 3 D u P ¡ " ' P o d r í a pone? bajo ̂ 3 yugo 
dudad marírm

 m,1 Io ,?es d e hombres cuya rapital no es una 
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Pa r a , l l e v a r a c a b o u n a paz ventajosa y honorable oara 
' Unicamente la hice evitándoles humillaciones a los Mexicanos 

Baudin añade: "Estaba autorizado para hacer todo lo que hice ñero 
para eno"n a n e r a S h " b Í e r a ^ a u " c u a " d » - hubiese Táo autorizado 

(Carta del almirante Baudin a Dupin, 24 de agosto de 1839). 
Pertenece a las autoras. 



día en que les falte el apoyo de Vuestra Majestad, ese monarca 
n o podrá m a n t e n e r s e . . . " 

Advertencia inúti l . Napoleón I I I manten ido en sus ilusio-
nes por los mexicanos y también por su representante en 
México, Dubois de Saligny, lo está al presente por el general 
De Lorencez: "Tenemos sobre los mexicanos tal superioridad 
de raza, de organización, de disciplina, de moral idad, que ruego 
a Vuestra Excelencia (el mariscal Randon) decirle al empera-
dor que desde este momento a la cabeza de sus seis mil sol-
dados, soy el amo de M é x i c o . . . Estoy cada vez más convencido 
de que la monarquía es el único gobierno que le conviene a 
México, y estoy seguro de que en muy pocos años este país 
bien gobernado gozará de u n a prosperidad i n a u d i t a . . . " 

Con tales consejeros, ¿cómo n o persistiría Napoleón en sus 
designios, en lo que u n o de sus ministros, Rouher , l lamará 
"el gran pensamiento del reino"? Poco antes le había escrito 
a Maximi l iano para asegurarle su constancia en el esfuerzo, 
cualesquiera que pudiesen ser las circunstancias. Espera mucho, 
dice, del efecto moral que habrá producido la llegada del ge-
neral de Lorencez, porque, "según todos los informes que recibo, 
tan to se detesta a los españoles cuanto se ama a los france-
s e s . . . " Hará todo lo que esté en su poder "para el éxito 
del p lan que hemos concebido". Pero, al presente, Maximil iano 
duda . 

* 

• • 

Maximil iano se siente un tan to conmovido.. Rechberg no 
falla nunca en dar le par te de las dificultades que presenta el 
proyecto mexicano. T u v o una conversación en febrero con 
Motley, el representante de la Unión en Viena. ¿Cuál sería 
vuestra act i tud en caso de que se instalase en México un 
gobierno monárquico?, preguntó. La respuesta fue neta, brutal . 
" U n a oposición general e intensa". 

N o obstante, el a rchiduque sigue af i rmándole a Gutiérrez 
de Estrada que, a pesar de las disensiones de los aliados, no 
retrocederá. Pero no obstante decide part ir para Bruselas con 
Carlota a f in de consultar a su suegro. Entre tantos informes 
contradictorios, ¿qjiién podría aconsejarlo mejor que el viejo 
rey, tan prudente , tan l leno de experiencia? Leopoldo reco-
mienda prudencia. Es necesario, dice, esforzarse en conocer la 
verdad y. en todo caso, mantenerse en la reserva. Para sus 
adentros piensa que sería algo magníf ico si la empresa tuviese 
éxito. Un Coburgo n o renuncia fácilmente a un trono. 

m i ? ¿ ° n e S t e C O n s e j ° ' Maximi l iano piensa 
que más vale no .r a París por el momento . Esto lo compro 
metería mucho. Renunciará, pues, a u n q u e desolado, a í ^ S e o 
de su corazon' y se abstendrá de visitar a Napoleón I I I Pero 
hace votos "porque los negocios, tomando un giro más claro™ 
le permitan realizar su deseo. 8 ° ' 

Sin embargo, la situación se complica. Se sabe en Europa 
el fracaso de las conversaciones de Orizaba y la r up tu r a Se 

o t r a ° r r 0 " . d C L 0 P d r e S ' ^ P r o v o t a c i e " a e m o d ó n Por ot ra parte, el presidente Lincoln ha hecho una declaración 
categórica: los Estados Unidos de Norteamérica no s o p o n S á n 
ninguna violación de la doctrina Monroe. Q u e d a h e c h T f a 
advertencia. ¿Pero se conocen bien en Europa los térafinos 

quiei parte que sea del hemisferio occidental, será considerada 

Se resigna sin emharo-o p una especie de fascinación. 
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sobrentender que hace del respaldo de Inglaterra la condición 
sine qua non de su aceptación. 

Napoleón persiste en su designio. Los ministros en vano 
suspiran como Thouvenel : "¡Desdichados asuntos de México, 
cuántas molestias financieras u otras!" Desea que "el empera-
dor pueda salirse a t iempo del mal negocio". Pero el emperador 
ni piensa en ello. Le escribe a Maximil iano (7 de jun io de 
1862) que "las noticias de México son muy buenas". Se han 
desembarazado de las intrigas de Pr im que ponía todo por 
obra para hacer fracasar "nuestros proyectos". En cuanto a él, 
su conducta es muy sencilla, muy leal, dice. N o se trata de 
n inguna manera ' de imponerles a los mexicanos un gobierno, 
sino de apoyar a la monarqu ía si tiene part idarios en el país 
y probabil idades de estabilidad". Eso es todo, pero se ha que-
r ido "desnaturalizar el» carácter de la intervención". En cuanto 
a los ingleses, si el p lan tiene éxito, se sentirán "muy satis-
fechos", pero n o quieren "ayudar a sacar las castañas del 
fuego". 

Por su parte , Eugenia le escribe a Carlota. T a m b i é n ella 
se siente optimista. Llegan todos los días adhesiones de los 
generales y de las ciudades; el país, cansado de discordias, 
"sueña en un gobierno estable que le dé fuerza para desarro-
llarse y pone toda su esperanza en la monarquía" . Desde que 
los franceses están solos, el país expresa sus votos, se agrupa 
en torno de Almonte. Por el próximo correo se espera saber 
la llegada a México (D. F.) de las tropas francesas. "Jamás 
he dudado del éxito de la empresa", concluye. 

* 

* * 

El 5 de mayo de 1862, seis mil franceses dieron el asalto 
a la ciudad de Puebla que domina la ru ta de México. Debieron 
retroceder, y renunciar a tomar la plaza defendida por el 
general Zaragoza que m a n d a a cuat ro mil voluntarios. Lorencez 
está sorprendido: creyó —como se cree en las Tul ler ías por 
la fe que les prestan a los informes falsos— que Puebla, ciu-
dadela del catolicismo, odiaba a Juárez, expoliador de la Iglesia, 
y que acogería a los franceses con los brazos abiertos como a 
salvadores. LoS mexicanos de París, decían que Puebla no 
haría sino un simulacro de resistencia. Ahora bien, las tropas 
francesas se dan cuenta de que se t ra ta de una resistencia 
encarnizada. El Moniteur da la noticia el 15 de junio. Es grande 
el asombro en Europa; en Francia, la emoción es considerable. 

¿Los victoriosos soldados de Crimea y de Italia "lanzados al 
fracaso por las bandas de Juárez? 

El emperador le dirige una hermosa carta al general de 
Lorencez. ' 'Es cosa de las guerras ver que algunos fracasos 
oscurecen brillantes éxitos". Pero n o hay que descorazonarse. 
El honor del país está comprometido. Se enviarán refuerzos. 

Aprobé vuestra conducta aun cuando parezca que n o ha sido 
comprendida por todo el mundo" . En cuan to a la política 
ningún cambio. Napoleón cont inuará siguiendo la que ha 
adoptado, es decir, que el pueblo mexicano escogería él mismo 
su regimen. "Está contra mis intereses, mis orígenes y mis 
principios imponer uno. Que escoja, pues, con toda libertad 
la forma que le convenga. N o deseo sino una cosa, y es la 
felicidad y la independencia de ese hermoso país baio un 
gobierno estable y regular". J 

Éstas son las palabras oficiales. La verdad es que Napoleón 
esta muy descontento. Le encarga al mariscal Rondón, minis-
tro de Guerra, que se lo diga a Lorencez. Las operaciones 
militares y políticas han sido conducidas de una manera deplo-

,E1 a ^ u e h a sjdo inopor tuno y la artillería estuvo mal 
colocada. El emperador le reprocha también a Lorencez su 
desconfianza respecto de Dubois de Saligny. Randon hace todo 
lo que puede que el comandante en jefe se resentirá cruel-
mente de una censura, que reposa en los juicios de un agente 
diplomático extranjero en el ejército. Las críticas de este úlf imo! 

c é S l P / , e S f " i a S O n r e Í r - Y Í e f e m i l i t a r n o P"ede aceptar 
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experiencia. Ya no más desacuerdos ni querellas de amor propio. 
" N o quiero más de eso; dañan mucho el logro de los más 
grandes proyectos". 

Una vez seguros de estos dos puntos, Forey deberá dar 
pruebas de prudencia: deberá mostrar "gran deferencia por 
la religión" y, al mismo tiempo, " t ranqui l izar a los detentadores 
de bienes nacionales", es decir, a los que han comprado las 
propiedades arrebatadas al clero. Deberá de nuevo af i rmar que 
todo es provisional mientras el pueblo se pronuncia , mientras 
expresa su voluntad. Si escoge la monarquía , entonces Forey 
indicará al archiduque Maximil iano. Y luego Napoleon des-
cubre su pensamiento ínt imo. "En el estado actual de la 
civilización del mundo, la prosperidad de América n o le es 
indiferente a Europa, porque es ella la que a l imenta nuestra 
industr ia y hace vivir nuestro comercio. Tenemos ínteres en que 
la república de los Estados Unidos de Norteamérica sea pode-
rosa y próspera, pero n o tenemos n inguno en que se apodere 
de todo el Golfo de México, domine del otro lado de las 
Antil las y América del Sur, y sea la única dispensadora de los 
productos del Nuevo Mundo. Dueña de México y por consi-
guiente de América Central y del paso entre los dos mares, 
ya n o habr ía en adelante otra potencia en América que la de 
los Estados Unidos". Si, al contrario, México conquista su 
independencia y sabe mantener la integridad de su territorio, 
si " u n gobierno estable se constituye allí mediante las armas 
de Francia", entonces, af i rma Napoleón, "le habremos puesto 
un d ique inf ranqueable a los avances de los Estados Unidos 
de Norteamérica, habremos manten ido la independencia de 
nuestras colonias de las Antillas y las de la ingrata España, 
habremos extendido nuestra influencia bienhechora hasta el 
centro de América, y esta influencia irradiará al norte tanto 
como al mediodía, creará inmensos mercados a nuestro comercio 
y nos procurará las materias indispensables para nuestra in-
d u s t r i a . . . " 

En este cuadro grandioso, ni una palabra acerca de esos 
hechos prosaicos que son los créditos y las reparaciones. A 
decir verdad, esas consideraciones jamás estuvieron en el espí-
r i tu del emperador.* E incluso la instauración de Maximil iano 
aparece como una cosa secundaria. Ahora se trata de defender 
intereses superiores, más europeos que nacionales, por otra 
parte. Se trata de l imitar el poder de los Estados Unidos de 
Norteamérica que se ha tornado amenazante para el viejo 
continente. Y, como el emperador lo declaró hace poco a lord 

• Emile Ollivier lo afirmará más tarde. 

Cowley, es ya t iempo de ponerle término a la insoportable 
insolencia del gobierno americano y de darle una lección. 

El pensamiento de Napoleón, como ya lo ha hecho, se pone 
al servicio de los sueños del joven que él fue. Renace el 
príncipe Luis que se acuerda de haber abordado la cuestión 
del canal de Nicaragua. Par t iendo de este proyecto, la ima-
ginación del emperador ha esbozado uno de esos planes de 
envergadura internacional capaces de asegurar el bienestar 
de los pueblos. Para él, todos los países son solidarios, y nada 
hay que más le repugne que el egoísmo nacional. 

Napoleón III casi no conoce México. Hizo que viniera 
recientemente para platicar con él al sabio qu ímico J . B. 
Boussingault, que ha vivido en América del Sur. Éste se quedó 
sorprendido al comprobar la ignorancia del emperador respecto 
de las cosas mexicanas. Pero, qué importa . Napoleón n o se 
detiene por cosa de detalles. No ve sino las grandes líneas, 
alentado por Michel Chevalier, uno de los más distinguidos 
panegiristas de la intervención francesa. Economista y sansimo-
niano, tiene mucho crédito, en cuanto tal, cerca del "sansi-
moniano coronado" que es el emperador . En la Revue des 
Deux Mondes cuyos artículos son autor idad, Michel Chevalier 
ha publicado estudios donde se describen las riquezas mexicanas. 
Riquezas que pueden explotarse en beneficio de todos. Que 
Francia envíe allá una expedición que le permitiera estable-
cerse a un gobierno monárquico estable. ¿La oposición ame-
ricana? No cree en ella. La doctrina Monroe le parece inapli-
cable. Después de todo, los Estados Unidos de Norteamérica 
reconoció muy bien a don Pedro del Brasil. 

Por otra parte, los acontecimientos que se desarrollan en 
América del Norte, incitan a Napoleón a proseguir su política 
mexicana, tanto más cuanto que Lee, que manda el ejército 
de los confederados, reporta éxitos importantes en j u n i o y 
jul io de 1862. El emperador le testimonia gran benevolencia 
al representante del Sur en París, a tal p u n t o que éste lo cree 
dispuesto a reconocer la Confederación. Maximil iano parece 
haber pasado a segundo plano. Para Napoleón, lo importante 
al presente es el éxito de la expedición francesa, la ocupación 
de México y la posibilidad de un acuerdo con los Estados 
del Sur. 

• 
* * 

El archiduque se inquieta. Rechberg no cesa de poner lo 
en guardia. Le comunica una conversación con un ingeniero 



y un oficial del paquebote que hace el servicio entre Veracruz 
y Saint-Nazaire. "Ambos están persuadidos, como todos los que 
conocen la situación, de que la expedición de México seria 
una aventura desdichada, incalculable e interminable, incluso 
después de la toma de la capital". Pero Maximil iano n o les 
concede mucho crédito a estas advertencias. Le ruega a su 
suegro que lo mantenga al corriente "de todos los matices de 
la cuestión" y que le comunique los informes diplomáticos de 
que pueda tener conocimiento. Leopoldo, por lo demás, ahora 
se muestra desconfiado. "Cualquiera que conoce a las personas 
de allá, tiene, desgraciadamente, la más mala opinión de 
ellas". N o obstante, el encargado de asuntos belga en Mé-
xico, T ' K i n t de Roodenbeke le traerá muy p ron to favorables 
argumentos al archiduque, al mismo t iempo que halaga los 
secretos deseos de Leopoldo: ver emperatriz a su hi ja . 

Metternich intenta insinuar que el a rchiduque debería reti-
rarse de esta aventura. Inglaterra es hostil a ella. Francia sufrió 
un fracaso de mal augurio. Y el pretendido par t ido monár-
quico es absolutamente incapaz de imponerle un soberano a 
México. Pero Maximil iano n o quiere escuchar nada. Sigue 
concediéndole toda su confianza a Gutiérrez de Estrada, que 
lo hace tomar medidas más o menos oportunas. Por ejemplo, 
nombra r arzobispo de México al obispo Labastida. A petición 
de Maximil iano consirttió el Papa recomendando al mismo 
t iempo gran reserva a los obispos mexicanos. Por su parte, 
Almonte alienta al archiduque. Como está en el lugar mismo, 
sus palabras pesan. El ejército francés, dice, llegaría a México 
en enero, y el país se mostraría cada vez más dispuesto a 
acoger un cambio de régimen. 

El espejismo mexicano es tal, que Maximil iano rechazará 
casi con cólera el ofrecimiento que se le hace de la corona 
de Grecia. Lord John Russell tuvo la idea de proponerle al 
a rchiduque la sucesión del rey Othón, para apar tar lo de una 
empresa que juzga "erizada de dificultades". Palmerston insiste 
cerca de Leopoldo 1 para que decida a su yerno a aceptar. 
La reina y lord Russell le escriben a su vez. Este proyecto 
no le disgusta al rey de los belgas. Después de todo, México 
dependería duran te largo t iempo del ejército francés, situación 
que podría tornarse incómoda, y desde el momento en que 
se ceñía una corona, más valía, en suma, permanecer en Europa. 

Maximil iano considera esta proposición como "casi ofen-
siva"; en todo caso como "una falta de tacto".. Ese trono, dice, 
le ha sido propuesto sin éxi to a una media docena de príncipes. 
"Además, declara, conozco demasiado la Hélade actual y su 

estado de corrupción cómo para no estar convencido desde 
hace largo t iempo de que ese pueblo artero y moralmente 
degenerado sea incapaz de ofrecer una base sólida para un 
Estado independiente". Cree sin d u d a que México n o tiene 
esos defectos ni esos inconvenientes. 

México atrae también mucho a Carlota, que arde por el 
deseo de ser emperatriz. Es ambiciosa y Maximil iano la ha 
decepcionado. También se le ha tornado insoportable la soledad 
de Miramar y trata de evadirse de ella. Pero, acostumbrada 
desde temprano a la política, inteligente, instruida, quiere 
informarse de manera exacta acerca de aquel país a donde, 
probablemente, será l lamada. Los mexicanos, así lo siente ella! 
impulsados por sus pasiones, n o pueden da r una visión obje-
tiva de cómo está la situación en su país. ¿Quién podría dársela? 
Carlota piensa en un corresponsal del Times, el gran periódico 
inglés reputado por la seriedád de sus informaciones. Ese pe-
riodista, Bourdillon, ha publ icado artículos sobre México. Y 
razón de más para tenerle confianza, el rey de los belgas lo 
conoce y lo estima. Carlota le pide a su padre para que inter-
venga con objeto de que Bourdil lon venga a informar a Ma-
ximiliano y a ella misma. 

En marzo de 1863, el periodista va a pasar tres días en 
Miramar, y Carlota anota los detalles de estas conversaciones. 
Bourdillon, a quien Rechberg ha recibido cuando llegó a Viena, 
p u n a un cuadro que debería hacer reflexionar a sus auditores. 
¿Las ideas liberales en México? N o hay traza de ellas; n o 
existen sino en el papel. ¿El poder dominante? El dinero. Con 
él puede obtenerse todo, y las personas más corrompidas son 
las que están colocadas más en alto. ¿El pueblo? Ignorante 
y pervertido. ¿El ejército? Mal dirigido por oficiales en general 
ruines y brutales. En ese país n o existe n inguna idea de lo que 
es la libertad, y es casi imposible obtener un voto que exprese 
realmente los deseos de las poblaciones. ¿Es posible la monar-
quía? Probablemente, porque los grandes propietarios verían 
en ella la salvaguarda de sus intereses. En suma, según él, la 
instauración de un régimen estable sería posib'e sólo en el caso 
de que México fuese ocupado mil i tarmente por Francia. R u d a 
tarea y, a sus ojos, indigna de la pareja archiducal. 

Pero el efecto de esta evocación más bien descorazonadora 
será borrado por las últimas palabras que pronuncia Bourdil lon. 
México, concluye, está l lamado a un floreciente destino. Esto 
borra aquello. Y Maximil iano cont inuará intercambiando abun-
dante correspondencia con Gutiérrez e Hidalgo. 



# * 

El general Forey empieza, el 22 de febrero de 1863, la 
marcha sobre Puebla. El 2 de marzo, Juárez viene a la ciudad 
y lanza una proclama a sus defensores. La batalla, dice, es 
inminente. El emperador de los franceses aspira a humillar al 
pueblo mexicano y a destruir a una república popular e inde-
pendiente. "México, el continente americano y los hombres 
libres de todas las naciones, esperan en vosotros porque váis 
a defender su causa, la causa de la libertad, de la humanidad y 
de la c iv i l i zac ión . . . " Hace fi jar carteles con los discursos de 
ju les Favre y de Ernest Picard en el Cuerpo Legislativo. 

El día 16, las primeras tropas francesas llegan ante Puebla. 
Empieza el asedio de la plaza. Está defendida por veintidós 
mil hombres mandados por el general Ortega, uno de los me-
jores oficiales mexicanos. La población civil que será evacuada 
después, vive en el terror, refugiada en los sótanos. Mujeres, 
niños, sacerdotes, monjas, enloquecidos salen para buscar 
al imentos y las balas silban en las calles. "Pobres conejos de 
Puebla" , dicen los zuavos. 

Sitio difícil. Los mexicanos se defienden con encarniza-
miento. Ciertamente, los franceses han cercado la ciudad de una 
manera perfecta. Pero su línea de comunicación con la base 
única de Veracruz es sin cesar hostigada por las guerrillas. No 
obstante, esta línea nunca estará en peligro de ser cortada: a 
la legión extranjera se le ha confiado la tarea de protegerla, 
y como siempre, se muestra a la al tura de esta difícil tarea; 
las luchas son violentas. Los franceses avanzan casa por casa. 
Cada progreso se paga muy caro: "Horrorosas matanzas", "es-
pantosas escenas", dirá el zuavo Louis Noir. De una y otra par te 
se pelea con la misma fur ia . 

En Puebla se publica un periódico en francés y en español 
que llega con frecuencia a manos de los soldados del cuerpo 
expedicionario. Cada uno de los números contiene, en la parte 
superior, una cita de Napoleón el Pequeño; Víctor Hugo, ha-
biéndolo sabido, dirige una proclama a los sitiados: "Hombres 
de Puebla, tenéis razón al creer que estoy con vosotros. No 
es Francia la que os hace la guerra, es el imperio. . Estamos 
de pie contra el imperio, vosotros de vuestro lado, y yo del 
mío; vosotros en vuestra patr ia , y yo en el destierro. Combatid, 
luchad, sed terribles, y si creéis que mi nombre es bueno para 
algo, servios de él. Apuntadle a ese hombre a la cabeza, y que 
la libertad sea el p r o y e c t i l . . . " 

El representante de los Estados Unidos de Norteamérica 
en México, Corwin, vigila el desarrollo de las operaciones para 
informarle de ellas al ministro. Y se encuentran presentes tam-
bién algunos oficiales superiores prusianos adscritos al E. M. 
de Forey. Los franceses esperan los refuerzos que acaban de 
desembarcar en Veracruz para tomar Puebla. La úl t ima y la 
más segura esperanza de los mexicanos, escribe Corwin, está 
en el apoyo de los Estados Unidos que impedirá en ese país 
el establecimiento ele un monarca venido de Europa. 

El sitio se eterniza. Al cabo de siete semanas, el general 
Ortega le pide al general Forey que les permita salir de la 
ciudad a los n o combatientes, lo que le es concedido. Un largo 
desfile de seres harapientos, descarnados y demacrados, pasa ante 
los soldados franceses, los cuales, conmovidos, les ofrecen sus 
bolsas de pan sobre las cuales se ar ro jan los hambrientos. "¡Ah, 
esto no es alegre!, exclama el capi tán Laurent . Esto es el lado 
vil de la guerra". Un poco más tarde, Ortega obtiene un día 
de armisticio para enterrar a sus muertos. 

Finalmente, suena la hora del desenlace, apresurada por 
la rapidez de movimientos y la energía del general Bazaine, 
el cual, en San Lorenzo, en dos horas, le tomó al cuerpo del 
ejército de Comonfor t tres banderas, ocho cañones, la mayor 
parte de su convoy e hizo mil prisioneros entre los cuales había 
setenta y dos oficiales. El 17 de mayo, después de dos meses 
de sitio, la ciudad se rinde; ya no existe ejército. El día 19 los 
franceses hacen su entrada solemne en Puebla que se halla en 
ruinas. Se canta un Te Deum en la catedral. La noticia tiene 
inmensa resonancia en México y en Europa. En París es grande 
la alegría. Napoleón y Eugenia parecen libres de un peso. El 
emperador llora de alegría, él, en general impasible. 

En Miramar, Maximil iano se alegra. En la carta que le 
escribe a Napoleón, alaba "la firmeza y el genio del empera-
dor" que quebraron una enérgica resistencia. Finalmente, el 
emperador t r iunfará de todas las dif icultades que todavía se 
oponen para la salvación de México. Entonces Inglaterra, pro-
bablemente, saldrá de su "letargo" y reconocerá que es interés 
suyo secundar una obra que pondrá fin a los ataques de su 
vecina ambiciosa, la Unión. 

Sin embargo, el a rchiduque experimenta un temor: después 
de este brillante éxito, Napoleón podría muy bien retirarse 
y renunciar a su plan primitivo, porque subsisten las dificul-
tades. En Francia, la expedición se torna muy impopular , y se 
afirma la oposición de los ministros. El mariscal Randon echa 
pestes: "¿Hasta dónde se nos arrastrará a enviar tropas a Mé-
xico?" Drouyn de Lhuys hace la misma reflexión, y los miem-



bros del Consejo, en mayoría, comparten esta manera de pensar. 
Pero Napoleón n o renuncia a su idea. Le responde a Maximi-
l iano que "ahora el par t ido del orden de México podrá levantar 
de nuevo la cabeza y nuestros proyectos podrán f inalmente 
realizarse". Y Eugenia le escribe a Carlota: "La toma de Puebla 
es de buen augur io para la realización de nuestros deseos". 

T o d o esto es alentador. Maximiliano, al mismo t iempo que 
protesta cerca de Metternich de que se mostrará paciente, les 
presta un oído complaciente a los mexicanos. Desde México, 
Almonte lo apremia a que llegue. ¿No podría el archiduque 
estar aquí en octubre? Por otra parte, Gutiérrez le manda decir 
por medio de Schertzenlechner que el número de sus partida-
rios crece día a día; que un joven general, Roléas, recientemente 
desembarcado, cuenta que en México (D. F.) entre la sociedad, 
n o se habla más que de Maximil iano. 

¿Cómo resistiría éste el deseo de conversar con Gutiérrez 
que tiene tantas cosas interesantes que decirle? Sin querer 
escuchar al p rudente Rechberg, se encuentra con el mexicano 
en Meran, en el mayor secreto. Se discute el voto p róx imo de 
la nación mexicana. Evidentemente, no se trata de obtener 
los sufragios de un pueblo entero, pero igualmente, un número 
de votos muy imponente debe testimoniar que una par te im-
portante de la población llama al t rono al archiduque, porque 
un Habsburgo n o podría aceptar la corona sino con esta con-
dición. Lo exige su dignidad. 

• 

* * 

En México ha provocado temores la caída Puebla. ¿Qué 
hará Juárez? ¿Defender la capital? En este caso era necesario 
contar con que se tendrían que soportar muchos males. Pero 
Juárez decidió salir de la capital, transferir los poderes a San 
Luis Potosí, cuatrocientos kilómetros al norte de la capital, y 
cont inuar la guerra. Entonces surge una nueva inquietud. ¿Las 
bandas de saqueadores, aprovechándose del desorden y de la 
ausencia de las autoridades, saquearán la ciudad? Los extran-
jeros temen esto. Por tanto, ven con alivio la llegada de 
los franceses. 

El 10 de junio, Forey hace una entrada t r iunfal al son de 
todas las campanas al vuelo y ba jo una lluvia de flores, gar-
denias, rosas, claveles. Dondequiera arcos de t r iunfo, bande-
rolas, guirnaldas. T o d o pagado por el tesorero pagador del 
cuerpo expedicionario. Los conservadores han puesto todo por 

obra para herir la imaginación de los habitantes. Los soldados 
franceses que han desfilado en orden impecable, son "literal-
mente aplastados ba jo las coronas y los ramilletes que, desde 
los balcones, les lanzan las mujeres de deslumbrantes rebozos. 
Este día, lleno de música, de color, de flores, de aclamaciones, 
podría compararse, escribe Forey, con el del re torno de Italia. 
Recepción sin igual en la historia". 

En las Tullerías, la emperatriz exulta. Ahora ya no hay 
dudas sobre el resultado del asunto mexicano, cree ella. Ma-
ximiliano y Carlota re inarán para felicidad de México y la 
soberbia de los Estados Unidos de Norteamérica será rebajada 
en beneficio de Europa. ¡Qué respuesta para los que ya ha-
blaban del "avispero mexicano"! Pero Napoleón ha conversado 
con el almirante Jur ien de la Graviére, con Lorencez, con 
oficiales que han vuelto a Francia. Y ha perdido algunas 
de sus ilusiones acerca de la posibilidad de instalar a un em-
perador en México. Siente crecer en torno suyo la resistencia 
de los ministros. ¿No iniciará desde ese momento una nueva 
política? Fue en jun io de 1863 cuando Drouyn de Lhuys —que 
remplazó a Thouvenel— le envió a Forey nuevas instrucciones 
en las que no se pronuncia el nombre de Maximiliano, y donde 
especifica que "los compromisos de Francia no van más lejos 
que la pretensión de nuestros justos d e r e c h o s . . . " Francia no 
objetaría "entrar en relaciones con un nuevo régimen que 
tuviese la adhesión del país y que estuviese p ron to para t ratar 
sobre la base de las indemnizaciones y de las garantías de 
interés general que tenemos el derecho de e x i g i r . . . " El mi-
nistro considera el asunto de buscar en t re los notables mexica-
nos "un hombre capaz de reunir a los part idos o p u e s t o s . . . 
incluso si es necesario l lamar a uno de los jefes que, engañados 
por su patriotismo, estuviese actualmente en las filas de nues-
tros adversa r ios . . . " 

Pero son difíciles las relaciones entre Francia y México y 
los correos tardan mucho. Para que un despacho llegue a París, 
.se necesitan quince días. El paquebote más rápido, La Louisiane, 
puesto en servicio recientemente, hace cinco semanas de Saint-
Nazaire a Veracruz. Antes de que les lleguen las nuevas ins-
trucciones a Forey, éste ya ha favorecido la constitución de un 
gobierno. Designó a una jun ta de notables que eligió a una 
regencia compuesta de tres miembros "los tres caciques", Al-
monte, monseñor Labastida y el general #Salas. 

Inmediatamente Almonte se ad judicó el papel principal (26 
de junio). Le escribe a Napoleón y expresa su deseo de ver 
a Bazaine nombrado general en jefe y a Saligny nombrado 



senador conservando la dirección de los asuntos de México. 
Al mismo tiempo, le previene al a rchiduque que part i rá una 
delegación para ir a ofrecerle la corona. Si la acepta, podría 
embarcarse a principios de noviembre. 

Después la j un t a designa a la asamblea nacional: doscientos 
quince miembros, todos conservadores dóciles, aun cuando Al-
monte pudo, antes de la reunión de ésta, indicar las resolu-
ciones que aquélla tomaría. Entre otras, la de restablecer la 
monarqu ía y ofrecerle la corona a Maximil iano. Este deseo no 
puede evidentemente pasar por ser el del país entero. " U n voto 
falsificado no puede traer consigo más que un fantasma de 
monarquía" , le objeta De Pont , secretario del archiduque, a 
Hidalgo. Y Maximil iano se da muy bien cuenta de lo que hay 
de exacto en estas palabras. Pero el 12 de j u n i o recibe una 
carta que proviene de las juntas, rogándole que acepte el trono. 
Una delegación de la que Gutiérrez de Estrada será jefe, irá 
a Miramar a trasmitirle oficialmente este ofrecimiento al ar-
chiduque. Desde el momento en que Napoleón sabe la noticia, 
le telegrafía a éste para felicitarlo. "Espero que muy pronto 
todo México seguirá el e jemplo de la capital y l lamará a Vuestra 
Alteza imperial para regenerarlo". 

Maximil iano le da las gracias al emperador con una carta 
llena de efusión. Sí, está de acuerdo con él en todos los puntos. 
T i e n e por otra par te conciencia de las dificultades que habrá 
que vencer. Parece que la más seria vendrá de América del 
Norte.* "Noticias recientes hacen presagiar la reconstitución 
de la Unión, t an ávida de engrandecimiento como hostil al 
pr incipio monárquico en el otro h e m i s f e r i o . . . " N o hay duda 
de que sobre este p u n t o la Unión, "enemiga encarnizada" no 
espera sino "afirmarse en el in ter ior" para " i r a derribar el 
t rono erigido a sus puertas". El archiduque ve claro, pero tiene 
la certeza de que el apoyo del ejército de Francia le permitirá 
resistir a los ataques americanos. Sabe que, hablar así, es halagar 
Jas miras secretas de Napoleón. 

Si él se alegra, Francisco José se inquieta, porque Rechberg 
le ha comunicado sus reflexiones. Llama a su hermano a 
Schoenbrunn para conversar con él acerca del asunto. Carlota 
acompaña a su marido. Probablemente teme que se deje con-
mover. Francisco José insiste en el hecho de que está decidido 
a guardar , como en el pasado, una act i tud muy reservada. Le 
aconseja a Maximil iano ir a Bruselas. Que Leopoldo se com-
prometa seriamente en favor de la causa mexicana. En cuanto 
a la visita de la delegación anunciada por Almonte, el em-

Quiere decir, de los Estados Unidos de Norteamérica. (N. del T.) 

perador subraya que aquélla no tiene carácter legal, puesto 
que emana de una asamblea todavía n o reconocida por el 
gobierno imperial. Si Maximil iano quiere recibirla, será a t í tulo 
privado, y se examina pun to por p u n t o la respuesta que dará. 
Acepta, pues, el compromiso de decir que no aceptará la 
corona sino después de un voto emit ido por la nación entera 
y después de haber recibido el consent imiento de su he rmano 
el emperador. Hará saber que está resuelto a gobernar sobre 
una base constitucional. Y le recomendará a la delegación que 
apremie al gobierno inglés para que consienta en prestar 
un apoyo real. Finalmente, el a rchiduque mostrará el borrador 
de sus respuestas a Francisco José y a Rechberg. 

Leopoldo, consultado, usa de un lenguaje de tal manera 
ambiguo, que no se puede discernir si es favorable o no a la 
empresa mexicana. Hay que mostrarse prudente , dice, n o ha-
biendo sido abat ido todavía completamente "el pa r t ido de la 
anarquía". "Cree" que Inglaterra "vería con placer" a un Mé-
xico consolidado. Palabras un tan to inconsideradas por su 
parte, porque si hay un p u n t o sobre el que no pueda enga-
ñarse, es ciertamente el de la actitud inglesa. El embajador 
de Austria en Londres, Apponyi, lo ve claramente y advierte 
a Viena. Para él, "el gobierno bri tánico se felicita todos los 
días de haber ret irado sus cartas del juego. N o ha rá absoluta-
mente nada para ayudar a la fundación o al manten imiento 
del nuevo trono .y le dejará a Francia todas las incomodidades 
y toda la responsabilidad de la empresa, así como le ha de jado 
con placer toda la gloria". Aun se equivocarían, añade el di-
plomático, si contaran incluso con la simpatía de Inglaterra. 
"Mientras menos activa sea nuestra parte en el asunto, más 
estará satisfecho por ello el gabinete". 

N o puede decirse mejor ni más netamente. Este lenguaje 
impresiona a Maximiliano. Pero casi al mismo tiempo, Almonte, 
en una carta del 12 de ju l io le suplica adelantar su par t ida 
para acabar con las intrigas que se mult ipl ican. Con habil idad 
usa de las palabras de Sire y de Vuestra Majestad, lo que halaga 
el amor propio del archiduque y su secreto deseo. Por su 
parte, Gutiérrez apremia a Maximil iano para que acepte la 
corona que le será ofrecida. E Hidalgo se le presenta tra-
yéndole una carta de Napoleón, el cual también le ha remitido 
un informe de la asamblea de los notables de México y de 
Veracruz. El emperador se alegra de los progresos de la causa 
de Maximiliano. N o obstante, quisiera "que el pueblo entero 
fuese llamado a ratificar con sus votos la elección de los "nota-
bles". Así quedaría más manifiesta la voluntad de los me-
xicanos. 



El archiduque le confía su respuesta a Hidalgo. Está de 
acuerdo con Napoleón. Pero para sostener la fuerza moral que 
le dará "el voto nacional, será necesario un t ratado de alianza 
entre Francia y México, para que este ú l t imo tenga la certeza 
de ser defendido contra todo a taque a rmado" duran te quince 
o veinte años. Entonces podría la monarquía ti aba jar en una 
obra "cuyo méri to íntegro recaería sobre el ilustre soberano 
que, por generosa iniciativa, puso la espada de Francia al 
servicio de la causa del orden y de la humanidad" . Napoleón 
no responde a esta petición, lo que desilusiona a Maximiliano. 

Pero por el lado mexicano se siente reconfortado con las 
cartas de Almonte que da por hecho al imperio. Traza ya las 
grandes líneas de un programa: que Maximil iano traiga tropas 
alemanas porque los franceses cuestan caros; que negocie un 
empréstito; que dé los pasos necesarios cerca del Papa para el 
envío de un nuncio a México; f inalmente, que entre en plá-
ticas con los signatarios del t ra tado de Londres, a fin de obtener 
una garantía para la independencia mexicana. 

En el mismo momento llega a Miramar una carta del cónsul 
de los Estados Unidos de Norteamérica en Trieste, Richard 
Hildreth . Según él, los mexicanos odian a los reyes y a los 
aristócratas. El americano dice crudamente las cosas: los Estados 
Unidos de Norteamérica están resueltos a enviar un ejército 
de veteranos para sostener al pueblo mexicano en su lucha, 
si el emperador Napoleón n o retira sus tropas. Se bloqueará 
el golfo de México; se impedirán todas las comunicaciones 
con Francia. "Si alguien aspira al t rono de México, y si llega 
a él verdaderamente, deberá sentirse feliz de salir de él sano 
y salvo". 

Sin embargo, Maximil iano no se asusta. Le afirma a Almonte 
su voluntad de proseguir la aventura. "Si las voces de todo el 
país confirman el deseo de la capital , dice, y si las demás 
circunstancias de las cuales depende la realización del deseo, 
se convierten en realidad, no retrocederé ante las dificultades 
de esta grande y bella empresa" (4 de septiembre de 1863). Se 
esforzará en actuar, por interpósitas personas, sobre Inglaterra 
para llegar a un cambio de acti tud: por leve que pudiera 
ser éste, tal cosa podría considerarse como un estímulo. Envía 
a Carlota a Bruselas para que tenga una conversación con su 
padre que deberá ir a Londres. Por otra parte, envía a uno 
de sus antiguos oficiales, Stefan Herzfeld, cerca de Charles 
Wyke, ant iguo encargado de los asuntos ingleses en México, 
para invitarlo a que venga a conversar con él a Miramar. Pero 
sir Charles Wyke está convencido de que la empresa está des-

tinada al fracaso. "Es una obra de romanos", dice; ¿una mo-
narquía constitucional en México? Cier tamente esto sería muy 
hermoso. Lo malo es que la cosa es imposible. Y tanto más 
lo es ahora, cuanto que se puede ver a Almonte y a sus amigos 
en el asunto. Un verdadero n ido de avispas. Para el diplomá-
tico, sólo hay una actitud razonable: mantenerse alejado. No; 
no irá a Miramar. Pero va a Viena donde conversa con Rech-
berg. Le enseña a éste cartas que ha recibido: en México 
crece la agitación y se soporta difícilmente la presencia del 
ejército francés. Una ocupación extranjera es siempre irri tante. 
Y los métodos reaccionarios del gobierno provisional suscitan 
la indignación. En cuanto a Juárez, lejos de abandonar la 
partida, prepara una acción de guerrillas. Para dominar al país 
los franceses necesitarían a lo menos sesenta mil hombres. Por 
el momento no ocupan sino una sola región. 

Rechberg, que siempre se ha opuesto a la par t ida de Maxi-
miliano, le envía a éste un informe que contiene los detalles 
de su conversación con sir Charles Wyke. Por otra parte, los 
periódicos se han adueñado de la cuestión y, con gran descon-
tento del archiduque, recuerdan con inquietud el proyecto 
mexicano. Un diputado, Kuranda, declara que el asunto debe 
ser llevado a la cámara; que los representantes del país se 
sienten contrariados al constatar que Maximil iano le tiene muy 
poco apego a sus derechos de príncipe austríaco, puesto que 
les antepone un trono incierto. 

En el seno mismo de la familia imperial, la archiduquesa 
Sofía le ha comunicado sus temores a Maximiliano. La hu ida 
de Othón, arrojado de Grecia, lo ha conmovido mucho. ¿Si 
fuera a suceder lo mismo con Maximiliano? Y probablemente 
peor, pues México está mucho menos civilizado que Grecia. 
Para mantener allá el orden, serían necesarias fuerzas armadas 
en número muy superior. 

Llegarán pronto otras advertencias como la de Jesús Te rán , 
antiguo ministro de Juárez, enviado extraordinar io de éste a 
fines de 1863 cerca de las reinas de Inglaterra y de España para 
"renovar los lazos de entendimiento y de cordial armonía que 
jamás debieran haber sido rotos". Hombre de buena voluntad 
y probablemente a instigación de Juárez, T e r á n le hizo llegar 
al archiduque, por conducto del embajador de Austria en 
Madrid, una carta donde lo pone en guardia. La situación de 
México, dice, no es exactamente como la pintan. ¿La inter-
vención armada? Que no cuente mucho con ella. N o tendrá 
mayor éxito que la intervención en Francia duran te la primera 
revolución. 

Por todas partes se le previene a Maximiliano. 



• • 

N o obstante, cerca de él, Carlota mant iene la llama de la 
ambición. Es ella la que se encarga de responderle a Sofía, 
por temor de que Maximiliano, demasiado buen hijo, dema-
siado dulce de carácter, n o se atreva a chocar con su madre. 
Segura de sí misma, muy al corriente de la política, se siente 
con talla suficiente para enfrentarse a su suegra, y reduce a 
nada las aprensiones que ésta manifiesta. La situación en Mé-
xico está lejos de ser menos favorable ahora que al principio. 
Al contrario, t iende "hacia una solución digna y feliz". No 
existe comparación entre Grecia y México. Austria, af irma 
ella, tiene " u n derecho histórico al t rono mexicano" y la corona 
será "ofrecida por la voluntad nacional". ¿Grecia? Un país 
miserable de raza pervertida, en tanto que México, inmenso 
y rico, posee "elementos españoles e indios excelentes", lo que 
permite emprender el desarrollo del país desde el momento 
en que la paz quede asegurada y la unión restablecida. ¿Fuer-
zas armadas demasiado débiles? Pero el amor del pueblo será 
suficiente para proteger al trono. E incluso si, contra todas las 
previsiones, el a rchiduque fracasara en esta tarea, no tendría 
por qué sentirse avergonzado, porque sabría mantener la tradi-
ción de la familia a pesar de cualquier cosa que sucediese. 

Carlota conjura a su suegra que n o los afl i ja , a ella y a 
Maximiliano, poniendo objeciones que por otra parte nada 
cambiar ían de la decisión de Maximiliano. 

Es ella también quien, del 12 al 19 de septiembre de 1863, 
tendrá en Bruselas conversaciones cotidianas con su padre el 
rey de los belgas. Insiste sobre el p u n t o capital: la garantía 
de Inglaterra. Francisco José se atiene a ello y Napoleón tam-
bién. La garantía, es decir, una renovación del convenio de 
Londres al que se adher i r ían Austria y Bélgica. Leopoldo se 
muestra escéptico. Casi no cree posible que pueda obtenerse 
esa garantía. Pero probablemente un apoyo moral, la escolta 
de u n a fragata inglesa. Esto será suficiente para Maximiliano, 
af irma Carlota. 

El padre y la h i ja abordan luego el capí tulo del préstamo. 
Un préstamo de quinientos millones de pesos fuertes para hacer-
les f rente a los primeros gastos y para rembolsarle a Francia 
los gastos de la expedición. Leopoldo aprueba "la forma de 
un rembolso periódico", porque así "Francia se encontrará 
a tada" . Es absolutamente necesario tener su garantía. 

Pasan a la constitución. Carlota lee algunos párrafos de ella. 
"La nación mexicana es libre, soberana e independiente. Todos 

los ciudadanos son iguales ante la l e y . . . " Leopoldo aprueba. 
Pequeña discusión a propósito de la l ibertad de prensa. Ara-
bos quedan de acuerdo: prensa libre pero con leyes represivas. 
"Esto no es una contradicción, explica Leopoldo, se reconoce 
la libertad del bien, pero no la del mal" . Luego se examina la 
cuestión de las cámaras. Leopoldo, en cuanto a él, prefiere 
el bicamarismo, con un senado de estilo americano. Reco-
mienda la creación de organizaciones comunales, provinciales, 
de una corte de las cuentas para controlar a los ministros. 
¿Religión de Estado? Sí, pero a condición de asegurar la tole-
rancia de los demás cultos. 

Carlota le confía a su "quer ido p a p á " que teme un poco 
las dificultades suscitadas por la candidatura de Maximiliano. 
Respecto de este punto, Leopoldo se siente optimista. Él tam-
bién conoció, en 1830, esta clase de obstáculos. "Se t r iunfa 
de ellos observando fielmente la constitución, no sólo en general 
y según su espíritu, sino textualmente". Por ello es por lo 
que, muy prudente, aconsejó una constitución "muy clásica" 
que debe pasar en silencio las cosas sujetas a cambios o me-
joramientos. 

Al presente, y ya decidido Leopoldo, " in tentará t rabajar a 
Inglaterra". Formula, dice, los más calurosos votos por el éxito 
de la empresa que cree "noble y meri toria". Pero sobre todo 
recomienda "buena administración y justicia. Son dos cosas 
a las que están menos acostumbrados los mexicanos y que más 
estiman". Estas palabras transportan de júbi lo a Carlota. Le 
telegrafía a Maximiliano. "Encantada; todo va de la mejor 
manera posible". 

Cuando le preguntó a su padre: "¿Debo ir a México con 
Maximiliano?", el rey le respondió: "Es tu deber" . Incluso 
añadió que, para los franceses "caballerosos", defender a una 
mujer haría aumentar su ardor, tanto más "cuanto que esa 
muje r lleva un nombre que, en el corazón de muchos oficiales 
superiores, despertará recuerdos todavía vivos porque les recor-
dará su juventud" . ¡Qué estímulo para la archiduquesa que 
venera a su padre! 

• * 

¿Qué sucede en México? El general Bazaine remplazó a 
Forey, Bazaine, investido por Napoleón I I I "de la doble auto-
ridad militar y diplomática". En una carta confidencial (30 de 
jul io de 1863), el emperador revela su verdadero pensamiento: 



quiere que se les haga un l lamado a los hombres honorables 
de todos los partidos, que se establezca un gobierno provisional 
que consultaría a la nación acerca de la forma del régimen que 
quiere adoptar y que protegería el establecimiento de una 
monarquía , si tales eran los deseos del mayor número . Sobre 
todo, e insiste en ello, "nada de reacción, no volver sobre la 
venta de los bienes del clero; pacificar al país empleando el 
mayor número posible de tropas mexicanas". Expresa sus temo-
res. "Deploré las órdenes de Forey a propósito de la confisca-
ción de los bienes que pertenecían a los hombres hostiles, y 
tengo miedo de que sean reaccionarios los del t r iunvirato 
n o m b r a d o en México". 

Temores justificados. Forey, en un informe, había indicado 
qué espíritu animaba a la regencia dominada por el clero. Si 
el gobierno adversario había ido demasiado lejos en su bruta-
lidad respecto de la Iglesia, podría temerse que el gobierno 
actual "no fuera más lejos en el sentido inverso". Las noticias 
recibidas de México conf i rmaban las inquietudes de Napoleón. 
Hace también l lamar a Hidalgo a quien recibe en compañía 
de Eugenia. La conversación dura dos horas. Hidalgo, repren-
d ido en debida forma, reunirá a los mexicanos de París, y éstos 
deberán hacerles saber a sus amigos de México que el empera-
dor exige que sean aplicadas medidas liberales. 

Por otra parte, Napoleón le envía al a rchiduque el informe 
de Forey. Hab la claramente: debe hacerse una declaración muy 
neta a propósito de los bienes nacionales. N o debe subsistir 
n ingún equívoco. De lo contrario, será imposible establecer la 
monarquía en México. 

Finalmente le escribe de nuevo confidencialmente a Bazaine 
para "repet i r" lo que decía en su úl t ima carta. Que se esfuerce 
en "pacificar al país procurando l lamar a sí a todas las perso-
nalidades de los diversos partidos"; que se le cierre el paso al 
camino de la reacción haciendo sentir bien que "siempre es la 
espada de Francia la que m a n d a . . . " Prevé un emprésti to y, 
para disminuir los gastos, piensa en "prestarle" a México 
duran te diez años la legión extranjera . 

Le envía a Bazaine copia de una carta recibida de allá 
y que lo ha sorprendido, porque, al testificar las torpezas de 
la reacción, refleja muy bien el espíritu del ejército: el clero 
anima a los locatarios a no pagar el alquiler a los actuales 
propietarios, a f i rmando que se volvería sobre sus ventas "hechas 
ba jo la inspiración de Satán", y que se les obligaría a pagar 
por segunda vez al clero, único verdadero propietario. "Esta-
mos en plena r e a c c i ó n . . . ; con la composición del gobierno 

provisional, no podría ser de otra manera. El señor Almonte 
es un reaccionario de poco valor, se dice. El general Salas es 
una vieja momia. Queda el obispo representante del arzobispo. 
Es un hombre vigoroso que en seguida ha puesto los pies sobre 
los otros dos y que dirige t o d o . . . En cuanto a los liberales, 
nos hacen responsables de t o d o . . . " En suma, "se chapotea 
en el lodazal". Los asuntos de México "están más embrollados 
de lo que estaban antes de nuestra llegada, comprueba el autor 
de la c a r t a . . . No podemos abandonar a México en el estado 
en que lo hemos p u e s t o . . . Nos echamos todo el m u n d o a las 
espa ldas . . . Si continuamos, ¡qué triste tarea le damos a ese 
pobre de Maximil iano y qué desilusión le preparamosl Cuando 
desembarque en Veracruz y vea que todo su imperio se com-
pone del camino de Veracruz a México, ru ta en la que deberá 
hacerse escoltar fuer temente para no ser raptado; cuando no 
encuentre en la capital ni finanzas, ni justicia, n i ejército, sino 
bandidaje organizado y a los part idos t i rando en sentido con-
trario y desgarrándose, ¿a qué santo podría encomendarse?" 

El que escribe estas líneas es el capitán Loizillon, espíritu 
independiente, lúcido, que mant iene correspondencia con Hor-
tense Cornu, ahi jada de Napoleón III , única mu je r que, con 
la emperatriz, ejerce —pero en sentido opuesto— influencia 
sobre el emperador. Espera que sus cartas serán puestas ante 
los ojos del soberano, porque considera "como un deber de 
hombre honorable instruir a la opinión pública en Francia 
acerca de todas las indignidades y estupideces" de que es 
testigo impotente. 

Denunciará las faltas del representante de Francia, Dubois 
de Saligny, en quien Napoleón y Eugenia t ienen total con-
fianza, y las de Forey. Para él, sólo un hombre, Bazaine, puede 
restablecer la situación y orientar a Maximil iano hacia el ca-
mino liberal. Si éste está p ron to para ello. Entonces podrá 
"en diez años, hacer de México un país rico" capaz de rem-
bolsarles a los franceses las costas de la guerra y abstenerse de 
su ayuda. Incluso podrá resistirles a los norteamericanos y, 
además, absorber a vecinos como Guatemala que no dudar ían, 
"viendo los beneficios de un gobierno fuerte , sólido, honorable 
y progresista", en cambiar su "l ibertad anárquica" para gozar 
de un régimen estable. 

Según este testimonio que tiene todas las apariencias de 
la sinceridad y de la franqueza, Napoleón está autorizado' a 
creer que un cambio de hombres podría trasformar la situa-
ción. Forey y Dubois de Saligny alejados, y Bazaine nombrado 
jefe del ejército, Maximil iano podría llegar a u n país empe-



ñado en el buen camino y donde el soberano no tendría más 
que guiarlo. 

En una carta a Maximil iano (2 de octubre de 1863) carga 
el acento sobre la necesidad de una dictadura liberal que im-
pondrá la igualdad ante la ley y la l ibertad civil y religiosa, 
que garantizará la honorabi l idad de la administración y la 
integridad de la justicia, condiciones indispensables para reunir 
en to rno del nuevo régimen a los mejores elementos del país. 

• 
# * 

La diputación de los notables debía par t i r el 18 de agosto 
de México para ir oficialmente a proponerle la corona a 
Maximiliano. Muy preocupado por esta recepción, el archiduque 
va a Schoenbrunn a ver a su hermano para conversar con él 
acerca de los problemas que plantea. Se decide que se la reci-
birá "a t í tulo privado". En su respuesta, Maximil iano pondrá 
algunas reservas para su aceptación. En pr imer lugar, el deseo 
de la nación mexicana deberá ser claramente expresado. Luego, 
las dif icultades suscitadas en Europa y par t icularmente en In-
glaterra deberán ser allanadas. Finalmente, deberá contarse con 
la aprobación total del emperador de Austria. 

Sobre estas bases, Maximil iano prepara un proyecto de 
respuesta. Proyecto que Viena no aprueba . Rechberg, siempre 
reticente, siempre prudente , juzga que el consentimiento del 
a rchiduque debe darse "de una manera menos absoluta". Y el 
nombre del emperador no debe asociarse al de su hermano. 
En suma, el gobierno austríaco quiere mantenerse, t an to como 
sea posible, apar te de este asunto. Da pruebas de ello cuando, 
el 22 de septiembre, Maximil iano pide que Austria esté repre-
sentada en la recepción de" los mexicanos. Rechberg se opone 
a ello. "Vuestra Majestad ha decidido no permitir le al gobierno 
de Vuestra Majestad intervenir en la cuestión mexicana —le 
escribe a Francisco José—; luego es imposible que el gobierno 
imperial esté representado porque, a los ojos de Europa, Austria 
parecería asociada a la empresa mexicana, lo que rechaza 
categóricamente". 

La delegación llega el 3 de octubre. Únicamente el archi-
d u q u e —Carlota no está presente— la recibe en el gran hall. 
Maximil iano viste ropas civiles. No hay ningún uniforme en 
derredor de él. Gutiérrez de Estrada está acompañado de otros 
nueve mexicanos de nota, entre los cuales se hallan Hidalgo, 
Miranda, T h o m a s Murphy. En su estilo ampuloso y declama-

torio, se dirige a Maximil iano en francés. "La nación mexicana 
nos ha enviado hacia Vuestra Alteza Imperial , objeto actual-
mente de sus más puros deseos, así como también de sus más 
caras esperanzas . . . Intérpretes de las aspiraciones y de los 
íntimos deseos de la patria, venimos, en su nombre, a ofreceros, 
monseñor, la corona de México que un decreto solemne de la 
Asamblea de los Notables, ya consagrado por la adhesión de 
tantas provincias, y que lo será pronto, según todo lo anuncia, 
por la nación entera, os concede libre y e s p o n t á n e a m e n t e . . . " 
De hecho, la delegación t r á e t e ! proceso verbal de la sesión 
tenida el 10 de jul io por la asamblea de notables, y las actas 
de adhesión de las ciudades de Puebla, Orizaba, Córdoba, 
Veraeruz y treinta y siete aldeas. 

Maximiliano responde también en francés, pero de una 
manera muy breve. Formula sus condiciones. De acuerdo con 
el emperador Napoleón, dice, declara que la monarqu ía no 
podrá ser restablecida sobre "una base legítima y perfecta-
mente sólida" sino a condición de que la nación entera, ex-
presando " l ibremente" su voluntad, ra t i f ique el voto de la 
capital. "Del resultado de los votos de la generalidad del país, 
debo hacer que depende en primer lugar la aceptación del 
trono que se me o f r e c e . . . " 

Debe, por otra parte, exigir en favor de su f u t u r o imperio, 
"las garantías indispensables para ponerlo al abrigo de los 
peligros que amenazarían su integridad y su independencia". 
Finalmente, declara querer instaurar un régimen constitucional 
desde el momento en que sea cosa lograda la pacificación del 
territorio. Sólo entonces podrá ser inaugurada una política 
nueva y verdaderamente nacional "en la que los diversos par-
tidos, olvidando sus antiguos resentimientos, t raba jar ían en 
común para darle a México el lugar eminente que parece 
estarle destinado entre los pueblos, ba jo un gobierno que tenga 
como principio, hacer prevalecer la equidad y la justicia". 

Este lenguaje desilusiona a los delegados. En suma, el ar-
chiduque no acepta sino con la reserva de muchas condiciones 
que aún no se han cumplido. Espera manifestaciones masivas 
en favor del imperio; espera que los franceses terminen la 
"pacificación", única que puede permitir le expresarse a la vo-
luntad popular. 

En las conversaciones siguientes, con Gutiérrez e Hidalgo, 
Maximiliano insiste en las reservas que ha indicado: la mayoría 
de los mexicanos no se ha producido, Juárez continúa su 
resistencia, y el ejército francés no ocupa sino una parte de 
México. Pero Gutiérrez, con su palabra dorada y con su habi-



lidad, hace que cedan poco a poco las resistencias de su inter-
locutor, resistencias probablemente más aparentes que reales. 

Si n o ha complacido el discurso de Maximil iano a los 
mexicanos, provoca una agria repr imenda de parte de Francisco 
José. "Veo, según tu respuesta a la diputación, que no te atienes 
en lo absoluto a la garantía de las tres potencias marítimas, y 
sobre todo de Inglaterra. Debo recordarte esta condición rigu-
rosa formulada al principio. No puedes ponerte ba jo la sola 
tutela de Francia". 

Irr i tación también del lado francés. Un alto funcionario 
del muel le de Orsay le hace saber a Gutiérrez que la alocu-
ción del archiduque no se publicará en el Moniteur. El minis-
tro, señor Drouyn de Lhuys, quiere conocer el parecer del 
emperador antes de de ja r publ icar la frase: "Exijo garantías 
capaces de proteger al f u t u r o imperio de las amenazas que 
podrían hacérsele a su integridad y a su independencia". Sin 
embargo, unos días más tarde, se hace saber que el discurso 
aparecerá con una modificación. Drouyn de Lhuys lo censuró. 
El "exijo", se convirtió en "pido", expresión más conveniente 
desde todos los puntos de vista, precisan en el muelle de Orsay. 
"Carta de increíble impert inencia", anota Maximil iano en la 
carta comunicada por Gutiérrez. T o d o el m u n d o está descontento. 

* 

• * 

Aunque desgarrados por la guerra civil, los Estados Unidos 
de Norteamérica observan lo que sucede en México. Desde el 
principio no ha cesado la Unión de manifestar su hostilidad 
contra el proyecto de monarqu ía mexicana. Seward, secretario 
de Estado, no ha invocado jamás, en su correspondencia di-
plomática, en términos formales, la doctrina Monroe, y sin 
embargo este principio se halla implícito en todas sus cartas. 
Pero los políticos y los periódicos invocan a ésta con tanta 
insistencia, que la idea termina por imponerse. 

En Washington, el ministro de Juárez, Matías Romero, 
joven, activo, casado con una americana de Nueva York, no 
cesa de hostigar a Seward, ins inuando que las maniobras y 
los actos de los franceses y de Maximil iano van contra el 
espíritu y los términos de la doctrina. "No es posible que 
el pueblo y el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica, 
olviden el principio legado por el presidente Monroe. Esto 
sería un peligro para América entera. Está en juego el por-
venir del continente", repite incansablemente. 

Muy pronto se mezcla en este asunto la opinión pública. 
Cuando el senador Geri t t Smith declara, en un discurso pro-
nunciado en la Inst i tuí ion Smithson, que el pueblo norte-
americano no tolerará jamás el advenimiento de una monarqu ía 
en México, se le aplaude calurosamente. Se publican muchos 
libros y opúsculos acerca de este asunto y se le reparten al 
público. El más leído es el de Joshua Leavitt, personaje cono-
cido en los círculos radicales, en el que la Francia "papis ta" 
es acusada de querer destruir la fe protestante. 

Seward, sin embargo, opta por la paciencia. Sin duda , los 
confederados retroceden y la supremacía mil i tar de la Unión 
se afirma. Pero la preocupación capital es la guerra interior. 
No reacciona casi exteriormente cuando recibe de México el 
pliego oficial que anuncia que la Asamblea de los Notables ha 
escogido "una monarquía con u n príncipe católico hereditar io 
por soberano, un príncipe que tomará el t í tulo de emperador 
de México. Se le ofrecerá el t rono a Su Alteza Imperial el 
archiduque Fernando Maximil iano, para él y sus descendientes". 
Si el archiduque se rehúsa, la nación le pedirá a S. M. Napo-
león I I I que designe a otro príncipe católico. El secretario 
de Estado le envía instrucciones a su ministro en París. Éste 
deberá abstenerse de aparecer en todas las ceremonias oficiales 
donde Maximiliano pudiera presentarse con el t í tulo de em-
perador de México. 

Por su parte, la Confederación de los Estados del Sur 
no pierde de vista lo que sucede en México. Ve allí una posi-
bilidad de entendimiento con un vecino que podría restablecer 
el orden y beneficiarse con el apoyo francés. En 1863, el general 
James Williams, entonces en Europa, se encuentra con Rech-
berg. Está pronto, dice, a apoyar al archiduque. Se inicia una 
correspondencia entre el barón de Pont , secretario de Maxi-
miliano y el general confederado. Se le encarga a éste un men-
saje para el presidente Jefferson. "La causa del Sur y la causa 
de México están, de hecho, tan ínt imamente asociadas, que 
puede decirse que es única. Ambos tienen ante ellos a un 
enemigo común y poderoso, y ambos deben reivindicar el dere-
cho de las naciones libres de escoger su propia forma de 
gobierno". 

Toda la simpatía de Maximil iano es para el Sur. Para dar 
pruebas de ella, invita a fines de noviembre a Miram^r al 
general Williams. Este úl t imo muestra una carta del señor 
Masón, diplomático de la Confederación que, con el señor Slidel, 
representa en Europa a los Estados del Sur. Es de la mayor 
importancia para éstos, escribe Masón, que se establezca en 



México un régimen estable y durable . Para él, la suerte de 
México está ligada a la de la Confederación. Si los yanquis 
t r iunfan, "no hay necesidad de ser profeta para predecir que 
los días del nuevo imperio están contados" (21 de diciembre 
de 1863). 

Muchos sudistas son cálidos part idarios de una alianza ín-
t ima con México. Como el doctor Gwyn que tiene un plan 
de inmigración para este país a fin de hacerlo valer: treinta 
mil pioneros podrían ser implantados en el norte de México. 

Este plan parece por otra parte inquie tan te a los ojos de 
Maximil iano. 

• » 

En estos finales de 1863, se ve acosado por todas partes. 
Desde Compiégne, Hidalgo, que ve diar iamente a Napoleón III 
y a Eugenia, escribe que "aquí todo el m u n d o tiene el vivo 
deseo de ver al archiduque sentado en el t r o n o . . . T o d o el 
m u n d o en París y todo el m u n d o en México también están 
de tal manera seguros de que la llegada de Su Alteza Imperial 
estabilizaría la situación, que todos consideran su par t ida de 
Europa como la cuestión más urgente de todas las que con-
ciernen al f u t u r o imperio". 

Desde México, Almonte, presidente del Consejo de regencia 
no cesa de repetir que la presencia de Maximil iano se ha 
tornado indispensable. N inguno de los problemas que se plan-
tean al gobierno provisional puede ser resuelto en ausencia del 
soberano. Considera como "capital" la part ida de Maximiliano. 

En cuanto a Gutiérrez, se "arroja a los pies" de Su Alteza 
Imperial para suplicarle que actúe. 

Maximiliano, que aún no ha obtenido el apoyo bri tánico 
que con frecuencia declaró esencial, empieza a juzgarlo menos 
necesario. El informe de uno de sus agentes, el capitán Herzfeld, 
que ha tomado contacto con sir Charles Wyke, hace poco 
ministro inglés en México, inf luirá fuer temente en él. Desde 
Londres, en diciembre, Herzfeld hace precisiones que obligan 
a reflexionar. En una conversación secreta, sir Charles le ha 
in formado de los propósitos que recientemente le ha comuni-
cado Napoleón a propósito de los asuntos de México. "Napo-
león sabe que ha sido engañado respecto de los verdaderos 
sentimientos del país, pero conserva la convicción de que existe 
un par t ido monárquico poderoso que se espantó por el carác-
ter reaccionario de Almonte y de los demás". "Me he colocado 

en situación difícil (tight place), dijo, pero es necesario l iquidar 
el asunto". Cree que todo se arreglará con la llegada del 
archiduque, y que podrá ret irar a sus tropas de jando un pequeño 
núcleo en derredor del cual se organizará el ejército mexicano. 

Sir Charles había dicho otras muchas cosas. Entre otras, 
que Napoleón tenía confianza en las capacidades del archi-
duque que sabría conciliar los part idos y crear un imperio 
aliado de Francia. Pero cuando sir Charles sugirió que sería 
necesario disolver la regencia, organizar elecciones libres y 
formar una asamblea verdaderamente representativa, el em-
perador respondió: "Eso sería reconocer una culpa, y en Francia 
no me está permit ido cometerla". Así, pues, cont inuará la 
política emprendida. Si el a rchiduque plantea condiciones in-
aceptables, Napoleón se volverá a España que conserva en 
México a muchos fieles. Incluso se ha pensado en un príncipe 
de recambio: "Monseñor el príncipe de Joinville es el can-
didato que debe remplazar a Vuestra Alteza Imperial en caso 
de necesidad". En una Comida ínt ima a la que asistía sir 
Charles, el ministro francés de las finanzas, Fould, declaró 
que esta candidatura ofrecería muchas ventajas: Har ía posible 
colocar en España una par te del emprésti to mexicano, siendo 
el príncipe cuñado de la infanta Luisa Fernanda, hermana 
de la reina, y también reclutar tropas españolas, lo que permi-
tiría llamar más pronto al cuerpo expedicionario francés. Desde 
el pun to de vista interior, paralizaría la oposición orleanista, 
lena/, en el cuerpo legislativo. Fould añadió que era preciso 
sin más tardanza pedirle a Su Alteza Imperial una franca 
explicación de sus intenciones y ponerlo "entre la espada y 
la pared". 

Hay suficiente en todo esto para hacer reflexionar al archi-
duque. Maximil iano se ase de esa corona y Carlota se ase a 
ella todavía más que él. Actúa la amenaza de un contrincante. 
Por otra parte, siente muy bien que n o puede prolongarse 
su resistencia. "Se ejerce presión por dos lados para llevarme 
a apresurar mi aceptación final y mi par t ida para . México". 
Presión ejercida por Drouyn de Lhuys: cuando Maximil iano 
haya asumido la dirección del gobierno mexicano, el gobierno 
francés, actualmente muy molesto, se sentirá grandemente ali-
viado. Por los monárquicos y los clericales de México: t ienen 
necesidad de la presencia de Maximil iano para sostenerlos 
contra los liberales. El a rchiduque sabe todo esto y ve clara-
mente la situación. Además, ha entendido que todos los esfuer-
zos intentados para obtener la garantía inglesa, son inútiles. 

El día de Navidad de 1863, Maximil iano y Carlota toman 
su decisión. El día 26. T ' K i n t de Roodenbeke, el diplomático 



belga de confianza, deja Miramar para volverse a Viena y a 
París. Lleva la respuesta del archiduque. Este ú l t imo le escribe 
a su hermano: "Es imposible tener duran te más t i empo en 
suspenso a los mexicanos. Ya no puedo cont inuar quer iendo 
imponer condiciones que ahora sé que son irrealizables". Le 
hace saber a Napoleón I I I que asumirá todas sus responsa-
bilidades desde el momento en que las ciudades de M o r d í a . 
Querétaro, G u a n a j u a t o y Guadala jara se pronuncien, porque 
podrá considerar que un número suficiente de mexicanos lo 
ha l lamado a reinar. Pide algunas "garantías esenciales": la 
presencia en México du ran t e seis años de a lo menos diez mil 
hombres; la seguridad de que estas tropas permanecerán hasta 
que un cuerpo de la misma importancia, reclutado en Europa, 
esté listo para tomar el relevo del anterior. Ya no se discute 
la garant ía inglesa. 

"¡Pobre joven!, anota Motley, ministro de la Unión en 
Viena. . . Cree f i rmemente que va a México a establecer allí 
un imperio americano, y que es ins t rumento de una misión 
divina que consiste en aniqui lar al dragón de la democracia, 
y a restablecer a la verdadera Iglesia, el derecho divino y todo 
el t r é m o l o . . . " Considera por lo demás a este asunto como 
"muy grave y amenazador para la Unión". 

* 

» * 

Durante las recepciones de Año Nuevo, en enero de 1864, 
el ministro de la Unión en París, Dayton, le declara a la 
emperatriz Eugenia al interrogarlo ésta sobre los problemas 
políticos mexicanos: "Señora, la guerra de secesión toca a su 
fin y el Norte obtendrá la victoria. Francia será obligada a 
renunciar a su proyecto de México, si no, el a rch iduque aus-
tríaco sufrirá graves disgustos". Estas palabras, si excitan la 
cólera de la emperatriz '(hasta el p u n t o de que Dayton y sus 
hi jas ya n o son invitadas a sus "lunes"), no atenúan en nada 
su entusiasmo. No sucede lo mismo con Napoleón, el cual, 
desilusionado, ya no procura sino limitar los riesgos. 

Se han hecho advertencias serias que son ataques contra 
la policía mexicana del régimen. En Le Mexique et les Etats-
Unis (México y los Estados Unidos de Norteamérica), obra de 
tono muy moderado, Mercier de la Combe ha sacado a luz 
los peligros y las dif icultades de la expedición. Y Forcade, en 
la Revue des deux mondes, ha predicho que, una vez terminada 
la guerra civil, el sentimiento popular americano apremiará 

al gobierno para que imponga la doctr ina Monroe por la fuerza 
de las armas. 

En la aper tura de la sesión del cuerpo legislativo, en 
noviembre de 1863, el emperador reconoció, en su discurso, 
que había habido en México una "resistencia inesperada", 
pero que los soldados franceses habían sido acogidos como 
libertadores. "Nuestros esfuerzos no habrán sido vanos y sere-
mos recompensados por nuestros sacrificios cuando los destinos 
del país hayan sido confiados a un príncipe a quien talentos 
y virtudes hacen digno de una tan noble m i s i ó n . . . " Intenta 
justificar su política añadiendo: "¿Cómo desarrollar nuestro 
comercio si abdicamos de toda influencia en América y en 
Asia?" 

Pero ya no es sólo la oposición la que actualmente lo cen-
sura. A Picard y a Jules Favre que condenan, les hacen eco 
partidarios del régimen como Jérome David quien comprueba 
que el sesgo de los acontecimientos ha causado "una emoción 
profunda en el país" y se p ronunc ia en favor de un re torno 
rápido de las tropas francesas. En su informe, el ministro de 
finanzas dice netamente que Francia desea el f inal de esta 
guerra. En cuanto al senado, en sú respuesta al discurso del 
trono, declara que "la empresa gloriosamente empezada debe 
recibir tan pronto como sea posible una solución digna del 
emperador y de los intereses franceses". 

Napoleón tiene "el oído demasiado f ino" —según su propia 
expresión— para no sentir el estado de espíritu del país. In-
tenta frenar. T r a t a de aumenta r el número de los hombres 
de la legión extranjera y le recomienda a Bazaine (16 de di-
ciembre de 1863) llevarla "a una cifra muy elevada tomando 
indios como soldados". Al mismo tiempo, piensa en obtener 
la concesión de las minas de Sonora, lo que permitiría un 
acuerdo para las costas de guerra. Así podría responder a las 
críticas que se le hacen de despilfarrar a la vez la sangre 
y el dinero de los franceses en una empresa loca. 

En el convenio militar que le propone a Maximiliano, 
indica las garantías que Francia puede dar : las tropas fran-
cesas se retirarán a medida que puedan ser remplazadas por 
tropas nacionales. Dejarán tras ellas a la legión extranjera 
-se is mil hombres a lo menos— que permanecerá duran te seis 
años ba jo la bandera mexicana. 

No es ciertamente lo que ha pedido Maximiliano, el cual 
solicita el consejo de su suegro. Leopoldo responde inmediata-
mente. Es política demasiado fina para no ver en ella las 
intenciones de Napoleón. "El emperador tiene un deseo: ret irar 



su ejército de México. Si el asunto fracasa, entonces se lava 
las manos respecto de él. Es, pues, necesario un documento 
escrito, lo mismo que sobre la gradación según la cual deberán 
ser retiradas las tropas francesas". Pun to de capital impor-
tancia. "Mientras más largo t iempo se queden los franceses, 
será preferible, porque ése será tu principal apoyo". Debe 
haber ahí, "algo oficial f i rmado en nombre del emperador 
por sus ministros y tu encargado de asuntas, rat i f icado por ti 
y el e m p e r a d o r . . . " Así pues, necesidad de obtener un com-
promiso solemne, y también dinero. "Sin un préstamo y sin 
un convenio militar, yo n o me ¡ría". En suma, es necesario 
mostrarse exigente, dice, puesto que " tú sacas las castañas del 
fuego para el emperador Napoleón". 

T a l es el consejo de Leopoldo. Maximil iano lo sigue Le 
escribe a Napoleón para pedirle una ayuda financiera y militar. 

• 
* * 

El 31 de enero de 1864, Carlota, al escribirle a su abuela, 
la reina Amelia, le dice que Maximil iano no ha aceptado 
todavía oficialmente el t rono de México, pero que está muy 
decidido a hacerlo sin renunciar por lo demás a sus derechos 
de príncipe austríaco. La empresa será difícil, pero n o impo-
sible, "sobre todo para Max". Si por desgracia no tuviese 
éxito, "el archiduque sigue siendo el pr imero de la Casa de 
Austria y no cede ni una pulgada de los derechos de su naci-
miento . . . No ha, pues, cambiado nada en su posición, nada 
se ha modif icado en las más lejanas eventualidades de la 
f o r t u n a . . . " Es decir, que si Francisco José no deja heredero 
varón, es Maximil iano quien debe sucederle. Ahora bien, Fran-
cisco José tiene un hijo, Rodolfo, muchacho e n c l e n q u e . . . 

En suma, Maximil iano puede sin riesgo, cree Carlota, in-
tentar la aventura. Pronto irá la joven pareja a París, a donde 
Napoleon invitó al a rch iduque a que viniera porque el t iempo 
apremia. ' Después del discurso de Rouher que p rodu jo gran 
efecto en Francia, la opinión es muy favorable para negociar 
un emprésti to y todo lo que pueda ser útil a vuestro gobierno-
La opinión: es decir, la banca, que cuenta mucho, en esta 
época en que los grandes t rabajos se mult ipl ican, con explotar 
ese domin io nuevo de México donde hay tanto quehacer A 
decir verdad, Napoleón tiene una prisa: saber que Maximil iano 
ya ha part ido. "Ahora es asunto suyo imponerse a México", 
le dirá muy pronto al general Dii Barrail. 

Es necesaria evidentemente la presencia de Maximil iano 
para arreglar las cuestiones de empréstito, de garantías milita-
res, primordiales para el nuevo régimen. Y luego, con esta 
visita el a rch iduque se verá comprometido. Así, Napoleón, ha 
decidido que se le recibirá con los honores imperiales. Maximi-
liano, que ve bien el juego del emperador de los franceses, 
preferiría el incógnito, la in t imidad de una recepción amigable. 
Pero, ¿cómo resistir a las voluntades de Napoleón? 

La víspera de la part ida, el 4 de marzo de 1864, lo espera 
una desagradable sorpresa. Francisco José le remite un memo- ' 
r ándum int i tu lado Anotaciones sobre la cuestión de la dinastía. 
Le encargó al historiador Von Arneth estudiar la ley de la 
sucesión de los Habsburgo, y la conclusión es tal como la desea 
Francisco José. En caso de que éste muriese, Maximi l iano sería 
de derecho regente duran te la minoría de Rodolfo. Ahora 
bien, convertido en soberano de México, ¿cómo podría ejercer 
estas funciones? Sería extraño, por el hecho de su ausencia, 
a las cosas austríacas. ¿Volver a Europa? Pero entonces le cau-
saría un per ju ic io a México, su país de adopción. Más vale, 
pues, para el archiduque, que renuncie z sus derechos. 

El golpe es rudo. Francisco José quiso preparar a su her-
mano para esta idea. Ahora el asunto mexicano ha avanzado 
demasiado para que el archiduque, según parece, n i pueda n i 
quiera retroceder. Maximiliano, unos días más tarde, responderá 
que se reserva examinar de cerca este documento. Cuenta con 
refutar , con argumentos históricos, los argumentos históricos 
que se le oponen. 

En París se ha p reparado un recibimiento fastuoso. La 
acogida que se reserva para los soberanos reinantes. En las 
Tullerías, Napoleón, que descendió seis escalones de la gran 
escalera, abraza al archiduque y toma a Carlota de la m a n o para 
conducirla al salón donde la espera la emperatriz. Se suceden 
las comidas y las veladas a las que asiste el cuerpo diplomático 
completo, a excepción del ministro de los Estados Unidos de 
Norteamérica. Caza en Versalles; gran velada en la ój>era. Y 
dondequiera, aclamaciones populares. Esta joven pareja, ele-
gante, simpática, suscita amistoso interés. En las calles, cuando 
pasa el carruaje de Carlota, gri tan: "¡Buena suerte, señora 
archiduquesa 1" Y, cosa que Maximil iano juzga de buen augu-
rio, el general González de Mendoza, segundo del general Ortega 
en la defensa de Puebla, y actualmente prisionero de guerra en 
Francia, pide serle presentado. Este republ icano se adhiere 
al emperador. 

Sin embargo, entre el alta sociedad corre una palabra por 
los salones: se le llama a Maximil iano l'archidupe, el archi-



pringo, el architonto. Y una tarde después de u n a comida en 
la que Carlota se ha mostrado festiva, Napoleón, pensativo, 
le confió al d u q u e de Sajonia-Coburgo: "Es un asunto muv 
malo. Yo, en su lugar, jamás habr ía aceptado". Busca el modo 
de zafarse de la mejor manera posible de este "mal asunto". 
Maximil iano n o ha venido a gozar de las mundan idades pari-
sienses, sino para estudiar los términos de un convenio que 
debe garantizar los intereses franceses. Es obje to de numerosas 
conversaciones que tienen lugar en el gabinete del emperador. 

Cuestión del dinero: el gobierno de Maximil iano reconoce 
una deuda de doscientos setenta millones hacia Francia —cifra 
monstruosa, aplastante, para un Estado desorganizado y arrui-
nado— que cubre los gastos de expedición hasta 1864. Luego, 
el gobierno mexicano se compromete a pagar mil francos por 
año y por soldado francés. Maximil iano duda. ¿Conoce los 
cálculos de Thie rs que precisan que si todo va bien, el presu-
puesto del Estado mexicano será apenas, du ran te largo tiempo, 
de cien millones al año? Suma irrisoria respecto de las nece-
sidades de México. Éste deberá remitir inmediatamente a Fran-
cia sesenta y seis millones en títulos del emprésti to a la tasa 
de la emisión. "Cargas enormes, he aquí el reverso de la me-
dalla", dice Metternich. Se encargarán de esta operación finan-
ciera muchos grandes bancos de París y de Londres, Hot t inguer , 
Fould, Niollet y Glyn. "Hay gran intriga entre los capitalistas 
franceses, anota Cowley, embajador de Inglaterra. Quieren tener 
a su merced la banca nacional de México". 

Cuestión mili tar: veinticinco mil soldados franceses perma-
necerán en México hasta el momento en que puedan ser 
remplazados por tropas que reclutará el emperador de México. 
La legión extranjera , cinco mil hombres, permanecerá duran te 
lo menos ocho años. Art ículo secreto: la promesa hecha por 
Napoleón de que los efectivos franceses serían reducidos gra-
dualmente, de suerte que veinte mil hombres estarían todavía 
presentes a fines de 1866. El emperador da su palabra de que 
"cualesquiera que sean los acontecimientos que pudieran pro-
ducirse en Europa, n o le fa l tará jamás la ayuda de Francia 
al nuevo imperio". Maximi l iano puede estar satisfecho de estas 
cláusulas. H a tenido éxi to - y esto lo subraya Cowley en una 
carta a lord Russell— "en hacerle compart i r sus dificultades 
a su imperial protector". 

Pero Napoleón ha del ineado un p lan según el cual, la 
provincia de Sonora, repu tada por sus minas de plata, perma-
neciendo ba jo la soberanía de México, estaría duran te un' 
periodo de quince años "ba jo la protección directa y soberana 

de Francia", teniendo únicamente los franceses derecho de pros-
pección y de extracción mediante un derecho de diez por ciento 
al tesoro mexicano. Maximil iano rehúsa. Considera con justo 
t í tulo que este privilegio otorgado a una potencia extranjera 
sería mal visto por los mexicanos. Napoleón no insiste: para 
él, lo esencial, es que par ta Maximil iano. En este momen to le 
parecen favorables las condiciones: está "muy contento con 
las noticias recibidas de México". Bazaine informa de nume-
rosos éxitos. La única cosa que lo inquieta , "es el voto por 
el archiduque". ¿Será unánime y se podrá tener un sufragio 
que, a los ojos de Europa, tenga ciertamente la apariencia 
de un deseo nacional? "Esforzaos en arreglar eso lo mejor 
posible", le escribió a Bazaine el 15 de febrero. 

El convenio de Miramar que será f i rmado el 10 de abri l 
quedará, pues, f i jado de ahora en adelante. Pueden ahora 
separarse. Napoleón se siente aliviado. Maximiliano, ahora, ya 
no puede retroceder. Los adioses son muy amistosos. Eugenia 
le entrega a Maximil iano un medallón de oro. "Para que 
os dé suerte", dice. Unos días más tarde, intercambio de cartas: 
"La graciosa acogida que Vuestras Majestades se sirvieron ha-
cernos no se borrará nunca de mi memoria, y me atrevo a 
suplicarles que estén persuadidos de que, en cualquier circuns-
tancia, hallaréis en mí un corazón que está sinceramente ligado 
a v o s o t r o s . . . " Y Napoleón responde en el mismo tono: "Os 
ruego contar siempre con mi a m i s t a d . . . Podéis estar seguros 
de que no os faltará mi apoyo en el cumplimiento de la tarea 
que emprendéis con tan to valor. 

De París, Maximil iano y Carlota van a Inglaterra, acom-
pañados hasta Calais por la condesa de la Poéze y por el almi-
rante Jurien de la Graviére. Quizá con la secreta esperanza 
de obtener un testimonio de simpatía del gabinete británico. 
Si la reina les expresa sentimientos afectuosos, el gobierno n o 
modifica en nada su postura de desconfianza, incluso de hos-
tilidad. No obstante, Palmerston da a entender que el día en 
que el imperio sea un hecho cumplido, Inglaterra podría re-
considerar la cuestión. N o tiene n inguna confianza en la em-
presa. Para él, Maximil iano sucumbirá en la tarea, siendo, el 
pueblo mexicano, degenerado, sin porvenir y l lamado a des-
aparecer "como los pieles rojas ante los blancos". 

Para Carlota, esta visita a Inglaterra era sobre todo una 
visita a su abuela la reina María Amelia, que habita en Cla-
remont. La joven siempre ha sentido un t ierno respeto por 
la abuela que encuentra de nuevo en ella la imagen de una 
querida hija demasiado p ron to desaparecida. María Amelia 



bendice a sus nietos, pero en el momento de la part ida, vio-
lentamente agitada, se de r rumba gr i tando: "¡Serán asesinados! 
¡Serán asesinados!" Carlota tiene "el corazón muy destrozado", 
pero, enérgica, no manifiesta nada, en tan to que Maximiliano, 
naturaleza muy sensible, no puede disimular su emoción y se 
deshace en lágrimas. Lo que hace decir a la pequeña Blanca, 
de seis años, h i ja del d u q u e de Nemours, y estas palabras 
resuenan en el silencio: "Genera lmente son las mujeres las que 
l loran, pero ahora, es un hombre" . 

* 

# • 

El 19 de marzo, Maximil iano y Carlota están en Viena. 
Los reciben los soberanos. Visita oficial al emperador y a la 
emperatr iz quienes, protocolariamente, la corresponden una 
hora después. Homena je de los archiduques y del cuerpo diplo-
mático y gran comida de corte. 

En la in t imidad tiene lugar una discusión muy áspera a 
propósito de los derechos sucesorios de Maximil iano. Francisco 

Íosé ha decidido exigir de su hermano una renuncia total. Es 
uena la ocasión para desembarazarse de él: se torna peligroso 

con sus ideas liberales, y t an to más cuanto que los pueblos 
de la monarqu ía están descontentos. Al presente está dema-
siado comprometido para retroceder y es preciso forzarlo a 
aceptar las condiciones q u e lo apar ta rán para siempre del t rono 
austríaco. Mucho más tarde, Isabel evocará estas horas dra-
máticas: "Jamás olvidaré la terrible escena que h u b o con el 
emperador, aquí mismo en la Hofburg . Finalmente, dejó esca-
par, sintiéndose al cabo de sus fuerzas: «Oh, Dios mío, dadme 
fuerzas para cumpli r con mi deber». T e n í a el rostro descom-
puesto. Yo sentía ganas de gritar. Y aquel la Carlota, sonreía, 
¡oh!, tan i n n o b l e m e n t e . . . " Y, cruel, Isabel llama a Carlota 
"el ángel de muer te de Maximil iano". 

Sin embargo, el a rchiduque no ha cedido todavía. Se recobra 
al día siguiente cuando Rechberg viene a ponerle ante los ojos 
de par te de Francisco José un documento que le pide que 
firme. Es el pacto de familia. Maximil iano debe renunciar 
solemnemente para sí y para sus herederos a todos sus derechos 
de sucesión mientras esté vivo un representante masculino de 
la casa imperial de Habsburgo. Debe renunciar a todos los 
derechos que le da su nacimiento y, en particular, a los dere-
chos financieros, a toda par te de herencia, a todo derecho de 
tutela sobre un príncipe austríaco. F i rmar ese papel es romper 
todos los lazos que lo ligan con su familia. 

Indignado, Maximil iano rehusa. Entonces, dice Rechberg, 
el emperador no lo autorizará a aceptar el t rono de México. 
Después de tener conocimiento de la respuesta de su hermano, 
Francisco José le envía a éste una carta oficial: está obligado 
a exigir una renuncia de Maximil iano en los términos estipu-
lados por el pacto de familia, antes de da r su asentimiento 
al proyecto mexicano. "En el caso de que Vuestra Alteza n o 
pudiera resolverse a ello y, yéndose, prefiriese renunciar a la 
corona que se le ofrece, yo me encargaría de explicar vuestro 
rechazo ante el ex t ranjero y sobre todo ante lá corte imperial 
francesa". 

Maximiliano va a casa de su madre, la archiduquesa Sofía, 
con la esperanza de que ella lo respaldará. En efecto. Ambos 
van juntos ante el emperador , el cual permanece inflexible. 
Sofía, irri tada, sale del palacio imperial para ir al castillo de 
Laxenbourg, en donde se le unen Maximil iano y Carlota. Solos, 
sin escolta, salen de Laxenbourg el día 24 por el expreso de 
Trieste que se detiene, para recogerlos, en la pequeña estación 
de Badén. El archiduque, resentido, exhala su rencor. 

Le escribirá a Francisco José. "El 3 de octubre del año 
pasado y con la aprobación de Vuestra Majestad, le d i con 
toda lealtad mi p a l a b r a . . . a un pueblo que se volvía hacia mí, 
confiando en un porvenir mejor . . . Como lo hice sin conocer 
entonces la condición que ahora se me i m p o n e . . . actué de 
buena f e . . . y me vería reducido a la triste necesidad de decirle 
al pueblo mexicano las causas de mi r e c h a z o . . . " 

Ante esta actitud, Francisco José envía a su primo, el archi-
duque Leopoldo, a Trieste, para que lleve una orden: exige 
la firma de Maximiliano. Éste se obstina. ¿Qué hacer? Leopoldo, 
molesto, le telegrafía al emperador, el cual sostiene su orden. 
¿Qué hacer sino trasmitirla al interesado? E irse, una vez 
terminada su misión. 

La diputación mexicana espera, en Trieste, presentarse en 
Miramar para J a ceremonia oficial de la aceptación de la corona. 
Jornada febril el 27 de marzo. Exasperado, Maximil iano re-
dacta una carta pára su hermano, una carta qüe n o será enviada, 
en donde le anuncia que irá a Roma a fin de exponerle el 
conflicto al Padre Santo. Y por su parte, Francisco José, alar-
mado, se inquieta por el discurso que deberá dirigirles Maxi-
mil iano a los mexicanos. Quiere conocer sus términos. Que se 
aplace la recepción hasta el momento en que pueda estar de 
acuerdo con su hermano. Pero ante la obstinación de éste, le 
ruega al embajador de Francia, el d u q u e de Gramont , que 
le telegrafíe a Napoleón III para que intervenga en persona. 



# * 

Al recibo de este telegrama, hay consternación en las T u -
llerías. Todos los planes del emperador se vienen abajo. ¿Y 
aquel emprésti to mexicano que acaba de ser concluido gracias 
a su garant ía moral? Ya se ha inscrito en el presupuesto, para 
calmar a la opinión, u n a primera indemnización de cincuenta 
y cuatro millones para los gastos de la expedición. En cuanto a 
Eugenia, está aterrada. Por su parte, ha recibido un despacho 
de Hidalgo, el cual le anuncia que el a rchiduque estaba 
decidido a dar le las gracias a la d iputación mexicana, a part ir 
para Roma y a abandonar Austria. A toda prisa se le envía 
a Metternich un suboficial que lleva una carta donde la em-
peratriz expresa su cólera. " N o os hablo del espantoso escán-
dalo que habrá para la Gasa de Austria. Pero, f rente a nos-
otros, concebís que no hay e x c u s a . . . no es el momento en que 
el emprésti to está hecho y las estipulaciones firmadas, cuando 
venís a presentaros vuestro u l t imátum con un asunto de famil ia 
sin consecuencias, en comparación con el barul lo en que 
arrojáis a tantas personas. 

Muy temprano, el 28 de marzo, Metternich va a las Tulle-
rías. Se le recibe mal. "¡Verdaderamente, no tengo suerte con 
Austria!", exclama Napoleón, él, que de ordinario es impasible. 
"Se diría que a propósito se me quiere poner en dificultades 
en el ú l t imo momento" . El emba jador intenta explicar que 
un Habsburgo, según las leyes de su casa, debe renunciar a 
sus derechos en la sucesión si quiere reinar en un país extran-
jero. Pero, objeta Napoleón no sin razón, el a rchiduque debe-
ría haber sabido esto. Metternich no puede más que "gemir" 
por este escándalo que es la desavenencia entre los dos hermanos. 

El emperador telegrafía, apelando a los sentimientos que 
pueden mejor conmover a Maximiliano. "Vuestra Alteza Imperial 
está comprometido por honor conmigo, con México; con los sus-
criptores del e m p r é s t i t o . . . Me parece imposible una negativa . 

Envía a Miramar a su ayuda de campo, el general Frossard, 
mili tar enérgico, encargado de entregarle una carta personal 
al archiduque y de hablar le f rancamente. U n a carta " u n poco 
severa". Maximil iano se ha compromet ido ante el emperador, 
ante México, ante los suscriptores del empréstito. Las circuns-
tancias son graves. Cómo decirle al m u n d o que "esos intereses 
de famil ia os obligan a burlaros de todas las esperanzas que 
Francia y México han puesto en vos". Es preciso que las cosas 
se arreglen, insiste Napoleón, el cual termina cargando el acento 
sobre el a rgumento supremo, "porque ahí está en juego el 

honor de la Casa de Habsburgo" . Estas palabras her irán a 
Maximil iano en el p u n t o más sensible. En el ú l t imo momento 
se le envía a Frossard un segundo pliego que contiene detalles 
más técnicos tocante al empréstito. Éste ha recibido también 
la misión de volver sobre la cuestión de las minas de Sonora 
para obtener su concesión, rehusada por Maximil iano. 

Frossard llega a Viena el 30 de marzo. Duran te los días 
precedentes, los mexicanos presionaron a Maximil iano para 
que aceptara lo que su he rmano le pedía. Después de todo, 
¿qué importa, puesto que tendrá el t rono de México? Pero el 
archiduque no está todavía p ron to para acceder. ¿Le parece 
el t rono mexicano demasiado frágil para renunciar a sus dere-
chos en Austria? Sin embargo, le responde por telegrama a 
Napoleón: la recepción de la diputación queda aplazada, dice, 
y está en marcha una negociación. "Por afecto personal" hacia 
el emperador de los franceses, llegará "hasta los extremos 
límites de lo que le puede permi t i r su honor" ; le fue remit ido 
la víspera de su par t ida para Miramar un documento "inacep-
table", sin que "jamás se le hubiera mostrado previamente". 

El 29 de marzo, n o sin esfuerzo, le escribió a Francisco 
José para hacerle saber que renunciará a su derecho de suce-
sión a condición de que su heredad vitalicia le sea cont inuada 
y de que se sostengan las promesas a propósi to del recluta-
miento de los voluntarios. Además, reclama una cláusula con-
fidencial, que es testimonio de una falta de confianza en "la 
gran empresa": en caso de que renunciara o fuese obligado 
a r enun C i a r e n México, p ide que se le reintegre a sus derechos 
primitivos; asimismo, su viuda y sus hijos serán reintegrados 
a los derechos de los archiduques austríacos, si debieran re-
nunciar a su posición en México. 

Desde su llegada, Frossard ve a Rechberg y luego a Fran-
cisco José, el cual lo escucha pero no promete nada. Sin 
embargo, le escribirá tres cartas a Maximil iano de su p u ñ o y 
letra, el 31 de marzo y el 1 de abril . Para an imar a su he rmano 
a fundar un nuevo imperio en México, decide cont inuar el 
pago anual del patr imonio, c iento cincuenta mil - florines, y 
hacer reclutar seis mil voluntarios. Por otra parte, si Maxi-
miliano se viese forzado a salir de México, "su amor f ra ternal" 
haría por él y los suyos todo " lo que fuese compatible con los 
intereses de su imperio". Promesa demasiado vaga. ¿Bastará 
para hacer que Maximil iano f i rme la renuncia? 

1 de abril : discusión apretada entre Frossard y el archi-
duque^ El general se apoya pesadamente en los términos de la 
carta de Napoleón. Los sentimientos personales de Maximil iano 
deben pasar después de sus compromisos hacia Francia. Carlota, 



presente en la conversación, se encoleriza. «General, sabemos 
m u y b f e n que le haremos un servicio al emperador Napoleón 

í vamos a México". Repi te lo que su padre el ^ .^opoldo 
ha dicho tantas veces. Brutalmente, Frossard responde que el 

^ d ¿ S r g u & e g a n a Miramar los tres billetes de Fran-
cisco José. Maximil iano y Carlota pesan los ¿ermmos de elJe* 
N o los satisface este examen minucioso. £.1 a r c h duque le 
escribe a Francisco José y se declara muy conmovido por sus 
palabras de amor fraternal , pero vuelve a la carga p a r a obtener 
p u r i d a d e s más formales. Carlota misma llevara esta carta. 
Y parte de prisa al día siguiente, 3 de abril . 

El emperador en persona la recibe en la estación. Se hospeda 
en el palacio imperial. Pero estas muestras de respeto no 
modifican en nada las intenciones de Franc.sco José. Sus actos 
dice, son dictados por la razón de Estado puesto J 
de la sucesión a la corona austríaca. Desde el día 4 de abril, 
C a r l o t a entabla la lucha, una lucha difícil. Se bate y se debate^ 
Recurre a su padre a quien consulta por telégrafo. ¿Es preciso 
preferir porvenir, renuncia o compromiso? Ruego tu consejo 
Las cosas están demasiado e m b r o l l a d a s . . . " Discute pa lmo a 
pa mo duran te horas, re fu tando todos los argumentos de su 
cuñado. Por lo menos, eso cree ella. Pero no tiene éxito en 
conmoverlo. Francisco José le promete una sola cosa: restable-
c e r á e n provecho de Maximil iano el derecho a las clonaciones 
y disposiciones testamentarias y, en caso de re torno de M é x i c -
éste tendrá a su disposición su p a t n m o m o de ciento cincuenta 

m Í 1
Y T a c e e u n gesto de cortesía: irá, le dice a Carlota a, M t a -

mar en donde se f irmará el acta. "El emperador de Austria 
Z r l el huésped del emperador de México". Consultado, Maxi-
mil iano acepta. La visita tendrá lugar el 9 de abril . 

En el curso de su estancia en Viena, Carlota recibe dos 
cartas de su padre. En la del 5 de abril, Leopoldo afirma que 
no es preciso renunciar a nada de lo qué le pertenece a 
Maximil iano por derecho de nacimiento". Hay d.ce p r m a p e s 
austríacos que muchas veces reinaron en Estados extranjeros 
sin renunciar a sus derechos. "No es preciso renunciar a nada 
repite. Pero tampoco hay que de f raudar a los mexicano . Y* 
no es posible retroceder; las cosas han ido demasiado lejos 
En resumen, no renunciéis a nada. No abandonéis sin embargo 
la empresa, i>orque esto suscitaría grandes problemas . 

dé abril, Carlota está a pun to de partir . T i e n e una 
idea que le comunica a su padre. "¿Qué pensáis acerca de 
part ir a bordo de la fragata francesa que esta en Trieste > 

de una aceptación en Roma o Argel? Seria, creo yo, la única 
manera de conciliar el manten imien to de los derechos y Mé-
xico". El mismo día le llega un telegrama enviado por Leo-
poldo, sobre el deseo de Napoleón II I que ha movido todo 
para pesar en la voluntad de Maximil iano. "Es casi imposible 
romper con los mexicanos. Esta r up tu r a provocaría una confu-
sión sin nombre. Debemos tratar, por todos los medios posibles, 
de llegar a una transacción". 

Carlota decide in tentar un úl t imo esfuerzo. Pero ha agotado 
todos los argumentos. Queda una esperanza: la intervención 
de la archiduquesa Sofía. Pero ésta rehúsa. Entonces la joven, 
desalentada, le telegrafía a su padre antes de abandonar Viena. 
"Obtenido nada. Max no puede, sin deserción, salir de Austria 
sin haber r e n u n c i a d o . . . " El 7 de abril está de re torno en 
Miramar. 

# » 

Durante su ausencia, Maximil iano se de jó llevar por som-
bríos pensamientos. R u m i a las dificultades, los obstáculos que 
se levantan ante él. ¿Piensa verdaderamente en renunciar al 
trono? Ante un amigo pronuncia unas palabras que pudieran 
hacerlo creer así. "Por mi parte, si alguien viniese a anunciarme 
que todo había terminado, me encerraría en mi recámara y 
saltaría de alegría. Pero, ¿ C a r l o t a ? . . . " 

En su soledad, medita acerca de aquel poema escrito ayer 
que expresa su estado de alma, de su alma descuartizada entre 
el deseo de la gloria y la tentación de las ensoñaciones poéticas. 

¿Es, pues, necesario de ja r por siempre mi querida patria 
dejar por siempre el país de mis primeras alegrías? 
¡Queréis que abandone mi dorada cuna 
y que rompa el lazo sagrado que a ella me unel 

. . . Queréis seducirme con el atractivo de una corona, 
queréis deslumhrarme con locas quimeras. 
¿Debo prestarle oído al dulce canto de las sirenas? 

. . . Me habláis de cetros, de palacios y de poder. 

. . . ¿Será preciso que os siga hasta lejanas r iberas 
más allá de las olas del vasto océano? 



. . . Queréis tejer de oro y diamantes 
la frágil t rama de mi vida; 
¿pero podréis también darme la paz del alma 
o acaso es la riqueza, ante vuestros ojos, felicidad? 
¡Otil Dejadme seguir en paz mi t ranqui lo camino. 

.Creedme, el t raba jo de la ciencia y el cul to a las musas 
son más dulces que el bri l lo del oro y de la diadema. 

Cuando vuelve Carlota, lo encuentra presa de la desespe-
ración. Pero, enérgica, ella le expone la situación. No hay 
compromiso posible. Es preciso escoger: renunciar a los dere-
chos de príncipe austríaco, o al t rono de México. En cuanto 
a ella su elección está hecha. Hab iendo tomado una decisión, 
Maximiliano, en la noche del 8 de abril, le escribe a Francisco 
losé que está pronto a f i rmar el pacto. Y a Napoleon: Man-
tuve mi palabra según la cual me he comprometido, por sincero 
apego a vuestra persona, a hacer todos los sacrificios compa-
tibles con mi honor . Mi conducta, en todo este asunto, siempre 
ha sido recta y leal". 

* » 

Ya no es hora de quejas ni de tergiversaciones. Al presente, 
Maximil iano está comprometido. Y de manera definitiva. 

E l 9 de abril a las ocho de la mañana , Francisco José des-
ciende del tren especial que lo ha conducido de Viena a la 
pequeña estación que asegura el transporte a Miramar,- donde 
lo espera Maximiliano. Al ba jar del vehículo, ambos se encie-
r ran solos en la biblioteca. La conversación dura largo tiempo. 
Los oficiales de cuarto de la Novara y de la Themis que están 
anclados ante el castillo, observan que el archiduque, duran te 
un momento, sobre la terraza, camina "af iebradamente" . Luego, 
u n o de sus oficiales viene a buscarlo y lo hace ent rar de nuevo. 
Cuando, hacia las once horas, aparecen Francisco José y Maxi-
mil iano en el gran hall, la emoción es visible en sus rostros 
crispados. . . . . 

Allí los esperan los miembros de la familia imperial y los 
grandes personajes de la monarqu ía : los archiduques Carlos 
Luis y Luis Víctor, hermanos menores; luego José Leopoldo, 
Carlos Salvador, Rainer , Guil lermo; los ministros de Schmerling 
y Rechberg y los cancilleres de Hungr ía , de Croacia y de 
Transi lvania. 

Ante esta asamblea f i rmará Maximil iano lo que ha exigido 
Francisco José, y renunciará, en acto solemne e irreversible, 
para sí mismo y para los suyos, a los derechos que le pertenecen 
por nacimiento. T o d o está previsto en los cinco artículos del 
pacto de familia. Maximil iano es apar tado para siempre del 
t rono de los Habsburgo, y de la " tute la de un príncipe here-
di tar io menor" . Evidentemente se ha previsto la posibilidad 
de la muerte de Francisco José, cuyo único h i jo tiene seis años. 
Para siempre, porque el único caso en que Maximil iano podf la 
hacer valer sus derechos a la sucesión, sería en caso de que 
todos los demás archiduques y sus descendientes hubiesen des-
aparecido. Renuncia también a sus derechos sobre el patri-
monio de "la ilustrísima Casa de Austr ia". 

Francisco José pone su f i rma aba jo del pacto, y después 
de él, Maximiliano. Luego f i rman los cancilleres. Ya no existe 
el archiduque Maximiliano. Le ha de jado el lugar al emperador 
de México. Cuando todo ha terminado, aparece Carlota. H a 
ganado la par t ida. Piensa, quizá, en ese momento, en las pala-
bras de su hermano Leopoldo: "Cuando los Habsburgo se unen 
a los Coburgo, encuentran siempre nuevas ocasiones de ejercer 
su legítima pasión del bien, en beneficio de los más diversos 
pueblos". 

Una hora después, parte Francisco José. C u a n d o sale de 
Miramar, saluda mil i tarmente a su hermano. Lleva puesto el 
uniforme, y así lo ordena la etiqueta. Pero cuando, en la esta-
ción, está a pun to de subir al vagón, se vuelve bruscamente 
y abre los brazos. " ¡Maxl" , exclama, como antaño. Duran te 
un momento sube de nuevo a los labios la ternura de otros 
tiempos. Ambos hermanos se abrazan llorando. 

• 
• • 

La diputación mexicana p u d o creer que se desvanecerían 
sus esperanzas. Reun ida en Trieste, vivió penosos días. Final-
mente, sabe que está invitada para que vaya el domingo 
10 de abril a Miramar para ofrecerle, de manera oficial, la 
corona de México a Maximil iano. 

Llega a las once horas en las carrozas de gala del archi-
duque . Los aclama una mul t i tud jubilosa en el pa rque abier to 
al público. Luego son introducidos por el conde Zichy, nuevo 
gran maestre de la casa de la emperatriz, en la sala de honor 
en donde se hallan, ba jo un dosel bordado de oro, Maximi-
liano y Carlota. Él, en gran un i forme de almirante, azul y oro, 
y lleva las insignias del Toisón de oro y la gran cruz de San 



Esteban, las famosas órdenes austríacas. Ella, con vestido de 
terciopelo ro jo adornado de p u n t o de Bruselas al que enmarca 
la cinta negra de la Orden de Malta, diadema en la cabeza 
y collar y brazaletes de diamantes. Ambos causan gran impresión. 

En torno de ellos, muchos de los fu turos miembros de la 
casa imperial, la condesa Kollonitz, el conde Karl de Bombelles, 
amigos personales de Maximiliano, antiguos gobernadores y 
profesores, compañeros de la marina, notables de Trieste, el 
general Frossard y el diplomático d 'Herbet , representantes de 
Napoleón III , el ministro de Bélgica en Austria, Monier, y 
el comandante de la fragata francesa Themis. 

Gutiérrez está acompañado de Hidalgo y de muchas perso-
nalidades mexicanas, entre ellas dos abogados de mucha repu-
tación, Pablo Martínez del R ío y Francisco de Paula Aragoiz 
y Berzábal. Los tres, con arrebatadora elocuencia, le hacen creer 
a Maximil iano que la nación mexicana, unánime, le ofrece la 
corona. Como siempre, Gutiérrez multiplica las promesas: el 
pueblo, dice, le consagra a su soberano "un amor sin fin y una 
fidelidad inquebrantable" . Y, en retorno, el nuevo emperador 
hará realidad la divisa de sus antepasados: "La justicia es el 
f u n d a m e n t o de los imperios". 

Maximil iano está extremadamente pálido. Sus ojos bri l lan 
con un resplandor afiebrado. Parece nervioso. Se leen en su 
rostro, de rasgos cansados, las preocupaciones y las angustias 
de los días precedentes. De pie, cerca de u n a mesa cubierta 
con los procesos verbales de adhesión al imperio enviados por 
el comandante en jefe del cuerpo expedicionario francés, res-
ponde en español al discurso de los mexicanos. Puede, declara, 
considerarse como "el elegido legítimo" del pueb lo mexicano, 
y gracias a las garantías dadas por el emperador de los fran-
ceses, gracias también al consentimiento del augusto jefe de 
su familia, puede ahora cumpli r la promesa eventual hecha seis 
meses antes. "Con la ayuda del Todopoderoso, aceptó-la corona 
d e las manos de la nación mexicana que me la e n t r e g a . . . H a 
usado ésta de su derecho de darse un gobierno en armonía 
con sus deseos y sus necesidades, y ha puesto su confianza 
en un descendiente de esta casa de Habsburgo, la cual, hace 
tres siglos, implantó en su suelo la monarqu ía cristiana". Él n o 
traicionará esta confianza. Una vez asegurado el orden, pondrá 
a la monarquía "bajo la égida de las leyes constitucionales". 
Finalmente , anuncia su intención "al par t i r para su nueva 
patr ia" , de detenerse en Roma para recibir allí "de manos del 
Padre Santo sus bendiciones tan preciosas para todos los sobe-
ranos" y que lo son doblemente para él, l l amado a f u n d a r 
un nuevo imperio. 

Gutiérrez de Estrada toma con sus dos manos la m a n o de 
Maximil iano y lo proclama emperador de México, y luego, 
doblando la rodilla ante él, exclama: "iDios salve a Maximil iano, 
emperador de México!" 

Estallan gritos de "¡Viva el emperador! ¡Viva la emperatriz!" 
Entonces, el sacerdote de Lacrona, l imosnero de Miramar, mon-
señor George Rachich, seguido de cuatro sacerdotes, de los cuales 
uno, que es mexicano, lleva el l ibro de los Evangelios, se ade-
lanta con la mi t ra en la cabeza y el báculo en la m a n o Ante 
él, Fe rnando Maximiliano, con la mano extendida sobre el 
l ibro sagrado, pronuncia el ju ramento con voz donde vibra 
su profunda convicción: "Yo, Maximiliano, j u ro ante Dios 
por los santos Evangelios asegurar por todos los medios que 
estén en mi m a n o el bienestar y la prosperidad de la nación, 
de defender su independencia y de conservar la integridad de 
su territorio". Después de él, Carlota, repite en español la 
fórmula que pronuncia el padre T o m á s Gómez, de la ordeh 
de San Francisco. 

En el castillo se iza la bandera mexicana. Se escucha una 
salva de veint iún cañonazos. Es la f ragata austríaca Bellone, 
anclada en el puerto, que saluda a los nuevos soberanos. 

Responde la Themis. Y también los cañones de la ciudadela 
de Trieste. Se elevan gritos de todas partes. "¡Viva el empe-
rador Maximiliano! ¡Viva la emperatr iz Carlota!" Ent re tanto, 
todos los que han tomado parte en la ceremonia se dirigen 
a la capilla para asistir al Te Deum. Luego el clero conduce 
de nuevo al emperador a la sala de honor . 

Y Maximil iano I llevará a cabo sus primeros actos de 
soberano. En primer lugar, f i rmar el convenio elaborado en 
París unas semanas antes que se convierte en el convenio 
de Miramar; luego, los decretos relativos al emprésti to de 
doscientos millones y los que conciernen al reclutamiento de un 
cuerpo de dos mil quinientos hombres en Austria y de una 
legión de dos mil voluntarios belgas, " la guardia de la em-
peratriz". 

Recibe al señor Joaquín Velázquez de León a quien nombra 
ministro de Estado encargado de formar el gabinete, y al gene-
ral Wol l a quien designa como pr imer ayuda de campo. Selec-
ciona a sus primeros embajadores, Hidalgo, Arrangoiz, Aguilar, 
Murphy, los cuales deberán a la mayor brevedad posible tras-
ladarse a sus puestos en París, Bruselas, R o m a y Viena. Herzfeld, 
confidente de Maximiliano, será consejero general y especial-
mente encargado de velar por la salvaguarda de los derechos 
dinásticos del nuevo emperador. 



Visiblemente conmovido, Maximil iano se dirige al ministro 
de Bélgica, O'Sullivan: "Decidle al rey que, al empezar mi 
reinado, formulo un voto, que es el de gobernar como él". 
Y por la tarde, Carlota le telegrafía a su padre: "Aceptó 
Maximiliano. Dadnos vuestra bendición". 

Se había preparado un gran banquete para clausurar este 
gran día. Pero el emperador tan p ron to como terminaron las 
recepciones, se refugió en su escritorio. Su médico, el doctor 
Jilek, lo encontró desplomado en la mesa con la cabeza des-
cansando en los brazos. Está agotado. Sus nervios, tensos hasta 
el ext remo por las emociones de los últimos días, cedieron. Sin 
embargo, quiere hacer un úl t imo esfuerzo y presidir esta comida 
oficia]/ en donde se reunirán todos los que han tomado parte 
en las ceremonias de la jornada. Jilek se opone a ello. Maxi-
miliano, presa de fuerte calentura, no puede, en el estado en 
que se encuentra, mostrarse en público. Que repose; que se 
cuide. La emperatriz lo remplazará. Y el médico lo conduce 
al gartenhaus, un pabellón aislado en el parque, en donde 
podrá distenderse, recuperar su equilibrio. 

Carlota preside el banquete. Se preparó la mesa en uno 
de los grandes salones del primer piso. La joven, cjue tiene 
a su derecha al cardenal-patriarca de Venecia y a su izquierda 
al general Frossard, parece radiante. N o se notan en ella huellas 
de fatiga ni de nerviosidad. Cont inuará en los días siguientes 
recibiendo ella sola a las personalidades, a las delegaciones 
que vienen a presentar sus cumplidos, y también, a hacer pre-
sente su pena por la par t ida del archiduque, tan popular . 
Parece perfectamente a gusto en su nuevo papel y se esfuerza 
en cumplir lo lo mejor posible. Infatigable, vigila también los 
preparativos de la part ida. 

H a sido preciso demorar esta par t ida por causa del estado 
de Maximil iano que permanece en el gartenhaus, sin ver a 
nadie más que a Jilek y sin pronunciar una sola palabra. 
Cuando Carlota, el 11 de abril, le lleva un telegrama de 
felicitación de Napoleón III , la despide. " ¡No qu ie ro oir hablar 
de México en este momento!" Sin embargo, consintió en 
escribir un borrador en el que a lude a un malestar "consecutivo 
a la emoción causada por la llegada de Su Majestad, el em-
perador de Austria, mi hermano". Carlota se retira, descon-
tenta. Escribe de nuevo ella misma la carta. "Confiando, en 
efecto, en los sentimientos que siempre me habéis testimoniado, 
es como espero conducir a buen f in la noble misión de que 
el pueblo mexicano acaba de investirme. Vuestra bandera y su 
obra civilizadora me ayudarán en esta obra, en tanto que, por 
mi parte, me sentiré feliz al ver que se estrechan los lazos 

de mu tua amistad que nos unen el u n o al otro y que uni rán 
a nuestros dos i m p e r i o s . . . " 

Se f i ja la par t ida para el 14 de abril . Ya en París corría 
el r umor de que Maximi l iano no part i r ía . Ya n o puede tardarse 
más tiempo. Maximiliano, siempre triste, vaga por el castillo 
y por las calzadas del pa rque en la mañana de ese día. T o d o 
esto es su obra, una obra construida con amor. Y es necesario 
que la abandone. Francisco José, celoso siempre de ella, lo 
ha forzado a ello. N o tendrá nada que hacer con ese castillo 
el emperador de México, di jo , para apoderarse de él. Es cierto 
que este domin io está gravado con pesadas hipotecas. Para 
crear esta obra maestra de belleza se ha endeudado Maximi-
liano, esto ya se sabe, y n o hubiera pod ido hacerles f rente 
a sus obligaciones. 

Le d i j o adiós a Miramar y a sus servidores. Éstos, reuni-
dos, lo rodean llorando, besando sus manos, los faldones de 
su traje. Se sintió desgarrado con estas muestras de afecto. Y 
en el úl t imo momento, una hora antes de embarcar, la ciudad 
de Trieste le envía un rico á lbum de marf i l que contiene un 
mensaje f i rmado por doce mil nombres. ¡Cuánto se le quería 
en este lugar! ¡Y cuánto ama a esta "querida y bella c iudad" 
a la que permanecerá ligado por tantos recuerdos "que lo 
seguirán a lo lejos y serán un consuelo para él!" Cuando llega 
el podestá a expresarle el pesar de la población, estalla en 
sollozos. Y llora todo el mundo . 

Llega la hora de embarcarse en la Novara, la fragata aus-
tríaca que deberá conducir lo a su nueva patria. En el muel le 
se ha reunido una mul t i tud que afluye por todos los caminos. 
A las dos de la tarde Maximil iano se muestra- en la escalinata 
del castillo con Carlota del brazo y su joven hermano, Luis 
Victor, a su lado. Descienden lentamente las gradas de mármol 
mientras que se escuchan las salvas del cañón. La mul t i tud 
se inmoviliza; se descubren los hombres. Luego, estalla u n 
gran grito en todos los pechos. Y u n a música mil i tar entona 
el h i m n o austríaco, 

Dios guarde, Dios proteja 
a nuestro emperador y a nuestro Imperio. 

que todos cantan a coro. Inmedia tamente después se escuchan 
las primeras notas del h i m n o nacional mexicano, compuesto 
en París, que todos escuchan en silencio. 

Cuando enmudece la música, se d i funden los gritos de: 
"¡Hasta la vista!" Se ar rojan flores y la mul t i tud se aprieta 



para acercarse a Maximil iano. T iene el rostro descompuesto, 
los ojos empañados. Se ve que tiene necesidad de toda su 
energía para contenerse. Cerca de él, resplandece Carlota. 

La Novara, que duran te muchos días ha permanecido ante 
Miramar , tiene izada en la popa la bandera mexicana. Se destaca 
sobre un cielo sin nubes, inundado de sol. U n bote con colga-
duras en ro jo y oro espera a la pareja imperial para conducirla 
a bordo. 

En el momento en que ésta va a embarcar, se le entrega 
a Maximil iano un telegrama de su madre. "Adiós, nuestra ben-
dición de papá y mía, nuestras oraciones y nuestras lágrimas, 
te acompañan. Que Dios te proteja y te guíe. Por úl t ima vez, 
adiós en la tierra natal en donde desgraciadamente n o debe-
remos verte más. T e acompaña nuestra bendición y nuestro 
corazón p ro fundamente entristecido". Ni una palabra para Car-
lota. Sofía, que siempre se mostró hostil al proyecto mexicano, 
¿le guarda rencor por haber arrastrado a Maximil iano a esta 
aventura? 

Maximil iano se contiene. Aprieta las manos que todavía se 
le t ienden. Luego le ayuda a Carlota a tomar lugar en el bote. 
La sigue, y entonces se deja llevar de su emoción. Car lo ta le 
dice a la condesa Zichy-Metternich: " ¡Mirad cómo llora el pobre 
Maximil iano!" 

Repercuten en ecos las vivas de la mul t i tud que continua 
a r ro jando flores. Se agitan centenares de pañuelos. Saludan los 
fuertes con todos sus cañones. El emperador y la emperatriz 
suben a bordo de la Novara que inmedia tamente leva anclas. El 
Bellone, el yate imperial Fantaisie y seis vapores de Lloyd, todos 
con las orif lamas al viento, la seguirán hasta el cabo de Istria. 
Innumerables barcas de pescadores llegadas de Istria, la escol-
tan. La corbeta francesa Themis, la acompañará hasta Veracruz. 

En la Novara, Maximil iano corre a encerrarse en su cabina. 
Lentamente se esfuma Miramar y luego desaparece en la lejanía. 
De pronto se levanta un viento nordeste, fuerte, frío. 

• • 
• 

Unos días antes, el attaché nor teamericano J o h n Lothrop 
Motley, le escribía desde Viena a u n a amiga inglesa, lady 
Wil l iam Russell: "Respecto de mí mismo, jamás he sido gran 
admirador de la sagacidad tan alabada de Luis Napoleón. Pero 
en esta ocasión, me siento obl igado a reconocerla. La manera 
como ha dir igido a este pobre joven, es una de las más bellas 

jugarretas que jamás se haya visto. El par t ido clerical que apeló 
a la ayuda de los franceses, los rechaza furiosamente ahora, 
j u r ando que ha sido más furiosamente despojado por ellos que 
por Juárez y sus a m i g o s . . . El pobre Maximiliano, desde su 
llegada a aquellas tierras, pondrá el pie en un avispero. Se dice 
que no tiene ni un céntimo. Luis Napoleón sacará de él todo 
lo que p u e d a . . . " 



VII 

H A C I A M É X I C O 

M A X I M I L I A N O ES UN MARINO. E n las horas difíciles, el m a r 
le era benéfico. T a m b i é n en esta ocasión va a calmar su con-
fusión, su tristeza. A l d ía s iguiente de la par t ida , aparece, 
«Hiriente, en el p u e n t e de la Novara cha r l ando con los miembros 
de su séquito y de la t r ipulación. Se siente comple tamente feliz 
cuando, pasando cerca de la isla d e Brioni , en el p u n t o ex t r emo 
de I s tna ye reunida , para festejar lo, a la flotilla de los pesca-
dores del Adriát ico. r 

D e r r E Í H h T / v á K t r n n q U Í I O u - ? n Í C a m e n t e u n I e v e ba lanceo apenas 
perceptible. Y bello también , unas veces de un azul de lapislá-
navíny

t a°n r aA L u n ^ v e r d e e s n ? e r a l d a - pasajeros que, en este 
navio tan cómodo d isponen de cabinas lu josamente Amuebladas, 

di* Tfi í ° d a C a I m a a d m i r a r l a b e l l e z a d e l o s paisajes. El 
f r l . " / u n t e , a ? t r , a n t o 7 s a I u d a n de lejos a Cor fú . Luego 
ríJr^ ! taL°," d e I t a h a - S i c i l i a : v e n el monas ter io benedic-
e e s r r e r h n a \ , ^ e n c a r a m a d o en u n a roca, domina 
3 ' J , n a ' apoyada en sus montañas ; flota en el aire 
MJFTÍ** i™ n a , r a n Í a l e s - Cree u n o vivir un sueño de poeta, 
dice Car lo ta Pasando a lo la rgo de las islas d e L ípa r i s T v e 
emergiendo del mar , el E s t r ó m & l i humean te , que, en la noche 
parece un taro. 

l i a™ h ! d G a b i n ' l a N o v a r a , I e S a a Civita Vecchia. Maximi-
d u e n d o q u e su p r imera visita fuera para el Padre 

üene nuT ??* G$ emPerador P ° r vo lun tad de un pueblo, pe ro 
v o l u n t é C ° m ° t 0 d ° S l 0 S ^ a n o s de su Vaza, ¿ o í r l a 
vo lun tad de Dios y t iene necesidad d e la bendic ión del Papa . 



En el momento en que la Novara echó el ancla ante Civita 
Vecchia, llega a bordo el conde de Montebel lo acompañado 
del señor de Sartiges, ministro de Francia. Se presentan en 
seguida los representantes de Bélgica y de Austria ante la Santa 
Sede. Finalmente llega un cardenal enviado por el Papa. A todos 
se les recibe con los honores debidos a su rango. Se ven sobre 
el puente toda clase de uniformes. En torno del navio izan sus 
banderas barcos de muchos países y los marineros agitan sus go-
rras. T r u e n a el cañón y resuenan aclamaciones. 

Se conduce a tierra a los soberanos. Desde el momento en 
que ponen el pie en suelo italiano, se de jan escuchar músicas 
militares francesas y la música pontifical. La condesa Kollonitz, 
dama de honor de la emperatriz, nota que " todo tiene lugar 
aquí por gracia del emperador de los franceses". Hacen valla 
tropas francesas, saludan sables y bayonetas francesas y son carro-
zas francesas las que t ransportan a la estación a Maximil iano 
y a Carlota . Éstos suben a un tren especial que los conducirá 
a Roma. . „ 

En Roma, una vez más, "panta lones rojos y bigotes • r e r o 
son prelados, el cardenal Antonelli , secretario de Estado, y 
monseñor de Mérode, belga de nacimiento, minis t ro de las 
armas pontificales, los cuales reciben, a nombre del Padre Santo, 
al emperador y a la emperatriz. La guardia pontificia les r inde 
honores y, desde el momento en que salen de la estación, una 
mul t i tud que se amontona a su paso los aclama hasta el palacio 
Marescotti en donde se hospedarán. Este palacio fue puesto a 
su disposición por Gutiérrez de Estrada, su propietario. Es "en-
cantador", declara entusiasmada Carlota. Maximi l iano parece 
"radiante, lleno de gracia y animación", observa monseñor de 
Mérode. , , 

Por o rden de Napoleón III , las tropas francesas rodean el 
bar r io y .vigilan los alrededores. "Saben bien los franceses por 
qué lo protegen tan bien, porque n o hallarían fácilmente a otro 
hombre dispuesto a aceptar la corona de México", anota Muller, 
un alemán malévolo pero lúcido. 

En la noche misma de su llegada, los soberanos, ambos 
siempre apasionados de las nuevas visiones que ofrecen los 
viajes, quieren ir al Coliseo. Van allá a las once, con su séquito. 
La luna está clara, bril lante. El espectáculo es "ab rumador" 
de esplendor, al decir de Paula Kollonitz. Y luego, poco a poco, 
se levanta la neblina, lo invade todo y borra la grandeza romana. 
Ya no se ve nada . . , , 

Al día siguiente se celebra una misa mat ina l a las siete 
y media en las catacumbas, y luego, conducidos por monseñor 
de Hohen lohe y monseñor Nardi , Maximil iano y Carlota van 

a recogerse a San Pedro, sobre la tumba de los apóstoles. Final-
mente llega la hora de la audiencia pontificia. La emperatriz 
y las damas de su séquito visten el uni forme de uso: vestido 
negro de mangas largas y velo negro en la cabeza. Guardias 
de uniforme, cardenales y arzobispos preceden a la pareja im-
perial y a su séquito hasta el salón donde el Papa se presentará. 
Aparece y . todos se arrodillan para recibir su bendición. Inme-
diatamente después, conduce a Maximil iano y a Carlota a su 
gabinete. Visita en la que no se tocan las cuestiones esenciales 
para las relaciones fu turas de la Iglesia y del Estado mexicano. 
Cuestiones de las cuales, una, es muy espinosa: la de los bienes 
eclesiásticos. Por otra parte, Napoleón le recomendó a Maxi-
miliano no abordarla por el momento. 

Por la tarde, después de una visita a la familia real de 
Nápoles, gran comida y recepción en el palacio Marescotti. Una 
comida de cuarenta cubiertos. Está presente todo el cuerpo 
diplomático y asimismo los grandes dignatarios pontificios. Está 
allí el cardenal Antonelli, rostro agudo, inteligente, de aspecto 
muy joven; y también monseñor de Mérode, ant iguo oficial 
a quien, según declara su vecino de mesa, le va mejor el uni-
forme que la sotana. La emperatriz lleva una corona de dia-
mantes que realza su belleza. Está feliz. " T o d o el m u n d o ha 
estado muy amable con nosotros, y la abnegación de que Max 
da pruebas no retrocediendo ante una tarea tan difícil, parece 
llegar al corazón de todos", dirá unos días más tarde. 

En San Pedro, a la mañana siguiente, temprano, celebra 
el Papa una misa especial por la pareja imperial. Maximil iano 
y Carlota reciben la comunión de su mano. Elevando la hostia 
por encima de sus frentes inclinadas, les dirige algunas» pala-
bras: "He aquí el Cordero de Dios que borra los pecados del 
mundo. Por él re inan y gobiernan los reyes. . . Os recomiendo 
en Su nombre la felicidad de los pueblos católicos que os han 
sido confiados. Grandes son los derechos de los pueblos y es 
necesario satisfacerlos, pero más grandes y más sagrados son los 
derechos de la Ig le s i a . . . Respetaréis, pues, los derechos de 
vuestros pueblos y los derechos de la Iglesia, lo que significa 
que trabajaréis por la felicidad temporal y por la dicha espi-
ritual de esos p u e b l o s . . . " Estas palabras llevan en sí una 
advertencia. ¿La entendió Maximiliano? Después de la misa 
tiéne lugar un desayuno ín t imo en la biblioteca. Luego se retira 
la pareja imperial después de haber donado, como dinero de 
San Pedro, una suma de cuarenta mil francos. 

Al mediodía llega Pío IX con gran pompa al palacio Mares-
cotti para devolver oficialmente la visita que se le hizo. Los 
soberanos lo reciben de rodillas en lo alto de la gran escalera. 



El viejo Gutiérrez llora de alegría. ¡Qué honor para su casa! 
¡El Sumo Pontífice viene en persona a su casa para testimo-
niarle su benevolencia al emperador y a la emperatriz de México! 
El pueblo, que, siempre curioso por ver a los grandes personajes, 
se ha amontonado en derredor del palacio, empieza, sin em-
bargo, a m u r m u r a r la letra de un pasquín que circula en la 
ciudad: 

Desconfía, Maximiliano, 
vuelve pronto a Miramar . 
El frágil t rono de Moctezuma 
es una t rampa francesa, 
una copa de espuma. 
Quien olvida el Timeo Dañaos, 
encontrará, en vez de la púrpura , 
la cuerda para colgarlo. 

Cuando se retira el Papa, Maximi l iano lo acompaña hasta 
su carroza y, ante los papanatas reunidos, permanece de rodillas 
en la calle hasta que se aleja el séquito. 

Se f i ja la par t ida para las cuat ro horas. Carlota se aprovecha 
de las horas que quedan para dar un úl t imo paseo en Roma: 
los jardines del Pincio, la villa Borghese, la fuente de Trevi . 
Luego vuelen a tomar el tren para Civita Vecchia. En la esta-
ción, la mul t i tud aclama una vez más a esta joven pareja, con 
un entusiasmo en el que se mezcla un poco de aprensión. ¿Qué 
encontrará en aquel país lejano? ¿La p ú r p u r a o la cuerda? 

Carlota se lleva un recuerdo deslumbrante de esta corta es-
tancia. Roma la ha " t ranspor tado". Esperaba ciertamente que 
esto fuera bello, conmovedor, pero todo ha estado "por encima 
de lo que esperaba". La han encantado el arte y la naturaleza, 
aun cuando todo lo haya visto "corriendo". Pero ésas son vistas 
que n o pueden olvidarse. T a m b i é n ha sido p ro funda la impre-
sión espiritual. H a sentido que se exal taba su fe. "En San Pedro, 
cuando se ven las palabras inscritas en la cúpula: Tu es 
Petrus...; cuando se está ahí donde se encuentra el cuerpo 
mismo del apóstol, n o puede u n o privarse de exclamar: "¡Dios 
mío, creo!" Porque el dedo de Dios y la cadena de la tradi-
ción al través de los siglos, son demasiado visibles para no 
her i r al alma con una luz doblemente v i v a . . . " 

Maximil iano no saca nada de su visita, excepto las bendi-
ciones del Padre Santo. N o aprovechó la opor tunidad de 
discutir, f rente a frente y a fondo, la cuestión religiosa con 
el jefe de la Iglesia. N o "entabló, al decir del cardenal 

Antonelli , n inguna negociación relativa a los asuntos de Mé-
xico", y si el Papa, " n o f i rmó n ingún concordato, es que 
n o se le pidió que lo hiciera". N o fue abordado el problema 
de las tierras y de los bienes confiscados a la Iglesia. Se decidió 
solamente que p ron to sería nombrado un nuncio, el cual, en 
México, negociaría con el emperador un concordato. Falta 
grave, porque los poseedores de bienes eclesiásticos están im-
pacientes por ver regulada la situación y quieren tener la 
certeza de n o ser molestados. 

• 
• * 

En tan to que Maximil iano y Carlota, llenos de esperanzas, 
están a p u n t o de abandonar Europa, el conde Rechberg recibió 
noticias inquietantes del embajador de Austria en Washington. 
El 4 de abril, la Cámara de Representantes votó por unani-
midad una resolución oponiéndose al reconocimiento de una 
monarquía en México. Esta resolución, d i jo el secretario de 
Estado, Seward, expresa exactamente "el sentimiento del pueblo 
de los Estados Unidos de Norteamérica respecto de México". 

Evidentemente, los Estados Unidos, impedidos en estos mo-
mentos por la guerra, n o pueden actuar; pero la amenaza es 
grave. T a n t o más grave cuanto que los acontecimientos giran 
en favor del Norte. El presidente Lincoln, tenaz, enérgico, no 
vacila en tomar todas las medidas capaces de asegurar la vic-
toria final, y el general Grant af irma su superioridad. Muy 
pronto, un millón de hombres, admirablemente equipados, 
serán lanzados a la lucha. La Confederación sucumbirá ba jo 
sus pies. 

Y la opinión pública manifiesta un interés creciente por 
lo que sucede en México. La t rabaja hábi lmente Romero, 
representante de Juárez cerca de la Unión. Fundó en Nueva 
York u n dinner group, en el que se discute la cuestión mexi-
cana. Este grupo reúne a personas importantes, políticos, ban-
queros, juristas, periodistas, escritores, propietarios de bienes 
raíces, todos ellos capaces de ejercer eficaz influencia en sus 
respectivos medios. En marzo de 1864 tiene lugar un banque te 
en Delmonico, el más .elegante restaurante de todos. Se re-
unieron en ese día "para testimoniar su simpatía por esa 
república en peligro que resiste desesperadamente la inva-
sión". Está ahí un gran hombre de negocios, Wil l iam Aspinwall, 
constructor del ferrocarril de Panamá y fundador de la Com-
pañía de Navegación; George Bancroft, historiador y diplomá-



tico; Charles Ring, presidente de la Universidad de Columbia; 
Wil l iam Cullen Bryant, director del New York Evening Post. 
En la mesa de honor, las banderas de México y de los Estados 
Unidos. Una enorme pieza montada representa las armas de 
la Repúbl ica Mexicana: un águila sobre un nopal y éste sobre 
una roca que emerge de las aguas. En el momento de los 
brindis, Romero levanta su copa por Abraham Lincoln y luego 
por don Benito Juárez. Estallan los aplausos. Y Charles King, 
el universitario, bebe por "Juárez, ese hombre de raza indígena 
que lucha por ver libre a su país, libre política y espi-
r i tualmente" . El úl t imo orador es joven, el más joven de todos 
los comensales. Habla, dice, en nombre de la joven América: 
"Os aseguro que la invasión francesa contra este continente 
es un insulto directo a la juventud . Cuando haya terminado 
nuestra propia guerra, no habrá una ciudad ni una aldea que 
no quieran poner en pie una compañía de soldados para volar 
en socorro de la república hermana que actualmente libra 
tan glorioso combate. Propongo un brindis que seguramente 
irá derecho al corazón de cada uno de vosotros: ¡Por la doctrina 
de Monroe!" 

Ot ra iniciativa mexicana: la creación en Nueva Orleáns, 
en el invierno de 1864, de un club, Los Defensores de la Doc-
trina de Monroe, D.M.D., que reúne a oficiales americanos y 
refugiados mexicanos. Allí se declara que el Norte y el Sur 
deber ían asociarse para arrojar a los franceses de México. Se 
funda un premio que le será entregado a quien escriba el mejor 
ensayo sobre la doctrina de Monroe. 

Hab iendo permanecido hasta estos momentos en el dominio 
de la teoría, la doctrina de Monroe toma ahora cuerpo. Bajo 
el impacto de los acontecimientos de México, se desarrolla en 
la conciencia americana poco a poco el sentimiento de que 
todo el continente debe ser solidario contra los "invasores". 
En algunos círculos se llega hasta considerar una coalición 
del Norte y del Sur reconciliados para ar ro jar de México a 
los franceses. 

N o obstante, el gabinete de Washington permanece pru-
dente. Seward, sin cesar de advertirle a París que el estableci-
miento de una monarquía en México no seria "n i fácil ni 
deseable", evita sin embargo los gestos y las palabras que 
pudiesen llevar demasiado lejos. Sabe bien que lo que quiere 
Napoleón "es salir de México". ¿No se lo ha dicho él mismo 
a Bigelow, el diplomático americano? Basta, pues, esperar. Pero 
todo esto lo ignora Maximiliano. 

* 

• • 

La Novara entra el 24 de abril en la bahía de Algeciras. 
Allí, una sorpresa agradable. Aun cuando el gobierno imperial 
n o sea reconocido por Inglaterra, se le r inden al emperador 
de México los honores soberanos, tanto por los cañones espa-
ñoles como por los cañones ingleses. El gabinete británico, a 
ruegos de la reina y por simpatía hacia Maximiliano, le dio 
órdenes al general Codrington, gobernador de Gibraltar . Ma-
ximil iano está encantado con estas deferencias. Y Carlota ob-
serva: "He aquí lo que nos pone en relaciones oficiales con 
estas potencias". 

Los ingleses se muestran muy solícitos con sus huéspedes. 
Les sirve de cicerone un oficial, y para ellos manda abrir las 
verjas del fuerte. Suben por bellas galerías talladas en la roca 
hasta la cumbre de la Roca desde donde se descubre una vista 
admirable. Al regreso pasan por bellos jardines llenos de cactos 
gigantes, de llores deslumbrantes y se recogen naranjas . T o d o 
crece aquí con lozanía. Admiran en seguida la ciudad inglesa, 
l impia a pesar de los moros, los españoles y los judíos. Por 
la tarde se le ofrece un banquete al general Codrington a 
bordo de la Novara, en la cabina del emperador. Al día siguien-
te, después de haber asistido a carreras de caballos, el empe-
rador y la emperatriz vuelven a bordo. Y por la tarde se leva 
el ancla. 

El 29 de abril, Madera está a la vista. El barco entra en 
el puer to de Funchal. Corta detención de un día, suficiente 
t iempo para un paseo a caballo al través de la isla. ¿Encuentra 
aquí Maximil iano el fantasma de la joven princesa muerta tan 
prematuramente que encarnó, para él, a la felicidad? ¿Y se 
acuerda Carlota de su soledad de joven desposada decepcionada 
cuando Maximil iano la abandonó para ir a Brasil? 

Y luego es la gran part ida. El océano está plomizo, agitado, 
las nubes están bajas, pero el viento es favorable. Poco a poco, 
Madera se desvanece y desaparece. No se volverá a ver tierra 
sino en Martinica. Maximiliano señaló esta escala, porque sabe 
que fueron internados allí prisioneros mexicanos, después de 
la batalla de Puebla. 

Los soberanos trajeron consigo a algunos de los personajes 
que formarán parte del círculo inmediato que los rodeará: 
el ministro de Estado, Velázquez de León, un anciano muy 
feo, cortés, sencillo, de espíritu sutil y de maneras distinguidas; 
su colaborador. Ángel Iglesias, que tiene el t í tulo de subsecre-
tario de Estado, es joven y de aspecto agradable; hizo estudios 



en París y cultiva ferviente culto por su patria. El general Woll , 
pr imer ayuda de campo, ascendencia alemana y educación 
francesa, hizo su servicio en México. El conde de Bombelles 
y el consejero de Estado, Schertzenlechner, son personas del 
t rato usual con Maximil iano; el señor Eloin, un belga de espí-
r i tu demasiado l imitado que detesta a los franceses; el conde 
Zichy, gran maestre de la casa Imperial , y el marqués de 
Coria, gent i lhombre de la emperatriz. El señor de Kuhachevich, 
un húngaro dedicado enteramente al emperador, que ejerce las 
funciones de tesorero de la corona; la condesa Paula Kollonitz 
y la condesa Zichy, damas de honor . 

Maximi l iano y Carlota aparecen raramente en el puente . 
La emperatriz da un corto paseo, siempre el mismo. Presta 
poca atención a los esplendores de la naturaleza, a las puestas 
del sol, por ejemplo, que maravil lan a su séquito. Encerrada 
en su cabina, lee y escribe. Perfecciona su conocimiento del 
español y pasa el t iempo p repa rando su vida fu tura , lo que 
la absorbe completamente. En cuanto a Maximiliano, reúne 
todos los días a sus compañeros para consultarlos y t raba ja r 
con ellos en la organización de la corte. 

Duran te esta larga travesía que inclina a la meditación, 
si los nuevos soberanos piensan mucho en el porvenir, tienen 
sin embargo todo el ocio necesario para reflexionar en todo 
lo que de jan tras ellos. Se acuerdan de los consejos de Leo-
poldo. Y Maximil iano deplora haber consentido en f i rmar 
aquella acta de renuncia impuesta por Francisco José. Ambos 
piensan en ello, y Carlota redacta una protesta formal. "Se 
nos ha hecho f i rmar esa acta sin que la hubiésemos leído 
antes, y ejerciendo sobre nosotros la más notoria presión moral 
y por todos los medios, presión que fue comprobada por nume-
rosas personalidades de Austria, de Francia, de Bélgica y de 
México, y en un momento que se supo explotar, a saber, la 
situación que existía entre Francia, Austria y nosotros. De-
claramos, ba jo fe de juramento , jamás haber leído u oído 
leer tal d o c u m e n t o . . . He aquí por qué protestamos contra 
esa tentativa de u s u r p a c i ó n . . . " Tenta t iva ilegal, puesto que 
las dietas de las provincias reunidas ba jo la corona de los 
Habsburgo n o fueron consultadas respecto de este asunto, y 
sólo esas dietas pueden efectuar cambios en las leyes de la 
Pragmática Sanción.* 

Este documento, del que se hicieron tres ejemplares, fue 
f i rmado por el emperador y la emperatriz y luego por los con-

• Ley sucesoria promulgada por el emperador Carlos VI en 1713 que 
le permitió a la archiduquesa María Teresa convertirse en emperatriz. 

sejeros Schertzenlechner y Eloin, los cuales declaran haber sido 
testigos de la presión ejercida sobre Maximil iano para" obtener 
su firma. U n o de los ejemplares se depositará en los archivos 
de México, y los otros dos le serán confiados a la embajada 
mexicana de Viena. En caso de necesidad podrán servir, bien 
cerca de las potencias europeas, o bien cerca de la cámara 
austríaca. 

El acto es grave. En pr imer lugar, da pruebas de una 
evidente mala fe. El texto de la renuncia le fue remit ido a 
Maximiliano, y sus términos le fueron comunicados por Rech-
berg y por el mismo Francisco José. Por otra parte, este 
l lamado a los pueblos de la monarqu ía contra su soberano, 
es un gesto de hostilidad, si n o de rebelión, que podría, si 
alguna vez fuese conocido, agravar todavía más las relaciones 
entre los dos hermanos. 

Si en el fondo subsiste en Maximil iano y Carlota la amar-
gura de haber sido "frustrados", dan pruebas duran te la tra-
vesía de una especie de ligereza, de indiferencia, que se 
manifiestan en preocupaciones con frecuencia pueriles. Así, 
las pragmáticas de la corte. Se preparan decretos para la prece-
dencia en las ceremonias públicas. Se crea un decorado nuevo, 
una guardia palat ina, funciones bien retr ibuidas para el séquito 
del emperador; se estudian con gran seriedad los bordados 
de los trajes. Y Maximil iano en persona escribe un t ra tado del 
ceremonial, que consta de seiscientas páginas, con planos y 
dibujos. 

# * 

La Novara pasó la línea con los regocijos de costumbre. 
Desde ese momento, todo cambia de aspecto, las estrellas, la 
luna, los pájaros que anuncian tierra. Después de diecisiete 
días de navegación, llegan a Fort-de-France. Barquichuelos 
donde se hallan negras con turbantes y vestidas de telas de 
colores crudos, y las cuales ofrecen frutas, rodean al barco 
anclado cerca de la costa. 

Estancia encantadora en la Martinica, donde acoge a la 
pareja imperial el gobernador, almirante Maussion de Candé, 
viejo gent i lhombre de muy ant iguo régimen, y su esposa, y 
ambos se muestran muy corteses. Los viajeros hacen una ex-
cursión al Pitón de Vauquelin, en donde se disfruta de un 
espectáculo magnífico y salvaje de la naturalezá tropical, es-
pectáculo que exalta a Maximil iano sensible siempre a la 
belleza de los paisajes. Por la noche, en la ciudad i luminada, 



las negras bai lan la bambu la alrededor d e la estatua de Jose-
fina. El pueb lo canta, grita y ovaciona a sus huéspedes: ¡Viva 
el emperador ! ¡Viva la flor pe r fumada!" , lo cual halaga a la 
emperatr iz . , .,„ 

Si Maximi l i ano ha quer ido detenerse aquí , no es ya lo 
hemos dicho, para admira r lo pintoresco de la isla. Es para 
tomar contacto con mexicanos, para hacer u n pr imer gesto 
d e clemencia. Hay allí prisioneros de guerra enviados por los 
franceses, y a lgunos de ellos han dado su adhesión al régimen 
imperial . Él emperador los recibe. Algunas l i teras están libres 
a bo rdo de la Themis, les dice; que saquen a la suerte los que 
las ocuparán . Otros ocho prisioneros se embarcaran con los 
gastos por cuenta del emperador , en el p r imer barco que 
navegue r u m b o a Veracruz. , , 

El 17 de mayo, la Nevara leva el ancla, y después de una 
corta detención en Jamaica, ent ra en el golfo de México. Al 
través d e las rocas de coral, el mar está c laro como un esj)ejO. 
La empera t r iz está encantada del viaje "de n i n g u n a manera 
fatigoso y, lo que es más. interesante y agradable" . Le encan-
tan los trópicos. Piensa en mariposas y colibríes. "Es inexpre-
sable la belleza de esta naturaleza tan rica, tan var iada. ISo 
se sabría p intar la con n inguna descripción y mi corazón em-
pieza a apegarse mucho a ella sin q u e lo físico sufra por ello, 
lamás hubiese creído que, por lo que toca a las regiones donde 
viviremos, mis deseos fuesen tan comple tamente c o l m a d o s . . . 
E n cuan to a Maximil iano, " t r a n q u i l o y feli/ . n o cesa de 
m i r a r a lo lejos. . . . 

F inalmente , Veracruz. Pr imera vista de su imperio para 
los soberanos. Vista demasiado melancólica. Costa p lana, »le-
ñosa, sin vegetación; casas sin techo, y las calles rectilíneas, 
uniformes, producen "una impresión de cementer io , observa 
Pau la Kollonitz. Y todavía se añaden a la melancolía del 
c o n j u n t o los restos de un barco francés en t a l l ado en un arrecife 
madrepór ico . Se ven tumbas en una isla cercana. Son las de 
los franceses muertos por el vómito negro d u r a n t e el b loqueo 
ele 1838 El jardín de aclimatación, dicen los soldados. 

Se escuchan los cañones del fuer te de San J u a n de Ulua : 
salva reglamentar ia para saludar a la pareja imperial . Al pasar, 
Carlota piensa en "el tío Joinville" que tomó parte, en 1838, 
en las operaciones nava les ' con t ra la plaza. El aspecto de Ve-
racruz " le agrada in f in i t amen te" a la emperatr iz . Es Cádiz, 
dice, un poco más a la or ienta l" . 

En el pue r to están anclados numerosos barcos de guerra 
franceses. Maximi l i ano lanza una orden . Que no se mezcle 
la Novara con éstos. Es preciso evitar sobre todo q u e nazca, en 

el espír i tu de la. población, la idea de que el nuevo emperador 
se identif ica con la potencia ocupante . La Novara echa, pues, 
el ancla, en lugar bastante apar tado , lo cual suscita la cólera 
del a lmi ran te Bosse, comandan te de las fuerzas francesas. Se 
presenta, el pr imero, a bordo de la Novara, muy descontento 
y sin ocultarlo. Con "una falta de respeto incomparable y 
con desprecio de todas las conveniencias", anota la condesa 
Kollonitz, exhala su ma lhumor . ¿Por qué el barco austriaco 
se colocó fuera de los barcos franceses? El lugar que escogió 
es el r incón más malsano del puer to . Permanecer allí d u r a n t e 
la noche, equivale a correr el riesgo de contraer inmediata-
mente la f iebre amaril la . P in ta en seguida, en términos m u y 
vivos, un cuadro a la rmante del viaje que emprenderá el em-
perador para dirigirse a México. Bandas juaristas t r a ta rán de 
capturar lo . N o ha ten ido el t iempo necesario el general Baza ine 
para organizar la seguridad del recorrido. Maximi l iano lo es-
cucha con " u n a calma sarcàstica". El a lmirante , por lo demás, 
está mal informado. H a n sido tomadas todas las precauciones 
de seguridad. 

Nad ie se presenta. ¿Qué hace, pues, Almonte? Se le espera, 
porque es él, el teniente general del imperio, quien debe 
devolverle al soberano sus poderes. Solamente después de él 
podrán venir el prefecto, la munic ipa l idad y los funcionarios . 

F ina lmente , por la tarde, en el m o m e n t o en que el sol se 
pone, se anuncia el general Almonte . Su re tardo se debe al 
hecho de que la llegada de l emperador estaba prevista para 
el 30 de mayo. Al venir de México, el general se había dete-
n ido en Puebla, en Orizaba y en Córdoba para inspeccionar 
los lugares por donde deberán pasar los soberanos. Y se había 
quedado hasta el ú l t imo m o m e n t o en las montañas , lejos de 
las pestilencias de la costa. Es esto lo que explica con muchos 
detalles. Es un hombre simpático, que "parece bueno, amigable, 
cortés y ref inado" . 

El emperador le expresa su gra t i tud por los servicios que 
le ha pres tado y lo nombra gran mariscal de la corte y mi-
nistro d e la casa imperial . T í t u l o honoríf ico, pe ro que pone 
fin a su papel en el gobierno. En adelante , Maximi l i ano tra-
tará de l iberarse de los elementos conservadores, a f in d e go-
bernar , según sus principios liberales, con todos los partidos. 

En la noche, la c iudad se i lumina . T a m b i é n la flota f ran-
cesa. Bri l lan luces en lo a l to de todos los palos. Se ha f i j ado 
una proclama en los muros de Veracruz. "Mexicanos, vosotros 
me deseas te i s . . . respondo con alegría a vuestro l l a m a d o . . . 
os p rometo respetar vuestras leyes y hacerlas r e s p e t a r . . . Ya 
conocéis mi divisa: equidad en la justicia . . m a n t e n d r é el cetro 



con confianza y la espada del honor con firmeza Pertenece 
a la emperatriz la envidiable tarea de consagrarle al país todos 
los nobles sentimientos de una alma cristiana y toda la dul-
zura de una tierna madre. Unámonos para alcanzar el objetivo 
común, olvidemos las sombras del pasado, sepultemos los odios 
de partido, y la aurora de la paz y de una felicidad merecida 
se levantará radiosa sobre el nuevo i m p e r i o . . . " 

¿Convencerán estas nobles palabras a los ciudadanos de 
Veracruz, hostiles a la intervención y de opiniones liberales? 
Mañana se verá. 

* • 

Aquella noche nadie p u d o dormir en la Novara. A las cua-
tro y media se celebra u n a misa en el puente del navio. Luego, 
los botes transportan a tierra a los pasajeros. A medida que 
se acercan, se torna más y más persistente un olor mefítico. 
Es el olor de Veracruz. Desembarcan en una ciudad apenas 
despierta y poco simpática. Riachuelos fangosos pasan en medio 
de las calles obstruidas por montones de porquerías en donde 
hormiguean los zopilotes, buitres negros, únicos agentes de 
la administración de las vías públicas. Casas deterioradas, 
mendigos en andrajos. Apenas algunos • peatones, algunos co-
merciantes arreglando sus canastas de mimbre, tomates, pláta-
nos, sandías, pimientos, melones de vivos colores. Están allí 
algunos oficiales, pero n inguna escolta mil i tar francesa o me-
xicana, y tampoco las damas de honor, oue deber an haber 
tomado su lugar cerca de la emperatriz desde la llegada de 
ésta El viento derribó dos arcos de t r iunfo levantados en 
la plaza de armas. No fueron levantados de nuevo, lo que 
se añade a la impresión de tristeza que exper imentan todos 
los que se encuentran en ese lugar. Ni un grito, ni una 
aclamación. Algunas salvas de artillería resuenan en el vac ia 
Se experimenta la sensación física de hostilidad. U n a recep-
ción glacial", anota la condesa Kollonitz. Carlota tiene los ojos 

llenos de lágrimas. _ . . 
Es triste el recorrido hasta la pequeña estación construida 

recientemente por los franceses. Los soberanos y su séquito 
- o c h e n t a y cinco pe r sonas - se amontonan en vagones con sillas 
de paja trenzada. Material comprado a los Estados Unidos de 
Norteamérica para el transporte de las tropas. El tren, que 
atraviesa las tierras calientes, avanza por una especie de selva 
virgen en donde suben emanaciones pestilentes. Al cabo úe 
cuarenta kilómetros se detiene en La Soledad, pequeña ciudad 

aislada, para permitirles a los viajeros restaurarse. Se sirve un 
desayuno suntuoso en un abrigo empavesado. Ha acudido una 
mult i tud curiosa, entre la que los indios son numerosos, para 
ver a los nuevos soberanos. Una música, l lamada por Almonte, 
calienta un poco la acogida más bien reservada. Maximil iano 
se esfuerza en deshelar la atmósfera. Se dirige en español a sus 
nuevos súbditos. Les dedica cumplidos a los franceses: felicita 
al ingeniero de Sansac que construyó un hermoso puente sobre 
el Jamapa, y al comandante Marézal que creó una aldea francesa 
al lado, aldea que en adelante llevará su nombre, le anuncia. 

Todavía treinta kilómetros y la vía férrea termina en Loma 
Alta. Se encuentra allí el coronel Miguel López con el general 
Gálvez y cien lanceros para darle escolta al emperador. Los 
viajeros se instalan en las diligencias, pesados y antiguos ve-
hículos arrastrados por muías en un camino ab rup to que rodea 
al macizo del Chiquihui te , cuya parte más difícil se llama 
Salsipuedes. 

Carlota se siente aplastada por esa naturaleza salvaje donde 
las cosas toman un aspecto terrorífico. No le hubiera sor-
prendido, asegurará, si hubiera visto aparecer a Juárez en per-
sona rodeado de unos centenares de guerrilleros. Felizmente 
se siente protegida por los soldados franceses en "muchos lu-
gares más que sospechosos, en donde se ocultaban millares de 
partidarios" Unos días más tarde, escribirá: "Este viaje ha 
dejado una impresión extraña en mi espíritu. Habíamos atra-
vesado una media docena de gargantas y los mexicanos se 
excusaban sin cesar por el camino; pero nosotros les repetíamos 
que eso no nos incomodaba, aunque a decir verdad, todo 
aquello sobrepasaba la imaginación y teníamos necesidad de 
toda nuestra, juventud y de todo nuestro buen humor para evi-
tar la tortura de los calambres o para no rompernos una 
costilla". 

Cerca del río, al pie del Chiquihui te , duran te la travesía 
de un espeso bosque, estalla una tempestad: lluvia torrencial, 
viento de terrible violencia; se apagan las antorchas. La noche 
había llegado y se avanzaba con grandes t rabajos en las tinie-
blas. Para colmo de desdichas, se rompe un eje del vehículo 
imperial. Entre la tempestad, deben subir Maximil iano y Car-
lota a la diligencia del general de Maussion de Faviéres, 
comandante superior del círculo de Orizaba que había venido 
al encuentro de ellos. Uno de los vehículos del séquito se 
vuelca con sus seis ocupantes. Uno de éstos, Velázquez de León, 
nuevo presidente del gabinete, sale por la ventanilla. 

De pronto, en esa noche lúgubre, un rayo luminoso e in-
esperado pondrá un poco de alegría en el corazón de los sobe-



ranos Antes de la entrada en Córdoba, llegan muchos indios 
que llevan antorchas y exhalan gritos de alegría. Rodean al 
séquito y lo acompañan hasta la ciudad en donde todos en t ran 
a las dos de la mañana . Allí, una feliz sorpresa: los habitantes 
han esperado al cortejo imperial, las calles están todavía ilu-
minadas, se escuchan dondequiera aclamaciones. Reconfortados, 
Maximil iano y Carlota asisten a la cena preparada en su 
honor y soportan discursos y más discursos. Pero poco importa . 
México, hasta estos momentos con el ceño fruncido, ¿cambiará 
al fin de cara? 

• * 

Pudiera creerse. Al presente los indios acuden en masa para 
ver de cerca al emperador. ¿No sería éste, según la antigua 
creencia transmitida de siglo en siglo, la reencarnación de 
Uuet/alcóatl , el prestigioso soberano, el misterioso salvador que 
desaparece y reaparece? En esta ocasión, muy bien podría el 
dios aparecer ba jo la forma de este príncipe de noble raza, 
rub io que viene del Oriente como está predicho, que viene 
a l ibertar a los pobres indios, para darles una vida mejor 
después de siglos de servidumbre. 

En el recorrido entre Córdoba y Orizaba se levantan arcos 
de t r iunfo monumentales , adornados con flores y banderas. 
Los indios llevan prendida en su sombrero una insignia de 
fiesta. Sin embargo, n o espera Maximi l iano una recepción 
entusiasta de Orizaba. Es una de las ciudades más republicanas 
de México, según se le ha dicho. Montan allí a caballo para 
recorrer un camino escarpado. Paisaje maravilloso que le re-
cuerda a Carlota el T i ro l meridional . Para su gran asombro, 
los soberanos encuentran una mult i tud del irante reunida en 
la capital: diez mil indios gr i tan su esperanza; se cuelgan de 
las ruedas de la carroza imperial como para retenerla, como 
para conservar al Libertador. N o se dudar ía que el general 
juans ta Porfirio Díaz anduviese por los alrededores, esperando 
prender en una emboscada al emperador y a su séquito. 

El Te Deiim celebrado en la catedral se añade a la impre-
sión causada por la presencia de Maximiliano. Se desborda 
el entusiasmo cuando éste, con Carlota del brazo, sale de la 
iglesia para dirigirse a pie a la casa que deberán ocupar. 

En el curso de los días pasados en Orizaba, recibe a mu-
chas delegaciones, entre otras a la de la t r ibu azteca del 
Naran ja l , cuyo jefe le ofrece a la emperatriz una sorti ja ador-
nada de gruesos diamantes, reliquia, explica, de Moctezuma, 

de quien pre tende ser descendiente. Todos aquellos indios 
fueron invitados a la mesa imperial. Maximil iano se alegra 
de esos contactos con su pueblo. Ve en ello un buen presagio 
para el porvenir. Sin duda se le mostró este poema, en el que 
un comerciante francés profetiza: 

. . .Sire, es bueno este pueblo. Sire, estad contento. 
Marchad, él os seguirá. Ordenad, él espera. 

. . . El indio, ese soñador, ese hombre de apacible f r e n t e . . . 
Ese r u d o trabajador, pobre de she redado . . . 
Vos lo habéis levantado de nuevo; vuestra soberana mano 
Lo ha vuelto con un solo gesto a la familia humana . 
Regocijaos, Sire,' de este pr imer beneficio: 
El indio ha rá de vos Maximil iano el Grande. 

Para dirigirse a Puebla (ciento cuarenta kilómetros) es 
necesario cambiar ocho veces de caballos. Es necesario, po r 
un camino de muchas revueltas, rasando precipicios y casi en 
línea vertical, alcanzar las cimas de las famosas cumbres de 
Acultzingo, u n o de los lugares más terroríficos del mundo. 

Puebla de los Ángeles, con sus setenta y cinco iglesias de 
cúpulas bicolores, azul y amarillo, en azulejos, con sus con-
ventos y sus torres cuadradas señoriales, su catedral majestuosa 
y clásica, su magnífica capilla del Rosario, con su cielo casi 
siempre azul, es una ciudad resplandeciente, llena de anima-
ción. Una ovación acoge a los emperadores. El ayuntamiento 
le ofrece a Maximil iano las llaves de la ciudad sobre una 
bandeja de plata. El emperador le da las gracias por este testi-
monio de confianza. Tiene un gesto feliz: "Seguro de vuestra 
fidelidad, dijo, os devuelvo estas llaves, ya que tengo una sola 
aspiración, poseer vuestros corazones". Estallan las aclamaciones 
al escucharse estas palabras. 

Por la noche los soldados encienden fuegos de artificio, 
los que, delicada atención, representan el castillo de Miramar. 
Y a i día siguiente, desfile de tropas. Este día, 7 de junio , 
es el cumpleaños de la emperatriz. Las damas vienen a pre-
sentarle un magnífico ramo de flores, y ella también encuentra 
las palabras apropiadas: "Un día como éste, está l leno de 
recuerdos para todos, y muy doloroso sería para mí si los 
agasajos, las atenciones y las pruebas de simpatía de que aquí 
he sido objeto, n o me recordasen que estoy en mi nueva patria, 
en medio de los m í o s . . . Le doy gracias a Dios que me ha 
conducido hasta vosotros y le d i r i jo ardientes votos por la 
felicidad de un país que es el mío". Desea, dice, que los po-



bres "cogipartan el placer que experimenta de encontrarse en 
medio de los habi tantes de Puebla", y le remite al prefecto 
siete mil pesos fuertes a t í tulo de regalo personal para la 
restauración del hospicio. 

Después de Puebla, Cholula, ciudad que fue la primera, en 
1863, en aceptar el imperio. Recepción espontánea, entusiasta, 
de millares de indios que agitan ramos de hierba. Se celebra 
la misa en la iglesia de Nuestra Señora de los Remedios, cons-
truida sobre la pi rámide de esta "Meca" nahua , cuya super-
ficie de base sobrepasa a la de la pi rámide de Keops. Y Carlota se 
conmueve con la idea de que esta pequeña iglesia fue construida 
en el emplazamiento donde an taño se hacían sacrificios hu-
manos. 

Antes de entrar en México, quiere detenerse la emperatriz 
en la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe. En 1531 se 
efectuó, en el mismo lugar donde se eleva el santuario, una 
aparición milagrosa de la Virgen. Desde entonces, toda la 
América católica afluye aquí en peregrinación. A los ojos de 
Carlota, esta visita, "es un homenaje que se le r inde a la pro-
tectora de los indios por un descendiente de Carlos Quinto , 
que está próximo a sentarse en el t rono de Moctezuma". 

Feliz sorpresa les espera a los soberanos. 1.a recepción so-
brepasará a todo lo que han podido ver hasta este momento . 
Es "la efusión de la entrega, dice Carlota, y como una especie 
de delir io" que se apodera de muchos millares de personas. 
La gran plaza rebosa de gente. N o indios solamente, sino 
también quinientos caballeros en t ra je negro con guantes blan-
cos y damas en gran atavío descienden de doscientos coches. 
Se agitan banderas tricolores y ramos de vivos colores. T o d a 
esta gente, en su impaciencia por ver a los nuevos soberanos, 
acudió desde la capital. Se hunden tras éstos en la iglesia, 
donde, de improviso, por primera vez, va a resonar el Domine, 
salve fac Imperatorem Maximilianum que todos entonarán con 
una sola voz. 

Después de misa, las más altas personalidades se reunieron 
en la Sala del Capí tu lo para saludar a Maximil iano y a Car-
lota. El general Bazaine, comandante en jefe del cuerpo expe-
dicionario en México, vino a caballo con algunos oficiales, 
entre ellos el coronel Blanchot. Se le introduce antes que a 
nadie y se le acoge calurosamente. Después de él, el conde 
Zichy, gran maestro de ceremonias, presenta al marqués de 
Montholon, ministro de Francia; luego al arzobispo de México, 
monseñor Labastida, al clero, a la asamblea municipal . "Mo-
mento conmovedor, observa Blachot, momento en que podía 
esperarse todo del porvenir". Maximil iano le responde al pre-

fecto con una voz que la emoción hace temblar: " . . . O s saludo 
con la efusión de un corazón que os ama y que ha identificado 
su suerte con la vuestra". Sin embargo, Blanchot juzga este 
discúrso un poco chato, "sin grandeza, sin nobleza, sin inspi-
ración f inalmente". 

En cuanto a Carlota, está deslumbrante "de alegría y de 
orgullo". Está satisfecha. Se desarrolla en la plaza una demos-
tración que es una explosión de amor. Se exige la presencia 
de los soberanos en el balcón. Aparecen allí; se les aclama. 
Entran de nuevo, y se les reclama con grandes gritos: " ¡Que 
vuelva nuestro emperador!" Se muestran nuevamente: " H u b o 
tales aplausos que ya sólo se escuchaba un ru ido confuso e 
inarticulado", escribirá la emperatriz, encantada. Tales mo-
mentos la hacen olvidar las horas amargas de los primeros días. 
Al presente, se muestra llena de confianza. Está "encantada 
de todo". Se acomoda a todo, incluso a las pequeñas habita-
ciones sórdidas en las aldeas donde descansan, porque cree en 
el amor y en la fidelidad de este pueblo. "Está en un estado 
de entusiasmo del que nunca la creí capaz en una persona 
tan reservada", anota Paula Kollonitz, admirada. 

Ha observado mucho duran te el viaje, y tiene la convicción 
de que México aspira a la monarquía. "Esto responde al 
deseo general del país". Sin embargo, lo confiesa: "sigue siendo 
ésta una gigantesca experiencia, porque debe lucharse contra 
el desierto, la distancia, los caminos y el más completo c a o s . . . 
Es una tarea prodigiosa porque, cuando un país se ha divertido 
duran te cuarenta años de su existencia en destruir todo lo que 
tenía de fuentes y de gobierno, no se rectifica todo eso en 
un d í a . . . " 

Comprende la ampl i tud de la tarea, lo que poi lo demás 
no la desanima. Al contrario. Ya se interesa en su pueblo, 
ese pueblo de ocho millones de habitantes, de los que cinco 
son indios, dos son de negros o de mestizos, y uno de blancos. 
Ya siente ella una preferencia por los indios: "pueblo sobe-
ranamente inteligente". Incluso ha no t ado la insuficiencia del 
clero, incapaz de educar a los niños. Inmediatamente juzgó 
que uno de los problemas esenciales en este país era mejorar 
la condición de los indios. 

Buena alumna de su padre. Carlota tiene el golpe de vista 
político. 



VIII 

M É X I C O 

D O C E DE J U N I O DF. 1864: las calles de la capital parecen 
vestíbulos de un inmenso palacio. Dondequiera, arcos de t r iunfo 
con flores, con guirnaldas, con banderas, con largas banderolas 
que ostentan las palabras "Bienvenidos Maximil iano y Carlota". 
De trecho en trecho, descansos, como para la fiesta del Corpus. 
Una mul t i tud innumerable, abigarrada, llegada de todas par-
tes, a pie y a caballo o en muía, espera, paciente, pronta para 
agitar ramos verdes y para lanzar flores en señal de alegría. 

Llega el cortejo imperial. Adelante, el regimiento de los 
lanceros de la emperatriz ba jo el mando del coronel López, 
hermoso oficial de rasgos finos, de cabellos castaño claro, de 
bril lante dentadura y como siempre, de impecable elegancia, 
que causa siempre impresión aun cuando no se haya dist inguido 
jamás en ninguna parte. Ya Maximil iano lo ha observado. 

Siguen los regimientos franceses, cazadores de África y hú-
sares. Inmediatamente detrás de ellos, encuadrada por los gene-
rales Bazaine y Neigre que cabalgan con la espada desenvainada, 
la carroza imperial arrastrada por doce muías de color blanco 
inmaculado con arneses de tafilete, adornadas con cascabeles, 
borlas y penachos. Luego, el estado mayor de los generales a 
quienes siguen sesenta vehículos ocupados por los dignatarios 
del imperio y la corte, todos en traje de gala. Atrás, un regi-
miento de jinetes mexicanos cierra la marcha. 

El cortejo avanza lentamente ba jo las aclamaciones de la 
mult i tud, aclamaciones entusiastas, incluso frenéticas, "como 
para ensordeceros". Aclamaciones que suben del pueblo amon-
tonado en las calles, sobre los techos, en los balcones adornados 



con ricos tapices en donde se ven mujeres con vestidos de seda 
negra y mantillas, que agitan abanicos; niños que arrojan sobre 
la carroza una lluvia de pétalos de rosas y de serpentinas de 
papeles multicolores en donde se hallan impresos versos en 
honor de los emperadores. Pueden verse éstos directamente 
cuando pasan. Causa gran impresión la barba larga y dorada 
(le Maximiliano, part ida con una raya en medio. Le da "tal 
aire de majestad, que era imposible no sentirse en seguida 
a t ra ído y fascinado", declara Blasio, joven mexicano que ve 
por pr imera vez al emperador y se siente conquistado por la 
dulzura de su expresión. 

Llegados al a tr io de la catedral, descienden los soberanos. 
Asistirán al Te Deum. Bazaine, los oficiales, la corte, los dig-
natarios, toman lugar detrás de ellos. Bajo el pórtico, el a rzobi t 

del ^íta™ 3 P a r C J a i m p e r i a 1 , a , a 9 u e P r e c e d e r á hasta el pie 

Desde la iglesia, Maximil iano y Carlota, siempre aclamados 
se dirigen a pie al palacio imperial ba jo palio, y a sus pies se 
extiende una alfombra roja. Dos grandes retratos de sus majes-
tades encuadrados por banderas y flores, están colocados en la 
entrada del palacio, larga y vana construcción de dos pisos, 
con aspecto de caserna y con sus ciento once ventanas, cons-
trucción mas bien deteriorada porque duran te los años en que 
México se debatía en la guerra civil, nadie pensó en conser-
varla. Al anuncio de la llegada del emperador, se le hicieron 
de prisa algunas reparaciones. Se han colocado alfombras en 
el piso enladrillado. A pesar de eso, todo parece aquí desolado, 
lúgubre. Pero pronto se borra esta impresión. En la sala del 
t rono restaurada, todos los part idarios del nuevo emperador 
reunidos, acogen a éste con un estruendo de aplausos. 

Y al lado de Carlota, radiante, Maximil iano pronuncia su 
pr imer gran discurso. Saluda a los altos dignatarios del Estado, 
a las corporaciones, a la municipalidad. Señala las grandes 
lineas de su programa. "Mexicanos, Dios os ha dado la fuerza 
y todos los elementos que pueden ayudar a alcanzar este obje-
tivo; sepamos sacarles provecho con celo y perseverancia para 
la felicidad y el progreso de nuestro bello país". 

La jornada ha sido hermosa. "Nosotros somos los que paira-
mos todo e s t o d i c e bur lonamente el teniente de Keratry No 
opina lo mismo, el teniente coronel Brissonnet. "Con muv 
pocas excepciones, la ciudad entera tomó parte en la fiesta 
Clericales, reaccionarios y liberales se encontraban de nuevo 
en un pensamiento común: acoger dignamente a esta noble 
familia que, abandonando su patria, venía con tanta abnega-
ción a dedicarse a una causa en el fondo tan difícil tan 

/ 

ingrata". Tampoco opinaba lo mismo ot ro testigo hostil a la 
nueva monarquía , Charles de Barrés, director de la Estafette, 
órgano francés que se publicaba en México: "Lo que ha sin-
gularizado a la jornada del día 12, mucho más que las demos-
traciones oficiales, es la emoción de los habitantes de la capital 
ante la vista de los jóvenes príncipes y el cuidado minucioso 
que pusieron para recibirlos dignamente. Hemos asistido a 
cinco o seis entradas tr iunfales en esta ciudad de México; 
hemos visto otras más bulliciosas y tumultuosas en que las 
pasiones victoriosas estallaban en vociferaciones de odio contra 
los vencidos, en locas exigencias y en groseras amenazas. Eran 
fiestas donde la insolencia de los part idos t r iunfantes tomaba 
libre curso". Admirado, el periodista comprueba que, el 12 de 
junio, "no se escuchó ni un solo gri to de odio. N o se lan-
zaban clamores, sino que todos los vivas par t ían del alma y 
llegaban hasta el cortejo como el eco de una viva emoción 
interior". E incluso en las calles aisladas, en los barrios alejados 
del cortejo, "había pocos lugares donde no se observaba un 
signo exterior de alegría: coronas de verdura, de palmas, de 
telas, f lotaban al viento. Humi ldes demostraciones, pero tan 
significativas como las de las casas opulentas". 

En la tarde de ese día en el que todas las esperanzas 
parecen permitidas, Maximil iano se confiesa satisfecho. "Aquí 
como en cualquier otra parte, nuestra recepción ha sido cordial 
y sincera, desprovista de toda pretensión, de ese descorazona-
dor servilismo oficial que con tanta frecuencia se encuentra 
en Europa en tales ocasiones". La condesa Kollonitz escribe 
en su Diario: "Todo se veía en su mejor luz y las cosas se 
anunciaban mejor de lo que hubiese podido esperarse . . . los 
hombres y la naturaleza se habían unido para cortejar al recién 
venido y, probablemente, para cegarlo". 

# 

• • 

Maximiliano y Carlota aspiran al reposo después de las 
emociones de la jornada. Se retiran a sus apartamientos repa-
rados apresuradamente y decorados sin gusto. Las habitaciones 
son pequeñas y apenas amuebladas. El salón de la emperatriz 
se parece al de un hotel europeo. En la recámara, n o obstante, 
hay una nota de elegancia: una hermosa peluquera de plata, 
ofrecida por las señoras de la ciudad. 

Apenas dormidos, los soberanos son despertados por una 
extraña sensación. Estupefactos, comprueban que los asedian 
legiones de chinches. No cabe duda. La entomología es u n o 



de los estudios favoritos de Maximil iano y reconoce en seguida 
la naturaleza de esos insectos. El emperador se refugia sobre 
una mesa de billar y la emperatriz pasará la noche en u n 
sillón T o m a n rápidamente una resolución: desde el momento 
en que sea posible, se establecerán en Chapultepec, residencia 
imperial próxima a la capital. 

El día siguiente se verá ensombrecido por un incidente de 
otra especie. Tendrá lugar la presentación de las damas del 
alta sociedad de México a la emperatriz. Presentación que 
deberá llevarse a cabo en las formas rigurosas de la etiqueta 
austríaca. La gran maestra de ceremonias, la señora Almonte, 
nombra individualmente a cada una de las damas. La señora 
Salas, esposa del regente, en su entusiasmo y con una sencillez 
cordial y completamente española, avanza y, para probar su 
adhesión a la soberana, estrecha a ésta en un caluroso abrazo, 
con la m a n o derecha alrededor de su talle en t an to que con 
la izquierda le da en la espalda afectuosas palmaditas. Carlota, 
que n o está acostumbrada a este género de manifestaciones 
desconocidas en las cortes europeas, retrocede y se yergue con 
aire ofendido Lo que las damas, a su vez, consideran como 
un ul traje . T i enen lágrimas en los ojos, lágrimas de cólera, 
de humillación, porque en fin, ellas son de noble nacimiento 
y se osa tratarlas con ese desprecio. Felizmente, el tacto de la 
señora Almonte calma las susceptibilidades. Sin embargo, el 
gesto de la emperatriz ha enfr iado el ambiente. Otra tarea 

imprevista: educar a la corte imperial. 

* 

# * 

México piensa divertirse y las fiestas se mult ipl ican. Se 
olvidan los males del pasado. Se cree en una era nueva, en un 
porvenir que traerá el orden y la estabilidad. 

La municipal idad ofrece un baile, un gran baile al que 
se invita a muchas personas, personas un poco mezcladas sin 
duda , pero lo importante es crear un movimiento en torno 
de los soberanos. Luego tiene lugar un desfile militar, tropas 
francesas y mexicanas reunidas en el Paseo - l o s Campos Elíseos 
de México, como dice Ca r lo t a - , Bazaine las presenta al em-
perador, ' el cual les pasa revista. Truenarf los cañones, desfilan 
los regimientos, aclama la mul t i tud al mismo t iempo a los 
soldados y a los soberanos. Éstos, jóvenes, hermosos, d i s t inpu-
dos causan impresión. Maximil iano tiene noble porte. Carlota 
es bella, y su sonrisa borra lo que su rostro tiene de u n poco 
d u r o Ambos resplandecen de alegría. Con dignidad de gran 

señor, el emperador saluda la bandera del I I I de zuavos, 
desgarrada en Palestro por los cañones austríacos. 

Se suceden las diversiones. El teatro Imperial da repre-
sentaciones de gala en donde se exhiben, en un exceso de lu jo , 
los vestidos femeninos, las alhajas, los diamantes, los uniformes 
galoneados. En el curso de una de estas representaciones, Con-
cha Méndez, a quien se la llama el ruiseñor cubano, canta una 
nueva habanera, La Paloma: 

Si por azar a tu ventana 
Llega u n a paloma, 
Trá ta l a con cariño 
Que es mi persona. 
Háblale de tu amor, 
Bien de mi v i d a . . . 

La canta con tan to arte, con tanta emoción, que la empe-
ratriz, transportada, le envía uno de sus brazaletes. Con fre-
cuencia, en é l futuro, se la escuchará tararear: 

Si a tu ventana llega 
Ay, una p a l o m a . . . 

Se organiza u n regocijo de carácter especial: u n a corrida 
de toros en la que tomarán parte, no profesionales, sino toreros 
gentileshombres. La cuadrilla se compone de jóvenes que per-
tenecen a las mejores familias de la ciudad, los cuales, adies-
trados desde la infancia, sobresalen en todos los ejercicios de 
destreza, de agilidad, de fuerza y de audacia. Vestidos con 
trajes magníficos, montados en soberbios caballos r icamente 
enjaezados, "l lenan todas las funciones del drama con un brío, 
u n a destreza, una agilidad y un valor notables", anota el capi-
tán Blanchot, espectador experto. En el anfi teatro, diez mil 
personas, personas del pueblo y patricios, mul t i tud excitada 
que sigue con pasión las peripecias del combate. El emperador 
y la emperatriz se encuentran en u n palco con colgaduras 
escarlata, enguirnaldadas con todas las flores del país. En 
torno de ellos, la corte se siente ganada por el delirio que agita 
a las gradas. Resuenan gritos. Unas veces "¡bravo toro!", y 
otras "¡muerte al toro!". Y luego, cuando el entusiasmo está 
en su colmo: "¡Viva el emperador!" 

El baile ofrecido por el general en jefe, lo corona todo. 
Un baile como jamás n ingún mexicano recordaba haber visto 



ot ro igual. A las diez horas w^i . • 
torbel l ino bullicioso y S o s í L e J * ^ 
q u e conduce al b a r r í o g e n S S francés" l í n ^ A ™ a r t e r i a 

dores de Africa c o n d u c f "en F r a n a V ' a Y™ e s í u a d r ó n d e caza-
de su corte. Cada j inete lleva una 1 / u soberanos seguidos 
ga lopan sobre las baldosad Z Z J T t " y W d o s 

a la cabeza, una dob le fila ? £ . , ? u d a d > u n pelotón 
pe lo tón atrás. " E s t a T a b a l g a t a r A ^ ^ ° t r ° 
viesa a una mul t i t ud comoacta ? an torchas q u e atra-
sobrecogedora". Las c a Z ™ L ? U p e 3 C t a y entusiasta, e r a 
pr inc ipad brillanteníen^ e T * a V C n i d a 

valla de zuavos q u e por tan ™ , bordeada de una 
encendida . Llegada e s p S d a í" ^ ^ d e e l l ° S ' U n a a n t o r c h a 

u n dosel, recibidos % e t n e Z d e « d e n d e n b a j o 
estado mayor, q u e los conr n í l i B a z a m e > r o d e a d o de su 
b lado p a r a e'ste9 acto^ en d o n d e se" h f t ^ patÍ°' enta" 
de galería. Frente a ésta s e l e v a n t a n í J ? t a d ° U n a e s P e c i e 

metros de alto, inmenso n S d e t n u n f o d e < * h o 
o armas b l a n c a , E n T ^ T é l ^ ^ Z ^ " " C a ñ ° n e s 

imperia les de Francia y de México o n f l a m a * con las armas 

FIOR^EFImpeSdSr A E T L L F b ^ ^ A N U N C I A - ' " ¡ S e -
de vivas. Vivas q u e y a ^ n o t e r m i m m ^ F i C S t a u n a explosión 
sionante. 7 t e rminan . El m o m e n t o es impre-

a lha jadas^de l t í ^ e ^ í o f i c i e s S ? * l a s d a m a * 
gala. Dondequ ie ra eh las e n t r a d ! f r a ? c e s e s en un i fo rme de 
galería, en las p u n t a s de los salón ^ d e l a a , < a 

como cariát ides soldados de t o d a ^ a 8 ' 5 6 m a n
T

t i e n e n inmóviles 
tares tocan marchas briosas A r Z ¿ t ^ , L a s b a n d a s mili-
f u m e de todas las f l o í ^ iuces ^ a K e m b a l s a m a d a d e l P e r " 
buj ías y l in te rnas de S r e s ¿ a S d e m i i l a r e ^ d e 
" T o d o aque l lo eran festones c a u t i v a d a , admira , 
de los cobres y de l o f ^ e r o s d e K 7 g U i r n a l d a s = el bri l lo 
terciopelos c a r L s í de ranTa de oro d T ' , " e " l o s 

jadas con hierbas f lorecidas n l l l a S c o l g a d u r a s fran-
m e n t e tapizadas ha^ de e n l a s P a r e d e s rica-
a n i m a b a n los c u a d r o ? v t s ^ S e i L o s d ^ T ' 
tristes o reidoras, a la b L u f d ? T d e b d I e z a s M e n i n a s 
elocuentes". En ¿ s t o s t é r m S o s h ' r i c o s ^ T ™ ° ? * ° Í e a d a s 

manif ies ta sus impresiones Tin . • ' e l general Blanchot 
Yorke, también e E T s l L b Z J Z " n o r t e a m e r í c a n a - Saral 
más a ú n por la visión d i w 1 P ° r e s t a decoración, lo es 
el conde L h y \ n t r a j e ' J l r ^ Z T * V ™ * 
quecida de d iamantes J

a l 

en su vestido de tul b lanco a d o r n a d o con flores na tura les en 
el cual caen en cascada los d iamantes . 

Abre el baile una cuadri l la de honor . Maximi l i ano con la 
hi ja del prefecto munic ipa l , Carlota con Bazaine, los Mon tho lon 
y los Almonte . Pero t an p ron to como los soberanos vuelven 
al t r ono ba jo el dosel de terciopelo rojo, los bailarines, des-
encadenados, a t ropel lan un poco el protocolo. 

El baile se torna end iab lado . La habanera , "danza sabrosa 
y elocuente", al decir de u n oficial francés, t iene m u c h o éxito. 
Se desarrolla "a los acentos del iciosamente r í tmicos y lánguidos 
con sus pasos amorosos y pianís imos". El joven capi tán creé 
"notar en el rostro despe jado" d e la bella emperat r iz una im-
presión de pesar "por verse encadenada por su grandeza, y 
po r n o poder , también ella, suspirar en brazos de un joven 
y apas ionado caballero las dulces emociones de esta danza 
ardiente . Después de todo, se es h i j a de Eva, po r muy co ronada 
q u e se e s t é . . . " Este joven q u e n o sabe n a d a de Carlota , d a 
p ruebas de una curiosa in tuic ión. N o t a el aire "despe jado" 
de la soberana. Esa noche, en efecto, Carlota s iente verdadera-
mente q u e es la emperatr iz . Re ina ; ha a lcanzado su objet ivo. 
Pe ro n o t a t ambién la expresión de "pesar" en su rostro. Si la 
ambición está satisfecha, esta m u j e r de veint icuatro años se ve 
f rus t rada en su amor . Ella a m ó a Maximi l iano , él la engañó, 
ella n o lo ha pe rdonado . En la in t imidad , ambos viven sepa-
rados. Su pape l oficial es el ún ico lazo q u e los reúne . L o 
desempeñan muy bien. Pero Carlota es una m u j e r las t imada. 

En él curso del baile, la pare ja imper ia l recorre los salones. 
Al paso le son presentados la mayor pa r t e d e los oficiales v 
muchos notables. Ambos t ienen pa lab ras amables y benévolas 
para cada u n o de ellos. Ella t iene la soltura que da el uso 
de las cortes. Él t iene u n a a fab i l idad n a t u r a l que , d o n d e q u i e r a 
q u e esté, conquis ta a sus inter locutores. A la u n a d e la madru-
gada, después de u n a cena exquisi ta en la q u e pud i e ron apre-
ciar la perfección gast ronómica del m e n ú y la selección d e 
vinos franceses, los soberanos se r e t i r a ron después de h a b e r 
expresado su gra t i tud . 

D u r a n t e dos días la m u l t i t u d viene a admi ra r la decoración 
del palacio San Cosme, y h a b i e n d o un fo tógrafo t o m a d o 
algunas fotografías, el públ ico se a r reba ta esos recuerdos. 

La cuenta de la fiesta m o n t a a c incuenta y dos mil francos. 
Napo león I I I paga la mi t ad de ella con su d ine ro personal. 
Gastos del prestigio. 



* 

* * 

Es necesario abordar los asuntos serios. Y, en primer lugar 
poner orden en el interior, porque ya no hay administración 
ni servicios públicos. ' El ejército cuenta con demasiados ofi-
ciales ignorantes, cobardes, deshonestos. La magistratura con 
demasiados jueces venales. La corrupción existe dondequiera 
Reina en el país el bandidaje . Nada entra en las caj ls del 
fc-Stado, ni impuestos, ni aduanas, ya que la anarquía interior 
impide todo comercio. Y no recibiendo los funcionarios n ingún 
sueldo usan de medios muy poco lícitos para subvenir a sus 
necesidades. T o d o sentido de moral idad ha desaparecido. 

En este país desorganizado, es necesario también " importar 
la c i v i l i z a c i ó n c o m o dice la emperatriz. H a observado que 
esta ha empezado por muchas puntas, pero le fal tan los jalo-
nes intermedios y la continuación". Así los ferrocarriles: es 
necesario igualar os durmientes en desorden. Así los caminos. 

mía " a f ¡ n a l h q U e / e , b e t e n d e r s e en las más pequeñas 
cosas a fin de hacer de los indios "un pueblo instruido" Así 
la e x p l o t a r o n de las riquezas naturales: "En México cuesta 
mucho t raba jo proveerse de hierro al lado de los más ricos 
filones. En las hilanderías de algodón, se quema carbón de 
lena porque no se sabe cómo transportar la hulla que se en-
cuentra también en el país". En suma, todo está por hacerse 

población está dividida, resultado de las disensiones 
mantenidas por las facciones políticas desde la proclamación 
de la independencia. Carlota ve muy claro cuando le escribe 
a Eugenia el 22 de junio: "Los gobiernos efímeros que se han 
sucedido desde hace cuarenta años, han sido minorías suplan-
tadas por otras, porque nunca han tenido raíces en la pobla-
ción india, la única que t rabaja y que hace vivir al Estado. . . 
El pueblo está hastiado de todos esos generales galoneados que 
saben únicamente montar a caballo y hacerse la guerra" Añade 
estas palabras que aprueban la recti tud de su juicio: "El sistema 
Juárez era ya una sensible mejoría, pero tendía a obtener la 
civilización por los Estados Unidos de Norteamérica, lo que 
era una gran a n o m a l í a . . . " H 

El sistema Juárez tenía, en efecto, el méri to d e ser legal 
puesto que era conforme a la Constitución de 1857, en tan to 
2 a c i d o S d g e ° a n e S S i n e s t a b l e s . d e .^uloaga y de Miramón habían 
nacido de aquellos pronunciamientos plaga de México con los 
dos n n E 1 ? ^ 1 desorden. También era verdad que los Esta-
dos Un,dos habían reconocido en seguida a Juárez como al 

único presidente legítimo de la Repúbl ica Mexicana, dándole 
un apoyo que, en política, ra ramente es gratuito. 

"Francia llegó justamente a t iempo para detener esa co-
rriente y substituirla con otra hacia ella". Estas palabras de 
la emperatriz indican lo que había quer ido Napoleón I I I . En 
el momento en que las escribe, ya n o lo quiere. Lo que quiere, 
es "salir de México". T e m e dificultades con los Estados Uni-
dos de Norteamérica. La Unión ha ganado vir tualmente la 
guerra. Y la Unión n o tolerará la presencia francesa en México. 
Napoleón III , como por lo demás Inglaterra, jugó al principio 
de la guerra la carta del Sur, pero n o fue empujada a fondo 
esa política que hubiera sido la única que hubiese podido 
permit i r la solución monárquica en México. Actualmente, los 
yanquis al ientan a Juárez en su resistencia. El presidente aco-
rra lado tiene puesta su esperanza en ellos. Se refugió en el 
norte del país con su ministro Lerdo de Te jada , en Chihuahua , 
cerca de la frontera, y luego en Paso del Norte, aldea en la 
ribera del R ío Grande; del otro lado del r ío está el terri torio 
de los Estados Unidos, de la Unión, q u e tiene como único 
gobierno regular el de Juárez y se rehúsa a reconocer el 
régimen de Maximiliano. Lo que le permite proporcionarle 
armas a Juárez, y dinero, e incluso hombres, gracias a las aso-
ciaciones, en Nueva Orleáns, los D.M.D. (Defensores de la 
doctrina de Monroe), y en Nueva York los Patriotas Mexicanos, 
que colectan dinero e incluso recluían voluntarios. 

En el inter ior como en el exterior, Maximil iano tiene ante 
él rudas tareas. 

# 

* # 

¿Está armado para la lucha? Los que lo conocen están de 
acuerdo: es bueno, amable, benévolo, deseoso de complacer. 
Pero es de humor inestable, unas veces presa de la melancolía, 
encerrándose para fumar y soñar; y otras alegre y mirándolo 
todo color de rosa. T a m b i é n versátil: con él, el ú l t imo que 
habla está casi seguro de tener razón. Vacilante, indeciso, se 
inclina por las medias medidas. 

Se proclama liberal. "Pero n o hay nada cerca de la empe-
ratriz que sea rojo", dice. Ambos llegan por lo demás con 
ideas europeas, aplicables a pueblos que tienen ya u n a cierta 
madurez política, y llegados a un estado de evolución mucho 
más avanzada que la de México. Y tienen ideas sin haber tenido 
jamás las responsabilidades. En Italia, Maximiliano, en sij 
gobierno, estuvo siempre encerrado en el marco austriaco. Su 



liberalismo completamente abstracto, que no reposa en ninguna 
base práctica, es el de los poetas románticos P g U " a 

o rnás e T5kv ía r a ^o Í T ™ C 3 S Í t o d o l o r e f e r e n t e a México, o mas todavía, lo que es peor, no tienen de ello sino nn 
ciones teóricas según las cuales se hacen muchas i usiones" 
Cuentan, ciertamente, con aplicar allí teorías que les placen 

L Z T f r n a C - Ó n r g e n e r O S a S e n v e r d a d > P ^ o s ^ a j i y o l n la 
l e v e I d J V f a . X I ™ , 1 , a 5 ° t r a Í ° consigo esos " e s t a t u t o s - b a g a j e de 
leyes determinadas de antemano, imbuidas de idea p S o n c e 
bidas. Preside comisiones, pero sin proseguir la realizadón 

palabra, no comprende que aquí él debe ser " T c a b e z a y el 

Lo que lo lleva a cometer desde el principio de sn r e i n a d 
errore, cargados de consecuencias. Se iSl la Z t e tre p a r d d l 
o mas bien, ante tres tendencias políticas: los conservadores 
masa importante donde f iguran ¿1 clero, los cledcales los 
grandes propietarios y los indios; los liberales de buen ' t ime 
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e S C O n t e n t o s ' a los anticlericales, a ios par 

d e s c r é d i t o ' d e 3 . ^ ? 1 1 " j u a r i s t a ' 7 t a l m e n t e los moderaSo , 
^ r w ^ a todos los ^ o b i é m o s . m U ^ ^ ^ § U S ? 

Maximiliano fue l lamado al t rono por los conservadores 
Pero no quiere gobernar solamente col ellos, porque teme 
ePse o a E d o r e a , - C 1 0 J a í 0 * p a r C C e r U n ?„ Zno de ese par t ido Sin duda tiene razón y su papel es colocarse por 
encima de las facciones. Sólo que lo hace con una torpeza aue 
disgustara a todo el mundo. Desde su llegada apa í tó a Al 
monte, espíritu fino, carácter honorable, leal - c o s a rarísima 

r X í i o s 0 n E n t r e b l 1 o s 1 0 S ^ " T " d e * * - a l e s " " remedios. Entre los conservadores inspira cierta desconfianza 

s S U D Ü r a n S
f ; f r Ó g r a d a - y k I a S 

Z rlr? f r r e g e " C i a d l ° m u e s t r a s de habil idad e incluso 
de cierto liberalismo, lo que le sirvió muy bien a la c a u S 

S T l S S d í n t h r , b Í C n ' C l e m p e r a d ° r ' S consideración pm los servicios prestados, ni siquiera pronuncia su nombre en s, 

de gran mariscal de la corte y de ministro de la casa impenal 
es que son sinecuras que los mantendrán lejos de os asuntos 
lejos del consejo, donde ya no puede hacerse oir. 

Se apresura a nombra r liberales para puestos importantes 
en la administración, en las prefecturas, donde podíán tran 

quilamente perseguir a los indios antijuaristas. Para el puesto 
de Asuntos Extranjeros, llama a Ramírez para remplazar a 
Arroyo, sospechoso de complacencia con Napoleón II I : colabo-
rador de Almonte, f i rmó un convenio que les concedía a los 
franceses el derecho de efectuar excavaciones y sondeos en la 
provincia de Sonora. El nuevo ministro, Ramírez, rehusó en 
1862 formar parte de la jun ta reunida para la elección de 
Maximiliano. Se hizo mucho rogar para aceptar el ofreci-
miento que se le hacía, y cedió f inalmente a instancias de 
Carlota. Este hombre muy hábil es peligroso, porque actúa 
con suavidad. Gran amigo de Juárez, ha sabido captarse la 
confianza de Maximiliano. Sin embargo, hecho significativo 
y que se presta para muchas reflexiones, se opone a que el 
retrato del emperador se imprima en la moneda, y ésta conserva 
la efigie d e la república. Ramírez personifica la hostilidad 
contra Francia. Cuando exprese sus sentimientos de manera 
muy clara, Maximiliano le qui tará el ministerio de Asuntos 
Extranjeros, pero para nombrar lo ministro de Estado, lo que 
reforzará su autoridad. 

En el interior se nombran a Cortés y Esparza, "el rojo", 
uno de los más violentos entre los' liberales. Por otra parte, 
algunos jefes militares son bruta lmente eliminados. Por ejem-
plo, los coroneles La Peña, Gálvez y Argüelles, que, sin em-
bargo, lucharon por la bandera imperial. 

Todas estas medidas producen descontento entre los con-
servadores, sin que, sin embargo, se les adhieran los liberales, 
jaor parecerles sospechosa esta actitud del emperador. Tales 
medidas desconciertan a la masa de la nación que nada com-
prende. También se murmura que Benito Juárez reina en 
México. En estas condiciones, ¿por qué haber ido tan lejos 
a buscar a un príncipe extranjero? 

Muy pronto, en la corte misma, entre los altos dignatarios, 
son muchos los que escandalizan a un diplomático belga, Blon-
deel de Cuelenbrock por "su extraña libertad de lenguaje". 
Parece que nadie toma en serio a este régimen. 

Ministros y funcionarios echan m a n o de la fuerza de la 
inercia. La lenti tud en lo tocante a la expedición y aplicación 
de las órdenes es tal, que equivale a hostilidad. Y engañan 
a Maximiliano a porfía dirigiéndole informes contrarios a la 
verdad. En cuanto a las autoridades provinciales, como n o 
reciben instrucciones, n o cambian nada en sus costumbres. 

"Es un utopista", dice de Maximil iano el padre Miranda, 
uno de los mejores espíritus del par t ido conservador. Poco 
antes de su muerte (mayo de 1864) ccftnunicó sus desilusiones 
a sus amigos políticos. Este ensayo de monarquía democrática 



y liberal que quiere intentar el emperador, está destinado al 
fracaso. Se h a n engañado. Maximil iano no tendrá éxito en 
importar ni en imponer ese sistema en México. 

# 

# * 

Dos hombres, dos europeos, ejercen sobre el emperador 
fuerte influencia. En pr imer lugar, Schertzenlechner, su ant iguo 
valet de cámara, a quien ha convertido en secretario y a quien, 
muchas veces, le ha confiado misiones secretas cerca de Gu-
tiérrez, de Almonte e incluso del Papa. Este muchacho hábil , 
lleno de celo, no tiene n inguna educación, n inguna expe-
riencia y no entiende nada de negocios. Pero, muy ambicioso, 
busca sobre todo su provecho personal. Se sintió her ido cuando 
Maximil iano nombró jefe de su gabinete civil, puesto que 
él ambicionaba, al belga Eloin que adquir ió extraordinar io 
ascendiente sobre el emperador. Eloin, muy vanidoso, ¿no les 
ha dicho a los que lo critican: "Queréis hacer tabla rasa de 
los que rodean al emperador? Entonces, ¿quién dará el impulso 
y la dirección?" El sobrentendido es claro: Maximil iano reina, 
pero es Eloin el que gobierna. 

Los que están cerca del emperador se admiran de la con-
fianza i l imitada que le concede a este capataz de minas que 
jamás ha logrado llegar a ingeniero, a este hombre arrogante 
que, absolutamente ignorante de las cosas de México, opina 
osadamente, sin embargo, en todas las cuestiones. Y el clero 
se escandaliza del crédito de que goza este francmasón. Pero 
a los ojos de Maximiliano, Eloin tiene un mérito: le fue 
recomendado por Leopoldo. 

Un diplomático belga juzga, como muchos otros, que son 
nefastos los consejos de Eloin: "Comer cura en el desayuno 
y francés en ia comida cuando u n o ha sido l lamado al t rono 
por el clero y Francia es vuestro único sostén, puede ser 
considerado como una política peligrosa". Eloin es, en efecto, 
el alma de la política antifrancesa. Es el único p u n t o en que 
está de acuerdo con Schertzenlechner. 

Esto n o le disgusta a Maximiliano, el cual, desde su ju-
ventud, siempre ha testimoniado ant ipat ía por todo lo que era 
francés. Felicitó a Francisco José por haber proscrito de la 
corte a la lengua francesa, y a los españoles por no haber 
adoptado las modas francesas. La política y las ideas francesas 
le inspiran desprecio. Por otra parte, su madre, la archiduquesa 
Sofía, siempre lo ha alentado en esta manera de pensar. 

¿Pero cómo conciliar estos sentimientos con la necesidad de 
la alianza francesa? El ejército francés le ha abierto el camino 
ai emperador de México. Es él el que mant iene el orden don-
dequiera que se encuentra, y el que asegura la t ranqui l idad 
de las personas. El testimonio del mismo adversario proporciona 
las pruebas de esto. En una carta "muy secreta" dirigida el 
16 de junio de 1964 a Juárez, su ministro Zamacona escribe: 

. . .las olas de la invasión avanzan sin hal lar d ique ni resis-
tencia. No puede uno menos de sentirse impresionado al ver 
que se convierten en realidad los planes y las esperanzas de 
la intervención, que, hace un año, provocaban nuestras risas 
y las l lamábamos quimeras. ¿Cómo se ha extendido el invasor 
en el país estableciendo inmensas líneas militares ininterrum-
pidas? ¿Cómo tuvo la t ranquil idad necesaria para ocuparse en 
trabajos propios eminentemente pacíficos? ¿Cómo pudo estable-
cer de nuevo la línea telegráfica desde Querétaro hasta Vera-
cruz, uniéndola a Chalchicomula con otra línea? ¿Cómo p u d o 
hacer llegar los trabajos del ferrocarril hasta Paso Ancho? ¿Cómo 
ha podido regularizar el servicio de postas? ¿Cómo restableció 
la segundad en los caminos principales? ¿Cómo p u d o seducir 
a algunas poblaciones? ¿Cómo se captó la confianza del público 
que pone en sus manos convoyes de plata como n o se había 
visto desde hace mucho tiempo? ¿Cómo atrae hacia él a miem-
bros del par t ido independiente? ¿Cómo gana terreno, hasta 
e I P " n t o - - d e que los banqueros de Londres y de París le 
abrirán sus cofres al nuevo imperio para la realización de un 
empréstito?" 

Este cuadro, p in tado por el enemigo, es muy halagador 
p a r a e l ejército francés. Demuestra que éste ha hecho obra 
útil, y esto en beneficio de un nuevo régimen, que lo único 
que tendrá por hacer es seguir el impulso dado. El ministro 
juansta, añade: "Hemos perdido a casi todos los grandes cen-
tros de población, y lo peor de todo, es que el enemigo haya 
efectuado la conquista material de todas estas localidades sin 
que esto les haya impedido a los espíritus facilitarle la con-
quista moral a la que aspira, y que haya logrado, mediante 
un sabio sistema, si no cautivar las simpatías de los mexicanos, 
a lo menos entibiarlos en la defensa n a c i o n a l . . . En presencia 
de los increíbles progresos que han llevado a cabo en lo que 
va del ano, es de temerse que los invasores y sus aliados lleguen, 
por taita de obstáculos levantados por nosotros, a sobrepasar 
todas las dificultades y a realizar los proyectos más insensa-

Así, por confesión misma del enemigo, es, gracias a los 
tranceses, como Maximiliano puede esperar asentar su gobier-



\ 
• > \ 

no. A condición de que sepa aprovecharse del impulso dado 
por ellos. 

* 

* # 

Carlota, que tiene el gusto por la política, toma parte en 
los asuntos con una seriedad apasionada. Mantiene correspon-
dencia con la emperatriz Eugenia que la alienta en este camino. 
T iene la ventaja, le dice, "de que los mexicanos se ven tan 
bien gobernados por vos, como por el emperador". Maximi-
liano le confiará la regencia, como Napoleón a Eugenia, duran-
te los viajes que emprenderá al interior del país para conocer 
a sus subditos. "Desea que, como Vuestra Majestad, yo presida 
el consejo de los ministros. El domingo, además, doy en nom-
bre del emperador audiencias públicas. Gran número de ofi-
ciales de Juárez se han presentado ya en ellas. Después visito 
tantas escuelas v establecimientos como me es p o s i b l e . . . " 

Se sentirá muy orgullosa el día en que obtendrá una deci-
sión del consejo de ministros en favor de un proyecto de ley 
relativo a los indios. "Acabo de obtener un t r iunfo en toda 
la l í n e a . . . Confiada en el éxito, desarrollé ante ellos teorías 
sociales sobre las causas de las revoluciones en México, las 
cuales han procedido de minorías turbulentas, apoyándose en 
u n a gran masa inerte; sobre la necesidad de volver a la huma-
nidad a millares de hombres y de hacer cesar una plaga a la 
que la independencia le ha t ra ído un remedio ineficaz, puesto 
que, ciudadanos de hecho, los indios han permanecido en una 
abyección desastrosa". Admirada, comprueba que sus palabras 
"prendieron", y "empieza a creer" que hizo "un gesto histórico". 

Su método es muy diferente al de Maximiliano. Va derecho 
al objetivo. No somete su juicio a discusión del gabinete, lo 
que culminaría, después de haber perdido horas, en diferirlo 
todo hasta las calendas , griegas. Llega "provista de todos los 
documentos por medio de los cuales estudió la cuestión del 
modo más profundo, más minucioso, y ya asesorada por hom-
bres c o m p e t e n t e s . . . " Luego, ro tundamente , se dirige a los mi-
nistros: "Señores, he aquí la cuestión; después de un serio 
examen, creo que debe ser resuelta en este sentido. ¿Qué opi-
náis vosotros?" Los ministros, sorprendidos, responden que sí, 
por convicción o por cortesía. Entonces la emperatriz: "Ha-
biendo sido aceptada la ley, será enviada al Diario Oficial esta 
tarde y puesta en vigor mañana" . Conducidas así las cosas, los 
asuntos marchan con rapidez y raramente abandona el consejo 
con un proyecto rechazado. 

Toma parte activa en los problemas que se les p lantean 
a los nuevos soberanos y cuyo alcance mide^con espiri té mucho 

n t i t , m U f ° " í - e a l i s t a ' q u e Maximiliano. Cuando 
Bazame, desde el mes de j u n i o de 1864, habla de reducir las 
fuerzas militares, se inquieta por las partidas posibles, porque 
£ CS C ° m ° i50"" N ° k h a c e £ a d o el entusiasmo de 
las multitudes, par t icularmente de los indios. Todavía n o 
pueden pasarse sin el apoyo de las tropas francesas. "Las po-
blaciones son, a pesar de sus buenas disposiciones, de tal 

HP j ' U r P ° C ° P ° r n a t u r a l e z a > Y m » c h o como conse-
cuencia de sus desdichas, que, si los efectivos del ejército francés 
fuesen de pronto disminuidos, esto daría lugar a í más ^ a v e 

o a £ v T , ^ P a n e d f , , a q U e l l ° S q u e d e s e a n el p o r v e n i f d e l 
F J t y a " r m s e g u n d a d m u y S ^ n d e para los h a b i t a n t e s . . . 
francés ^ Ó , ? L P e r S ° n f r e d a m a n 1 3 P l e s e n c i a d e l ejército trances. que es, por el momento, su único refugio". En sus 
cartas a Eugenia Carlota no cesa de insistir sób reos t e p u n t o 
Comprende muy bien la situación. P 
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s o h e ^ " d á n d ° S e C U e "u a d e l a S dificultades de su tarea, los 
t - r j - i embargo resueltamente optimistas. Carlota 

a S i ' 1 ' M d ° ' d l C C SU d a m a d e h o n ° r . En cartas 
a su familia, Maximiliano se declara encantado. Está, escribe 

^ r ^ r r a b a j ° S d e K t o d a s d a s e s ' " P e r o - t r a b a j í con 
ITv ^ T SC Ü e n e U n o b J e t , v o ' cuando se comprueba que 

y C U a n d o s e t i e n e l a esperanza de ser út i l 
L J i m ° ' E ,S t e p a i s e s ' p o r o t r a P a r t e > "mucho mejo r" 
de lo que esperaban. "Ambos nos encontramos ya muy bien 
" n u e v a situación. Tenemos plena confianza en Dios 

I r n T m n m T y / ° n ^ n t O S - S e n O S a y u d a d e todos lados con un 
retorno C C a r I ° t a y ° s e n t i m o s l a nostalgia del 

canos0r"tTenPpnrtt' C a r I o t a l e a s e - ? u r a a abuela que los mexi-
n t e Z . P confianza en Max y lo esperan todo de 

actual haWan síHa 1 Progresar, pero h a s t í el momento 
dida es difícil n ? e " ^ n a d o s . Ciertamente, la obra empren-
lo uno ni lo Atr n f C O n Perseverancia y valor, y ni 
r e s p e c t o l l f a I t 3 r á n a n u e s t r o I a d o • Estad t ranquila 

a m a l s v Z O S ; n ° C ° r r e m ° S n i n S ú n
 Y a empfezan 

r a c i ó n ^ a y f e H r T ° ?
S ? p o r t u m d a d . d e tener éxito. La regene-

hacer eJte Viaíe a d d C ^ n 3 C Ó n v a l í a n b i e n la pena de este v>aje. . . y p o c o después: "Lo que aquí sorprende, 



es que el gobierno toma en serio su t rabajo por primera vez; 
ya n o se lanzan proclamas en todas las encrucijadas con gran-
des palabras sonoras, sino que t rabajamos y nos ocupamos asi-
duamente del mejoramiento del país. La población comprende 
esto y como jamás estuvo acostumbrada a la buena voluntad 
de nadie, su entusiasmo va siempre en aumento y degenera 
casi en i d o l a t r í a . . . Max, estimado y respetado desde el primer 
día es ahora adorado. Los miembros del par t ido republicano 
dicen que, cuando aún n o son monárquicos, son "maximilia-
nistas". Cuando pienso que estamos aquí apenas desde el 28 
de mayo, veo que no liemos perdido nuestro t i e m p o . . . Podéis 
perfectamente creer todo lo bueno que los penodicos dicen 
de México, porque nada se acerca a la confianza y al entu-
siasmo con que Max es recibido d o n d e q u i e r a . . . Me siento 
perfectamente feliz aquí , y también Max. Nos conviene la 
actividad" (10 de julio de 1864). 

Unos días más tarde: "Seguimos estando bien, y asimismo 
marcha bien todo lo demás. Max gobierna con p r u d e n c i a . . . 
La misión que debemos llevar a cabo en este país es de interés 
siempre creciente, y no nos arrepentimos de haberla empren-
dido. Con un poco de paciencia, el progreso será rápido . 

Ambos, es verdad, se entregan al t rabajo con ardor. "Éramos 
demasiado jóvenes para n o hacer nada" , dice Carlota Ahora, 
colmados sus deseos, están prontos para ejercer su oficio en 
conciencia. 

• * 

A part ir del 11 de agosto de 1864, Maximi l iano empieza a 
viajar, a f in de ver las cosas en el lugar mismo y por sí mismo. 
Quiere formarse uaa opinión personal. 

Duran te su ausencia, Carlota lo remplaza en las ceremonias 
oficiales. Da comidas "esmaltadas" de mexicanos y franceses. 
Una de estas comidas se ofrecerá en honor de Bazaine promo-
vido a mariscal. Pero, sobre todo, hace celebrar con gran 
solemnidad la fiesta de la Independencia, el 16 de septiembre. 
Con la gran capa imperial de terciopelo carmesí bordado de 
oro, diadema en la cabeza y cascada de diamantes al cuello, 
asiste al Te Deum en la catedral, rodeada de un cortejo impo-
nente. Luego se dirige a la Plaza de Armas- para poner allí la 
primera piedra del monumen to que deberá erigirse en ese lugar 
para conmemorar el recuerdo de ese gran acontecimiento na-
cional. 

Se debe este monumento a la iniciativa de los soberanos. 
Algunos mexicanos habían tenido la idea de elevar un arco 
de t r iunfo en homenaje a la soberana. El emperador había 
expresado la emoción sentida por Carlota y por él mismo, pero 
ambos preferían, dijo, que fuese construido en ese lugar un 
monumento dedicado "a la independencia de la patria, ante 
el cual se colocarían las estatuas de los principales héroes de 
la liberación, Hidalgo, Morelos, I turbide, y se escribirían en él 
con letras de oro los nombres de todos los jefes de esa gloriosa 
época. T o d o el monumento estaría rematado con una gran 
estatua que representara dignamente a la nación". Hab ía re-
clamado el honor de poner la primera piedra y le había pedido 
los planos al arquitecto Rodríguez. 

El mismo día. en Dolores, aldea donde el cura Hidalgo 
había levantado el estandarte de la revuelta el 16 de septiem-
bre de 1810, Maximil iano evocaba este recuerdo. A la cabeza 
de un cortejo que portaba antorchas, se dirigió, a las once de 
la noche —hora del levantamiento— al través de la ciudad 
hacia la casa de Hidalgo. Y desde una de las ventanas se dirigió 
en español a la mult i tud. Alocución vibrante que levanta acla-
maciones frenéticas: "Más de medio siglo tempestuoso ha trans-
currido desde que, de esta humilde casa, salió del pecho de 
un humilde sacerdote aquella gran palabra de independencia 
que resonó como un t rueno de un océano al otro, y ante la 
cual cayeron la esclavitud y el despotismo de muchos centena-
res de años. Esa palabra, que brilla en medio de la noche como 
un relámpago, despertó a toda una nación dormida desde largo 
t iempo para lograr conducirla a la libertad y a la emanci-
pación . . . 

El germen sembrado por Hidalgo debe, al presente, crecer 
y desarrollarse. "Nuestra águila se lanza a los aires y estrangula 
entre sus garras a la serpiente de la d i s c o r d i a . . . " "Entusiasmo 
indescriptible", le escribe Maximil iano a Carlota. 

* 

• » 

En el curso de este viaje, el emperador es dondequiera 
bien recibido. Las tropas francesas han alejado al enemigo en 
un radio de ciento cincuenta leguas alrededor de México, y 
Maximiliano tiene una corta escolta. En Morelia, la ciudad 
más difícil, la más peligrosa desde el p u n t o de vista político, 
se le recibe "con un entusiasmo tal, como jamás lo ha visto 
en su vida". Apenas puede avanzar su caballo. "Cuando cami-
naba yo a pie, la mul t i tud me estrechaba hasta sofocarme". 



La muchedumbre quiere llevarlo a hombros, las señoras de la 
ciudad quieren a viva fuerza darle el abrazo. 

Solemne entra en su "buena c iudad" de Querétaro, en la 
que admira el acueducto. Rodeado de indios que lo aclaman, 
sube al cerro por un sendero sinuoso, rocoso, guiado por el 
coronel López, aquel apuesto oficial que tiene, según se dice, 
el regimiento mejor puesto de todo el ejército mexicano. Aun 
cuando parece ya completamente consagrado al emperador, éste 
experimenta, á su lado, una impresióh poco favorable. "¿Puedo 
tener confianza en él?", le pregunta al oficial francés que lo 
acompaña. "No más que en los demás", le responde. 

Durante el viaje, Maximil iano encuentra de nuevo al hi jo 
del general Uraga, juarista recientemente unido al par t ido de 
Maximiliano; lo invita a comer. "Olvidemos las sombras pa-
sadas", le dice cordialmente. 

Recorre la región unas veces en carroza inglesa, otras a 
caballo, descubriendo a este país tan diverso, unas veces rico 
y alegre, y otras áspero, pobre, montañoso, y a esas ciudades 
como Morelia, opulentas con ricos palacios de piedra tallada 
y una bella catedral de torres esbeltas. No le importa cansarse 
y los que lo siguen echan pestes. "Estar a caballo duran te ocho 
horas seguidas y más de diez o doce horas por día, es dema-
siado. Y después de esto, era necesario con frecuencia, duran te 
cinco o seis horas, pasar por valles donde los caballos se hun-
dían hasta el vientre en el agua y el barro, y con frecuencia 
trepar por montañas que eran verdaderos bloques de piedra". 

Maximiliano declara que está encantado. Sin embargo, aflo-
ra una nota de pesar en una de sus cartas a Karl Ludwig, su 
he rmano menor. "A pesar de toda mi satisfacción, deseo con 
frecuencia volver a ver mi bella isla de Lacrona. Ciertamente 
es para mí el rincón de la tierra que he amado más, donde 
he vivido las horas más felices de mi vida, donde conocí la paz 
y la alegría y jamás la tristeza". 

En Toluca, última etapa, Carlota vino a su encuentro con 
madame Almonte y el conde de Bombelles, una Carlota vestida 
con un traje gris de amazona, cubierta con un sombrerito de 
fieltro blanco guarnecido de galón de oro, y encantada de esta 
pequeña fuga. Había par t ido a las seis de la mañana con un 
t iempo radiante. N o lejos de México, en Santa Fe, dejó la 
carroza y montó a caballo. Allí la esperaba Bazaine con su esta-
do mayor. Atravesó las aldeas donde los indios, agitando pañuelos 
de color en la punta de largas varas, aclamaban a la emperatriz 
y a los franceses. 

Se detuvo en un campamento francés. El joven capitán 
Blanchot lo organizó todo, escogió el lugar cerca de un torrente 

fresco, hizo levantar una tienda duplicada con una persiana 
de tela salpicada de ramos Luis XV y cuyo suelo estaba cubierto 
con una suave alfombra. En torno de la tienda, para a tenuar 
los rayos del sol y evitar miradas indiscretas, hizo plantar un 
pequeño bosque de abetos. 

El desayuno se efectuó en la tienda del mariscal Bazaine. 
Blanchot "echó mano de la mayor coquetería para hacer creer 
en un almuerzo ofrecido ba jo los artesonados dorados de un 
palacio". Nada falta. Decoran a la mesa suntuosa guirnaldas 
de begonias y de orquídeas. El menú es digno de Brillat-Savarin. 
Incluso se pensó en los entremeses azucarados que le gustan 
muy especialmente a la emperatriz. El almuerzo estuvo muy 
alegre, porque Carlota hizo a un lado el exceso de etiqueta 
que hubiera podido volverlo afectado. Luego, se retiró a repo-
sar. Durante esas cuantas horas, escribió la narración de aquella 
jornada que hará unir a las armas imperiales para ofrecerla 
al mariscal. Les enviará ejemplares impresos a algunos oficiales 
para testimoniarles su grat i tud. 

Con alegría volvieron a encontrarse ambos esposos, según 
parece. Carlota saltó de la carroza para ir a encontrar a Maxi-
miliano. Al hacer esto, deja ver hasta muy arriba una pierna 
sin calzón. "Este pequeño espectáculo me ha indemnizado por 
todo el polvo que acababa de cegarme", anota Blanchot un 
poco licencioso cómo conviene a un joven oficial francés. Enor-
me mul t i tud asiste al encuentro del emperador y de la empe-
ratriz que se abrazan con tierna efusión. 

El 30 de octubre, entran de nuevo en la capital, donde el 
recibimiento es tan entusiasta como el del 12 de junio. 

• * 
* 

Maximiliano trae consigo impresiones personales de esta 
primera gira por la provincia. Ha podido juzgar las costum-
bres y los hábitos de los funcionarios y del clero. Supo que, 
en algunas aldeas, ya no bautizaban a los niños indios porque 
sus padres no podían pagar nada. En un pueblo un cura vino 
a excusarse con él por haber estado ausente en el momento 
de su llegada. ¿La causa? Había llevado a su h i jo a la confir-
mación que estaba dando el obispo. 

Si Maximil iano se siente feliz por el recibimiento que se 
le hizo, se ha visto obligado en muchas ocasiones a da r pruebas 
de severidad a t í tu lo de ejemplo, y a revocar a funcionarios, 
porque descubrió la plaga de este país. "Lo peor de todo lo 
que he encontrado hasta el momento actual, son los emplea-



dos de justicia, los oficiales del ejército y la mayor par te del 
clero. No conocen absolutamente su deber y viven única-
mente más que para el dinero. Los jueces son corruptibles. 
Los oficiales no tienen honor . Al clero le falta el amor cris-
t iano y m o r a l i d a d . . . " En suma, acaba de descubrir un México 
muy diferente del que le pintaban los desterrados mexicanos. 

IX 

LOS GRANDES PROBLEMAS 

SK PLANEAN, IMPERIOSOS, los grandes problemas. Se 
trata de gobernar. Ya no bastarán los buenos sentimientos, 
la buena voluntad ni las bellas teorías. Se trata de funda r un 
imperio capaz de mantenerse solo cuando el ejército francés 
cese de sostenerlo. 

¿Qué pueblo es éste en el que debe reinar Maximiliano? 
Un diplomático francés, el señor De Gabriac, decía hace poco: 
"Un pueblo de imbéciles gobernado por ladrones". Juicio su-
mario que contenía, sin embargo, una par te de verdad. En 
ocho millones de habitantes, México cuenta con cinco millones 
de indios, descendientes de los aztecas, clase miserable explotada 
desde hacía siglos: masa inerte, ignorante. Indolente, el indio 
se contenta generalmente con t rabajar la tierra, con criar y 
vender aves. T iene dos pasiones: el juego y los licores fuertes. 
De temperamento melancólico, ríe cuando está embriagado. 
Pacífico, dulce, está entregado a una casi esclavitud por hipó-
critas disposiciones legales. El peón, dedicado al cultivo de 
vastas haciendas es teóricamente libre de irse. Sí, pero con una 
condición: debe rembolsarle al propietario, antes de marcharse, 
sus deudas personales, y también las de su padre. Ahora bien, 
el salario es de tal manera reducido que jamás llega a libe-
rarse. Al contrario, se endeuda más y más, porque, para rete-
nerlo mejor, el amo le abre crédito en la tienda de menudeo 
del dominio. Puede adquir i r allí aguardiente, ropa, utensilios 
para la casa, y no resiste la tentación. 

Inteligente, no hace sin embargo casi n ingún esfuerzo para 
salir de su condición. Raros son los que, como Juárez, logran 
ocupar un rango elevado en la escala social. 



dos de justicia, los oficiales del ejército y la mayor par te del 
clero. No conocen absolutamente su deber y viven única-
mente más que para el dinero. Los jueces son corruptibles. 
Los oficiales no tienen honor . Al clero le falta el amor cris-
t iano y m o r a l i d a d . . . " En suma, acaba de descubrir un México 
muy diferente del que le pintaban los desterrados mexicanos. 

IX 

LOS GRANDES PROBLEMAS 

SK PLANEAN, IMPERIOSOS, los grandes problemas. Se 
trata de gobernar. Ya no bastarán los buenos sentimientos, 
la buena voluntad ni las bellas teorías. Se trata de funda r un 
imperio capaz de mantenerse solo cuando el ejército francés 
cese de sostenerlo. 

¿Qué pueblo es éste en el que debe reinar Maximiliano? 
Un diplomático francés, el señor De Gabriac, decía hace poco: 
"Un pueblo de imbéciles gobernado por ladrones". Juicio su-
mario que contenía, sin embargo, una par te de verdad. En 
ocho millones de habitantes, México cuenta con cinco millones 
de indios, descendientes de los aztecas, clase miserable explotada 
desde hacía siglos: masa inerte, ignorante. Indolente, el indio 
se contenta generalmente con t rabajar la tierra, con criar y 
vender aves. T iene dos pasiones: el juego y los licores fuertes. 
De temperamento melancólico, ríe cuando está embriagado. 
Pacífico, dulce, está entregado a una casi esclavitud por hipó-
critas disposiciones legales. El peón, dedicado al cultivo de 
vastas haciendas es teóricamente libre de irse. Sí, pero con una 
condición: debe rembolsarle al propietario, antes de marcharse, 
sus deudas personales, y también las de su padre. Ahora bien, 
el salario es de tal manera reducido que jamás llega a libe-
rarse. Al contrario, se endeuda más y más, porque, para rete-
nerlo mejor, el amo le abre crédito en la tienda de menudeo 
del dominio. Puede adquir i r allí aguardiente, ropa, utensilios 
para la casa, y no resiste la tentación. 

Inteligente, no hace sin embargo casi n ingún esfuerzo para 
salir de su condición. Raros son los que, como Juárez, logran 
ocupar un rango elevado en la escala social. 



Al lado de los indios, los mestizos que heredaron, de las 
diversas razas de que descienden, todas las malas pasiones sin 
ninguna de sus cualidades. Son, en su mayor parte, poltrones, 
perezosos, ladrones. Sus necesidades son limitadas. "Dadles un 
plátano, un vaso de pulque, una guitarra, un petate para dor-
mir, y su vida física queda satisfecha. Ponedles un cirio en la 
mano, dadles una procesión cada semana, eximidlos de las 
obligaciones de la justicia; su vida moral no exige más", com-
prueba el sacerdote Piérard que los conoce bien. 

Finalmente, un millón de blancos criollos, descendientes 
de los españoles que han conservado de sus orígenes un orgullo 
de caballeros, el desprecio de la muerte, la indiferencia por el 
mañana y poco gusto por el t rabajo. Con frecuencia cultos, 
buenos charlistas, pasan raramente a la acción. 

El clero ejerce fuerte autoridad sobre esta población. El 
respeto de las cosas religiosas es, exteriormente, profundo. Cuan-
do pasa el Santísimo en una carroza dorada enganchada a dos 
muías ricamente enjaezadas, precedida de un mendigo que 
lleva la mesa cubierta de lienzo blanco, en una mano, en tanto 
que con la otra agita una campanilla, se in te r rumpe la circu-
lación y los transeúntes se descubren y se arrodillan. Lo mismo 
se hace en las casas. Cuando tocan el Angelus, todo el mundo 
se detiene en la calle y reza el Pater y el Ave Mario. 

La desgracia es que, entre ese clero, son numerosos los 
sacerdotes a quienes les faltan todas las virtudes cristianas, y 
moralidad tan to como instrucción. Ignoran las leyes canónicas 
y los decretos de los concilios. Cosa más grave todavía, dan el 
espectáculo de costumbres disolutas. Los oficiales y los soldados 
franceses se quedan estupefactos de verlos rodeados de muchas 
mujeres jóvenes, sobrinas o primas, con frecuencia padres de 
familia, y a veces oficialmente casados, como en el Estado de 
Oaxaca, "para no escandalizar". Además, trafican con los sa-
cramentos, sin saber, por lo demás, que se hacen culpables de 
simonía. Así, para el matrimonio, el precio es de tal modo 
elevado, que las clases pobres viven en concubinato. 

Los sacerdotes europeos, entre otros el padre Domenech 
que conoce bien a México, juzga que éste no es un país 
católico. Es cierto que la mayor par te de la población ha 
conservado las prácticas idólatras que coexisten con los gestos 
exteriores de la religión cristiana. La religión mexicana es un 
conjun to extraño de supersticiones, de cree.icias tomadas de 
diversos cultos, y los sacerdotes, tan ignorantes como los fieles, 
son perfectamente incapaces de educar a éstos. A las iglesias, 
donde vuelan los pájaros que allí hicieron su nido, los indios 
acuden con sus canastas de aves. Perros y gatos circulan allí 

con toda libertad. En ciertos casos se sacrifican tórtolas sobre 
el altar, y a veces todavía niños o ancianos. Hay fiestas reli-
giosas duran te las cuales danzan en la iglesia veinticuatro mu-
chachos y veinticuatro muchachas, dirigidos por un indio que 
lleva una máscara de diablo. Con frecuencia, en este mismo 
lugar, es tema de un espectáculo muy realista el par to de la 
Virgen. El clero tolera fácilmente estas supervivencias paganas. 

Desde el momento en que la emperatriz ha visto las'cosas 
de cerca, dice: "Traba jamos para volver católico a este país, 
porque n o lo era y nunca lo había sido". 

« 
• * 

"Pueblo de ladrones", según Gabriac. El padre Domenech: 
"El robo es en él una segunda naturaleza". El mexicano coge 
todo lo que le cae en las manos. T a n t o la bola de la escalera 
en la casa donde entra, como la l interna de la entrada. En 
las iglesias, las capillas están cerradas con sólidas cadenas que 
protegen los candelabros y los vasos preciosos. En las gradas 
del altar, la campanilla de la misa está atada al suelo con una 
cadena de hierro. 

A su llegada, los oficiales franceses, sorprendidos, com-
prueban que se les roban sus charreteras, sus dragonas, sus 
cruces, sus caballos. En una gran velada ofrecida por el estado 
mayor, los invitados cortan las f ranjas de oro de las cortinas. 
Porque el robo hace estragos incluso en las clases altas, y en 
tocias sus formas, desde el portero hasta el ministro: la única 
diferencia está en el valor de la suma o del objeto robados. 
Maximiliano tenía sobre su escritorio un revólver damasquinado 
con culata de marfil. Desaparece después de las audiencias en 
las cuales el personaje de menos categoría era un general me-
xicano. El coronel Miguel López le ofrece un día al emperador 
robarle de encima.de su mesa, en menos de dos horas, cualquier 
objeto que designe, sin que él se dé cuenta. 

Son numerosos los que sacan ganancias ¡lícitas de su puesto, 
de su profesión. Robarle al Estado no suscita censuras, sino 
admiración. Se dice que los que lo hacen son pillos astutos, 
que son unos "vivos". Todos trafican: generales, coroneles, 
prefectos, ministros, magistrados, funcionarios. Las revolucio-
nes sin cesar renovadas han facilitado las operaciones desho-
nestas; ya se ha hecho costumbre. Por otra parte, no existén 
sanciones. Dicen los franceses que en este país es difícil percibir 
los impuestos, pero mucho más difícil lograr que los agentes 
del Estado viertan el dinero en el tesoro. Al lado de cada 



u n o de ellos, escribe Bazaine, sería necesario colocar uno de 
nuestros soldados para vigilarlo. 

T o d o s los pretextos son buenos para enriquecerse. Se ve a 
coroneles del ejército mexicano funda r montes de piedad en 
las ciudades donde están de guarnición, lo que les produce 
sustanciosos recursos. En los caminos reina el bandolerismo. 
Las diligencias son atacadas, saqueadas, y los viajeros despo-
jados de sus vestidos que les son revendidos a las víctimas al día 
siguiente. El robo es la industria nacional. 

• 

De lejos, las ciudades mexicanas parecen deslumbradoras, 
con sus casas blancas, sus cúpulas refulgentes. De cerca es menos 
pintoresca la realidad. En las calles, las aguas estancadas, fan-
gosas, despiden un olor infecto. Ante las puertas, las porque-
rías, que sólo los perros y los zopilotes harán desaparecer en 
parte. Las pulgas y los piojos hormiguean sobre un pueblo 
en andrajos. 

Ahora bien, este pueblo miserable vive en un territorio 
de excepcional riqueza y se beneficia de una incomparable ubi-
cación entre los dos océanos. La diversidad de los productos 
es grande, porque el clima, tropical en las tierras calientes, 
templado en las tierras frías, permite cultivos muy variados, 
na ran jas y plátanos, tanto como el trigo, maíz, alubias. El suelo 
puede al imentar boyadas y proporcionar o ro y plata. Todas 
estas riquezas piden ser explotadas por el t raba jo humano. Por 
poco que se ayude a este país, y que él se ayude a sí mismo, 
puede gozar de la prosperidad. Lo que le hace falta es una 
política capaz de imponer la paz civil y la estabilidad guber-
namental , condiciones necesarias para depurar las costumbres, 
restaurar la confianza, reanimar el espíritu de empresa, alentar 
las cualidades de la raza, para reparar los daños causados por 
cuarenta y ocho revoluciones en menos de cuarenta años. 

Esta acción política es lo que se espera del nuevo régimen. 
Las circunstancias son favorables. El gobierno juarista pende 
de un hilo, de lo que da fe una carta de Jesús Te rán dirigida 
al mismo don Benito Juárez (febrero de 1864): "Me hallo 
en la más grande inquietud al leer la noticia publicada en los 
periódicos (españoles) según la cual habéis renunciado. . . Para 
personas como Ortega, Doblado y Vidaurri que se que jan y 
que se sienten disgustados (de proseguir la guerra), lo más 
fácil es que ellas os coloquen en la obligación de r e n u n c i a r . . . " 
Y recuerda el encarnizamiento de algunos para meter discordia 

en el gabinete, el hastío de los ministros, el descorazonamiento 
de todos ante una situación desesperada. 

En el país todo el m u n d o aspira a la t ranqui l idad y renace 
la esperanza. El ejército francés ha cumplido una labor impor-
tante; además de la acción militar, ha desarrollado, ya lo hemos 
visto, la maquinar ia económica, mejorando los caminos, acti-
vando la construcción de la vía férrea entre Veracruz y la 
capital, estableciendo líneas telegráficas. Además, ha vuelto a 
poner orden en las aduanas y se esfuerza en reorganizar al 
ejército en torno de los generales Mejía y Márquez, adictos 
al imperio. El impulso está dado. No hay más que continuarlo. 

Un periódico, Ere Nouvelle, que dirige un publicista fran-
cés, Emile Masseras, muy al corriente de los asuntos del Nuevo 
Mundo y de los de México en particular, está p ronto a sostener 
al imperio. 

Que Maximil iano dé pruebas de inteligencia y de energía, 
y él podrá, af irma el comandante Loizillon, "hacer de México 
en diez años un país rico y próspero". Por el momento, él es el 
único amo. Los ministros que escogió dependen de él. Ve muy 
claramente lo que debe hacer. "El pleno poder de la autoridad 
debe estar en manos del gobierno hasta en tan to que el país 
esté pacificado. Estas buenas personas deben en primer lugar 
aprender a obedecer. En México, son necesarias una calma fría, 
una gran cortesía y una firmeza inquebrantable" , le escribe a 
su suegro Leopoldo, el 1 de jul io de 1864. 

Se siente lleno de celo por su tarea —un poco embriagado 
por las aclamaciones que lo acompañaron en el curso de su 
reciente viaje—. Para él, lo primero que debe hacerse, es des-
truir lo que queda de la res i tenc ia de los guerrilleros, y desde 
el 3 de noviembre de 1864, le comunica su voluntad a su 
ministro de Estado. "Mis deberes de soberano me obligan a 
proteger al pueblo con brazo de hierro, y para responder a las 
necesidades al tamente expresadas en todos lugares, declaramos, 
como jefe de la nación, con pleno conocimiento de nuestra 
misión sagrada y del deber que se nos ha impuesto, que todas 
las bandas armadas que recorren todavía algunos puntos de 
nuestra bella patria y extienden la desolación, los disturbios 
y las amenazas contra la libertad y el t raba jo de los ciudadanos 
trabajadores, deben ser consideradas como grupos de bandidos 
y caer en consecuencia ba jo los rigores inflexibles e inexorables 
de la l e y . . . Si nuestro gobierno respeta toda opinión política, 
no puede tolerar a los criminales que violan la pr imera de las 
libertades que está l lamado a garantizar: la de las personas 
y la de las p r o p i e d a d e s . . . " 



Se envían estas instrucciones a los prefectos. Pero el empe-
rador quiere ir demasiado aprisa. En vez de atenerse a reco-
mendaciones precisas sobre un p u n t o preciso, añade otras ins-
trucciones sobre los temas más diversos: el mantenimiento de 
los caminos, la salubridad pública, el desarrollo de la instruc-
ción y de la agricultura, la crianza de animales, el mejoramiento 
de la raza caballar, la búsqueda de minas de carbón, de mer-
curio, de cobre, el estado de los terrenos abandonados. Otras 
tantas cuestiones interesantes, ciertamente, para la economía 
nacional, pero que no puede esperarse que se resuelvan de un 
solo golpe en un país trastornado y completamente desorgani-
zado. 

Para que observen en el lugar mismo la ejecución de sus 
medidas, crea un cuerpo de inspectores encargados de hacer 
informes detallados. Luego promulga leyes —siete vo lúmenes-
sobre los asuntos más variados; divide a la República en cin-
cuenta departamentos que tengan cada uno a la cabeza un 
prefecto. Ve las cosas desde arr iba; así, no piensa que la primer 
reforma, para poner las bases administrativas de la nación, es 
organizar seriamente el estado civil. En vez de confiarlo a los 
prefectos, lo deja en manos del clero ignorante y negligente. 

Instituye una comisión de las finanzas con la misión de 
ocuparse del crédito público, de los impuestos, de la deuda 
interior y exterior, y un Consejo de Estado que tiene como 
tarea redactar los proyectos de ley y de juzgar las desavenen-
cias administrativas y a los altos funcionarios en los casos 
presentados por el emperador. 

Estos nuevos mecanismos exigen la creación de numerosos 
puestos de funcionarios. " T o d o , esto confortablemente retri-
buido y contado con una autoridad muy extensa ele la que 
cada uno usa a su gusto y según su capricho, recibiendo las 
entradas y no r indiendo cuentas ni dinero", nota Bazaine. 
Hubiese sido necesario, ante todo, imponer una severa disci-
plina para que estas medidas fueran eficaces. Dado el estado ac-
tual de las cosas, harán agravar la situación. Así, por ejemplo, se 
c*ea a expensas del tesoro una guardia de doscientos a tres-
cientos hombres para obviar un peligro poco importante. "En 
realidad, se reclutan cincuenta, pero se meten en la bolsa 
los haberes y los víveres del resto". Con tales métodos, ¿qué 
resultados pueden esperarse? 

Carlota ap laude esta actividad reformadora. "Max acaba 
de publicar muchos decretos de rara sabiduría, así como una 
circular a los prefectos que es un modelo de todo lo que puede 
decirse liberal, noble y justo". Casi todo el par t ido liberal. 

añade, está de par te del gobierno y acaba de proporcionar las 
más grandes inteligencias del país para los puestos ministeriales. 

Los soberanos se arrullan con ilusiones. Maximiliano ya 
decepcionó a los conservadores apartándolos, y contrariamente 
a lo que cree, no se ha ganado a los liberales. Éstos, al verle 
tomar medidas que van en el sentido de sus ideas, se pre-
guntan cuál será su juego. Por otra parte, pueden difícilmente 
aceptar a un soberano escogido por una potencia extranjera 
que les hace la guerra. Y luego, descubrieron muy pronto que 
el emperador es un débil y t ra tarán de aprovecharse de ello. 
Muy pronto, Bazaine, que también lo ha juzgado, escribirá: 
"Ningún par t ido tiene confianza en su política versátil ni en 
su carácter que es el de un soñador alemán". 

No obstante, nadie puede discutir la evidente sinceridad 
de Maximiliano. Su deseo más ardiente es "poner los intereses 
de su pueblo antes que todo en el mundo" , y se entrega 
entero a esta tarea. "Los asuntos se amontonan a medida que 
el gobierno se robustece y me tienen en jaque desde las cinco 
de la mañana hasta las ocho de la n o c h e . . . " Está muy orgu-
lloso de sí mismo: "Siento gran satisfacción al pensar que 
sirvo a la humanidad y que puedo trazar mi surco en el campo 
de la civilización. Soy feliz de que me sea concedido contr ibuir 
al progreso para el que t rabajan los hombres desde hace millares 
de años", le confía al doctor Jilek en una de sus cartas. 

Saldrá de la teoría para afrontar los problemas en su realidad. 

• 

• # 

El primero, es el problema religioso. En 1861, Juárez hizo 
vender en provecho del tesoro, las propiedades de la Iglesia; 
hizo expulsar al clero regular y decretó que el clero secular 
fuese retr ibuido por los fieles. El nuevo régimen debe, como 
siempre en casos parecidos, tranquil izar a los que adquir ieron 
los bienes eclesiásticos y darle sosiego al clero. Delicada cues-
tión. Los adquiridores están considerados por la Iglesia en 
estado de pecado mortal, y se les rehúsa la absolución incluso 
a la hora de la muerte, a menos que renuncien a esos bienes 
en su nombre y a nombre de sus descendientes. 

En una proclama, el general Forey había af i rmado en 
octubre de 1863 "que los propietarios de bienes nacionales 
adquir ido^ regularmente y conforme a la ley", no serían in-
quietados en nada. Únicamente las ventas f raudulentas podrían 
ser objeto de una revisión. Le dejaba al fu tu ro soberano el 
cuidado de encontrar y de imponer una solución. Como se tra-



taba únicamente de intereses materiales, parecía que sería muy 
fácil esa solución. Napoleón III había aconsejado medidas 
capaces de satisfacer a los dos partidos: darles firmes segurida-
des a los adquir idores a f i rmando la validez de las ventas y, por 
otra parte, tranquil izar a los sacerdotes concediéndoles un 
sueldo que les permitiese vivir con dignidad. 

Apremiado por Napoleón, y consciente, por otra parte, de 
la importancia de los intereses en juego, Maximil iano solicitó 
del Papa el envío de un nuncio con quien negociar. El clero 
había esperado que Maximiliano, con un simple decreto, le 
restituiría todos los bienes vendidos. Empieza a murmura r y 
el arzobispo se queja a Roma. El emperador elabora un pro-
yecto de concordato donde el catolicismo es reconocido como 
la religión del Estado, pero se afirma la libertad de conciencia 
y se ratifica la nacionalización de los bienes de la Iglesia. Si 
tarda demasiado la Santa Sede, él solo arreglará las cosas. Ante 
esta amenaza, Roma anuncia que monseñor Meglia, arzobispo 
de Damasco, que ha sido secretario de la nuncia tura en París, 
se pondrá en camino para México. La emperatriz Eugenia le 
confía a Carlota que es "de carácter poco conciliador y que 
n o ha hecho muchos amigos entre el clero francés". 

El nuncio llega el 7 de diciembre de 1864. Se le recibe 
con las más grandes deferencias. El día 10, cuando la fiesta 
nacional de Nuestra Señora de Guadalupe, oficia la misa donde 
están presentes los soberanos, la corte, los grandes cuerpos del 
Estado. En el curso del pequeño desayuno que sigue a la cere-
monia, Maximiliano hace un brindis por el Padre Santo y por 
el nuncio. Después le hace llegar a éste un regalo de veinticinco 
mil francos. 

En los días siguientes empieza la discusión. En el curso 
de "una entrevista muy franca", dice Carlota, Maximil iano le 
comunica al prelado su proyecto de concordato. Por las res-
puestas de monseñor Meglia deduce que "en tres o cuatro pun-
tos n o habrá dificultades, y que respecto de los demás se in-
formaría de ellos a Roma" . Este optimismo será pronto frustra-
do. Dos días después, el nuncio declara que no hay ninguna 
instrucción, así pues, que no hará nada. "Un rayo para todo 
el ministerio, para el emperador y para mí", exclama Carlota, 
indignada. No quiere, dice, "calificar la actitud del nuncio". 

Réplica del emperador. El consejo de ministros, reunido, 
decide que se publicará una carta rat i f icando las leyes de Juárez 
si el nuncio n o se doblega. Pero el nuncio persiste,en decla-
rar que sus instrucciones se l imitan a aceptar la abolición de 
las leyes de reforma, la no validez de las ventas de bienes 
eclesiásticos y la restitución de estos bienes a la Iglesia, con 

indemnización en caso de necesidad. Exasperado, Maximil iano 
no quiere ver más a monseñor Meglia. 

Será Carlota quien intentará obtener algunas concesiones. 
El 24 de diciembre tiene una conversación de dos horas con el 
prelado. "Nada me ha dado una idea más justa del inf ierno 
que esta conversación, porque el inf ierno no es otra cosa que 
un callejón sin salida". Bajo el golpe de la exasperación le 
escribe a Eugenia: "Querer convencer a alguien y saber que 
es t iempo perdido, que es como si se le hablase en griego 
porque él ve negro y vos véis blanco, es una obra digna de u n 
réprobo. T o d o resbalaba sobre el nunc io como sobre un már-
mol p u l i d o . . . " Carlota hace valer todos los argumentos razo-
nables, y "en todos los tonos, serio, jovial, grave y casi profético, 
porque la coyuntura me parecía que debía traer complicacio-
nes, incluso probablemente una rup tu ra con la Santa Sede". 
En vano. "Nada cuajó, sacudió mis argumentos como se sacude 
el polvo, nada puso en su lugar, sino que pareció complacerse 
en la nada que creaba en torno de él y en la negación uni-
versal de la luz. 

Al dejar al nuncio, ella le advirtió sin rodeos: "No seremos 
responsables de las consecuencias; lo hemos hecho todo por 
evitar lo que acontecerá; pero si la Iglesia no quiere ayudarnos, 
la serviremos a pesar de ella". La emperatriz no obtuvo nada . 
Y el nuncio, en una carta al ministro de Justicia, le confi rma 
todo lo que le d i jo a ella. Su misión no tiene más que un objeti-
vo y no se desdice: la revocación de las leyes l lamadas de reforma, 
al mismo t iempo que todas aquellas que atenten contra los 
derechos sagrados de la Iglesia, y la promesa de leyes repara-
doras: indemnizaciones por todos los males causados al clero, 
restablecimiento de las órdenes religiosas, restitución de los 
bienes que pertenecen a las iglesias y a los conventos, l ibertad 
total de la Iglesia y derecho para ésta de adquir i r , de poseer 
y de administrar, como en el pasado, su patr imonio. El nuncio 
desaprueba el proyecto tocante a la tolerancia de los cultos y el 
sueldo pagado por el Estado al clero. Si el Padre Santo, dice, 
no ha dado instrucciones sobre este punto, es que no podía 
suponer que el "gobierno imperial le propondría y consumaría 
así la obra empezada por Juárez". Se contentará con trasmi-
tirlo a Roma, la cual decidirá. 

El mismo día, Maximiliano, ante los ministros y el arzobis-
po de México al cual hizo llamar, y en presencia de la empe-
ratriz, expone la cuestión p u n t o por p u n t o desde el principio. 
H a sido paciente, muy paciente —ocho meses de espera— pero 
ahora se impone una solución a cualquier precio. Últ ima prueba 
de buena voluntad, el u l t imátum planteado al nuncio se retro-



cede hasta el 1 de enero. Después, el ̂ emperador actuará. Mon-
s e n 9 r Labastida y el ministro Lares " temblando de ver revivir 
la ley de Juárez", prometen hacer lo imposible ix>r doblegar 
a monseñor Meglia. 

Esfuerzos inútiles. Entonces Maximil iano le dirige al mi-
nistro de Justicia, Escudero, una carta que publican los perió-
dicos. Carta tranquilizadora para todos. Para los adquir idores 
de bienes eclesiásticos: se garantizan sus derechos. Únicamente 
los adquir idores f raudulentos serán revisados. Para los fieles: 
el Estado proveerá al manten imien to del culto, asegurará la 
protección de los intereses religiosos y vigilará porque los sacra-
mentos sean administrados gratui tamente . 

Evidentemente el emperador hubiera preferido entenderse 
con el nuncio, pero "no podía, dice Carlota, dejar que se 
planteara ninguna duda sobre sus intenciones'. Y en febrero 
de 1865, habiendo podido comprobar que el clero "con una 
tenacidad sorda y maniobrera pone todo en obra para ponerle 
obstáculos", confirma los términos de su carta mediante dos 
decretos. Se declara al catolicismo religión del Estado y se 
asegura la tolerancia de otros cultos. El nuncio v los obispos 
se indignan por este gesto. El emperador les responde con un 
tonó demasiado cortante: "Decís que jamás la Iglesia mexicana 
tomó parte en las revoluciones políticas. Plugiera a Dios que 
hubiese sido así. Pero convenid, mis estimables prelados, en 
que la Iglesia mexicana, por lamentable fatalidad, se ha mez-
clado demasiado en la política y en los asuntos de bienes 
temporales, descuidando por ello la instrucción católica de sus 
ovejas. Sí, el pueblo mexicano es piadoso y bueno, pero no es 
todavía en su mayor par te católico en el verdadero sentido 
del santo Evangelio, y no es de él la culpa. T iene necesidad de 
que se le instruya, de que se le administren los sacramentos 
como lo quiere el Evangelio, g r a t u i t a m e n t e . . . " 

Si causa cierta emoción este lenguaje, no modifica en nada 
la posición clel nuncio que, en mayo, saldrá de México sin 
haber cedido ni un centímetro. Ante esta intransigencia, Ma-
ximil iano envió a Roma, en misión, al ministro Velázquez de 
León para ofrecer algunas concesiones, pero colocando al Papa 
"an te el hecho consumado". Éste es, piensa, el único medio 
de llegar a un acuerdo. Se engaña. El Papa, hasta hace poco 
t iempo favorable a Maximiliano, ha - sido engañado por el 
clero mexicano. El cardenal Antonelli , a quien un diplomá-
tico belga le pregunta la causa de la hostilidad romana, res-
ponde: "Es la libertad de cultos proclamada. Podría tolerársela, 
pero proclamarla era demasiado fuer te en un país como Mé-
xico". No se firmará el concordato. Pío IX, enemigo del 

liberalismo, no puede admit i r la act i tud tomada por Maximi-
liano de quien desconfiará en adelante tan to como de Juárez. 

Carlota tomó parte activa en todas las discusiones. Hace 
valer la acción emprendida en favor del catolicismo. "Encon-
tramos a la Iglesia despojada de todo, errante y excluida de la 
sociedad, incluso los sacerdotes no eran ciudadanos. Llamamos 
de nuevo a los obispos; volvieron de nuevo al seno de sus 
diócesis; la religión católica fue declarada religión del Estado 
al día siguiente de su divorcio con éste; dotaremos conve-
nientemente al clero a cambio de los bienes que otro les ha 
qu i tado mediante leyes no revocadas y en vigor todavía en la 
época de nuestra l l e g a d a . . . " ¿No es todo esto suficiente para 
merecer un concordato? ¿Y no debería Roma proponerlo es-
pontáneamente después de tantos servicios prestados? Por lo 
que toca al asunto de los bienes eclesiásticos, imposible volver 
sobre eso. Por lo demás, el clero no tiene por qué quejarse, 
puesto que se ha encontrado una solución equitativa. "El 
principio de justicia está a salvo desde el momento en que 
la propiedad se ha rest i tuido ba jo otra forma: la de la dota-
ción". La emperatriz carga el acentc- sobre un argumento de 
orden diferente: "Estamos en el continente donde se agita el 
coloso (los Estados Unidos de Nor t eamér i ca ) . . . El coloso está 
a nuestras puertas; sale victorioso de una lucha de gigantes. 
No piensa en una anexión material, sino en una conquista 
moral. Que en Roma piensen en e s t o . . . " Estas líneas están 
destinadas a que se las ponga ante los ojos de un prelado 
belga, monseñor de Mérode, que tiene influencias. 

Esta disputa con el nuncio inquieta a Leopoldo: "Cuidaos 
de medidas radicales, escribe. Los negros pueden tornarse peli-
grosos". En efecto, las medidas tomadas por Maximil iano y los 
altercados con monseñor Meglia engendran movimientos en 
sentido inverso. Suscitan la hostilidad del clero que se mani-
fiesta por una campaña contra el emperador y el descontento 
de los conservadores: este régimen a quien ellos l lamaron y al 
que sostienen, ¿vino a conf i rmar las leyes de Juárez? Empiezan 
a murmura r : "Si ambos gobiernos actúan de la misma manera, 
entonces preferimos un gobierno nacional a la dominación ex-
t ranjera" . 

Sin duda, Maximil iano ha tenido teóricamente razón al 
actuar de esta manera. Pero no tuvo razón al resolver la cuestión 
a la europea sin tener en cuenta hechos particulares propios 
de México. Aquí , la cuestión de los bienes de la Iglesia n o es 
únicamente religiosa. Desde hace siglos, es el clero el que orga-
niza el crédito, agrícola y mobiliario. Su enorme capital —ciento 
ochenta millones de pesos fuertes— se emplea no sólo en gastos 



del culto y de la educación, sino para ayuda de los agricultores, 
de los comerciantes y de los industriales. La nacionalización de-
cretada por Juárez per turbó la vida económica, y la solución 
decretada por Maximiliano no fue hecha para restablecer el 
equil ibrio. Ni la calma. Están en juego demasiados intereses. 

En cuanto a los liberales, siempre desconfiados, la medida 
les parece sospechosa. N o quieren ver sino una de sus cláusulas: 
el examen de las ventas con el propósito de juzgar las que son 
lícitas o ilícitas, ¿no es un medio disfrazado para encausar de 
nuevo todo el asunto? 

¿Ha tenido éxito Maximil iano en levantar contra él una 
oposición casi unánime, una oposición que paralizará su ac-
ción en otros dominios? Corre una frase en México: Ce n'est 
pas un empereur, c'est un empireur (No es un emperador, 
es un empeorador). En una carta a Eugenia, después del fracaso 
de las negociaciones con el nuncio, se siente que se traduce la 
inquie tud de Carlota que entiende la gravedad del problema. 
"Desde hace un mes, nos encontramos en una grave crisis. Si 
la soportamos victoriosamente, el imperio mexicano tendrá 
un porvenir. Si no, no sabría lo que sea necesario a u g u r a r . . . " 
(26 de enero de 1865). 

# 

* * 

A los soberanos les preocupa la suerte de los indios. Ma-
ximiliano, imbuido de las ideas humani tar ias que profesan 
los jóvenes de la época, quiere mejorar su condición, prote-
gerlos y,. sobre todo, libertarlos. A esos hombres que lo reci-
bieron con entusiasmo tan espontáneo, tan conmovedor, quiere 
testimoniarles su solicitud emancipándolos. Se hace instruir 
acerca de este pun to por un ingeniero francés, Burnouf , el cual, 
en algunas haciendas, ha sido testigo del trato i nhumano que 
se les inflige. H a visto a familias conducidas al t r aba jo ba jo el 
látigo del mayordomo, a hombres azotados con fuetes hasta 
hacerles sangre y que morían de agotamiento; ha podido com-
probar que es ínf imo el salario por catorce horas de trabajo, 
y que el desdichado indio, forzosamente endeudado, era al 
f inal de cuentas ar ruinadg por la usura. 

En ju l io de 1865, Maximil iano formó una comisión encar-
gada de estudiar los medios de elevar el nivel de vida de los 
indios; aquélla le envía en octubre un proyecto de ley "nota-
ble, muy liberal, justa y necesaria". Lo que levanta en seguida 
objeciones y en primer lugar las del ministro del interior, 
Silicio. "Los indios permanecen únicamente tranquilos por 

causa de su reba jamiento social, pe ro con carácter y espíritu 
de raza tan pronto como se los excite y que se les proporcione 
el medio de colocarse f rente a f rente de los blancos, se verá 
aparecer el momento de la insurrección y de las venganzas. 
Entonces, ¡desgracia para México!" 

Maximil iano redarguye, obstinado, que los indios, hasta este 
momento sacados de sus casas, arrancados por la fuerza a su 
familia para servir en el ejército, jamás se han vengado de 
sus opresores ni de sus tiranos. ¿Por qué lo har ían si se tomara 
esta medida en su favor? Invoca el e jemplo de los rusos que 
les dieron la l ibertad a los siervos "a pesar de todas las pro-
fecías de calamidades y de revoluciones". Se alcanzó el objetivo 
sin que nada sucediese. Finalmente, si por casualidad hubiese 
algunos movimientos parciales, no serían peligrosos, y en todo 
caso no justificarían el derecho de hacer tiranizar a siete millo-
nes de indios por un millón de blancos. 

La oposición de los ministros es tal, que el emperador se 
muestra, sin embargo, inclinado a aplazar el asunto. Pero n o 
lo entiende así Carlota. Y será ella quien hará que se acepte 
la reforma duran te una ausencia de Maximil iano. El 31 de 
agosto, le envía a éste un boletín de victoria: " H a n sido adop-
tados todos mis proyectos. El de los indios, después de haber 
provocado un estremecimiento en el momento de su presenta-
ción, fue aceptado con una especie de entusiasmo. H u b o u n 
solo voto en c o n t r a . . . " 

La emperatriz se engaña. Se cree en Europa y se imagina 
que un decreto cambiará la faz de las cosas. Promulgado el 
1 de noviembre de 1865, estipula que los propietarios n o 
podrán prestar más de treinta francos y que los hijos n o serán 
considerados responsables de las deudas de su padre; garantiza 
el pago de los salarios, limita las horas de trabajo, ordena 
que queden abolidos los castigos corporales; todo esto son otras 
tantas medidas excelentes, pero que se volverán contra los peo-
nes. Como nadie se preocupará por hacer respetar la ley, los 
grandes propietarios se rehusarán a emplear a quienes invoquen 
el beneficio de esta ley. Privados de t rabajo, sin recursos, los 
indios se verán obligados a regresar, sin condiciones, a casa de 
sus antiguos amos. 

Pero el decreto levanta, contra el emperador, la hostilidad 
de los grandes propietarios de tierras, cualesquiera que sean 
sus opiniones políticas. Las ¡deas como ésta lesionan dema-
siado gravemente sus intereses como para que sostengan a un 
régimen capaz de concebirlas y de querer aplicarlas. 
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La cuestión financiera es angustiosa. Deuda pública de mil 
seiscientos millones (empréstitos inglés, español, francés, cré-
ditos de residentes extranjeros) gravados con un interés anual 
de cien millones. Éste es el resultado de las revoluciones. Las 
entradas del Estado ascienden a sesenta y cinco millones, lo 
que n o permite pagarles a los funcionarios. Éstos, muchos de 
ellos inútiles, se retr ibuyen a sí mismos, del más modesto hasta 
el más elevado, r obando a porfía. Este pillaje, favorecido por 
la guerra civil en estado permanente , se ha convertido en 
u n a costumbre. 

Cuando llega Maximil iano, la caja está vacía. La casa im-
perial se halla de tal manera desprovista de medios de existen-
cia, que no hay con qué echar la gallina al puchero, comprueba 
el capitán Blanchot. Situación humi l lan te para todo el mundo . 
N o hay nada en la caja imperial . Y se lamenta ICuhachevich, 
el tesorero. Volaron ya los doscientos mil florines traídos de 
Miramar. Bazaine toma a su cargo emplear los grandes reme-
dios. El tesoro francés debe rehusarse a un adelanto de fondos 
que n o se pueda autorizar a n ingún t í tu lo regular. Fuerza es, 
entonces, recurrir al ún ico expediente posible, el forzamiento 
de la caja por vía de fuerza mayor. Así pueden ponerse qui-
nientos mil francos a disposición del emperador. 

Éste n o parece medir la gravedad de los hechos. A u n cuando 
ya haya gastado lo que era de él, aun cuando esté ab rumado 
por la pesada deuda reconocida por el convenio de Miramar, 
piensa ya en construir y en embellecer, con gran descontento 
de Napoleón III . "En vez de construir teatros y palacios, es 
esencial poner orden en las finanzas y en los grandes caminos", 
dice. 

Esto es evidente por sí mismo. Pero como es inút i l esperar 
que un ministro mexicano sea capaz de restablecer el orden 
en las finanzas, Napoleón envió de inmediato a un peri to 
hábi l en los métodos de la administración francesa. Maximi-
l iano aceptó esta idea, porque, desde su llegada, se declaró 
encantado por los buenos resultados obtenidos por la interven-
ción francesa, tanto desde el p u n t o de vista militar como desde 
el p u n t o de vista administrativo. 

A fines de 1864, el señor Bonnefonds desembarca en Mé-
xico, pero, muy resentido por el c l ima,-muere antes de haber 
podido ponerse al trabajo. Lo remplaza el señor Langlais, con-
sejero de Estado, reputado especialista en cuestiones de finanzas 
públicas y hombre de perfecta integridad. Sabe las dificultades 

de su tarea y está resuelto a vencerlas. Su objetivo es hacer 
que México sea tan independiente cuanto sea posible. Para 
esto, en pr imer lugar, un presupuesto regular, equil ibrado. 
¿Es esto realizable? Sí, porque los recursos del país permiten 
adoptar un sistema de impuestos ya en uso en otros países 
civilizados. Luego, un banco nacional. Es necesario apresurár 
su creación. Quienes recibieron la concesión para ello, no h a n 
hecho nada hasta el presente. 

Se convino en que Langlais tendría poderes suficientemente 
extensos para sanear y restablecer la situación es decir, los de 
un ministro de Finanzas. Pero desde que se supo tal cosa en 
la capital, empezó una violenta campaña dirigida por todos 
aquellos que, de cerca o de lejos, tienen interés en el desorden 
financiero. Los ministros le niegan a Francia el derecho de 
mezclarse en los asuntos mexicanos, y lo dicen en una nota 
muy impertinente. R a n d o n se indigna de "el recibimiento casi 
injurioso t r ibutado a un delegado de nuestro gobierno que se 
consagra a la ingrata tarea de intentar poner orden en esa 
caverna de dilapidación de la for tuna p ú b l i c a . . . " 

Maximiliano, n o atreviéndose a hacerles frente a los mi-
nistros, toma disposiciones para "paralizar" la acción de Lang-
lais. Se le pedirá únicamente su opinión sobre las medidas 
ya tomadas. Por decreto del 30 de septiembre de 1865, reduce 
a un papel puramente consultivo las atribuciones del peri to 
financiero, el cual "semejante" a un ministro sin cartera, asis-
tirá al consejo cuando el emperador lo ordene y dará su opi-
nión cuando se la pidan. Lo que, en la práctica, reduce a la nada 
toda acción de parte suya. 

T r a b a j a d o r encarnizado, Langlais se pone a la obra. Esta-
blece un presupuesto. Los gastos, cuarenta y cinco millones 
en 1865, se l imitan a t re inta y dos millones de pesos fuertes 
mediante la supresión de tres mil empleos y la reducción de 
un tercio de los emolumentos de todos, comprendida aquí la 
lista civil del emperador. Se aumentan los ingresos: reforma 
de las aduanas, represión del f raude, aumento de los impuestos 
interiores. Gracias a estos enérgicos medios, el déficit se reduce 
a cinco millones de pesos fuertes. Se cubrirá con un adelanto 
del Banco del Estado. El emperador aprueba: comprende la 
sabiduría del plan. Pero, entre los que rodean, hay rumores 
de desaprobación. Ante esta coalición de intereses personales, 
todo esfuerzo es inúti l . 

Langlais morirá súbitamente. ¿Muerte natural? Se emiten 
dudas respecto de ello. Siempre es peligroso echarles la culpa 
a los abusos. 
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Para cubrir el déficit, México recurre a los prestamistas. 
Fórmula que no puede tener éxito sino a condición de que 
una gran potencia dé la garantía, porque no tienen ningún 
crédito en el mundo. ¿Quién pues, pensaría arriesgar su d inero 
en un país sin cesar desgarrado por las luchas interiores? En 
1864, Francia, para facilitar el advenimiento de Maximiliano, 
consintió en ser garante de un emprésti to de doscientos millones. 
París logró interesar a Londres en el asunto. Una comisión, 
l lamada de las Finanzas Mexicanas que representa a los porta-
dores de títulos, compuesta por tres miembros, inglés, francés 
y mexicano, que preside el señor De Germiny, ant iguo gober-
nador del Banco de Francia, es encargado de vigilar los em-
préstitos y su empleo. El pr imero de éstos n o fue cubierto. 
Asimismo, no le queda al gobierno de México, una vez que 
a Francia se le han rembolsado sus gastos, según el convenio 
de Miramar, más que la suma de diez millones. 

Desde 1865, México, en las últimas, debe de nuevo recurrir 
al extranjero. Pero el público francés es reticente. Es, pues, 
preciso atraerlo mediante ventajas sustanciales, interés elevado, 
premios, prima de rembolso. Napoleón 111 lo mueve todo para 
asegurar el éxito de este segundo empréstito, porque tiene prisa 
de ver consolidado el imperio de Maximiliano, y capaz de 
mantenerse por sus propias fuerzas. Envió a México al d ipu tado 
Corta para que viese las cosas de cerca. Éste pronuncia un 
gran discurso ante el cuerpo legislativo (10-11 de abril de 1965). 
México, af i rma, es un país muy rico, a r ru inado por la anar-
quía. Por lo que concierne a él mismo, su convicción es que 
no le falta para encumbrarse más que un gobierno regular y 
tiempo. Ya tiene un gobierno regular. El emperador Maximi-
liano es "el hombre más liberal de México. Ha invitado a la 
prensa a que se exprese libremente, y ha formado un congreso 
de notables de todos los part idos y de los delegados de las 
asambleas municipales. Ha creado tres comisiones, de finanzas, 
del ejército, de la instrucción y de la justicia. H a ido a explorar 
el interior del i m p e r i o . . . " Corta despierta el interés. Viene 
de lugares de Europa. Puede creérsele. Su discurso es interrum-
pido por "¡Muy bien! ¡Siga hablando!" Pasa a la cuestión fi-
nanciera. Enumera los recursos del país. El con jun to de las 
entradas por concepto de aduanas podría alcanzar a los cien 
millones. Desde que los franceses tomaron en sus manos algu-
nos de los puertos, los ingresos se han doblado e incluso tri-
plicado. El impuesto por bienes raíces, organizado, puede re-

por tar cincuenta millones. Otras fuentes de ingresos: el tabaco, 
en un país donde fuma todo el mundo , incluso los niños, y las 
minas que exportan metales preciosos. En suma, todo esto es muy 
tranquilizador. En cuanto a la deuda mexicana, la renta anual 
será de cinco millones de francos. Nada de inquietudes por 
este lado. "El gobierno mexicano presenta una probabil idad 
de solidez para el porvenir, con tal de que se apresure a fecun-
dar los numerosos recursos que existen en el país". Ya "los 
capitales extranjeros y los emigrantes que tienen olfato polí-
tico" se vuelven a México. Está establecido un banco sólido; 
se han concedido ferrocarriles, paquebotes, minas. La pacifica-
ción se lleva a cabo a condición de que un ejército disciplinado 
sostenga las instituciones y la seguridad en el país. 

Se ha colocado una enmienda ante el cuerpo legislativo, 
dice el señor Corta, que exige el retiro inmediato del ejército 
francés. "Ret i ra r nuestro ejército sería comprometer la obra 
empezada, y en caso de una caída de esta obra, sería esto con-
vertir en irrisión de Europa a nuestra p o l í t i c a . . . " ¿Y qué 
sucedería con los que se adhir ieron al imperio? "En vez de 
nuestra bandera demasiado apresuradamente plegada, Francia 
dejaría abandonado su honor . Puede pedírsele a Francia un 
sacrificio de dinero, pero el sacrificio de su honor, jamás". 
(¡Muy bien! ¡Muy bien!) En suma, concluye el orador, "nuestra 
bandera no debe plegarse hasta que los intereses que Francia 
sostiene en México estén garantizados y salvaguardados". 

Hábi l abogado, Rouher , ministro de Estado, reforzará el 
efecto del discurso de Corta, r e fu t ando las acusaciones de la 
oposición. Ésta, en su enmienda, deplora "más que nunca" 
la sangre vertida por un príncipe extranjero,, la soberanía 
nacional desconocida, el porvenir mal compromet ido de nuestra 
política, y espera el l lamado de nuestras tropas. Rouher barre 
las objeciones. Que n o se tenga n inguna inquie tud . El gobierno 
del emperador Maximil iano "asegurará la prosperidad de las 
finanzas del imperio e incontestables garantías a quienes le 
confíen su dinero". Y a pesar de algunas interrupciones de 
Favre y de Picard, Rouher termina con un aire de victoria: 
"La expedición francesa a México ha sido una gran c o s a . . . 
¿qué importa que la estancia se prolongue todavía duran te 
algunos meses? Debe alcanzarse el objetivo, la pacificación 
debe ser completa. Así lo quieren igualmente la dignidad de 
Francia y la del emperador. El ejército francés deberá volver 
a sus riberas una vez cumplida su obra y t r iunfante de las 
resistencias con que haya topado". 

Se rechaza la enmienda por doscientos veinticinco votos 
contra dieciséis. Se reanima la confianza del público y de los 



bancos. El emprésti to será un éxito. Pero de doscientos cin-
cuenta millones, ent rarán más de cien al tesoro, porque los 
cargos son numerosos. Sin embargo, estus cien millones deberán 
permit i r le a México par t i r , " fecundar los recursos de los servi-
cios administrativos y financieros", dice Carlota. 

La emperatriz sabe que en lo porvenir ya no habrá que 
contar con el d inero francés. Fould, ministro de Finanzas, lo 
ha dicho. Este esfuerzo no podrá renovarse duran te mucho 
t iempo. Eugenia regaña a Carlota a propósito de los métodos 
financieros de México que "le causa perjuicios al crédito de 
vuestro gobierno". N a d a más grave para un país que una mala 
gestión de los fondos públicos. Es éste un peligro mucho más 
grave "que el de las bandas que circulan en ese vasto terri-
torio". 

Por su parte, Napoleón le hace a maximil iano una severa 
advertencia. "La cuestión financiera es la pr imera de todas y 
merece toda vuestra a t e n c i ó n . . . Deberá gastarse en suma 
con la mayor economía, porque duran te mucho t iempo no 
podrá hacerse en Europa un emprésti to para México". 

• 
# • 

Para poner de nuevo en pie a este país, son necesarios mu-
cho t raba jo y trabajadores. Se necesitan sobre todo hombres 
capaces de introducir y de imponer procedimientos modernos 
en la agricultura y en la industria. En el verano de 1865, 
Maximil iano f i rma un decreto de inmigración que podrá traer 
a México, insuficientemente poblado, elementos nuevos y activos. 

Antaño, en tiempos en que era almirante de la flota aus-
trica, Maximil iano estaba en relaciones con un oficial de la 
marina norteamericana, el comodoro Maury, r epu tado sabio, 
tenido en alta estima por todas las potencias marí t imas de 
Europa que lo habían colmado de honores. C u a n d o estalló 
la Guerra de Secesión, Maury era director del observatorio 
naval de Washington. Pero había nacido en Virginia, de una 
famil ia de refugiados que se había ido a instalar allí después 
de la revocación del edificio de Nantes. Se batirá en las filas 
de los confederados. T e r m i n a d o el conflicto, piensa buscar 
refugio en México. ¿Por qué n o reconstituir en ese país inmen-
samente rico otra Virginia? La gente del Sur hallaría allí un asilo 
y u n campo de acción después del gran desastre que acaban 
de padecer. Su inteligencia y su actividad le aprovecharían a 
México. Ya entrevé fructuosas empresas el cerebro fértil de 
Maury. Podría introducir en este país la crianza de la llama 

y de la alpaca, cuya lana sería una nueva riqueza. Estos 
animales, que viven en los Andes, se aclimatarían pronto en 
las montañas mexicanas. Podría también cultivarse en grande, 
en este clima parecido al del Perú, el conchaco, árbol pro-
ductor de quinina . 

Maury se dirigió a México en donde quiso convertirse en 
abogado de la inmigración de los sudistas. Su habitación en 
el hotel Carlos se convirt ió en el cuartel general de los con-
federados. Encuentra de nuevo algunos amigos, los generales 
Magruber, ant iguo a lumno de West Point, y Terre l , hace poco 
juez en Texas, decididos todos como él a rehacer sus vidas 
en México, tierra libre, fuera de la tutela yanqui. Y le pide 
audiencia al emperador. 

Maximiliano se acuerda muy bien del comodoro Maury 
con quien compart ía la pasión de la astronomía, y admira 
en él al navegante emérito. T e n d r á también para él conside-
raciones excepcionales. Maury será el único que podrá ent rar 
en Chapultepec por la entrada l lamada "cancel de honor" sin 
ser anunciado. Cuando llega acompañado de Magruber y de 
Terrel l , los soldados de la guardia imperial, que forman valla 
a su paso, le r inden honores. 

En una sala recientemente decorada, el emperador los recibe 
en simple traje gris. Maximil iano conversa con ellos en inglés. 
Escucha, con aire satisfecho, las ofertas de servicios de los dos 
oficiales. Todavía el país está trastornado, dice, pero les pro-
porcionará una escolta a los americanos deseosos de buscar 
yacimientos minerales e incluso les proporcionará d inero porque 
se siente muy feliz de que éstos se interesen por México. Se 
hará todo lo posible por facilitar su exploración. 

Poco después, Maximiliano, que entendió el interés de estas 
proposiciones y de los proyectos de Maury, nombró a éste 
comisario imperial de la colonización, y a Magruber inspector 
de los dominios en depósito judicial. Decide el establecimiento 
de una colonia confederada cerca de la ciudad de Córdoba, 
donde vastas extensiones que pertenecen al Estado podrán ser 
concedidas. El camino de Veracruz las atravesará; y asimismo la 
línea del ferrocarri l-que dista actualmente cincuenta kilómetros, 
pero en la cual se t rabaja activamente. El suelo es rico, el clima 
favorable: pueden cultivarse allí caña de azúcar, algodón, f ru tas 
tropicales. "Es la me jo r región agrícola que jamás he visto", 
dice uno de los confederados. Las tierras serán cedidas a un 
dólar el acre (cuatro mil metros cuadrados). Se les otorgarán 
seiscientos cuarenta acres a los padres de familia, y trescientos 
cincuenta a los célibes. Será gratui to el transporte para quienes 
no puedan pagar el viaje. Se prevén otras ventajas: exención 



de impuestos y exención del servicio militar. Finalmente, se 
garantiza la l ibertad de conciencia. 

Se bautiza a la fu tu ra colonia con el nombre de Carlota, 
en honor de la emperatriz. 

Desde que tiene noticia de su existencia, Romero se apre-
sura a enviarle una copia a Seward de la "pretendida ley", 
po r la cual "el archiduque, pre tendido emperador de México" 
intenta atraer a su terri torio ciudadanos norteamericanos. Lo 
que le proporcionará un nuevo motivo de agravio al gobierno de 
Washington. 

N o agradará casi este plan en el mismo México. Hiere el 
orgullo nacional. ¿Por qué cederles también tierras fértiles a 
los extranjeros? Los liberales explotan este sentimiento. Se 
indignan. ¿Con qué derecho osa ese archiduque usurpador dis-
t r ibuir el suelo de México? Los indios acampados en esas tierras 
abandonadas no quieren irse. 

N o obstante, los colonos se ponen a la obra, llenos de espe-
ranza. Si todo va bien, dicen, harán venir a sus familias. El 
viejo general Price es uno de los más entusiastas. Cultiva tabaco 
según los métodos del Sur. Y este tabaco mexicano será el 
mejor del mundo . 

• 
* • 

Está previsto, según los convenios de Miramar , que las 
tropas francesas abandonarán progresivamente a México hasta 
el año de 1867. Serán remplazados por un ejército nacional, 
sostén del nuevo régimen, que es necesario organizar lo más 
rápidamente posible. El comandante Loysel, jefe de gabinete 
de Maximiliano, insiste sobre este pun to : "Es una base indis-
pensable. Si no tenéis un buen ejército indígena que os permita 
desembarazaros de todas la§ milicias extranjeras, no fundaréis 
nada en México". 

Algunos generales mexicanos, Márquez, Mejía, tomaron par-
t ido por el imperio. En jun io de 1864 disponen de un núcleo 
de catorce mil hombres, jinetes e infanter ía . Es posible des-
arrollarlos poco a poco. Es lo que aconseja Bazaine. Pero 
Maximil iano tiene su idea: espera crear un ejército de todas 
las armas. Y licencia a la antigua. Error grave. Los soldados 
y los oficiales licenciados, forman bandas armadas que requisan 
por la fuerza al país. Se apoderan del ganado de las haciendas, 
asaltan diligencias para apoderarse de las personas ricas por 
las que piden rescate, y luego llegan a fusionarse con otras 
bandas. 

A Eugenia, que ha criticado la supresión del ejército exis-
tente, le responde Carlota que es "completamente imposible 
mantener un ejército con los elementos que han hecho todas 
las revoluciones. Con el tiempo, añade, se podrá quizá orga-
nizar regimientos de indios con oficiales e x t r a n j e r o s . . . " 

Maximiliano elaboró un p lan detal lado de reorganización 
militar que envía a Bazaine el 5 de jul io de 1864. Plan am-
bicioso que lo prevé todo, desde el sistema de reclutamiento 
hasta la caja de seguros para las viudas y los huérfanos. En 
suma, u n a refundición total para hacer del ejército mexicano 
un ejército a la europea. Lo que descontenta a los oficiales 
partidarios del imperio, inquietos por su suerte. 

Una comisión que preside Bazaine a petición del empe-
rador, es la encargada de estudiar los medios de poner por obra 
este programa. El comandante francés se consagra a esta tarea 
y cada u n o de los jefes de armas estudia y propone proyectos. 
El 26 de enero de 1865, Maximil iano f i rma la ley orgánica 
del ejército; dos meses más tarde, le da las grácias a Bazaine. 
La comisión será disuelta y en adelante el ministro de Guerra 
resolverá cuestiones todavía en suspenso. 

Si se promulga la ley, las cosas sin embargo marchan lenta-
mente. "Con una lent i tud desesperante", declara el mariscal 
Randon , el cual pierde la paciencia y no lo oculta. 

En el dominio militar, el emperador ha tomado otras me-
didas, muy torpes. En vez de formar una legión extranjera 
cuyos elementos se hubieran fund ido en un solo cuerpo que 
reconociese a la bandera mexicana, ap robó la creación de una 
legión belga. Luego dio órdenes a Trieste de reclutar una legión 
austríaca que estará a su servicio personal. Dos formaciones 
compuestas de extranjeros, con su comandante particular. Así 
les proporciona otro argumento a quienes lo t ra tan de prín-
cipe europeo. Están en excelentes condiciones para pretender 
que este emperador importado, al n o tener confianza en su 
propio ejército, llama a extranjeros. Lo que hiere al amor pro-
pio mexicano. 



X ,J 

L A P A R E J A I M P E R I A L 

M A X I M I L I A N O SE PROCLAMA mexicano de corazón. "Es 
más mexicano que los mexicanos", dice Bazaine. Es cierto que 
su adhesión a su nueva patria es sincera. T o m a de tal manera 
en serio sus deberes, que, para hablarles a los indios,- aprende 
su lengua que ignoran la mayor parte de los mexicanos. Si 
adopta el t raje nacional, el sombrero e i nc lu so . . . la cocina 
mexicana, no es eso tan sólo una manifestación exterior, sino 
un deseo de identificarse con el país que debe gobernar. 

No obstante, en el fondo de sí mismo, ¿no lamenta haber 
f i rmado el "pacto" que lo separa para siempre del t rono 
austríaco? Ya en el barco, antes de desembarcar en México, 
redactó, según se recordará, con Carlota, una .protesta contra 
la manera empleada para arrancarle su firma. Cuando el 18 de 
noviembre de 1864, Francisco José, en su discurso del trono, 
le comunica a Reichsrat —la dieta austríaca— el texto del 
pacto de familia, Maximiliano, que no ha sido prevenido, 
se siente herido. 

Le encarga a Hidalgo que vea al general Frossard y al em-
bajador d 'Herbe t : éstos, presentes en Miramar en la época de 
la firma, han sido testigos de la presión que se ejerció sobre 
el archiduque. Que haga "levantar proceso verbal contra este 
deplorable procedimiento". 

Luego protesta con vehemencia en una nota que reproduce 
el periódico oficial la Era Nueva. El t rono de México, dice, 
le fue ofrecido por iniciativa del emperador de Austria y, 
en el curso de las negociaciones, "no se hizo j i inguna petición 
ni alusión de n inguna especie relativamente a la alienación de 
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los derechos de la for tuna privada del a rchiduque Maximilia-
no" . Fue únicamente en el ú l t imo momento, cuando se le hi-
cieron promesas al emperador Napoleón I I I y a los delegados 
mexicanos, "en momentos en que un rechazo hubiera acarreado 
las más grandes complicaciones políticas en Europa y compro-
met ido sobre todo la situación de Austria", cuando el emperador 
Francisco José vino "precipi tadamente" a Miramar a pedirle 
a su he rmano "la renuncia completa y general de toaos sus 
derechos de cualquier naturaleza que fuesen". Que él, Maxi-
mil iano, haya suscrito este "incalificable" convenio, es cierta-
mente la prueba más evidente de que nada podía detenerlo 
cuando había dado su palabra. 

Los juristas expertos y los diplomáticos más eminentes 
que h a n estudiado este pacto de famil ia están contestes en de-
clarar "que debe ser considerado como nulo e irrisorio". Y 
Maximi l iano amenaza: "Sin querer extenderlos sobre la legiti-
midad y la validez de los medios empleados para arrancar una 
f i rma ba jo la influencia de acontecimientos cuya, gravedad po-
demos poner de manifiesto en tiempo oportuno, nos bastará 
hacer notar por el momento que las dietas, después de haber 
obtenido el consentimiento de los dos emperadores, son las 
únicas competentes para regular los derechos de agnación que 
modifican un acto de la Pragmática Sanción, y esto cuando 
son convocadas para este obje to y de acuerdo con los príncipes 
interesados, los cuales, en el caso actual, n o fueron consultados". 

Al mismo t iempo dirige una protesta en el mismo tono y 
que contiene los mismos errores a las cortes de París, de Bru-
selas, de Londres, de Viena, de Roma. "Una gestión inaudi ta" , 
d i rá Metternich, embajador de Austria en París. Las cortes, 
muy turbadas, guardan silencio. Napoleón I I I le avisa a Metter-
nich que sus ministros han recibido consigna de ignorar el 
gesto de Maximiliano. En cuanto al ministro de México en 
Viena, Murphy, juzga prudente guardar para sí la nota: Rech-
berg le ha hecho saber que, si recibía comunicación de ella, 
le enviaría sus pasaportes al diplomático mexicano por toda 
respuesta. Éste le dirige a Maximil iano u n informe respecto 
del asunto: no ha quer ido exponerse a romper todos los lazos 
entre el emperador y su familia. Si no se aprueba su conducta, 
presentará su renuncia. 

En Viena la indignación está en su colmo. T a n t o más 
cuanto que en la Era Nueva, u n a "Carta Veneciana" subraya 
la t iranía que hace pesar el gobierno austríaco sobre Venecia. 
Viena gruñe y podría temerse u n a rup tura entre los dos her-
manos. Sin embargo, los espíritus se calman poco a poco. Pero 
los enemigos de Maximil iano aprovechan la ocasión para cla-

mar que éste no ha renunciado a la esperanza de reinar un 
día en Europa. En suma, dicen, para él, México es un peor-
es-nada, más bien una situación de espera. 

* * 

Este torpe gesto revela uno de los rasgos dominantes del 
carácter de Maximil iano que disciernen muy rápidamente los 
que se acercan a él. Bazaine critica su "política versátil". En 
pocos meses, por falta de firmeza, ha acumulado las faltas. 
Lleno de buenos sentimientos, an imado de sincero celo, es 
fácilmente influenciable y, rebelde a todo esfuerzo continuo, 
es incapaz de atenerse f i rmemente a un par t ido una vez tomado. 
Es lo que un observador puede leer fácilmente en este rostro 
noble, de finos rasgos, de mentón huidizo que descubre la 
debilidad de la voluntad, la indecisión del carácter. Su imagi-
nación lo arrastra sin cesar a ilusiones que toma por realidades. 
No ve las cosas tal como son, sino tal como él quisiera que 
fuesen. "¡Ah, el austríaco!, exclama el general Jeaningros. Más 
un sabio que un soberano, bueno en botánica, a veces poeta . 
decente, serio, t ierno c o r a z ó n . . . pero nada sabe de política". 

En su ardiente deseo de pacificar a México, de unir todos 
süs hilos bajo su dirección, acaricia la esperanza de convertir 
en part idarios suyos a los liberales y al mismo Juárez. Está 
convencido de que si pudiera tener una conversación frente 
a f rente con el jefe indio, podría conquistarlo. Lo convertiría 
en u n o de sus ministros. Y entre los dos, ¡qué cosa n o har ían! 
En pr imer lugar, se librarían de los franceses cuya presencia 
soportaba Maximil iano con creciente impaciencia. Y, ba jo el 
impulso conjugado del emperador y de Juárez, México entra-
ría f inalmente en el camino de la paz y de la prosperidad. 

T i e n e completamente razón en contar con su encanto per-
sonal. Según u n a joven americana, Sarah Yorke, que n o le es 
favorable, tiene él un cierto "magnetismo". Sus maneras son 
atractivas y sabe poner a las personas a sus anchas. Dotado 
de excelente memoria, recuerda nombres y rostros, y su ama-
bilidad natural le inspira una palabra amable para cada uno. 
De h u m o r igual, jamás manifiesta cólera contra nadie, dice 
su secretario Blasio, que lo ve todos los días. En ciertos mo-
mentos se puede adivinar su descontento por la expresión de 
su rostro, pero jamás dice una palabra de reproche, jamás 
hace u n gesto de violencia. 

Ya le ha sucedido que conquista a sus adversarios. Así, al 
doctor Rafael Lucio, gran especialista en el t ra tamiento de las 



fiebres. Cuando Maximi l iano empieza a sufrir por el clima, 
pide la visita del médico por medio de su secretario. Éste, 
liberal empedernido y enemigo declarado del régimen imperial, 
se elude. Hay, dice, muchos otros -médicos; en cuanto a él, le 
sería desagradable cuidar del emperador. Al día siguiente, Bla-
sio vuelve a la carga. Insiste. El emperador, dice, no quiere 
ver a n inguna otra persona. Suplica; habla del hombre que 
es Maximil iano. Y habla tan bien, que f inalmente Lucio cede. 
Por la noche va a palacio. Cuando sale, Blasio le pregunta 
su impresión. Lucio responde que jamás ha visto a nadie más 
distinguido, más sencillo, más amable y que posea hasta tal 
p u n t o el don de ganarse los corazones. Cuidará del emperador. 

En cuanto a las mujeres, Maximil iano ejerce sobre ellas 
una verdadera fascinación. Y, como vienés acostumbrado a la 
buena suerte y a las aventuras sin mañana , no desdeña recibir 
las que le salen al paso. Su valet de cámara, Grill, a f i rma que 
son numerosas las damas de la corte que, deslizándose secreta-
mente al palacio, han pasado por la recámara del emperador. 
"¡Cuántas de ésas a quienes jamás se hubiera creído capaces 
de ceder!" 

• 
• • 

Carlota es bella, imponente, la imagen misma de la empe-
ratriz. Este papel le conviene a maravilla y se complace en él. 
Muy sencilla en la vida diaria, experimenta "una alegría de 
n iño" cuando puede mostrarse en público, con su d iadema en 
la cabeza, vestido bordado de oro, capa escarlata de larga cola. 
Maximil iano le deja de buena gana su lugar en las ceremo-
nias oficiales, porque les tiene horror a estas cosas. El menor 
pretexto es bueno para él, para escaparse de ellas. 

El rostro de Carlota refleja sus cualidades de espíritu y de 
carácter. Su expresión resuelta forma un contraste impresio-
nante con la de Maximil iano. De los dos, observa Sarah Yorke, 
es ella cier tamente la que está mejor dotada para a f ron ta r con 
éxito las dificultades de la vida práctica. Bazaine opina lo 
mismo: si estuviese sola, podría, mucho mejor que Maximi-
liano, resolver los problemas. Duran te su breve regencia dio 
pruebas, en asuntos delicados, de firmeza y de juicio. 

Le falta ese "magnet ismo" que posee Maximiliano. La mi-
rada de sus ojos oscuros es con frecuencia dura . Y también 
tiene "una cierta altivez de maneras, una dignidad demasiado 
consciente de ella misma, que aleja al primer encuentro a 
quienes estaban mejor dispuestos hacia ella". T iene una exce-

siva reserva y, en ciertos casos, una falta de tacto que hiere. 
Así, cuando su primera entrevista con la esposa de un ministro, 
ésta le d io un abrazo y luego le ofreció cigarrillos: "¿Gusta 
usted?" El gesto era amistoso, si n o protocolario. Pero las damas 
de México ignoran la etiqueta austríaca. La emperatriz res-
pondió secamente que su médico le prohibía fumar . Y su 
visitante se va, sintiéndose lastimada. 

T iene cualidades de que carece Maximiliano, cual idades 
desarrolladas en ella por el e jemplo y las lecciones de su padre: 
energía, tenacidad, visión muy clara de las cuestiones polí-
ticas. De espíritu serio, estudia metódicamente las necesidades 
de México. Su escritorio de t r aba jo está siempre cubierto de 
libros que tratan de economía política y social. Cada día pasa 
horas estudiando el Diccionario del Derecho de las Naciones. 

Halla descanso de estos t rabajos en su taller do«de modela 
medallones con barro y en otras ocasiones pinta acuarelas. O 
bien en largos paseos a caballo. Amazona excelente, monta 
un pequeño bayo, vestida de traje gris y cubierta con u n 
sombrero. 

• • 

La pareja imperial lleva una vida simple. El emperador, 
levantado a las cuatro de la mañana , se pone ante su escritorio. 
A las nueve, frugal desayuno. Luego reanuda su labor, lecturas, 
audiencias, consejo de ministros. La comida, a las tres de la 
tarde, se sirve con sencillez burguesa. El emperador y la em-
peratriz se sientan u n o al lado del otro. En general, tres o 
cuatro invitados que se sientan a su vera a menos que los 
soberanos los l lamen cerca de ellos. Tres criados para el servicio; 
a veces dos solamente. 

En suma, una existencia sin aparato. Maximil iano siempre 
viste de gris, de pies a cabeza. Carlota usa vestidos que suben, 
lisos, oscuros, alegrados únicamente por e l cuello y los puños 
de encaje blanco. T o d o el l u jo imperial está concentrado en 
Chapultepec, la residencia de los soberanos fuera de la capital. 
Maximiliano n o ha podido resistirse a su demonio: quiere hacer 
de Chapultepec un Miramar mexicano. 

Este lugar, estas piedras, exaltan su alma de poeta y de 
constructor. F i jó aquí su morada porque no está a gusto en 
el palacio de México a donde va para las audiencias y las 
ceremonias oficiales. T r e p a d o sobre una eminencia rocosa, el 
deteriorado castillo de Chapul tepec domina una de las más 
bellas vistas del mundo . En el pr imer plano, la ciudad de 



México con sus iglesias, sus jardines llenos de árboles. Más 
allá, el valle de México, vasta planicie fértil en donde corren 
mil riachuelos, con la verdura espesa de sus bosques, aguje-
reada por lagos resplandecientes, entre los cuales se ve el 
Tacubaya que cintila como un zafiro. En el le jano horizonte, 
la cumbre nevada del Popocatépetl , el más alto de la cadena 
de volcanes. Desde las terrazas de Chapul tepec se observa todo 
México, frondoso, inmenso, magnífico, misterioso, temible. 

Maximil iano era sensible al esplendor del lugar. "Se goza 
de una vista que rivaliza con la belleza de la de Sorrento. 
El clima es delicioso. Durante el día hace un t iempo soberbio; 
el cielo es l ímpido y el sol resplandeciente. Por la tarde cae 
regularmente una lluvia refrescante que. renueva las fuerzas 
de la vegetación, de un verde soberbio". Con frecuencia se 
in te r rumpe en su t raba jo para contemplar el admirable paisaje. 
"¿No creéis, le dice a su secretario, que podría bautizarse a 
este lugar con el nombre de Miraval, como llamé Miramar 
(vista del mar) a mi castilol de Trieste? Ante este esplendor 
en que se unen la dulzura y la magnificencia en armonía 
única, se siente reconfortado en los momentos difíciles: eleva 
y calma el espíritu, dice. 

Desde hace siglos, Chapultepec ha albergado a reyes, con-
quistadores, emperadores, generales, presidentes con su corte. 
En el principio, en el siglo xv, los aztecas habían construido 
allí un templo fortificado, p lan tado de árboles, sobre todo 
un bosque de cipreses. Uno de éstos data del t iempo de Moc-
tezuma, según se dice. Algunos troncos tienen cinco metros 
de diámetro y sus ramas barren el suelo; de aba jo arr iba están 
vestidos de plantas trepadoras que caen de nuevo en rizos. 
H a n sido testigos de sacrificios humanos, de carnicerías que 
los antiguos mexicanos dedicaban en honor de sus crueles 
dioses. Ñ o lejos, las lianas entremezcladas forman un techo 
vegetal que jamás es traspasado por los rayos del sol. 

Mejorados sin cesar por lo altos personajes que se han 
sucedido en este lugar, los jardines se han convertido en una 
especie de paraíso. Los aztecas hicieron que allí brotaran fuen-
tes, cavaron piscinas, construyeron terrazas, jardines colgantes, 
prepararon estanques para peces exóticos y para cocodrilos, 
fosos para las víboras. Habían corrido arroyos de sangre en 
este lugar edénico donde volaban los más maravillosos pájaros. 

Llegaron los conquistadores españoles. Cortés se sintió cau-
tivado por este conjunto de maravillas. Su amante, doña Marina, 
viene a vivir aquí. Después de él, todos los virreyes hicieron 
aquí su residencia de verano. Se invita a este lugar a los 
personajes de nota y se lleva una vida fastuosa. T o d o esto 

cuesta caro, muy caro. N o se puede ya hacerles frente a los 
gastos, el parque vuelve a ser bosque virgen poblado de lobos, 
v el castillo cae en ruinas, luego se convierte en fábrica de 
pólvora y f inalmente se decide poner en venta la construcción. 
Como no se presenta n ingún comprador, se organizan allí 
corridas de toros. Después de la Independencia, la Escuela 
Militar se instala en el castillo restaurado. En 1847 estalla 
la guerra entre los Estados Unidos de Norteamérica y México. 
Para lograr la conquista de la capital, los norteamericanos 
asaltan la escuela y, a su vez, van a gustar de las delicias 
de Chapultepec. 

Después de tantos otros, Maximil iano se siente encantado 
de este lugar. Carlota también. "La vista escribe, es tan bella 
como la de Nápoles". Inter iormente, el castillo será de nuevo 
recompuesto. Emplean allí a todo el cuerpo de oficios: arqui-
tectos, carpinteros, pintores. Los soberanos hacen venir de 
Europa muebles antiguos y modernos, con frecuencia escogidos 
por la emperatriz Eugenia que se jacta de ser competente en 
materia de decoración; pianos de ébano con incrustaciones de oro, 
gabinetes de Boulle. La recámara de gala es magnífica: lecho y 
velador en madera negra taraceada de rojo, asientos cubiertos 
de sedería azul que hacen resaltar los dorados de las paredes 
y de los techos. Se cuelgan tapicerías en las grandes salas cas-
tellanas, se instalan salas de baños en mármol. Dondequiera, 
las arañas de cristal a r ro jan un resplandor maravilloso. Maxi-
miliano se complace en crear este lu jo en a rmonía con el 
marco grandioso. Un lu jo que, ¡ayl, exige mucho dinero. 
Pronto se verá obligado a renunciar a ello. 

Para unir a Chapultepec con la capital, se ha construido 
un largo boulevard, el Paseo del Emperador . Todas las ma-
ñanas parte Maximil iano "para su t raba jo" en su carroza 
tirada por seis muías blancas con campanil las tintineantes. Por 
la tarde, terminada la jornada, vuelve a bañarse en la piscina 
de doña María, y luego, muellemente balanceado en una ha-
maca, se abandona a sus ensueños mientras sigue con los ojos 
los incesantes juegos de los monos. 

• • 

Maximiliano y Carlota forman aparentemente una pareja 
muy unida, una pare ja a la que se admira . Ambos son jóvenes, 
hermosos, elegantes, inteligentes, llenos de ardor. Sin embargo, 
las personas más cercanas a ellos se admiran de que esta joven 
pareja haga obst inadamente cámara aparte, ya sea en Chapul-



tepec, en la capital o en cualquier otra parte. Así, aquel día, 
7 de j u n i o de 1865, en Puebla, el emperador admira la mag-
nífica recámara preparada para él y para la emperatriz en 
casa de un rico part icular . T a n p ron to como sale su huésped, 
ordena con tono i r r i tado que se busque una habitación tan 
alejada de ésta cuanto sea posible y que se le ponga allí su 
catre de campaña que lo sigue en todos sus viajes. Entre los 
sirvientes, por otra parte, todos saben que las mujeres al ser-
vicio de Carlota se acuestan cerca de ella y los valets de Maxi-
mil iano en la recámara contigua a la suya. De hecho, se sabe 
que el emperador y la emperatriz casi no se ven fuera de las 
ceremonias oficiales y de las comidas. Hay entre ellos, eviden-
temente, algo que se ignora. 

Lo que n o se ignora son las escapadas galantes de Maximi-
liano. Son numerosas, y su valet de cámara podría decir mucho 
respecto de este capítulo. "Las damas mexicanas son las más 
hermosas que jamás he visto, incluso en Andalucía", declara 
de buena gana el emperador. Y estas hermosas mujeres se 
arrojan a sus pies. Se necesitaría mucha virtud para resistir 
tales a sa l tos . . . Sin embargo, en Chapultepec, nunca una mu je r 
entra en sus apartamientos. 

N o sucede lo mismo en Cuernavaca, en el límite de las 
tierras cálidas. Situada a ochenta kilómetros de México, es un 
lugar ideal, de lu jur ian te vegetación, de clima siempre igual, 
fresco en t iempo de calor, suave en invierno, en donde Cortés 
había establecido sus cuarteles de verano. Para llegar a ese 
lugar se escala la cadena del Ajusco por un camino empedrado 
que data de la conquista española. Maximil iano lo descubre 
a principios de 1866, y desde entonces, frecuentemente, par te 
por la mañana a las tres, en su carroza tirada por seis muías 
blancas, escoltado por un escuadrón de dragones, para llegar 
allá a las once. 

En pr imer lugar, vive en una vieja casona austera escon-
dida entre granados y magnolias gigantes. Se le ofrece luego 
el palacio de Cortés, un fuerte poco atractivo con sus ventanas 
estrechas y sus espesos muros de dos metros. Prefiere comprar 
la casa de un francés, Juan de la Borda, enr iquecido en el 
siglo XVIII por la explotación de las minas de plata de Taxco 
que venía a descansar aquí . C u a n d o ve Maximil iano por pri-
mera vez la quin ta y su marco de verdura, todo está abando-
nado. Pero se siente seducido por este con jun to de donde se 
desprende un encanto hechicero. Hace restaurar la construc-
ción, decora el interior con tapicerías y telas de algodón 
estampadas; hace desbrozar los jardines y l impiar las fuentes. 

De nuevo puede uno bañarse al claro de luna en el pequeño 
lago artificial donde el agua está siempre tibia. 

Luego hace construir una pequeña quin ta en Acapantzingo, 
en los límites de un arrabal sombreado en Cuernavaca, espe-
cie de pequeño Tr i anón , al que bautiza El Olvido. Aquí , en 
este chalet rodeado de espesos bosquecillos de laureles-rosas, de 
naranjos, de bananos, lejos de todo protocolo, se siente feliz 
paseando con sus cuatro perros habaneros y entregándose a sus 
estudios favoritos, botánica y entomología. Aquí se reciben 
pocas visitas y Carlota viene raramente. Maximil iano puede 
aislarse en su escritorio y, al mismo t iempo que bebe un poco 
demasiado vino del Rin , se abandona a sus ensoñaciones. Desde 
allí es de donde le escribe a unos de sus amigos vieneses: " . . . Un 
lugar idílico que sobrepasa en belleza a todo lo que había yo 
visto hasta el presente en la tierra. Imaginad un largo valle, 
bendecido por el cielo, extendido a vuestros pies como una 
copa dorada, rodeado de cadenas de montañas de audaces 
formas que se escalonan ante vuestra vista en una serie de 
tintes cada u n o de ellos más bello que los demás y que van 
del rosa más puro al pú rpura más oscuro; del violeta, a las 
gamas más osadas del azul; unas, desgarradas como las costas 
de Sicilia, en tan to que las otras verdean como en Suiza. Más 
allá de este magnífico paisaje, se perfilan en el azul del cielo 
las cumbres cubiertas de nieve de los gigantescos v o l c a n e s . . . " 

Este país encantador , de dulce clima "como un mes de mayo 
en Italia" del principio al fin del año, ofrece en abundancia 
frutos deliciosos de los trópicos y desprende perfumes "que 
hechizan". "Vivimos en medio de u n ja rd ín . . . cuyas avenidas 
están bordeadas de rosales siempre en flor, prosigue Maximi-
liano. Innumerables fuentes refrescan la temperatura ba jo las 
coronas sombreadas de los naranjos y de los mangos centena-
rios. En la t e r r a z a . . . cuelgan nuestras hamacas, y mientras 
los pájaros multicolores nos encantan con sus trinos, nos hun-
dimos en los más dulces s u e ñ o s . . . " 

Estos sueños se tornan realidad con frecuencia, ba jo la 
forma de hermosas damas. Ba jo la ventana del emperador 
se escucha con frecuencia una voz joven y cálida que canta 
acompañándose del jarabe,* especie de mandol ina de notas 
agudas: 

Si yo fuera un ave hermosa 
De colores mil p i n t a d a . . . 

* Sic en el original. (N. del T.) 



Aparece una joven india: tiene diecisiete años, brazos de 
ámbar, rostro puro, grandes ojos en almendra, bril lantes tren-
zas negras. Es la hi ja del jardinero. "Una joven india inocente 
que me testimonia un afecto ingenuo que me es muy dulce. 
¡Se está tan solo en la vida!", suspira Maximiliano. En esta 
ocasión, no es una aventura efímera. Es una relación. La mu-
chacha va y viene como quiere. Hay en el m u r o del jardín 
una puer ta estrecha, exactamente lo demasiado ancha para 
que se deslice <por ella una persona. "Siempre estaba cerrada, 
pero esta puer ta podría contaros muchas cosas curiosas sobre 
las personas que la usaban", le confía Grill, el valet de cámara, 
a Blasio, el secretario. 

C u a n d o está en Chapultepec, Maximil iano se ausenta con 
frecuencia solo. Para ir a Cuemavaca. Y un día se sabe que la 
h i ja del ja rd inero será madre. Entonces, ¿los ruidos que corren 
acerca de la estirilidad de Maximil iano son, pues, falsos? 

• 
• * 

Carlota es una mu je r frustrada, herida. Vivió su adolescencia 
en un clima de hierro y de hielo. Un padre que la adora pero 
a quien le repugna expresar su ternura; austera educación 
de princesa; gusto por lecturas serias; todo ha concurrido para 
hacer de ella una joven encerrada, concentrada, replegada en 
sí misma que se ha for jado una voluntad inflexible. Durante 
un momento se ha abierto: encontró a Maximiliano, estuvo 
enamorada -de él. Y luego, al cabo de algunos meses, la rup-
tura, silenciosa pero total. Carlota n o tiene indulgencia por 
las calaveradas de un esposo. No perdona. ¿Acaso esta decep-
ción reforzó en ella la ambición atávica? Le falta amor. Cree 
ella que se desquitará ocupando un trono. "Una Lady Macbeth. 
menos el crimen", escribe un contemporáneo. 

Muy pronto la privará Maximil iano del papel que empezó 
a desempeñar, ¡y con qué ardor! Ella se ocupa en cosas de 
asistencia y de enseñanza, por lo demás, con éxito, porque 
gracias a su impulso, los progresos son rápidos en estos dos 
dominios. Funda el Colegio Carlota, establece su programa y 
lo dota de quinientos mil francos. 

Pero asiste rara vez al consejo de ministros. C u a n d o se 
presenta, debe abandonar la sala si Maximil iano le hace una 
seña. Para entrar a donde se halle el emperador, debe hacerse 
anunciar, a menos que él la haya "convidado". A un oficial 
superior que se queja de no haber podido obtener una audien-
cia con Maximiliano, le responde: "No tengo mejor suerte 

que vos, y sin embargo, podéis creerlo, tengo algún derecho 
a ver que se abran ante mí las puer tas del despacho del 
emperador". 

Frustrada en su amor, frustrada en su ambición, Carlota 
lo es también en su deseo de maternidad. Sabe que Maximil iano 
se siente decepcionado de no tener un hijo. En sus cartas, 
Sofía le habla de Rodolfo y de Gisela, h i jo e hi ja de Francisco 
José; de O t to y de Francisco Fernando, hijos del archiduque 
Carlos. La emperatriz se dirige a Nuestra Señora de Guada-
lupe, con la esperanza de que se le conceda esa petición. Cuan-
do sabe del embarazo de la hi ja del j a rd inero de Cuemavaca, 
experimenta un choque. Así pues, ¿es ella la que es estéril? 
¿Incapaz de dar le un heredero al imperio? 

Cuando Maximiliano, preocupado por el porvenir de su 
dinastía, le comunica su proyecto de adoptar a un descendiente 
del emperador I turbide, es para ella la muer te de toda espe-
ranza. Ya ha pensado en convertir a su hermano más joven, 
Luis Víctor, en príncipe heredero, pero éste rehusó. Entonces 
el padre Fischer, un sacerdote intrigante y de dudosa moralidad 
que ha tomado extraordinar io ascendente sobre Maximiliano, 
le sopló aquella idea. El general I turbide, uno de los autores 
de la liberación en 1821, se hizo coronar en 1822 emperador 
de México en la catedral de la capital con el nombre de Agus-
tín I. Reinó un año, pues fue arrojado por una conspiración 
republicana. Pero su nombre conservó cierta popular idad y 
tiene descendientes. ¿Por qué no asociar a los dos imperios? 
Dos de los nietos de I turbide se le ofrecen al emperador para 
que elija: uno de edad de dos años que se llama Agustín, 
como su abuelo, y el otro de quince años. 

No le disgusta la idea a Maximiliano. Lo que le molesta, 
es proponérsela a Carlota. Sin embargo, se decide. Con esta 
perspectiva de "adopción" la emperatriz se siente irritada, y 
luego desgarrada. Duran te dos días y dos noches lucha consigo 
misma. Luego, bruscamente, anuncia que quiere ir a casa de 
los Iturbide. Designa al más pequeño: es tan hermoso, fresco 
y rosado. "Tomací a éste", dice, aun cuando lo juzga "no muy 
bien educado". 

Empiezan las discusiones. El emperador les propone a los 
padres de Agustín, Ángel I turbide y Alicia Green, norteame-
ricana, darle a su h i j o el t í tulo de príncipe; de encargarse de 
su educación. Les pasará una renta a todos los miembros de la 
familia que se comprometan a salir de México y a no regre-
sar a este país sin permiso del soberano. Todos, excepto Josefa, 
hija de I turbide y tía de los dos jóvenes príncipes (pues el 
mayor deberá recibir el mismo t í tulo que su primo), la cual 



será alojada en el palacio imperial en donde podrá vigilar 
a sus sobrinos. 

Pr imero se rechaza con indignación la proposición. Luego, 
viene el t iempo de la reflexión. ¿Por qué no aceptar la for tuna 
que se ofrece, en vez de vivir ba jo la amenaza de la pobreza 
y del destierro? Sin embargo, doña Alicia, madre de Agustín, 
m u j e r muy hermosa de veint icuatro años que n o puede resol-
verse a separarse de su hijo, persiste en su rechazo. N o obstante, 
terminará por ceder. El 15 de septiembre de 1865 se f irma un 
acuerdo secreto entre los hijos de Agustín de I tu rb ide y Su 
Majestad Imperial . Se d i j o que el emperador, quer iendo honrar 
la memoria de I turbide, se constituía en tutor de los príncipes; 
por otra parte, se arreglan las cuestiones materiales. F i rman 
todos los I turbide. 

Agustín fue adoptado. Sus padres harán un viaje a Europa 
que durará muchos años. Se le educará como un Habsburgo, 
y para él la emperatriz se l lamará " M a m á Carlota". 

Maximil iano ordena que todos los papeles relativos al asunto 
I tu rb ide se depositen en una caja especial de los archivos se-
cretos de Miramar. El señor Radonetz, prefecto del castillo y 
hombre de confianza, recibirá instrucciones para que, por orden 
del emperador, pueda hacer extractos de estos documentos o 
publicar algunas notas. 

El objeto de esta adopción, af i rma Carlota, n o es asegurar 
un sucesor para el trono, sino un acto "de simple justicia de 
par te de Max, a fin de tomar ba jo su protección a los descen-
dientes de un emperador que no era de sangre real". ¿Rehusa, 
en su orgullo herido, considerarse como defini t ivamente ven-
cida, como incapaz de convertirse jamás en madre? 

Ha cambiado mucho en' unos cuantos meses. Se aisla. Tr is te 
y desalentada, se torna sombría y severa. En su boca se forma 
un pliegue de malhumor , su mirada se endurece, su expresión 
se hace más desdeñosa. Se hace más frecuente el gesto, notado 
con frecuencia por las mujeres que la rodean, de desgarrar 
con los dientes su pañuelo, lo que traiciona la tensión interior. 
Le toma odio a Cuernavaca y a ese pequeño chalet indio 
El Olvido, que ha hecho construir Maximiliano. Permanece 
sola en la capital, donde le gusta dar por las tardes largos 
paseos en piragua en los lagos. O si no, va a la pequeña capilla 
del barr io de San Cosme, j u n t o al viejo tronco "del árbol 
de la noche triste" en donde an taño Cortés, arrojado de la 
capital , había llorado. 

¿Qué diversión podría arrancar a la emperatriz de su tor-
mento? Al tormento de una mu je r f rustrada en lo más ínt imo 
de su ser, y asimismo en las aspiraciones de su inteligencia. 

» # 

Acoge con alegría la idea de visitar Yucatán, una de las 
provincias más curiosas del imperio, casi únicamente poblada 
de indios, rica en monumentos mayas del pasado y de una 
vegetación lu jur iante . 

Primero, Maximil iano y Carlota debían ir allá juntos. Pero 
Bazaine ha logrado convencer al emperador de que su ausencia 
de la capital podría ser peligrosa desde el p u n t o de vista 
político. Por otra parte, ¿por qué ir a Yucatán, provincia 
fiel al imperio en donde n o hay juaristas? Ante estas razones, 
Maximiliano cede. Pero, como se puede decepcionar a una po-
blación leal que se regocija de la venida de los soberanos, decide 
que la emperatr iz vaya sola. 

Parte ella el 6 de* noviembre acompañada de dos ministros, 
de los representantes de Bélgica y de España, del general 
Uraga, del consejero Eloin, de dos damas de honor, y prote-
gida por una fuerte escolta de caballería. Es impracticable un 
viaje por vía terrestre. Van, pues, a Veracruz; Puebla y Orizaba 
le hacen a Carlota una recepción muy fría, muy diferente de 
la del año anterior. Los conservadores se han tornado hostiles 
al imperio. Pero en la revolucionaria Veracruz, recientemente tan 
poco acogedora, feliz sorpresa: ahora es indescriptible el entu-
siasmo. Los artesanos de la ciudad han tenido la idea de cons-
truir un carro de t r iunfo al que la emperatriz se ve obligada 
a subir. Los hombres t iran del carro, hasta el palacio. Tres días 
de fiestas, de iluminaciones. Carlota se siente conmovida por 
estas manifestaciones de amistad. Y el ministro belga declara: 
"Para pacificar, la presencia de Su Majestad vale por un ejér-
cito". 

Finalmente, el 20 de noviembre, Carlota se embarca en el 
Tabasco, vapor mexicano al que acompaña la fragata austríaca 
Dándolo. La travesía es corta pero mala. "La más agitada que 
he hecho", dice la emperatriz. Se queda en el puente hasta en 
la noche, presa del mareo, y luego, "como un pá ja ro enfermo", 
debe pasar dos días en cama. Por lo demás, todo el m u n d o 
está en el mismo estado. Bajo el cielo negro como Ja tinta, el 
barco se balancea violentamente a causa de la agitación del 
mar, pero también por causa de su mala estructura. 

Desde el momento en que pone el pie en tierra, el recibi-
miento le hace olvidar la terrible travesía. En Sisal lloran de 
alegría al verla. U n a dama, designada como vocero, no llega 
a articular palabra por lo conmovida que se encuentra. U n 
sacerdote califica a la emperatriz en su discurso de "ángel de 



paz que, habiendo atravesado el mar, llevaba en sus manos 
la prosperidad". Desde el momento en que Carlota entra en 
la casa donde vivirá, una muchedumbre trepa por las ventanas 
y se agarra de las verjas para mirarla. En Mérida, del irante 
entusiasmo. Está "cubierta enteramente de flores, de papeli-
llos multicolores con poesías en su honor" , e incluso se le arroja 
una paloma con un poema a tado en la pata . Dondequiera 
guirnaldas, arcos de t r iunfo con flores, gritos de: "¡Viva el 
emperadorl ¡Viva la protectora de Yucatán!" E incluso: "¡Viva 
el rey Leopoldo!" Ninguna palabra de México. " T o d o es dinás-
tico", observa Carlota satisfecha. En cada lugar del camino, 
du ran te muchos días se le aclamará. Se le l lama con grandes 
gritos para qüe salga al balcón, y cuando aparece, la gente 
aulla de alegría a r ro jando sus sombreros al aire. 

Visita el hospital, las iglesias, las escuelas; preside banque-
tes donde los hombres son "vivos como andaluces, alegres con 
matices de galantería. Son monárquicos y aman la autor idad". 
T o d o le encanta: la vista de las jóvenes indias con sus faldas 
amplias de encaje y sus velos transparentes, las bellas iglesias 
de piedras doradas, la pintoresca decoración de las calles, "de 
encantador efecto". Aquí, dice, "nada es a m e r i c a n o . . . se tiene 
la impresión de la Edad Media". 

Espíritu serio, preciso, no se contenta con admirar . Observa, 
uiere ver todo de cerca, y se hace instruir acerca del cultivo 
el algodón, del tabaco, sobre el estado de la justicia, sobre 

los problemas agrícolas y comerciales. Y sobre todos estos pun-
tos le envía largas cartas llenas de detalles a Maximiliano. 

Y sin embargo, al escribirle a su abuela, la reina María 
Amelia, deja traslucir la amagura que rechaza hasta el fondo 
de sí misma. "Si me véis ponerme más delante de lo que se 
tiene costumbre hacerlo, estad siempre persuadida que es por 
el deseo y por el bien de Max: n o teniendo heredero ni otro 
príncipe, estoy provisionalmente obligada a desempeñar dife-
rentes p a p e l e s . . . " ¡Nada de heredero! ¡Ésta es la preocupa-
ción lancinante! A veces deja escapar algunas palabras. "Las 
cosas están en manos de Dios. Si nos destina a hacer aquí algo 
que sea según su voluntad, le podrá dar a nuestra obra lo que 
sea necesario para su duración", le d i jo un día a la condesa 
de Courcy. 

* 

• • 

A su regreso, Maximi l iano vino a su encuentro y ambos 
se dirigen a Cuernavaca. Pasada la excitación del viaje, la 

emperatriz, fatigada, sobretrabajada, cae muy p ron to enferma. 
Jaquecas, malestares, vértigos, sueño intranqui lo. Se cree en-
venenada y lo repite con insistencia. En torno de ella se mur-
mura que debió beber toloache, esa planta tóxica que provoca 
desórdenes mentales cuando no mata en el acto. ¿No sería eso 
una venganza del jardinero? Maximiliano, cosa extraña, está 
también enfermo de una disentería que ya no se le curará. 
Recibe una carta anónima en la que se precisa que la empe-
ratriz tomó, sin saberlo, un veneno.* 

El 6 de enero, Maximil iano entra sollozando donde se halla 
la emperatriz. El correo norteamericano t ra jo la noticia d e la 
muerte del rey I eopoldo. Carlota se siente trastornada. "¡Llo-
ramos juntos! T o d o el país toma parte en nuestro d o l o r . . . " 
Fue el 10 de diciembre cuando mur ió el rey. Carlota se acuerda 
de que aquel día se encontraba en Becal, en Campeche, hos-
pedada en casa de un viejo cura que había adornado su casa 
con una banderola en donde se leía la inscripción: "¡Viva el 
rey Leopoldo y gloria al gran Monarca!" Poco después, pasando 
por Halacho, había sido recibida con entusiasmo por los indios 
a los gritos de "¡Viva el gran Leopoldo!" La habían conmo-
vido estos homenajes espontáneos. Así, en el momento en que 
se aclamaba a Leopoldo, éste se hallaba en agonía. En el mar, 
en el momento en que regresaba de su viaje, se le había en-
tregado una carta de aquel padre bienamado, una carta de 
aquella m a n o augusta y venerada, que le hablaba todavía de 
política con su lucidez acostumbrada. Así, en su lecho de muer-
te, les había escrito a sus hijos. "lx> que cuenta en América 
es el éxito. T o d o el resto n o es más que verborrea poética y 
despilfarro de dinero". 

Los arcos de t r iunfo se remplazaron por colgaduras de duelo 
en las ventanas. Y Carlota recibirá los periódicos belgas encua-
drados de negro, y cartas de sus parientes que le darán detalles 
de los últimos momentos del rey. Éste se había despedido de 
sus hijos, de sus nietos, de sus amigos. Había m u r m u r a d o mu-
chas veces un nombre: Carlota. El nombre de sus dos grandes 
amores, su pr imera muje r y su hija, confundidos en un mismo 
recuerdo. 

Triste, agotada, Carlota es presa de una tensión nerviosa 
que acaba con su vitalidad. "Envejezco. No son los años los que 
me pesan, sino un n o sé qué dentro de mí. Me a tormenta la 

• Más tarde, el abogado norteamericano Federico Hall, que participa 
en el proceso de Maximiliano, declara que el autor de esta carta anónima, 
una mujer, le confió a una persona que él conoce: "Oí decir cosas que 
me parecieron completamente fundadas afirmando que se le había dado 
un veneno a la emperatriz". 



a n s i e d a d . . . " ¿Piensa en estas palabras de Leopoldo: "En 
América lo que cuenta es el éxito?" ¿El éxito? ¿Empezará a 
duda r de él Carlota? T i e n e demasiado orgullo para admitir 
la posibilidad de un fracaso. La expedición de México "es 
siempre lo que ha sido, escribe, una idea atrevida, difícil. ¿Pero 
dónde hay mérito sin riesgos? Fundó ella un imperio que es 
nada más una q u i m e r a . . . " En cuanto a ella, no es de las que 
quisieran embarcarse de nuevo "porque haya tres o cuatro 
nubes en el cielo, o cinco o seis escollos en la costa". Cuales-
quiera que sean los obstáculos, la vida en México es, afirma, 
"cien veces preferible a la de Miramar. Por mi parte, prefiero 
una posición que ofrece actividad y deberes e incluso difi-
cultades, que contemplar el mar hasta la edad de setenta años. 
He aquí lo que he dejado; he aquí lo que he adquir ido. Ahora, 
haced balance y n o os admiréis de que ame a México". 

¿No traiciona este lenguaje la tenacidad de su rencor res-
pecto de Miramar , de Miramar tan ínt imamente ligado a 
Maximiliano? ¿No explica por qué la muje r decepcionada 
se agarra a su trono, a aquel t rono que siente ya que se 
tambalea? 

/ 

X I 

LA R U P T U R A CON FRANCIA 

E N E L VERANO DE 1865, Maximil iano le escribió a su 
suegro: "No me hago ilusiones respecto de la destrucción del 
nuevo edificio en el que t rabajamos si está expuesto a las tem-
pestades y yo puedo perecer con él, pero nadie puede qui ta rme 
la conciencia de haber t r aba jado con abnegación por una idea 
sublime, y esto vale más y es más reconfortante que enmohe-
cerse en la inacción en la vieja Europa" . 

Y Carlota, en enero, a Eugenia: "Durante los seis primeros 
meses todo el m u n d o hal la encantador al gobierno; tocad 
cualquier cosa, poned la m a n o a la obra y se os maldice. Es 
la nada que no quiere ser destronada. Vuestra Majestad cree-
ría probablemente como yo que la nada es una sustancia 
manejable. Al contrario, en este país se choca contra ella a 
cada paso, y es granito, es más poderosa que el espíritu humano, 
y únicamente Dios podría doblarla. H a sido menos difícil 
construir las pirámides de Egipto, de lo que sería vencer la 
nada m e x i c a n a . . . " 

En estas líneas se trasluce el desencanto. Los ojos están 
ahora abiertos. Huyeron los sueños. De una par te y de la otra. 
Los soberanos son conscientes ahora de los obstáculos que 
tienen que vencer, y los mexicanos dudan de que Maximil iano 
sea capaz de establecer el orden. Durante el año que ha trans-
currido se han promulgado muchos decretos, pero se tiene 
la impresión de que no se ha hecho nada práctico, serio, útil . 
Un periódico que es, sin embargo, par t idar io del imperio, la 
Era Nueva, "se pone a representarnos como a tontos, com-
prueba amargamente Carlota. Llama la atención sobre los 
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a n s i e d a d . . . " ¿Piensa en estas palabras de Leopoldo: "En 
América lo que cuenta es el éxito?" ¿El éxito? ¿Empezará a 
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la posibilidad de un fracaso. La expedición de México "es 
siempre lo que ha sido, escribe, una idea atrevida, difícil. ¿Pero 
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nubes en el cielo, o cinco o seis escollos en la costa". Cuales-
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haced balance y n o os admiréis de que ame a México". 

¿No traiciona este lenguaje la tenacidad de su rencor res-
pecto de Miramar , de Miramar tan ínt imamente ligado a 
Maximiliano? ¿No explica por qué la muje r decepcionada 
se agarra a su trono, a aquel t rono que siente ya que se 
tambalea? 

/ 

X I 

LA R U P T U R A CON FRANCIA 
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sea capaz de establecer el orden. Durante el año que ha trans-
currido se han promulgado muchos decretos, pero se tiene 
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errores antiguos y los cometidos". En efecto, esa hoja que dirige 
Masseras, publica un artículo muy duro, pero que refleja bien 
la opinión general. "De todos los problemas que se planteaban 
ante el gobierno el año pasado en esta fecha, apenas |xxlría 
presentarse uno que no se presentara de nuevo hoy con sus 
complicaciones y sus incertidumbres. La organización adminis-
trativa, económica y judicial, la desaparición de los antiguos 
partidos, el despertar de la nación propiamente dicha, el olvido 
del pasado y la fe en . el porvenir, son otros tantos hermosos 
sueños tan lejos de nosotros en octubre de 1865 como lo eran 
en 1 8 6 4 . . . " 

Con la esperanza de menos. Porque, en fin, un año antes, 
gran par te del país, cansado, resignado, había aceptado la idea 
de que el nuevo régimen tendría éxito en imponer lo que 
todos deseaban: finanzas reorganizadas, la igualdad ante la ley 
y ante el impuesto, la justicia tornada realidad, la l ibertad 
instaurada en provecho de todos, la perspectiva del bienestar 
abierta a la inmensa mayoría, la seguridad garantizada. En 
suma, que podría crear un clima de paz favorable a las reformas 
necesarias y sacudir el torpor del desaliento. 

La cuestión esencial de los bienes del clero había sido 
resuelta, pero solamente en principio. Los detentadores actua-
les deberán tener paciencia duran te largo t iempo antes de 
obtener la regularización de sus títulos de propiedad. Están des-
contentos, pero en par te tranquilizados. Sólo que las relaciones 
con Roma quedaron envenenadas. 

Sin duda , el ejército, la administración, las finanzas, han 
sido objeto de una a b u n d a n t e legislación. Con frecuencia de-
masiado utópica, como para la instrucción pública. Maximi-
l iano quiere que la nación mexicana pueda alinearse entre 
las más avanzadas del mundo. Elaboró un programa que com-
prende lenguas clásicas, ciencias naturales, filosofía, educación 
física, que hace sonreir al ministro Silíceo: ésas son visiones 
del espíritu en un país como México. 

Se ha consti tuido el cuerpo diplomático, se ha creado el 
Consejo de Estado, se han nombrado numerosas juntas. Se han 
tomado medidas para reglamentar el uso de las antiguas deco-
raciones, refundir la Orden de Guadalupe, instituir las órdenes 
del Águila Mexicana y de San Carlos, crear medallas del 
mér i to civil y militar. Se escogió al personal de la corte! Están 
en proyecto tres o cuat ro monumentos públicos, p ron to será 
inaugurado un teatro nacional; se ha abier to un crédito de 
quinientos mil pesos fuertes para la construcción de un palacio 
dest inado a los viejos soldados. 

La emperatriz Carlota 
Foto Instituto real del patrimonio 

artístico. 
(Colecciones reales de Bélgica) 

El emperador Maximiliano 
Foto Instituto real del patrimonio 

artistico. 
(Colecciones reales de Bélgica) 



El emperador Francisco José y sus tres hermanos. En la extrema derecha 
el archiduque Maximiliano 

(Colección Viollet) 

Los hijos de Leopoldo I, por Charles Baugniet. A la extrema derecha, 
la princesa Carlota 

(Biblioteca real de Bruselas) Foto A.C.L. 



El Boudoir de la emperatriz Carlota en Miramar 
(Museo Storico del Castello di Miramar) Foto Multifoto de Trieste. 

Maximiliano y Carlota 
Foto Instituto real del patrimonio artistico. 

(Colecciones reales de Bélgica.) 



Recepción del archiduque Maximiliano y de la archiduquesa Carlota en 
las Tullerías 

(I litis tration, 1964) 

Maximiliano presta juramento en Miramar 
(Foto Giraudon) 

El emperador Maximiliano a caballo, por Aubert. 
(Museo real del ejército en fíruselas) 
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(Museo real del ejército en Bruselas) 



El emperador Maximiliano antes de su ejecución. Por J. P. Laurens. 
(Galería Trétiakoff en Moscú) Colección Viollet. 

La ejecución del emperador Maximiliano, por Manet 
(Museo de Mannheim) Foto Giraudon. 

La emperatriz Carlota en 1866 



La emperatriz Carlota un año antes de su muerte 
•(Illustration, 1927) 



El castillo de Bouchout 
(Foto A.C.L.) 

Los funerales de la emperatriz Carlota 
(Foto A.C.L.) 

Por otra parte, Maximiliano, presa de una especie de 
del ir io creador, funda una Academia de Ciencias; reúne la 
colección de retratos dispersada duran te las revoluciones, de 
los antiguos soberanos de México, comprendidos en ella los 
virreyes españoles y los presidentes de la República; negocia 
para obtener de Viena los objetos que hubiesen pertenecido 
al imperio azteca que figuran en las colecciones imperiales; 
ofrece dos premios de cinco mil francos: uno por la mejor 
tragedia, y el otro por la mejor comedia que se presenten en 
seis meses. Y fomenta personalmente la pesca de perlas en 
California. Quiere intervenir en todos los dominios de la ac-
tividad. 

Resultado: siete volúmenes de leyes y decretos, y el Diario 
Oficial l leno duran te seis meses con la publicación de aquéllos. 

Sin embargo, queda por hacer lo más importante . L o más 
impor tan te es suscitar el espíritu de empresa, hacer ent rar a 
México en el circuito económico tomando en e l interior medidas 
capaces de ponerlo en estado de producir , de hacerlo salir de 
su pasividad. Por este lado, nada se he realizado. Así, el Banco 
del Estado, que hubiera podido, era favorable el momento, 
asociar los grandes establecimientos financieros europeos a 
su acción, se quedó en estado de proyecto. Y n o se ha en tendido 
tampoco la urgente necesidad de un con jun to de leyes que 
correspondan a las exigencias económicas. 

El prefecto político de Michoacán, Anton io Moral, hombre 
rico y honorable que ejerce u n a gran influencia, en todo p u n t o 
digna de estima, le indica f rancamente a Maximil iano los erro-
res de su política. Ésta, dice, n o ha alcanzado el elevado obje-
tivo que se proponía Su Majestad. "Las poblaciones la han 
visto con desconfianza, y los revolucionarios con desdén. Su 
Majestad, el par t ido revolucionario desprecia las concesiones 
que considera como justas reparaciones; avanza hacia su obje-
tivo, nada lo detiene y él t r iunfará . N o que sea fuer te por las 
armas; su fuerza consiste en la debil idad del gobierno". Y 
Antonio Moral insiste en este pun to : el gobierno n o tiene 
"ideas fi jas"; les fal ta coherencia a sus disposiciones, n o con-
cuerdan entre ellas mismas. En todo falta unidad de acción. 
"En una palabra, hay desacuerdo entre la inteligencia superior 
que dirige, la voluntad f i rme que decide y la m a n o vigorosa 
que ejecuta. La inevitable consecuencia es el caos, y tal es el 
estado del depar tamento de M i c h o a c á n . . . " El prefecto, vale-
rosamente, proyectó la luz sobre el mal. N o teme presentar 
su dimisión y exponer las razones de ello al emperador. 
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Desde hace un año, Maximil iano acumula las pruebas de 
su incapacidad como soberano. Su bondad de alma y su afa-
bilidad, se tornan en el dominio polí t ico en blandura , una 
b landura que engendra incoherencia y debilidad, una b landura 
por otra par te agravada por el clima deprimente, que mina 
las fuerzas y disuelve la voluntad. 

Desprovisto de energía, de claridad de espíritu, de decisión, 
cualidades básicas del organizador, quiere sin embargo orde-
nar lo todo. Quiere que todo pase por sus manos. "Ahora que 
he terminado el laborioso t raba jo de la legislación, anuncia en 
octubre de 1865, quiero ocuparme de gobernar" . Muy pronto 
se da cuenta de que es más fácil legislar que gobernar, sobre 
todo cuando se tienen funcionarios "incapaces" como agentes 
de ejecución. "Incapaces" es la palabra que emplea . v Nada han 
aprendido, dice, nada han visto, y quieren saberlo todo mejor 
que los demás. El emperador, ante las realidades, ve entonces 
la situación tal cual e s . . . "O es preciso gobernar a México 
con mexicanos a la al tura de sus compatriotas, ejercitándose 
en la paciencia y en la calma imperturbable , escogiendo a los 
mejores que se puedan encontrar; o es preciso gobernar a este 
país con instrumentos extranjeros". Pero en este ú l t imo caso 
hay el peligro de herir la susceptibilidad nacional. Maximil iano 
se da cuenta al presente de que sus consejeros extranjeros, 
"los Eloin, los Scherzenlechner, etc.", lo han incitado a im-
por tar a México una legislación que es el f ru to de una civili-
zación. de muchos siglos, lo que "los pobres mexicanos no 
pueden digerir". Es fuerza, pues, recurrir al pr imer medio. 
Pero se trata de "encontrar hombres activos y de buena vo-
luntad que ayuden los esfuerzos de su soberano y que, gober-
nando, n o se olviden de a p r e n d e r . . . " "Busquemos como Dió-
genes", dice. 

Pero ya por todas partes se repite que el imperio es un 
fracaso, pues n o tiene el emperador las cualidades necesarias 
para dirigir un país como México. Los franceses ven bien que 
Maximil iano se sostiene gracias a ellos. El capitán d'Espeuilles 
juzga que "la falta capital es la de no haber tenido un p u ñ o 
suficientemente vigoroso, y la de no haber seguido una línea 
de conducta invariable. A un inmenso país sin leyes ni insti-
tuciones, era preciso llegar como a un país conquistado, decre-
tar que cierta par te del terri torio era bien del Estado, esta-
blecer un vasto estado de sitio, gobernar con voluntad inflexible, 

y gran dureza para lá resistencia. En vez de eso, Maximil iano 
se hizo mexicano, lo que no se le pedía. Ostentó públicamente 
ideas liberales que no se hal laban de n inguna manera en rela-
ción con las necesidades de un país tan poco avanzado y se 
rodeó de hombres que se le arrojaron a la cabeza y habían 
ya servido ba jo todos los gobiernos". Hace notar que por 
doquiera aparecían los mismos síntomas, poca fe en el porvenir, 
p ro fundo desaliento en el ejército y f inalmente impopular idad 
creciente del emperador. 

El mismo Eloin asegura: "El emperador hace buenos de-
cretos, ordena cosas excelentes, pero n o viene en seguida la 
ejecución. Estamos esperando la organización de los tribunales. 
Nuestros ministros persisten en conservar jueces militares que 
son de una inmoral idad escandalosa. Aquí no se tiene idea 
de lo que es la justicia, A veces me pregunto si la adhesión 
al imperio es algo serio, y si los que parecen servirnos no 
ocultan una segunda i n t e n c i ó n . . . " 

La debilidad de Maximil iano alienta a sus adversarios. Con 
la esperanza, por lo demás siempre Crustrada, de conciliarse 
a los liberales, da muestras de una clemencia "fuera de lugar", 
porque es en det r imento de los que lo sirven lealmente. Lo 
mismo respecto de los funcionarios que roban abier tamente 
al Estado. Navarro, presidente de la comisión encargada de la 
revisión de las ventas f raudulentas de bienes eclesiásticos, recibe 
jarros de vino para que declare valederas algunas de las ad-
quisiciones ilícitas. En vez de exigir sanciones, el emperador 
deja hacer. 

Este comportamiento es severamente juzgado en París e 
incluso en Bruselas. El general L'Héril ler , que vio al rey 
Leopoldo poco antes de su muerte , y a Napoleón I I I , dice a su 
retorno a México que "ambos estuvieron de acuerdo en un 
mismo punto , a saber, que era absolutamente necesario que 
el emperador desplegara gran vigor en la represión del bando-
lerismo, que había ya pasado el t iempo de clemencia, que 
sería más prudente publicar menos decretos que fuesen vigo-
rosamente ejecutados, que publicar una mul t i tud de ellos que 
quedarían en letra m u e r t a . . . " 

Napoleón, en una conversación con Eloin, declara que 
todas las noticias que le llegan concuerdan en decir que al em-
perador le falta totalmente energía, que se contenta con redac-
tar y publicar decretos sin darse cuenta de que no podrán 
llevarse a cabo. "Se pretende, añade, que impulsado por su 
necesidad de exhibirse, se lanza a utopías y que el que sale 
perdiendo por ello es el lado práctico". Y en una carta a 
Bazaine, escribe: "Hacedle entender al emperador que en las 



graves circunstancias en que podemos encontrarnos un día 
u otro, n o se trata de mostrarse liberal y clemente, sino de 
mostrar energía, buen sentido, y darse a los únicos que pueden 
s a l v a r l o . . . " 

• 
• • 

"Los únicos que pueden salvarlo", son los franceses. Desde 
el pr imer día sufrió impacientemente su presencia Maximiliano. 
N o obstante, en apariencia, son buenas las relaciones entre los 
soberanos y Bazaine. El emperador le da las gracias al mariscal 
"po r el alta y sabia dirección que les da a los asuntos", por 
los magníficos servicios que le presta al gobierno, y sobre todo 
"por haberle dado la paz y la l ibertad a México". Incluso le 
ofrece el t í tu lo de duque de México, que Bazaine rehúsa. 
En cuanto a la emperatriz, juzga que si México ha sido sacado 
de la anarquía , le es deudor a Francia de ello. Es ella quien 
defenderá, y con mucho calor, la causa de Bazaine cerca de 
los soberanos franceses. El mariscal les había anunc iado a los 
soberanos, b a j o secreto, su deseo de casarse con una joven 
mexicana de diecisiete años, de quien se había enamorado 
como un subteniente. Pero esta alianza debe ser acogida favo-
rablemente por Napoleón III . Carlota escribe, pues, a las 
Tuller ías . "El mariscal es un hombre l leno de espíritu, esen-
cialmente bueno, leal, consagrado al país, de vasta capacidad 
mil i tar y tiene éxito en todo lo que e m p r e n d e . . . Lo amamos 
y lo estimamos s i n c e r a m e n t e . . . " 

El emperador y la emperatriz son testigos de la boda Se 
da una gran recepción después de la ceremonia, du ran te la 
cual la joven desposada y su madre están sentadas al lado de 
Carlota. Maximil iano le dio como dote a Josefa Peña y Barragán, 
el palacio de Buenavista, completamente amueblado, lo que les 
permite a los juaristas acusar al emperador de di lapidar los 
tesoros nacionales en provecho de los franceses, rumor al cual 
no, de jan de hacerle eco los conservadores y el clero, desen-
cadenados al presente contra el emperador. 

Pero por la influencia de los antifranceses que lo rodean, 
y de Eloin en particular, las diferencias se agrian, y Maxi-
mil iano llegará por ello a un conflicto abier to con Bazaine. 
Se desata una campaña insidiosa contra el mariscal, sospechoso 
pr imero de ambiciones dictatoriales; más tarde se le hará 
responsable de la decisión tomada por Napoleón I I I de ret irar 
sus tropas de México. 

Sin cesar surgen choques. Contrar iamente a los convenios 
de Miramar que le reconocían al comandante del cuerpo 
expedicionario francés el t í tu lo y las funciones de comandante 
en jefe, Maximil iano les otorga a las legiones austríaca y belga 
una administración independiente, lo que trastorna la orga-
nización del ejército. Y descontento de Bazaine que ve allí 
un a tentado contra sus prerrogativas. 

El emperador, siempre inclinado a perdonar por tempe-
ramento, pero también con la esperanza de atraerse a los 
liberales —esperanza tenaz a la que nada desanima—, con fre-
cuencia toma medidas que exasperan al mariscal. Sin preocupar-
se de las razones que dictan los juicios de los tr ibunales 
militares, interviene y los anula. Así, cuando indul tó a un 
joven licenciado condenado a cinco años de cárcel por haber 
insultado al ejército francés duran te el entierro, en Puebla, 
del coronel Tourre , u n oficial que halló la muerte en un 
incendio al organizar el salvamento de los habi tantes encerrados 
en las casas en llamas. T o d a la población, espontáneamente, 
siguió al cortejo fúnebre . El gesto de Maximil iano es torpe. 
Y un día declarará Bazaine, furioso, "que está harto de sacri-
ficar vidas francesas para permitir le a un archiduque jugar 
a la clemencia". 

Desde fines de 1864, Carlota, al mismo t iempo que habla 
"de nuestro excelente mariscal", critica las operaciones milita-
res. Sin atacar directamente a Bazaine, echa la culpa sobre 
los que lo rodean, en part icular sobre el teniente coronel Boyer, 
jefe de su gabinete. Lo acusa, a u n cuando n o tenga "ningún 
hecho positivo que apoye su acusación", y le pide a Eugenia 
que guarde secreto. Nadie, salvo Napoleón, debe conocer estas 
gestiones. Pero f inalmente exige el a lejamiento de este oficial, 
"ya sea por una misión o una posición más elevada". El ma-
riscal, cuyas cualidades enumera, n o tiene, dice, sino una leve 
debil idad: "Es impresionable hasta un p u n t o inaudi to para 
un hombre de su temple". De allí el peligro de los que lo 
rodean, porque su jefe de gabinete es excesivamente tenaz, 
seco, cortante. Finalmente, es el único oficial francés cuyo rostro 
"no le agrada", tanto carácter de rigidez poco benévola y de 
acritud habitual tiene su e x p r e s i ó n . . . " 

Poco después, se queja. "Nos será muy difícil atravesar todas 
las primeras crisis vitales si el país ya no está ocupado como 
'o está a h o r a . . . " Le pide consejo a los generales Douay y 
L'Héri l ler . Luego, después de haber expuesto un plan eficaz 
de ocupación, designa al único jefe capaz de ejecutarlo: es el 
general Félix Douay. Har ía maravillas, "voluntad firme y mano 
de hierro con justicia y recti tud", "hombre capaz, muy recto, 



muy enérgico y que n o parece tener n inguna p e q u e ñ e z . . . " 
Insiste. Para ella, un " t r iunvira to" formado por los generales 
Douay, Brincourt y L'Héril ler , tendría toda su confianza. "Con 
estos tres hombres, seríamos hábiles contra toda eventualidad 
de den t ro y de fuera, y estoy segura que la amistad de Vuestras 
Majestades nos facilitará este r e s u l t a d o . . . " 

Critica la manera de actuar de Bazaine. Los franceses salen 
victoriosos, sí, cuando encuentran al enemigo; pero aquí la 
guerra es una guerra de una especie particular; un ejército 
regular contra bandas sin cesar dispersadas y que se reforman 
sin cesar. N o es suficientemente numeroso el ejército francés 
para ocupar todo el país; desde el momento en que abandona 
una ciudad o una aldea, lo remplaza una de esas bandas 
móviles que aterrorizan a los habitantes. En esas condiciones, 
dice Carlota, no 'se debería uno conformar "a antiguas ideas 
militares europeas", pero un ejército regular, ¿es capaz de 
adaptarse a esta clase de guerra? Bazaine, en todo caso, no 
parece capaz de hacerlo. Y las victorias francesas n o les impi-
den a las bandas "circular como les viene en gana" e incluso 
"completamente en los alrededores de la capital". 

En jul io de 1865, Maximiliano, a su vez, acusa a Bazaine. 
No se queja de los franceses "a quienes México les debe tan to 
reconocimiento", sino "de algunos franceses que sirven mal a 
su emperador y al honor de su b a n d e r a . . . Hab lo de esos altos 
funcionarios que gastan el d inero y la sangre de México inútil-
mente, que t raman todas las intrigas para contrarrestar la 
formación de un ejército nacional, que licencian las tropas 
sin permiso de su soberano y contra los tratados más sagrados, 
que permiten y autorizan el robo y la confusión, que desmo-
ralizan más y más todos los días a un hermoso y glorioso 
ejército, que huellan con los pies los principios de la civiliza-
ción, la gloria de Napoleón y de sus banderas; hab lo de esos 
jefes que me dejan en la ignorancia más completa de los hechos 
militares, que me hablan de victorias cuando hay derrotas, que 
sacrifican inút i lmente a valientes tropas, que han colocado 
a mi imperio en una posición mil i tar más triste de lo que era 
el año pasado, que le permiten a fuárez alistar un nuevo 
e j é r c i t o . . . " 

Esta requisitoria está dirigida contra Bazaine, aun cuando 
éste n o sea nombrado. Están aquí enumeradas todas las quejas 
contra él. Maximil iano añade que hace "como si estuviera 
engañado" para salvar el porvenir. Pero no lo está. Su memo-
ria, "desgraciadamente muy buena", le recuerda "todas las 
promesas y todas las mentiras que se le han hecho y dicho 

desde hace catorce meses". De todas estas promesas n inguna 
se ha cumplido, y la situación mil i tar se ha agravado. Lo sabe 
por los informes que le llegan, pero n o son los del cuartel 
general. Sabe también que los informes del cuartel general, 
inexactos, son los mismos que le son dirigidos a Napoleón. 
"Se juega con dos emperadores, he aquí la situación". 

El mariscal, que sabe estas críticas, se siente exasperado 
con ellas. T a n t o más cuanto que está al corriente de las rela-
ciones íntimas y confidenciales que existen entre los soberanos 
mexicanos y el general Douay. No ignora que Maximil iano 
repite las acusaciones que éste propaga en el ejército respecto 
de él. Y sabe, por el mariscal Randon , que Douay, hab iendo 
ido a París, corrió el r umor de que éste podría muy bien 
remplazarlo en México. R u m o r que, por otra parte, no se 
basa en nada. 

De regreso, Douay le ha comunicado a Maximil iano im-
presiones muy recientes. Y no tiene reparos en culpar al maris-
cal- su jefe. Éste, dice, no quiere reconocer que se engañó 
desde el pr incipio y que tomó un camino impropio. En el 
curso de esta conversación, el emperador habla f rancamente: 
"No tenemos secretos el uno para el otro". Se queja de Bazaine 
que siempre se ha opuesto, dice, a la organización del ejército 
nacional, y jamás ha quer ido darle a nadie para ponerlo en pie. 
Cuando pidió al general L'Héril ler , el mariscal le di jo: "eso 
es peor que ahorcarse". 

Douay aprovechó la ocasión para deslizar que Bazaine está 
en desacuerdo con la mayor par te de sus generales, lo que, 
"en Francia ha acabado por asombrar". Maximil iano le con-
cede a Bazaine "una gran f inura" , pero un espíritu l imitado, 
"casi italiano", y dos defectos, "la pereza y la falta de orden, 
que engendran los celos y el descontento contra los demás". 

Evidentemente, desearía ver a Douay en el lugar de Ba-
zaine. ¿Intriga Douay para obtener este lugar? "Si se me diese 
la sucesión del mariscal, escribe, la rehusaría". ¿Es esto com-
pletamente seguro? Mientras tanto, continúa denigrando al 
mariscal del ejército francés, de quien n o quiere ser "ni enga-
ñado ni cómplice". 

Según él, Bazaine vive de expedientes. "Fascina a Napoleón 
dirigiéndole informes mentirosos que redacta él mismo, por 
ejemplo, cuando afirma que las bandas están destruidas". 
Y lo asusta "explotando fuera de toda medida al fantasma 
americano". Bazaine es un gran hipócrita que trata sobre todo 
de enmascarar las maniobras que efectúa "para aumentar su 
for tuna personal". ¿Sus capacidades militares? Douay ha podido 
"penetrar la profunda inepcia que disimulan apariencias super-



ficiales y una charla desvergonzada que engañan a bobos". Y 
se ha desembarazado de generales de valer como L 'Héri l ler y 
Brirícourt, porque "prefiere a notorias incapacidades". 

Jus tamente de estos dos generales n o cesa Carlota de cantar 
alabanzas. "Los mexicanos quieren m u c h o a L 'Héri l ler y esto 
es decirlo todo". El general Brincourt "t iene capacidades mili-
tares fuera de lo común". En cuanto al general Douay, estadista 
y adminis t rador tan to como militar, "el emperador y él se 
electrizan mutuamen te y parecen dos amigos, casi dos her-
manos". 

A esta ofensiva, Eugenia responde con un elogio del ma-
riscal. "Nuest ro mejor soldado", dice. Y "con qué espíritu 
recto, con qué firmeza juzga los acon tec imien tos . . . " Carlota 
comprende que es inútil , por el momento, esperar el a lejamiento 
de Bazaine. Por tanto, es fuerza soportarlo. T a n t o más cuanto 
que Maximil iano, sabiendo muy bien que n o puede pasarse 
sin el concurso de los franceses, le pidió a París una revisión 
de las cláusulas del t ratado de Miramar relativas al re t i ro de 
las tropas francesas. ¿Qué podría hacer sin ellas, él, cuyo 
ejército está todavía lejos de ser organizado? T a m b i é n propone 
diferir la reducción del efectivo del cuerpo expedicionario, 
de jándole a Francia la carga de pagar los hombres y las costas. 
El gobierno francés se rehúsa. 

L a hostilidad de Maximil iano contra Bazaine estalla a la 
luz del día cuando un cierto coronel Dup in vuelve a México 
después de u n a estancia en Francia. Este ant iguo a lumno 
de la Escuela Politécnica nombrado coronel en 1860, es un 
mot ivo de vergüenza para el ejército francés. Después de veinti-
ocho años de servicio, fue puesto en no actividad en 1862 por 
"cesantía", lo que, en lenguaje militar, equivale a antecedentes 
penales. Llegado a México a t í tulo civil y con sus propios 
medios, le fue confiada la contraguerril la, pero muy p ron to se 
le arroja de ese puesto y regresa a París. 

H a conquistado merecida reputación de es tupro y de san-
gre. "Veré con placer que saquean vuestros bienes y vuestras 
for tunas", dice en sus proclamas a las ciudades que resquisa. 
Y jamás da cuartel . 

Bazaine, para ser exactamente in fo rmado sobre la contra-
guerrilla, le había confiado al teniente coronel De Briche una 
misión confidencial de investigación sobre el lugar mismo. 
Dup in rehusó todo contacto y Briche tuvo que informarse del 
exterior. Las tropas, escribe, están compuestas de franceses libe-
rados, de luisianeses que se han enrolado para n o morir de 
hambre, de desertores españoles y de algunos mexicanos. R e : 

mnoce que la contraguerrilla es "útil , muy útil, incluso necesa-
ria". Pero los hombres deberían ser "moralizados, disciplina-
dos", tarea si n o imposible, a lo menos muy difícil a causa de las 
costumbres contraídas y de la dif icultad del reclutamiento-
"Desgraciadamente no se puede disimular: la guerrilla y la 
contraguerrilla tienen muchos puntos de contacto, constata.* 
Este mando, cualquiera que sea la conducta del jefe, tiene 
siempre algo de odioso. Debería estar en manos de un hombre 
ext raño a Francia, o a lo menos que no pertenezca a los altos 
grados del ejército y por consecuencia deberá estar ba jo la 
vigilancia inmediata de los diferentes jefes militares, sin qui-
tarle, no obstante, una cierta l ibertad de acción". 

El ejército había esperado no volver a ver a Dupin,. a quien 
desprecia y execra. Por su parte, Maximiliano, también él 
exasperado por su regreso, arroja la culpa sobre Bazaine. Pero 
no se queda en ese punto . En el curso de una ceremonia oficial, 
el 15 de enero de 1866, ante todo el cuerpo diplomático, en 
alta voz, le expresa su irritación al ministro de Francia, señor 
Daño, en términos muy vivos. El mariscal no puede aceptar 
"ese reproche inmerecido" hecho en público, y protesta. "Esa 
decisión fue tomada, di jo , por el ministro francés de la Guerra 
y pertenece al dominio de la disciplina del ejército francés. Las 
expresiones empleadas por el emperador son de tal naturaleza, 
que llevan a menoscabar la consideración que le es debida, y se-
rán trasmitidas a quien en derecho corresponda". El gobierno 
francés aprueba esta acti tud. 

Maximil iano se queja de Bazaine, pero Bazaine se queja 
también de Maximiliano. Muchos informes le enseñan "la 
ingrat i tud del gobierno mexicano hacia Francia" que empieza 
a manifestarse claramente., "Si no se quiere todavía pronunciar 
la palabra deslealtad, es preciso reconocer que por una política 
desdichada estamos reducidos a un papel casi ridículo, el de 
consejeros inútiles". Bazaine ha podido comprobar las faltas, 
incluso las traiciones de la administración. H a hecho poner 
ante los ojos del emperador las notas respecto de este asunto. 
En respuesta, una frase en el margen, siempre la misma: "Su 
Majestad se da por enterado de ello". Sin más. 

* Será curioso comparar este texto con un telegrama de Juárez a Por-
firio Díaz (2-3-1863): " . . . D e l lado de Arroyo y de Tepejí, los guerrille-
ros . . . cometen excesos escandalosos y cometen demasiadas extorsiones en 
las aldeas. Estos malhechores nos desacreditan cada día y es preciso exter-
minarlos. Dad las órdenes conducentes, porque esas personas no deberán 
hacernos perder las simpatías de las poblaciones". 



# 

* # 

El 30 de septiembre de 1865, Maximil iano recibe una noticia 
que ciertamente le hace augurar acerca del porvenir- don 
Beni to Juárez abandonó el territorio mexicano, pasó la f rontera 
de los Estados Unidos con dos de sus ministros y el presidente de 
la Suprema Corte. Esta noticia es falsa. Juárez se encuentra 
en Paso del Norte,* aldea fronteriza, pero se cuida mucho de 
pasar a territorio norteamericano. Un poco más tarde, en noviem-
bre, invitado a una recepción en su honor por los oficiales 
de Fort Bliss muy cercano, responderá: "H e resuelto no salir 
jamas de terri torio mexicano mientras esté ocupado por las 
tropas de invasión". Sin embargo, Maximiliano, engañado por 
la información, piensa que ya no hay obstáculos! ahora el 
regimen imperial puede ser reconocido por todos como único 
gobierno legitimo. Le dirige un manifiesto a la nación En 
pr imer lugar, se le r inde homena je "al valor y a la constancia 
de don Benito Juárez", homena je conforme con la naturaleza 
caballeresca de Maximiliano, pero también habil idad política, 
según cree, capaz de atraerle las simpatías de los que defen-
dtan la causa juans ta . Hoy, esa causa está perdida. El gobierno 
largo t iempo indulgente, multiplicó los actos de clemencia. 
Obtuvo asi la adhesión "de los hombres honorables que se han 
agrupado en torno de su bandera y han aceptado los prin-
cipios justos y liberales que guían su acción". Ya el desorden 
es manten ido por "jefes extraviados cuyas pasiones nada tienen 
de patriótico y por una soldadesca desenfrenada, triste y úl t imo 
vestigio de las guerras civiles". De ahora en adelante, la lucha 
se lleva a cabo entre las personas honorables y los bandoleros 

Paso el t iempo de la indulgencia: serviría ya al despotismo 
de las bandas, a los que incendian las aldeas, a los que roban 
y asesinan a pacíficos ciudadanos, viejos desdichados y mu-
jeres sin defensa. El gobierno, fuer te con su poder, será en 
adelante inflexible en el castigo. . . " 

El. 3 de octubre apareció un decreto según el cual todo 
individuo tomado con las armas en la m a n o o convencido de 
pertenecer a -una banda armada, sería conducido ante una 
corte marcial y fusilado, sin n inguna especie de apelación o 
de gracia posible, en veinticuatro horas. Los que fuesen presos 
combatiendo, serían juzgados en el acto por el jefe de la tropa 
y ejecutados. Al mismo t iempo se les concedía amnistía com-
pleta a los que se sometiesen antes del 1 de diciembre. T o d o 

• Hoy Ciudad Juárez. 

el ministerio refrendó este texto que, en el clima mexicano 
no tiene nada de extraordinario. 

¿De quién emana el decreto? "Su Majestad se ha decidido 
al f in, por mis consejos, a da r una prueba de firmeza que 
ha causado muy buen efecto entre los conservadores", escribe 
Bazaine. N o se le contó, ni sobre la forma ni sobre los artícu-
los. El día 2 de octubre fue l lamado a palacio y Maximil iano 
le leyó el texto y luego le rogó que asegurara su ejecución. 
Se l imita a hacer notar u n a laguna: n o se ha establecido la 
responsabilidad del propietar io que dé asilo a las bandas, 
lo que contribuye a man tener la guerra. En su informe del 
13 de octubre se muestra muy satisfecho porque "en adelante 
será el gobierno mexicano el que tendrá la responsabilidad de 
las medidas de represión, esas medidas de las que duran te 
largo tiemjx) se nos ha de jado el lado odioso". 

Les dirige a los oficiales una circular confidencial concer-
niente a la aplicación del decreto. Sus instrucciones son severas. 
Y tan to más cuanto que ha llegado a su conocimiento el a taque 
al ferrocarril entre México y Veracruz. U n a banda se apoderó 
de un teniente del cuerpo de ingenieros, de una guardia de 
artillería y de siete hombres desarmados, a quienes se encontró 
al día siguiente horr iblemente mutilados. Ordena: nada de 
prisioneros, puesto que los bandidos están fuera de la ley. 
Ante las atrocidades cometidas, es preciso "que nuestros solda-
dos sepan muy bien que n o deben rendirse a semejantes adver-
sarios. Es una guerra a muerte , es u n a guerra sin cuartel que 
se emprende entre la barbar ie y la civilización. Por ambos 
lados, es preciso matar o dejarse matar" . 

Muy pronto, Maximiliano, siempre incapaz de atenerse a 
una decisión tomada, a tenúa el rigor del decreto. El coronel 
imperialista Méndez, después de capturar a trescientos hom-
bres y a dos generales, Arteaga y Salazar, hace fusilar a estos 
últimos en el mismo lugar donde, cuatro meses> antes, ellos 
mismos hicieron fusilar a un subprefecto y a un viejo oficial. 
El asunto, explotado por los juanstas, tiene una cierta reso* 
nancia. Romero informa de ello a los Estados Unidos de 
Norteamérica. Se propaga la carta de adiós de Salazar a su 
madre: " N o llores; el crimen de tu h i jo es haber defendido 
la causa sagrada de la independencia de su p a t r i a . . . " El ge-
neral norteamericano Clay Crawfort , que manda en Texas, pro-
testa contra la violación de los usos de la guerra por las tropas 
del "presunto emperador" . "Dejar asesinar a los soldados de 
una república hermana con la cual mantenemos relaciones 
diplomáticas, y esto, a la vista y al lado de un ejército de 



los Estados Unidos, seria un mentís a todos los principios caros 
a los ciudadanos norteamericanos". Finalmente, doscientos bel-
gas prisioneros de los juaristas, bieh tratados, según dicen le 
p iden a Maximi l iano en términos violentos que se castigue 

el acto barbaro de Méndez" y le dirigen u n a petición al 
par lamento belga: quieren volver a su patr ia , y no quieren 
servirle a u n imperio en donde se permite llevar a cabo seme-
jantes actos. 

Asustado, Maximil iano decide que ya n o se ejecutará nin-
guna sentencia dictada contra "personas honorables" sin pe-
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Sin embargo, Carlota piensa con aprensión el momento "en 
que los franceses ya no estén allí". Este momen to se aproxima 
rápidamente . Desde el 27 de noviembre de 1865 el general 

. I H Fn i VUC | e í E - U r °P a y d a a e n t e n d e r l o que sucede 
allá. En Bruselas, el señor Rogier, minis t ro de Asuntos extran-
jeros, se mostró opuesto a un nuevo envío de soldados belgas. 
Puso mil objeciones". Las Cámaras serían hostiles a esa medida 
For ot ra parte, ¿quién pagaría esos gastos? En París "encontró 
dondequiera la idea bien determinada de n o aumentar el cuer-
p o expedicionario". Una pequeña satisfacción: los contingentes 
que remplazaran a los que ya hayan cumpl ido su tiempo, 
sobrepasaran la a f r a de estos últimos en dos mil hombres apro-
ximadamente . Y se negociará con el Virrey de Egipto un 
reclutamiento de mil soldados negros que serán muy útiles 
en tierras cálidas. El ministro de Guerra, Randon , considera 

con terror la ocupación prolongada de México por los fran-

Z T L J r S a , ! d r T O S d e e l I ° y e n q u é culminarán todos 
. - K ° S - e n , h 0 í ? b r e S . y e n d i n e r ° que duran te largo t iempo 

cont inué hac/endo Francia?" 8 p 

m á ^ d p e I n e m p e r a d o r Napoleón? Interrogó al general du ran te 

Ma e í a d n t ^ *** í V e r d a d d e d a r a r i e a Vuestra Majestad que el emperador me ha parecido muy preocupado 
respecto de la duración de nuestra ocupación y de los enormes 
sacrificios que trae consigo". En él como en R a n d o n " l a T e a 

e S S í r í n í i ^ T * del ejército mexicano, 
e ^ r a t o sin el cual la solidez del t rono del emperador Maxi-
mi l iano y en consecuencia la pacificación de México le parece 
gravemente compromet ida" F 

El rey de los belgas y el emperador de los franceses están 
de acuerdo en este pun to : es preciso "forzosamente" que el 
emperador Maximil iano despliegue un gran rigor en la repre-
sión del bandolerismo. H a pasado el t iempo de la clemencia. 

Es claro que Napoleón in tenta sobre todo ret irar sais sol-
dados. Ya el 14 de septiembre se lo previno a Maximiliano, 
aconsejándole que organizara un ejército con elementos aus-
tríacos: "Hecho esto, podr ía retirarse la máxima par te de 
nuestras tropas, lo que privaría a los norteamericanos del pre-
texto de sus reclamaciones. Esto volvería la guerra de México 
menos impopular en Francia. Finalmente, esto le dar ía a su 
gobierno u n a apariencia de estabil idad que contr ibuir ía a afir-
mar la confianza en el porvenir" . Le explica a Bazaine en 
cuat ro cartas, del 29 de noviembre de 1865 al 16 de febrero 
de 1866, que el mariscal deberá poner todo su cuidado en 
organizar el ejército mexicano. Es preciso que Maximi l iano 
ent ienda que Francia n o puede permanecer indef inidamente 
en México, donde él n o hace nada por sanear la situación. 
" Q u e ent ienda bien que será mucho más fácil abandonar u n 
gobierno que nada ha hecho para poder vivir, que sostenerlo 
a pesar de él m i s m o . . . " La legión ext ranjera será elevada a 
quince mil hombres, pagados por Francia, hasta la evacuación 
completa. Las aduanas serán entregadas a las autor idades fran-
cesas; los bienes no vendidos del clero le serán entregados; 
la lista civil será reducida. Además, Napoleón considera la 
creación de un sistema federativo. T o d o este programa debe 
ser puesto en pie ráp idamente en un año o dieciocho meses. 
El emperador de los franceses quisiera de ja r tras él en México 
algo duradero, y a Maximil iano "todas las oportunidades de 
mantenerse con sus propias fuerzas y de la legión extranjera" . Si 
éste "no tiene la energía requer ida para permanecer después 
de la par t ida de nuestras tropas", será preciso convocar una jun t a 
que proceda en corto plazo a la elección de u n presidente de 
la República. 

El 15 de enero, Napoleón le escribe personalmente a Ma-
ximiliano. Debiendo enfrentarse a los problemas que le p lantea 
la cuestión mexicana, debió f i jar defini t ivamente un té rmino 
a la ocupación francesa. Y este término debe estar " lo más 
cercano posible", hábiéndole sido impuesta esta medida "po r 
la fuerza de las cosas". Ordena que sea llevada esta carta" por 
el barón Saillard, encargado de informarle al emperador de 
México que debe prepararse para defenderse a sí mismo. 

Maximil iano se encuentra en Cuernavaca en el momento 
de la llegada del representante de Napoleón III . Saboreando 
las delicias de este "valle encantado", l leno de pájaros, de 



flores, de perfumes, donde puede hundirse en "dulces ensue-
ños , casi n o se preocupa, según parece, de las amenazas y de 
las recomendaciones que le llegan del otro lado del Atlántico 
Le escribe a uno de sus amigos húngaros que ha "escogido 
muy bien su par te y que n o querr ía "por nada del m u n d o " 
renunciar a su situación actual pa ra volver a la de antaño. 

Lucho contra dificultades y obstáculos, pero me eusta la lu-
cha y la vida en México, bien vale la pena de luchar. En este 
cont inente se cosecha según el t rabajo. U n a cosa que, a lo 
menos, n o he conocido en Europa: el reconocimiento . . " .In-
consciencia, ceguera o deseo de engañarse? Y pinta de él mismo 

m u c h o T í n ? 1 a < 1 U f " 3 d C f e b r e ? ° d e 1 8 6 6 • sorprendería 
H Í ? a h , q U e I O r 0 d e - a n - V u e s t r o a r c h i d u q u e más fuerte 
y más robusto que a n t a ñ o . . . t r aba jando diez y doce horas 
dianas , preside el consejo de ministros, el consejo de Estado 
la organización del ejército, las sesiones del c l e r o . . . ga lopando 
en un caballo fogoso. . . y mi quer ida mitad, fresca y alegre " 

I L E S R ° I R * 3 8 Q U C F H A L L A A S ° T A D O P ° R l a disentería, mientras 
que Carlota es presa de negra melancolía! 

El mensaje de Napoleón I I I lo sorprende desagradablemen-
V f " ! e n s a J e r o « m u y mal recibido. Maximil iano le con-

b r ^ e s . ^ ^ v e r s a c i o n e s e incluso no lo presenta a la 
emperatriz. Herido, le responde a Napoleón con cierta altivez 
donde se trasluce una ironía despectiva: "Vuestra majestad 
se cree forzado por repent ina presión a no poder observar los 

S Í Í T n a t a d ° S q U e
f

ñ r m Ó c o n r a i g ° h a c e dos años y me da 
par te de ello con una franqueza que no puede sino honrar lo 
Os propongo, pues, con cordialidad igual a la vuestra, retirar 
inmediatamente vuestras tropas del cont inente americano Por 
mi parte, guiado por el honor , in tentaré arreglármelas con mis 
compatriotas de una manera leal y digna de un Habsburgo, 
y pongo mi alma y mi vida al servicio de la independencia 
de mi nueva patr ia" . Lo que se sobrentiende es claro; Maxi-
mil iano puede pasarse sin el apoyo francés y así quedará ase-
gurada la independencia total de México. 

Sin embargo, está menos t ranqui lo de lo que parece. Envió 
a u confidente Elom para que llevara su respuesta, encargán-

BazainaemFn 1 ^ 3 T*™ E M P E R A D O R sus quejas contra 
S S S S J ' • ™ m e n t o d e s u a u ( í i enc ia , Eloin comprueba que 
Napoleón, visiblemente molesto", intenta excusar a Maxi-
mil iano y excusarse a sí mismo. "Se ve que está irritado, dice. 
N o le guardo rencor. Comprendo el efecto que debió produ-

¿ a ¿ T d e 1111 c a r t a - " P e r o - añade, si no se puede 
hacer todo lo que se quisiera, puede uno entenderse". Se trata 

por el momento de calmar a la opinión, a las Cámaras y a los 
Estados Unidos. Podr ían tomarse ciertas medidas a propósito 
del ejército. Pero sobre todo critica los métodos gubernamen-
tales de Maximiliano. Eloin quiere defender a su señor. ¿No 
es "racional" elaborar los decretos en su con jun to a f in de tener 
bases sólidas, antes de entrar en el camino de las realizaciones 
prácticas? ¿La cuestión financiera? Sí; se ha perdido t iempo 
con los predecesores del señor Langlais. ¿Pero de quién es la 
culpa? Y si el ejército todavía n o está en pie, ¿quién es el 
culpable? Eloin, en suma, acusa a los franceses y a Bazaine. 
Napoleón no pronuncia una sola palabra. Frunce las cejas 
y despide al belga sin darle la mano. 

Tampoco tendrá éxito Eloin en Bruselas donde el nuevo 
rey, Leopoldo II , rehúsa verlo, porque n o quiere arriesgarse 
a desagradar a la opinión y a las Cámaras, resueltamente hos-
tiles a la empresa mexicana. 

Maximiliano, sin embargo, se obstina en n o ver la realidad. 
Se imagina que le sirve mal su embajador en París, Hidalgo, 
que n o tuvo razón de hablar f rancamente: "No es preciso 
hacerse ilusiones, Sire, los amigos y enemigos de Napoleón 
desean todos el re torno del ejército francés". Para remplazarlo 
envía al general Almonte "ant iguo y fiel amigo, todo lo que 
hay de óp t imo en México". E n esta ocasión, Maximil iano n o 
se engaña: Almonte es la lealtad personificada. ¿Pero qué 
podrá hacer contra la voluntad bien determinada de Napo-
león I I I que tiene tras de él a los ministros y a la opinión 
unánimes. El comandante Loysel, ant iguo jefe de gabinete de 
Maximiliano, irá él también a pedir hombres y dinero. Obten-
drá algunas concesiones relativas a la legión extranjera. 

La situación se agrava. El tesoro mexicano está vacío. Lang-
lais mur ió antes de haber pod ido llevar a cabo su programa 
financiero. Y la cuenta abierta a México por Francia "está 
y permanece cerrada", declara Fould el 16 de febrero. El 15 
de marzo, el gobierno francés envía una advertencia severa: 
n o habrá adelantos si México n o pone de nuevo todos los 
despachos de las aduanas en manos de los agentes franceses 
que pondrán en la caja el producto para el gobierno mexicano; 
si n o envía al tesoro francés cincuenta millones de francos en 
títulos de los empréstitos mexicanos; si n o rembolsa algunos 
gastos de transporte y de requisiciones independientes del 
mantenimiento de las tropas. 

Pero la incuria del gobierno y la a p a t í a ' d e l emperador 
de jan que se estanquen las cosas. El informe establecido por 
el sucesor de Langlais, señor de Maintenant , n o ha sido incluso 



presentado a los ministros. Sin embargo, Maximil iano entiende 
f inalmente que el tesoro públ ico n o puede ya subvenir a las 
necesidades de los servicios públicos —no está asegurada ya la 
soldada de las tropas, no está pagado el for ra je de los caballos—, 
y se decide reunir una conferencia. Se reúne el 1 de mayo y 
él la preside. Están presentes los ministros de Finanzas, de 
Asuntos Extranjeros, de Guerra, el mariscal Bazaine, el señor 
D a ñ ó y el señor de Maintenant . Maximil iano resume -la situa-
ción: "La bancarrota del tesoro o la esperanza de salvarlo". 
Se impone la necesidad de que Francia los ayude, porque si 
n o es así la obra de la intervención estará comprometida. Por 
lo demás, éste es el deseo de Napoleón, afirma. 

Finalmente, después de la discusión, Bazaine consiente en 
adelantar una suma de quinientos mil pesos fuertes por mes, 
hasta el momento en que el gobierno francés tome una decisión 
respecto de este asunto. Con este gesto, eligió ayudar al imperio 
mexicano. T iene poder para actuar de esta manera: Napoleón 
lo ha de jado en libertad de consolidar o de abandonar a 
Maximil iano. Pero ésta es una medida provisional. 

El 20 de mayo reciben a Almonte en las Tullerías. Le 
comunica al emperador los deseos de Maximil iano: prolonga-
ción de la ocupación francesa y ayuda financiera. La nota que 
envía el día 23 al ministro de Asuntos Extranjeros, suscita 
u n a respuesta que no se hace esperar. Respuesta neta e incluso 
b ru ta l ba jo la cortesía de las formas diplomáticas. Se admiran 
"de la persistencia de las ilusiones que presidieron la con-
cepción de ese proyecto". Es imposible discutir las proposicio-
nes traídas por el general Almonte. Francia cumplió los com-
promisos contraídos; México, no. Está, pues, autorizada a 
denunciar el convenio de Miramar. Tampoco ayuda mil i tar 
o financiera. A menos que un nuevo convenio le entregue la 
mi tad del producto de las aduanas para cubrir las deudas 
del pasado y las cargas del presente. En este caso, el mariscal 
Bazaine fijará, de acuerdo con el emperador Maximiliano, las 
medidas de evacuación de sus tropas en las condiciones más 
favorables para el mantenimiento del orden. Si no, el gobierno 
francés, considerándose l iberado de todo compromiso, ordenará 
la repatriación del ejército teniendo en cuenta sus conveniencias 
militares y técnicas. 

Para Maximiliano, es un golpe de maza. Se ve cara a cara 
ante la realidad: este rechazo le hace comprender la hostilidad 
de París. Y sin París, ¿qué hacer? N o puede ocultar "su des-
aliento, su abat imiento", nota Blasió, el secretario. Su voluntad 
es más y más "vacilante". 

Sin embargo, de lejos Eloin, que sin embargo debería saber 
a qué atenerse, reanima sus ilusiones. Existe la convicción, 
dice, "de que con una decena de miles de hombres consagrados, 
el imperio puede sostenerse defini t ivamente y, Dios mediante, 
ganar de nuevo pacíficamente todo el terri torio". Cuando el 
emperador se encuentre solo, cuando los últimos soldados 
franceses se hayan retirado, ¿por qué n o contar con los senti-
mientos de grati tud de los mexicanos? Libres de una ocupación 
que les pesa, descubriendo al f in el valor y la abnegación del 
príncipe que tanto sacrificó por ellos, "lo aclamarán de nuevo". 

Maximiliano no pide más que escuchar este lenguaje, él, 
que, un mes más tarde, declararía tener un plan de campaña 
"para pacificar al país de manera pronta y definit iva". Lo que 
los franceses "no han podido o no han querido hacer", él lo 
intentará, él, con valor y persistencia, deplorando el t iempo 
precioso que se ha perdido tan inút i lmente por causa de la 
inercia de Bazaine. 

La ceguera del servidor es igual a la inconsciencia del amo. 

# 

* * 

¿Es irrevocable la decisión de Napoleón 111? ¿Renunciará 
defini t ivamente a lo que Rohuer l lamaba ayer "el gran pensa-
miento del reino"? Sí, porque ha perdido sus ilusiones. En 
pr imer lugar, las que tenía en Maximil iano. Se engañó acerca 
del carácter y las capacidades del archiduque que, en unos 
cuantos meses, ha acumulado las pruebas de su falta de energía, 
de su ausencia de espíritu político. Como le confió a sir Charles 
Wyke, "se colocó en una situación desagradable" y quiere salii 
de una situación difícil, tanto más cuanto que los aconteci-
mientos lo obligan a ello. 

En Francia la irritación crece de día en día. Ahora bien, 
si el emperador pudo él solo tomar la decisión de interven ir 
en México, no puede quedarse allí sin la aprobación del 
Cuerpo Legislativo. I,a oposición se expresa con violencia. 
"Habéis compromet ido las finanzas de Francia, habéis hecho 
de la sangre de Francia un uso que deberá pesar sobre vues-
tras conciencias", exclama Jules Favre. Pero tan grande, aun-
que menos vehemente, es la resistencia de parte de la mayoría. 
Entre las dos hay una diferencia de tono y de intención. 
Cuando Berryer dice: "es pura locura querer funda r el equi-
librio de nuestro presupuesto en la esperanza de rentas mexi-
canas", recoge numerosas señales de asentimiento y exclama-
ciones de "¡muy bien!", que parten del centro. 



En la prensa, son raros los periódicos que se atreven a 
excusar la expedición. "Fal ta menor" , dice J . J . Weiss. Pero 
Forcade, en la Revue des Deux mondes, pregunta hasta cuándo 
persistirá "ese gigantesco a tolondramiento" . Allí están los mo-
derados. Prévost-Paradol conduce la ofensiva en los Débats v 
la Revue germanique. "La única ventaja de la expedición, 
dice, es que for ja la unión nacional. Ha sido condenada por 
juicio unánime" . Desde 1863 ha denunciado las mentiras de 
la propaganda oficial, y puesto en guardia contra las reaccio-
nes americanas. El polemista bromea c u a n d o Rouher declara-

Francia n o retrocede jamás". "Como si el honor consistiera 
en jamás retirar el pie de un bache". Para él, "es preciso 
par t i r , y lo mas pronto p o s i b l e . . . Esta empresa nos conduce 
a un peligro considerable que n ingún interés serio nos obligaba 
a d e s a f i a r . . . " " 

Le hacen eco Saint-Marc-Girardin, de los Débats; Ed. Sché-
rer del Temps y A. Peyrat del Avenir National. En el público, 
la baja de los fondos mexicanos - e l emprésti to emit ido a tres-
cientos cuarenta francos cae por deba jo de tres cen tavos-
inquieta a los tenedores, pequeños y grandes. En los campos, 
tan apegados sin embargo al emperador, esta guerra que se 
prolonga, esta guerra que no se comprende, de la que se per-
ciben ecos aterradores a través de las cartas de los soldados 
del contingente, crea malestar. 

Napoleón que "siente" muy bien la opinión, percibe este 
descontento El 22 de enero de 1866, en la aper tura de las 
Cámaras, habla claramente: "Así como expresaba el año pasado 
la esperanza de ello, nuestra expedición toca a su fin. Estoy 
en comunicación con el emperador Maximil iano para f i jar la 
época del l lamado de nuestras tropas". Esto es lo que debe 
calmar a la opinión. 

Si el país es hostil a la aventura mexicana, los que rodean 
a Napoleón no lo son menos. Los ministros n o lo ocultan 
Randon juzga peligrosa esta expedición que no le ofrece nin-
guna ventaja a Francia; Drouyn de Lhuys teme a los Estados 
Unidos de Norteamérica y a las complicaciones europeas in-
minentes a las que Francia deberá hacer f rente comprometida 
en el asunto de México. Se incuba el conflicto entre Austria 
y Prusia; Francia debería tener libres las manos el día en que 
estalle. Fould defiende las finanzas, muy molesto para explicar 
el déficit de cincuenta millones y se opone a todo nuevo gasto, 
f i n a l m e n t e La Valette, ministro del Interior, reclama desde 
hace un ano el l lamado de las tropas. "Es mi deber decir que 
es indispensable". ^ 

"El corrillo de la emperatr iz" se alineó al lado de los mi-
nistros. También Eugenia ha comprendido su error. Hidalgo 
n o le merece n ingún crédito. Ya n o se le recibe, y sus cartas n o 
llegan hasta el emperador cuando logran llegar a la antecámara 
de la emperatriz. 

Napoleón, aunque quisiera, n o puede resistir más la co-
rr iente antimexicana. Por otra parte, ve muchas cartas que 
provienen de distinguidos oficiales, incluso eminentes, cartas 
contradictorias, llenas de críticas, que testimonian la turbación 
del ejército y también la impotencia de Maximiliano. Es preciso 
te rminar ese asunto con México. 

• 
* # 

Y tanto más aprisa cuanto que la situación en Europa es 
alarmante. El rey de Prusia, Gui l lermo I, quiere n o sólo un 
ejército nacional, sino " u n a nación mili tar", y ha construido 
u n arma eficaz que hizo sus pruebas en la reciente guerra de 
los ducados. Y Bismarck, que inauguró una política de fuerza, 
prepara al presente el conflicto con Austria que debe "ceder 
el lugar", dice bruta lmente , es decir, ceder a Prusia la domi-
nación de Alemania. Napoleón I I I n o ignora lo que sucede. 
Todos los estadistas europeos están atentos a este conflicto 
inminente. 

En estas condiciones, es preciso mostrarse prudente respecto 
de los Estados Unidos. Éstos ya han expresado en muchas oca-
siones su descontento por la intervención francesa, y su negativa 
de aceptar el imperio de Maximiliano. Negativa dictada por 
intereses egoístas que hal lan ventaja en la anarquía mexicana 
y en las concesiones arrancadas a Juárez a cambio de apoyo 
diplomático, intereses que se disimulan tras la adhesión, alta-
mente proclamada, a una doctrina. 

Con la victoria del Norte, la act i tud de Washington se en-
durece. Seward reclama de manera más insistente el re t i ro de 
las tropas francesas. Drouyn de Lhuys trata de mantener su 
posición: México será evacuado desde el momento en que el 
establecimiento del orden esté asegurado. Si el gobierno de los 
Estados Unidos muestra "tolerancia" hacia el de Maximiliano, 
esta evacuación será apresurada. Pero Seward, redondamente , 
rehúsa toda tolerancia hacia "el poder que se apropió la 
forma imperial en la ciudad de México". Le envía a Bigelow, 
representante norteamericano en París, un despacho donde de-
clara categóricamente imposible el reconocimiento de un go-



bierno monárquico en México. A instigación del presidente 
Johnson, se toman dos medidas: el general Logan, conocido 
por su hostilidad a la intervención francesa y por su adhesión 
apasionada a la doctrina de Monroe, es enviado como repre-
sentante oficial de Washington cerca de Juárez. Por otra parte, 
el general Schofield irá a París para agravar la nerviosidad del 
gobierno francés. T o d o esto señala una nueva era, observa 
Montholon, ministro de Francia en Washington. Seward, dice, 
a l imenta una política de presión sobre París. Es verdad. A 
principios de diciembre, Seward, desayunando con los miem-
bros de la comisión de Asuntos Extranjeros, del Congreso, 
declara: 'Podéis adoptar todas las resoluciones que queráis. 
Estoy preparado para todo". Lo que significa: Francia cederá. 
Al presente, ya está seguro de ello. 

Drouyn de Lhuys le ha confiado a Bigelow que Napoleón 
hablar ía acerca de México en la aper tura del Cuerpo Legis-
lativo "y que lo que diría, satisfaría a los Estados Unidos". 
En efecto, el emperador pronuncia palabras tranquilizadoras. 
Hace votos sinceros por la prosperidad de la gran república 
americana y por el manten imiento de relaciones amistosas "pron-
to seculares" entre Francia y los Estados Unidos de Norteamé-
rica. La emoción causada por la presencia de nuestro ejército 
en el suelo mexicano, se calmará ante "la franqueza de nuestras 
declaraciones. El pueblo norteamericano comprenderá q u e nues-
tra expedición, a la cual lo convidamos, no era opuesta a sus 
i n t e r e s e s . . . " 

Las notas, sin embargo, cont inúan sucediéndose, más y más 
apremiantes de par te de los Estados Unidos. En febrero, Drouyn 
de Lhuys le da a Montholon las fechas precisas para la eva-
cuación: noviembre de 1866, abril de 1867, noviembre de 1867. 
Fechas que se insertan en el Moniteur. 

Paralelamente a la acción diplomática, Washington provee 
a Juárez de refuerzos de toda índole. En noviembre de 1865 
se abre un empréstito mexicano en las grandes ciudades norte-
americanas. Hombres, víveres y municiones de guerra les son 
proporcionadas a las tropas juaristas por el ejército norteame-
r icano del general Weitzell que manda en el R ío Grande. Los 
cañoneros son norteamericanos y a los heridos se les at iende en 
el hospital de Brownsville. Esta ciudad es -el cuartel general 
de los juaristas Incluso se verá a oficiales y soldados norteame-
ricanos en uniforme, tomar par te en un sangriento golpe de 
m a n o contra la ciudad mexicana de Bagdad. 

El 31 de enero de 1866, Napoleón le escribe a Bazaine: 
"Las circunstancias, más fuertes que mi voluntad, me obligan 

a evacuar M é x i c o . . . " Las circunstancias, sí: el empu je de la 
opinión pública, el rechazo de las Cámaras, la crisis europea, 
la " jactancia" de los Estados Unidos, como dice Bazaine. Pero 
también, y probablemente sobre todo, el comportamiento de 
Maximil iano. No se puede, declara Napoleón, sostener a un 
gobierno a pesar de él mismo. 

El general Jeaningros piensa lo mismo: " T o d a la potencia 
de Francia n o puede mantener la corona en la cabeza del em-
perador Maximiliano. Incluso si ella pudiese conservarle la 
cabeza sobre hombros", añade. 



X I I 

C A R L O T A I N T E R V I E N E 

DESPUÉS DE LA NOTA DEL 31 de mayo que ha puesto 
fin bruta lmente a sus esperanzas, Maximiliano se ve al borde 
del abismo. Le faltará el apoyo del ejército francés: mide 
repent inamente el valor de ese apoyo. A dondequiera que se 
vuelva, nada puede reconfortarlo, nada que pueda alentarlo. 
Las cajas del Estado están vacías y cesa el socorro francés. 
Langlais ha muerto; así pues, nada de esperanzas de restaura-
ción de las finanzas. Por el lado de Roma, ha sido decepcio-
nado. Envió allá en misión especial a su confidente, el padre 
Fischer, aquel jesuíta intrigante que ha tomado sobre él mucho 
ascendiente, personaje dudoso de costumbres disolutas que supo 
hacerle creer que tendría éxito en conducir bien las negocia-
ciones. Mala elección: el jesuíta envía noticias detalladas a 
propósito de los escándalos romanos, pero n o obtiene nada del 
Papa ni de la Curia. Tampoco obtiene nada, por lo demás, 
Velázquez de León, jefe de la misión encargada de las gestiones 
oficiales. Descontento, Maximil iano acusa a la dupl icidad ecle-
siástica y da una orden formal: que Velázquez de León le p ida 
a la Curia una respuesta neta: ¿quiere, sí o no, un concordato? 
Este método no puede tener éxito en Roma y el diplomático 
se guarda mucho de emplearlo. 

Por el lado de los Estados Unidos de Norteamérica, la mis-
ma decepción. Maximil iano ha in tentado por todos los medios 
hacerse aceptar. Envió al señor Arroyo a Washington a f in 
de que le pidiese audiencia al presidente y defender ante él la 
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causa del imperio. Arroyo n o fue recibido. En ju l io de 1865 
el emperador intentó un nuevo esfuerzo. Uno de sus cham-
belanes, Degollado, h i jo de un general republicano, vivió en 
los Estados Unidos en donde se casó con una joven norteameri-
cana. Ésta, bonita, amable, ambiciosa, cree posible llevar al 
gobierno de los Estados Unidos a reconocer al nuevo régimen 
mexicano. Se decide que los Degollado irán a prepara el terreno 
de una manera semioficial. Llevan una carta personal del 
emperador de México al presidente de los Estados Unidos, 
y el señor Montholon, ministro de Francia, los apoya. Un 
fracaso más. 

Por otra parte, la malevolencia norteamericana se manifiesta 
en toda ocasión. En el momento en que un contingente de 
soldados austríacos iba a embarcarse en Trieste, el ministro nor-
teamericano en Viena había recibido orden de Seward de pedir 
sus pasaportes si el envío levaba ancla. Y, al mismo tiempo, 
el mismo Seward le declaraba a Romero que toda intervención 
de una potencia europea en los asuntos mexicanos sería con-
siderada como un casus belli. Lo que le vedaba a Maximil iano 
tocia ayuda exterior. 

Otros gestos sintomáticos: en primavera, la señora Juárez 
fue festejada en los Estados Unidos de Norteamérica. El pre-
sidente Johnson dio una recepción en su honor y el general 
Gran t un baile. Fiie huésped de honor en el banquete ofrecido 
por Seward, banquete al que asistió el ministro de Francia. 

En el interior, todo va de mal en peor. El nor te del país 
está en plena revuelta, los caminos como el de México a Vera-
cruz, seguros hasta ese momento, están invadidos de saqueadores, 
y dondequiera ganan terreno de nuevo los juarisias. 

En dondequiera , pues, el fracaso, la derrota, el aislamiento. 
Y Maximil iano acusa a todo el mundo. Se le ha engañado. 
Vino como "gallina ciega". No ha habido jamás monarquía 
en México, sino virreyes de España que reinaron por el terror 
explotando al país. No hay tampoco mayoría católica, sino 
solamente un clero corrompido y ovejas ignorantes. Así como 
tampoco hay par t ido conservador sólido. H a sido engañado 
por Francia y exhala su rencor en sus cartas a Gutiérrez. "El 
mariscal francés t rabajó noche y día en mil intrigas, órdenes 
y contraórdenes para tornar imposible una buena y definitiva 
organización de nuestras bravas t ropas: . . . A la política fran-
cesa siempre le ha gustado que México sea débil en dos puntos 
esenciales para un país: el ejército y las finanzas". 

• • 

¿Qué hará Maximiliano? Unos, como el francés Burnouf , 
ven en las circunstancias actuales una ocasión favorable para 
u n golpe de Estado capaz de enderezar de nuevo la situación. 
"Hace falta una mano de hierro, y que vos sobre todo, Sire, 
le hagáis violencia a vuestro carácter y a ese amor de perdonar 
que os domina. Soy yo, Sire, un republ icano demócrata, quien 
vengo a deciros con la mano en mi conciencia: Sed dictador 
como César o, mqjor, como Napoleón I. Únicamente a este 
precio se logrará la salvación del imperio y de la nación 
m e x i c a n a . . . " Consejos que denotan una ignorancia completa 
del carácter de Maximil iano. 

Un verdadero amigo del emperador, el capitán Léonce 
Detroyat, subsecretario de Estado en la Marina, ve las cosas 
muy de otra manera y con ojos más lúcidos. Según él, el velo 
ha caído; la política de Napoleón, dudosa desde hacía algún 
tiempo, se d ibu ja netamente ahora. Y es ineluctable la caída 
del imperio mexicano. Ya no es necesario soñar en las prome-
sas de Miramar, ni creer en la amistad de un he rmano sobe-
rano. ¿La lucha, la resistencia? Inúti les e incluso peligrosas. 
Que se diri ja el emperador a los mexicanos, que les diga sen-
cil lamente por qué vino, sostenido por las promesas de Napo-
león. N o ha podido llevar a cabo la obra que había soñado, 
salvar al país de la anarquía . Puesto que el emperador de los 
franceses retira su apoyo, él, Maximiliano, no tiene otra cosa 
que hacer sino volverse a casa. "Sire, he hab lado con todo mi 
corazón", concluye Detroyat. 

Opina lo mismo el capi tán Pierron, jefe del gabinete militar. 
Convencido de que el emperador no puede ya mantenerse sino 
mediante expedientes, juzga que vale más una abdicación que 
no parecerá impuesta por la fuerza. 

Maximil iano comprende la sabiduría de estos consejos. Sin 
duda será penoso volver a una familia hostil, aceptar que se 
ha fracasado en toda la línea. ¿Y cuál será su situación en 
Austria? ¿Se le devolverá únicamente Miramar? Pero, ¿qué hacer? 
Sí; la abdicación es la única salida posible. Pero, entonces, 
interviene Carlota. 

• • 

Desde hacía muchos meses no tomaba casi parte en la 
política, confinándose en las obras de beneficencia y de educa-



ción. Las infidelidades de Maximiliano, la muer te de su padre, 
la adopción del joven I turbide, la han herido en lo más hondo 
de ella misma. Pero la idea de una abdicación la hace salir 
de su silencio. ¡Abdicar! Su naturaleza enérgica se rehúsa a 
ello. Para ella, que siempre tuvo una alta idea de los deberes 
y responsabilidades de un soberano, esto sería una cobardía. 
Apela al sentido del honor de Maximiliano, segura de hacer 
vibrar en él la cuerda sensible. 

Frente a una situación angustiosa, propone un plan de ac-
ción. Es locura esperar en México las resoluciones del gobierno 
francés. T r a t a r con el comandante en jefe es peligroso; n o se 
puede confiar en él. Intercambiar notas al través del océano, 
en t raña dilaciones sin dar resultados. Queda un solo par t ido: 
ir a París, ver a Napoleón, exponerle la verdad que se le oculta. 
"Es imposible que nos abandone, que falte a su palabra" . 
T a m b i é n verá al Papa. Obtendrá lo que se les ha negado a 
los otros, intermediarios insuficientes, hombres, dinero, apoyo 
de la Iglesia, lo que permit i rá superar la crisis. Frente a frente 
del emperador francés, podrá darle explicaciones, fo rmular las 
quejas contra Bazaine. ¿No dice Maximi l iano que fuera de él, 
ella es la única que conoce "todos los rodeos y los secretos 
de su política?" 

Maximiliano acepta la part ida de Carlota, que será en 
Europa "su embajadora más segura y. la más sagaz", como le 
escribe a su madre la archiduquesa Sofía. Duran te este t iempo 
él viajará por el país. Puesto que Europa, temblorosa ante 
América, lo abandonó, redoblará la actividad para salvar a su 
nueva patria. La emperatriz no irá, le cueste lo que le cueste, 
ni a Viena ni a Bruselas, que han tenido una penosa actitud 
respecto de sus parientes en México. 

Una vez decididas las cosas, el emperador, presa de las 
dudas, vuelve a poner todo a discusión. Vuelve a la idea de ' 
la abdicación. ¿Es razonable el proyecto de Carlota? Y sobre 
todo, ¿será coronado por el éxito? Maximil iano vacila indeciso, 
inclinándose ya de un lado, ya de otro. Pero Carlota, resuelta 
a partir , se encierra y redacta una memoria que le remite a su 
esposo. Acumuló argumentos, tomados de su propia familia: 
Carlos X y Luis Felipe "se perdieron" al abdicar. Abdicar, 
af irma ella, es pronunciar su propia condena, otorgarse un 
certificado de incapacidad; esto no es admisible sino de parte 
de ancianos o de débiles de espíritu; no es el acto de un 
príncipe de treinta y cuatro años, lleno de vida, -con el por-
venir ante él. Para ella, que se acuerda de ser la nieta de 
Luis XIV, "la soberanía es la propiedad más sagrada que pueda 

haber en el mundo. No se abandona un trono como se sale 
de una asamblea escoltado por un cuerpo de p o l i c í a . . . En la 
hora en que se hace uno cargo de los destinos de una nación, 
se hace esto con todos sus riesgos y peligros, y no os pertenece 
jamás el abandonar lo" . Sólo puede abdicarse en ciertos casos: 
por ejemplo, si se cae en manos del enemigo, a fin de quitarles 
todo carácter legal a los actos que se le obliguen a u n o a eje-
cutar. Pero en tanto que hay un emperador, hay un imperio, 
incluso si éste n o mide más que seis pies de tierra. ¿La falta 
de dinero? ¿De crédito? Puede uno procurárselos luchando. 
"Lo esencial es vivir y n o desesperar de sí mismo". 

Carlota se levanta violentamente contra los consejos de 
Detroyat: "Decir que se tornó imposible una cosa que se ha 
emprendido y que se ha tenido por posible, he aquí lo que 
nadie creerá. Añadir que uno se retira porque se creía funda r 
la felicidad de una nación y que se ha dado cuenta de lo 
contrario, es infligirse un mentís cortante: es además una men-
tira si uno es la única tabla de salvación para esa nación". 

En conclusión, el imperio es el único medio de salvar a 
México, y todo debe ser puesto en obra para salvarlo, "porque 
se ha comprometido uno a ello por ju ramento y n inguna 
imposibilidad os desliga de la palabra jurada" . Finalmente. 
Carlota usa el argumento más capaz de convencer a Maximi-
liano: " N o se abandona su puesto ante el enemigo. ¿Por qué 
abandonar una co rona? . . . N o se dice como en el casino que 
saltó la banca o, como en el teatro, que ha terminado la come-
dia y que se apagarán las luces. T o d o esto no es digno de un 
príncipe de la casa de Habsburgo. . . " 

Esta defensa apasionada trae consigo la decisión de Maxi-
miliano. N o objeta que su situación no es en nada comparable 
a la de Carlos X o a la de Luis Felipe. Experimentaba una 
voluntad más fuerte que la suya. Carlota irá, pues, "a llevar 
sus palabras más allá de los mares". Se dirigirá a París y 
Roma, las dos capitales de donde depende, en gran medida, 
la suerte de México. 

Anota lo que le pedirá a Napoleón, o más bien, a exigir 
de él, porque en fin, piensa ella, no hace sino reclamar 
lo que se le debe. ¿Acaso el emperador de los franceses no 
se ha compromet ido a pagar, hasta el año de 1867, veinte mil 
hombres de tropas mixtas? ¿Y los quinientos mil pesos fuertes 
mensuales recientemente acordados? Pedirá también que el 
ejército francés n o sea l lamado sino en bloque, y n o antes 
de que el ejército nacional esté organizado. Finalmente, la 
partida de Bazaine, el nombramiento de Douay como coman-



dante en jefe y el remplazo del general Castagny por el ge-
neral Brincourt . 1 6 

Y lleva también un largo memorándum en el que Maximi-
liano enumera todas las acusaciones, todas las quejas contra 
Bazaine, verdadera requisitoria contra el mariscal, pe ro también 
contra el ejército francés y la administración francesa. Los 
fondos provenientes de dos empréstitos han sido disipados. 
¿De quién es la culpa? Del comandante en jefe del ejército 
franco-mexicano que, "por su inacción de un año ha terminado 
por dejar que los disidentes se convirtieran en dueños de más 
de la mitad del país". Maximil iano olvida que ha pagado 
deudas personales, que ha vivido con una lista civil impor-
tante, que les ha pagado a funcionarios inútiles de papel pura-
mente decorativo, sin contar las soldadas de las tropas belgas 
y austríacas. Le reprocha a Bazaine su "inacción". ¿Ignora, 
pués, la movilidad de los regimientos franceses ("mil ocho-
cientas leguas en las suelas de ios zapatos de nuestros soldados", 
como dice el general de Gourcy) que, con efectivos modestos, 
han asegurado el orden en las dos terceras partes del país, 
orden que hubiera podido mantenerse si el gobierno impe-
rial y sus agentes hubiesen sabido sacar provecho de sus vic-
torias? Le reprocha, además, haberse que jado de los funciona-
rios mexicanos, cuando que él conoce mejor que nadie la 
incuria, la incapacidad, la dehonestidád de muchos de ellos. 
Le reprocha, f inalmente, "no haber apresurado la organiza-
ción de un ejército nacional, siendo el comandante en jefe 
el encargado de formarlo y estando investido de todos los po-
deres necesa r io s . . . " Pura mala fe, porque, ocho meses des-
pués de haber nombrado a Bazaine presidente de una comisión 
encargada de reorganizar el ejército, él, Maximil iano, disolvió 
esta comisión y relevó al mariscal de sus funciones. 

Requisi toria injusta que se apoya en afirmaciones con 
frecuencia falsas, y que n o tiene en cuenta los errores come-
tidos por el gobierno mexicano y por el emperador mismo. 
Y torpe, por añadidura . Maximil iano no ignora que Bazaine, 
en muchos casos, ha hecho ejecutar las órdenes dadas por 
Napoleón. r 

Carlota part irá, pues, provista de estos documentos y ple-
namente segura de los "derechos" de México. Y Maximil iano, 
t ranqui l izado de nuevo, espera mucho de su misión. Le escribe 
a su he rmano Carlos Luis: "Carlota, con su indudable tacto, 
precisará en qué medida podemos todavía contar con la ayuda 
de la Europa vieja y podrida. Si el viejo cont inente nos aban-
dona completamente por miedo a América del Nor te como 

ya lo ha hecho Austria, sabremos a lo menos claramente que 
deberemos ayudarnos a nosotros mismos". 

* # 

En esta carta a Carlos Luis, Maximil iano asegura: "El 
viaje de Carlota es el sacrificio más d u r o que he hecho por 
mi patr ia" . Y le confía a su madre: "Cuán to me ha costado 
separarme de ella, me es imposible decirlo. Saber que mi com-
pañera, la estrella de mi vida, está tan lejos, esto es muy 
d u r o . . . Estos meses duran te los cuales nos separará el océano, 
serán para mí la más dura prueba de mi vida. Pero es preciso 
saber hacer grandes sacrificios por un gran objetivo. . . " 

Desde hace algunos meses, desde la noticia de la muerte 
de Leopoldo I, pérdida tan cruel para Carlota, Maximil iano 
la rodea de atenciones. Ambos dan la impresión de recién 
casados. ¿Ha perdonado Carlota? ¿Ha olvidado los sufrimientos 
que le han causado las infidelidades de su marido? ¿Han 
vuelto a tener relaciones conyugales in ter rumpidas casi por 
completo desde hacía tanto tiempo? Las señoras del Barrio 
y Pacheco m u r m u r a n que muy bien podría nacer un heredero. 
¿No llevó Maximil iano a Carlota, tan deprimida por su duelo 
después del extenuante viaje a Yucatán, a la casita exigua cerca 
de Orizaba donde vivieron en la int imidad? Al regreso, Carlota 
parecía calmada, menos tensa, menos crispada. 

La crisis política, cualquiera que sea, la aproximó a Maxi-
miliano. T o m ó de nuevo su lugar al lado de él a la hora 
del peligro. Más que nadie, ella sabe hasta qué pun to es débil. 
Y mucho más en este momento en que lo agota la disentería. 
Ella, que n o quiere renunciar a la corona, debe erguirse 
contra quienes dan consejos de abandono. Ciertamente, mide 
las dificultades- de la situación, pero rehúsa creerlas insupe-
rables. Antes de darse por vencido, hay que luchar con todas 
las fuerzas por conservar ese t rono al que ella se aferra a 
pesar de las decepciones, a pesar de las pruebas. ¿Cómo acep-
taría volver a Europa, humil lada, vencida, ella, tan orgullosa, 
tan enérgica? Y además, ¿no ha llegado la hora de desempeñar 
ese papel político al que ella ha aspirado siempre? ¿De tomar 
los asuntos en sus manos? ¿De poner en pie al imperio? Y 
luego, si en lo más secreto de ella misma tiene alguna razón 
para creer que puede dar a luz un heredero, después de haber 
desesperado duran te tan to t iempo de ser madre, ¿no es por 
ese n iño por quien luchará, por ese n iño que nacerá hi jo 



de emperador y convertirse en emperador éJ mismo si ella logra 
obtener los socorros capaces, cree ella, de salvar al régimen 
imperial? 

Algunos, sin embargo, pretenden que la emperatriz aprove-
chó la ocasión para huir, para alejarse, a fin de estar ausente 
cuando dé a luz la hija del ja rd inero de Cuernavaca. La 
idea de ese nacimiento la obsesiona, agrava su estado de 
melancolía. Quiere escaparse, como un animal acosado. 

• 
* » 

El i ) de julio se canta un Te Deum en la catedral de México 
en honor del aniversario del emperador. Éste, enfermo, está 
ausente. Carlota asiste, sola, en gran atavío de gala. Perma-
nece arrodillada duran te largo t iempo con la cabeza entre las 
manos, duran te más largo t iempo de lo que es de uso en una 
ceremonia oficial. Y todo el m u n d o lo nota. 

Cuando las autoridades vienen a saludarla, ella responde 
simplemente: "Señores, me es agradable recibir vuestros votos 
en nombre del príncipe que os ha consagrado toda su exis-
tencia, y aseguraros que su vida y la mía no tienen otro ob-
jetivo que vuestra felicidad". Ninguna palabra acerca de su 
partida. 

Regresa inmediatamente a Chapultepec. Aquí ni banquete 
ni iluminaciones. Ningún signo de regocijo. Pero hay en el 
palacio una pesada atmósfera de angustia, una emoción difusa. 
Corre un rumor: la emperatriz part irá para Europa. Una de 
sus damas, de las más fieles, de las más íntimas, la señora 
Pacheco, solicita la autorización de abrazar a la emperatriz 
una vez te rminado su servicio. Carlota la autoriza. Se observa 
que parece triste, menos altiva que de ordinario. La señora 
Pacheco estalla en lágrimas. 

—¿Qué os sucede? —pregunta Carlota. 
— ¡Ah, Señora, me pregunto si no es la última vez que 

acompañamos a Vuestra Majestad! 
A estas palabras, las otras damas estallan en sollozos. Con 

gran esfuerzo, según parece, la emperatriz se contiene. Abraza 
a todas las que la rodean, y luego entra rápidamente en su 
recámara. Pero todas vieron que tenía los ojos llenos de 
lágrimas. 

Al día siguiente, el Diario Oficial inserta una nota: la 
emperatriz se va a Europa "para tratar intereses de México 
y arreglar diversos asuntos internacionales. Esta misión, acep-

tada por nuestra soberana con verdadero patriotismo, es la 
mayor p r u e b a ' d e abnegación que puede darle el emperador 
a su nueva patria, tanto más cuanto que la emperatriz afron-
tará el peligro del vómito negro en la costa de Veracruz, 
peligrosa duran te la estación de lluvias". 

Y el 9 de julio, a las cuatro de la mañana, sale Carlota 
de la capital con Maximil iano que la acompaja hasta Ayotla, 
a veinte millas de la capital. Lleva la emperatriz consigo a 
algunos fieles que han dado pruebas de su adhesión: la señora 
Neri del Barrio, hija de Gutiérrez de Estrada, y su mar ido 
el chambelán, uno de los notables que en Miramar le ofre-
cieron la corona a Maximiliano; el conde Suárez del Valle, 
también él miembro de la delegación de Miramar, conservador 
probado; el ministro de Asuntos Extranjeros, Mart ín del Cas-
tillo; el conde de Bombelles, jefe de la guardia palat ina, 
amigo de infancia del emperador; Jacob Kuacsevich, archi-
vista y tesorero de Maximiliano, y su mujer , completamente 
consagrada a la emperatriz; el doctor Bohuslavek, médico 
personal de Carlota. 

Por la tarde hacen alto en una hacienda en el camino de 
Puebla. Recibe a la emperatriz el cardenal-arzobispo. Se or-
ganizan fiestas en su honor, corrida de toros, banquete, fuegos 
de artificio. Parece alegre, llena de seguridad, absolutamente 
nada preocupada. Y llena de confianza en su misión. Habla 
de los proyectos por venir: el emperador se conciliará con 
don Benito Juárez; ya fueron elaboradas algunas reformas 
que se aplicarán el día en que Maximiliano sea el único amo 
y que ya no dependa del mariscal. 

En la noche se produce un incidente. A media noche, 
poco después de haberse re t i rado a su recámara, la emperatriz 
l lama a su doncella y da una orden. Que se prepare una 
carroza. Quiere ir a ver al señor Esteva, prefecto de la ciudad, 
a quien conoció duran te su precedente viaje. T r a t a n de hacerla 
razonar. ¿Una visita a esa hora? Por otra parte, el señor Esteva 
ya no está aquí; está en Veracruz. Pero ella no quiere oir 
nada y es preciso ceder. La tasa de Esteva está cerrada. 
Carlota hace que despierten al guardián. Entra, atraviesa las 
piezas vacías; en el comedor evoca el recuerdo de un ban-
quete al cual asistió algunos meses antes. Luego vuelve a su 
casa, sin pronunciar palabra. Pero los que la rodean se admiran, 
asustados. ¿Cómo explicar esta extravagancia de la emperatriz? 

El día II parte para Orizaba, y el 12 para Córdoba y Paso 
del Macho. Penoso viaje. La lluvia cae a torrentes y las vere-
das que sirven de caminos se tornan intransitables. "No tenéis 



una idea de lo que son nuestros grandes caminos —le estribe 
Carlota a una de sus damas de honor—. El coche de mis 
gentileshombres se volcó dos veces y mi cochero asegura que 
gracias a la Virgen, al mío no le sucedió lo m i s m o . . . " 

En los parajes acechan los guerrilleros. Éstos atacan el 
cortejo imperial a los gritos de: "¡Adiós, mamá Carlota!" Esta 
frase se ha convertido en el estribillo de los juaristas que 
se divierten en convertir en irrisión la esterilidad de Carlota. 
En estos últimos tiempos había resonado en sus oídos y no 
se sabía de dónde venía. Ella se siente exasperada por esta 
frase. 

Carlota quiere cont inuar su camino a todo precio, a pie, 
a caballo. Responde a las objeciones con tono i r r i tado porque 
se imagina que quieren retenerla, que quieren impedir que 
llegue a t iempo para tomar el paquebote que deberá llevarla 
a Europa. Finalmente, a la una de la mañana llega a Paso 
del Macho. Allí puede tomar el ferrocarril francés hasta Vera-
cruz a donde llega a las dos de la tarde del viernes 13 de julio. 

La reciben fr íamente en esta ciudad que la aclamó tanto 
algunos meses antes cuando regresaba de Yucatán. Ahora la 
población permanece silenciosa, convencida de que la empe-
ratr iz va a buscar su seguridad más allá del océano, y que, 
sin tardanza, la seguirá el emperador. Ya n o conocen a esos 
extranjeros. 

El comandante Cloué conduce a Carlota al bote que la 
llevará a bordo del Emperatriz Eugenia. El trasatlántico fran-
cés espera desde hace muchas horas. De pronto, retrocede 
Carlota, con el rostro endurecido y la mirada fi ja. Rehúsa 
embarcar y hace que la conduzcan a casa del prefecto marí-
timo, general T o m á s Marín. Que qui te el pabellón francés 
de la chalupa y que lo haga remplazar por el pabellón me-
xicano. Si no, no pondrá el pie en esa embarcación. El pre-
fecto, estupefacto por esta petición, trata de explicar que es 
i m p o s i b l e . . . Pero choca contra la oposición inquebrantable 
de Carlota. Entonces se resigna a darle par te del deseo de 
Su Majestad al comandante Cloué, que at iende el capricho 
de la emperatriz. Está pálido, molesto. Cloué, descontento, 
vacila. Finalmente ambos comprenden que más vale ceder, 
sin discutir, a lo que creen que es capricho de mujer , y evitar 
así una escena desagradable. T a n t o más que la sirena del 
paquebote aúlla su impaciencia. 

Los colores mexicanos remplazan, pues, a los colores fran-
ceses y el comandante vuelve de nuevo a buscar a Carlota, 
la cual lo sigue ahora sin dificultad. Le da las gracias por 

su amabil idad y le anuncia que, dentro de tres meses, estará 
de regreso. T a n pronto como se halla a bordo, el Emperatriz 
Eugenia levanta el ancla. Son las seis de la tarde. 

Carlota, con el aire sombrío, se encierra en su camarote. 
Pronto es presa del mareo, a pesar de que raramente padece 
de él. Aunque es cierto que el t iempo es malo. Serán muy 
duras las cuatro semanas de la travesía. El extremado calor 
en los camarotes, la trepidación de las máquinas y el movi-
miento de la hélice, le impiden dormir a la emperatriz. Sus 
compañeros de viaje la encuentran irritable, encerrada en sí 
misma, malhumorada . 

Finalmente, el 8 de agosto, el Emperatriz Eugenia entra 
en el puer to de Saint-Nazaire. 



X I I I 

LA D E R R O T A DE C A R L O T A 

DESDE F.L M O M E N T O en que el paquebote se halla en 
el puerto, suben a bordo el general Almonte y su esposa, y 
asimismo, Mora, embajador de México en París, para saludar 
a la emperatriz. Por ellos tiene noticia del aplastamiento de 
Austria por Prusia en Sadowa, y experimenta por ello viva 
emoción. ¡Mal presagio, ese desastre de Austria! Su tarea, ya 
tan difícil, ¿no lo será más todavía? "Vengo a París, dice, a 
reclamar la ejecución del t ra tado de Miramar. Le traigo al 
emperador la corona de Maximil iano para que la asegure". 
Pero en la confusión de Europa, ¿cuánto pesará el destino 
de México? 

En los muelles de Saint-Nazaire nada anuncia una recep-
ción oficial. Ni prefecto, ni subprefecto. No hay banderas. Sin 
embargo, llega el alcalde de la aldea, ceñido con su banda 
y rodeado de su consejo. Todos un poco faltos de aliento 
porque nadie contaba con la llegada de la emperatriz de 
México. Había corrido ese rumor , pero el Moniteur lo había 
desmentido. Y de pronto se había propagado el rumor : la 
emperatriz iba a desembarcar. Se había buscado apresurada-
mente con qué empavesar. Pero nadie tenía una bandera 
mexicana. Uno de los habi tantes recientemente llegado de Perú 
prestó un pabellón peruano que se desplegaría desde el mo-
mento en que la soberana pusiese pie en tierra. 

El alcalde, un poco molesto, pronunció un pequeño dis-
curso de bienvenida, cordial pero, poco protocolario. Le pro-
puso a la emperatriz que fuese a comer y a descansar con su 
séquito a uno de los dos hoteles que recientemente se habían 



tibieah L? T G C°nf0rt" Carl°ta 56 mOStrÓ más sen" 
< I \ de miramientos de las autoridades que a la 

bonhomia del magistrado municipal . Le dio brevemente las 
gracias a éste, pero sobre todo dice que se siente admirada 
por la ausencia del prefecto. ¿Cómo es eso de que no esté 
aquí para recibirla? "La tropa n o nos ha presentado armas. 

e , M e x ,
u

c o r e c o r r e r á - P»es, vuestra ciudad sin es-
l l l ! r A 0 ^ ? hacer que se nos conduzca de inmediato 
a la estación del ferrocarril. Quiero entrevistarme mañana mismo 
con el emperador . 

Finalmente, encuentran un coche de alquiler que la con-
duce al hotel, y la corte se dirige a él a pie. Antes de subir 
al coche, dicta un telegrama a la dirección de Napoleón, que 
le entrega al alcalde con órdenes de remitirlo. "Llegué hoy 
a Samt-Nazaire encargada por el emperador de informarle a 
Vuestra Majestad de diferentes asuntos que conciernen a Mé-
xico Os ruego ofrecer mis saludos a la emperatriz y creer en 
el placer que tendré de ver de nuevo a Vuestras Majestades-

Al mismo t iempo envía otros dos telegramas, uno a su 
suegra, a Viena; el otro a su hermano, a Bruselas, anuncián-
doles que n o podrá visitarlos por causa de la actitud tomada 
por sus gobiernos. 

N o obstante, los habitantes de Saint-Nazaire, agrupados a 
™ ? d Í r i S e 3 , a e s t a c i ó n P a r a tomar 
el tren de Nantes. Allí, en el muelle, la espera el prefecto de 

Í^Voi l 9 U C l e C m r e g a l a r e s P u e s t a telegrafiada de 
Napoleón. Recibo en este momento en telegrama de V M 
He venido enfermo a Vichy y estoy obligado a guardar cama,: 

no puedo acudir ante Vos. Si como supongo, V. M. va primero 
a Bélgica, me dara t iempo para aliviarme". Evidentemente. 
Napoleon quiere ganar tiempo, y no tienen ninguna gana 
de ver a la emperatriz de México. Ésta sabe leer entre líneas 
y comprende muy bien la maniobra. Furiosa, responde con 
un nuevo telegrama en donde anuncia su llegada inminente 
a r arís. 
n o / í f J a ~ " ° c h e e n eJ h o t e l d e Francia y al día siguiente 
p o r la manana , toma de nuevo el tren. Los prefectos de los 
depar tamentos que atraviesa vienen a saludarla a su compar-
S l f n f

q U C J 3 h f C e - e s P e r a r u n recibimiento oficial en 
V u r a , n t e

r , t o d o e I Vla .le r u m i a con frecuencia su amar-
gura sobre la falta de atenciones de que se le ha hecho objeto 
en el momento de su llegada. Luego, recae en el silencio. 
Permanece inmóvil, pero la tristeza de su rostro traiciona su 
emoción interior. La ven a veces cerrar los ojos, cambiar 
de color, palidecer, enrojecer. 

En la estación de Montparnasse, a donde llega a las cuatro 
de la tarde, n ingún representante del emperador, n ingún ser-
vicio de orden, ninguna alfombra roja. Únicamente algunos 
mexicanos la esperan, prevenidos por Almonte: Gutiérrez y 
sus hijos; Durán, embajador de México en Londres; y Sal-
vador I turbide, primo del pequeño Agustín, joven de liceo, 
de figura expresiva, de aire resuelto. Es cruel la decepción 
de Carlota. Su dama de honor, la marquesa del Barrio, dirá 
más tarde que jamás olvidará la mirada desesperada de la 
emperatriz en aquellos momentos. Temblorosa, toma el brazo 
de Mora. "Prestadme vuestro coche para ir a un hotel, porque 
estoy fatigada", dice, y corre una lágrima por sus mejil las 
pálidas. Entonces, Mora le dice que apar tó un depar tamento 
en el Grand Hotel. 

Hund ida en un rincón del coche, permanece muda. Apenas 
llega, se presentan el general de Wauber t de Genlis y el conde 
de Cossé-Brissac, gran chambelán. Se disculpan. Encargados 
por el emperador de recibir a la emperatriz, fueron, por error, 
a la estación de Orleáns. Que Su Majestad tenga a bien in-
dicarles el día en que podrá recibir a la emperatriz Eugenia. 
Al día siguiente, propone Carlota. El general plantea una 
cuestión torpe. ¿Cuánto t iempo permanecerá Su Majestad en 
París? La emperatriz responde de manera muy vaga n o teniendo 
en Europa "ni intereses de familia u otros que no estén ligados 
a otros intereses", piensa permanecer aquí. 

Una vez que parten, ávida de soledad, se arroja en su lecho, 
pide té fr ío y agua de Colonia, y luego cierra su puerta. Que 
no entren en su habitación antes de mañana por la mañana . 
"Jamás he visto a S. M. en parecido estado desde la muer te 
de su padre, dice su doncella. Parece un cadáver, está fría 
como el hielo, pero n o quiere que la cuiden". 

AI día siguiente, la señora del Barrio la halla agotada. 
La afrenta recibida ayer la obsesiona y no cerró los ojos en 
toda la noche. T i e n e una manera extraña de mirar al vacío, 
observa la dama de honor, inquieta. Sin embargo, Carlota 
se recobra. Hab iendo sabido por su chambelán, el conde del 
Valle, que el conde de Bossé-Brissac vino a anunciar la visita 
de la emperatriz de los franceses para hoy a las dos de la 
tarde, pide que venga el general Frossard, el cual fue uno 
de los primeros en inscribirse en la lista de visitantes. Carlota 
se acuerda que participó en las discusiones de Miramar y 
desea conversar con él. 

Viene, y ella le expone la situación actual de México. Si 
Francia lo abandona, este país estará destinado a la ruina, 
dice. Y le entrega al general la memoria donde Maximil iano 



formuló sus acusaciones contra Bazaine y respondió a los re-
proches franceses. Si n o p u d o respetar todas las cláusulas del 
t ra tado de Miramar, es que Bazaine, po . su manera de actuar, 
se lo impidió. El culpable es Bazaine, y él, ¿Maximiliano, 
la víctima. 

Frossard promete poner este documento en manos de Na-
poleón I I I . 

* # 

A las dos, Eugenia llega al Grand Hote l acompañada de 
la princesa d'Esshng, gran dama de su casa, de las señoras 
De Montebello y Carette, damas de honor, del general De 
Wauber t de G~nlis y del conde De Cossé-Brissac. Al pie de la 
escalera se halla el séquito de Carlota. Ésta está arriba, teniendo 
a su lado a Castillo para af i rmar su papel oficial de miem-
bro del gobierno mexicano. Carlota desciende algunos esca-
lones y las dos soberanas se abrazan. La emperatr iz de los 
franceses se muestra un poco incómoda.. Vino para ganar tiem-
po, para t ratar de evitarle a Napoleón una entrevista que 
teme. Una vez a solas con la emperatriz de México en el salón 
a donde ésta la ha conducido, orienta la conversación hacia 
temas mundanos. Pero Carlota, febril, aborda lo que más le 
interesa: la situación en México. Le recuerda a Eugenia sus 
amistades mexicanas. Eugenia está conmovida y Carlota tiene 
la impresión de que, si no llora, las lágrimas sin embargo, 
"le fluyen del corazón". Pero la francesa trata de desviar la 
conversación. Se informa de la salud de Maximilaino, se in-
teresa en la vida mundana . Recientemente, dice, la condesa 
Zichy le habló de las fiestas de la corte, de una danza na-
cional, "el jarabe". Obst inadamente, Carlota vuelve a las cues-
tiones políticas. No está terminada la obra de Francia en 
México, y Francia se debe a sí misma llevar a buen fin su 
grandiosa tarea. Eugenia, visiblemente, se guarda de responder. 
Carlota no obtendrá nada de ella. Entonces pregunta cuándo 
podrá devolver la visita que S. M. ha tenido a bien hacerle. 
Pasado mañana, propone Eugenia. "¿Podré ver al empera-
dor?" Carlota planteó f inalmente la cuestión. 

T u r b a d a , Eugenia vacila. "Luis está enfermo todavía", res-
ponde. Pero Carlota teme que Napoleón salga de París antes 
de. que ella pueda encontrarse con él. Se le había dicho al 
emperador que debería ir al campo de Chálons. Ella insiste: 
¿No podrá ir mañana a Saint-Cloud? Y luego, con un tono 

donde aflora la amenaza, declara: "Cuen to . ciertamente con 
ver al emperador; de lo contrario, i r rumpiré" . 

Estas palabras, tanto como la expresión de Carlota, tensa, 
excitada, impresionan a Eugenia. Acepta: que venga mañana 
la emperatriz, dice. Bien hubiera querido evitarle a Napoleón 
esta visita que presiente dramática. Sabe que Benedetti, mi-
nistro francés en Prusia, acaba de llegar a París con noticias 
inquietantes. Bismarck, que ha terminado con Austria, le res-
ponde con arrogancia a Francia que ya no tiene por qué 
tener miramientos. Si el gobierno francés no renuncia a sus 
exigencias, es decir, la cesión de la orilla izquierda del Rin 
en compensación de los agrandamientos de Prusia, habrá gue-
rra, y esto n o lo ha ocultado Bismarck. Reinan la inquie tud 
y la nerviosidad en Saint-Cloud. Y la visita de Carlota hará 
aumentar la una y la otra. Lo sabe Eugenia. ¿Pero, qué 
hacer? Carlota es capaz de poner en ejecución su amenaza. 
Más vale prevenir el escándalo que produciría este estallido. 

Después de recibir a la emperatriz de los franceses, Car-
lota recibe al barón Beyens, embajador de Bélgica en Francia. 
El diplomático se queda sorprendido del cambio físico de la 
emperatriz. Ese "rostro adelgazado, surcado de p rofundas hue-
llas, esos rasgos acentuados", revelan punzantes preocupacio-
nes. Se siente sorprendido también "de la impaciencia febri l" 
con que Carlota espera la entrevista con Napoleón. Aún espera 
ella convencerlo. Y Beyens "no trata de disipar sus ilusiones". 

El mismo día le escribe Carlota a Maximil iano para comu-
nicarle sus impresiones después de su conversación con Eugenia: 
"Yo sé más sobre China que estas personas acerca de México, 
donde asumieron una de las más grandes empresas donde la 
bandera francesa se haya jamás comprometido". La empera-
triz ya no es la misma, añade, ha perdido mucho de su ju-
ventud y de su energía. Es que "el t rono de Francia hace 
envejecer p ronto a los que lo ocupan". 

Luego hace l lamar a Castillo, con el cual revisa la memoria 
acerca de los asuntos mexicanos. Cuenta con discutirla p u n t o 
por pun to con Napoleón, cerca del cual se presentará como' 
embajadora de Maximil iano que la encargó de "arreglar las 
cuestiones más vitales"^ 

• * 

Para dirigirse a Saint-Cloud, se pone un vestido de seda 
negra, qiuy elegante, pero todavía a j ado con los pliegues de 
la caja donde estuvo guardado duran te la travesía y de donde 



se lo sacó apresuradamente. Y un sombrero blanco, a la últ ima 
moda, que la señora del Barrio f u e - a buscar en la misma 
mañana a casa de una gran modista del foubourg Saint-Honoré, 
un sombrero que no le queda absolutamente. Sin embargo, 
conserva su porte "noble", su porte de emperatriz. 

Así aparece ante los numerosos papanatas que se han re-
u n i d o f rente al hotel para "saludarla cortésmente" en el mo-
mento en que va a subir a una de las dos carrozas de corte, 
enganchadas a la Daumont , enviadas por el emperador. Ante 
esta joven de veintiséis años cuya expresión "revela grandes 
pesares y p rofundas inquietudes", como lo observó ayer madame 
Carette, ante esta joven de porte majestuoso, la mul t i tud, 
conmovida, aplaude. Y las aclamaciones se repet i rán duran te 
todo el recorrido. Carlota se sorprende de este homenaje 
popular , pero está demasiado nerviosa para disfrutarlo. 

Está agitada, unas veces pálida, otras encendida, aprieta 
convulsivamente, el brazo de la señora Almonte sentada a su 
lado, a r rugando su manti l la de encaje. No obstante, logra 
recobrar la calma, y al llegar a Saint-Cloud, viendo que la 
bandera mexicana flota sobre el castillo, saluda con gesto 
gracioso. 

Al pie de la escalera está reunida la corte para recibir a la 
emperatriz de México, y r inde honores una sección de la guar-
dia imperial. El pequeño príncipe, que tiene diez años, avanza 
hasta la carroza. Lleva al cuello el collar de la Águila Me-
xicana. Gent i lmente le ofrece el brazo a Carlota para ayudarla 
a subir hasta el primer piso. Sobre los escalones, forman 
valla los cien guardias. Arriba espera Eugenia, la cual, in-
mediatamente, hace entrar a la visitante en el despacho de 
Napoleón en donde se encierran los tres. Y Carlota aborda 
el asunto crucial: "Sire, he venido para conversar con vos de 
un asunto que os pertenece". 

Napoleón, visiblemente, está agotado, completamente des-
trozado, piensa Carlota. Le produce la impresión "de un hom-
bre que se siente perdido, que n o sabe qué hacer ni cómo 
actuar". Y n o está desempeñando una comedia. No; "su ac-
ti tud es na tura l y no contiene ni f ingimiento ni disimulo". 
Le entrega la cart? de Maximil iano y los documentos que 
t ra jo consigo. Él, con la mirada apagada, escucha a esta mujer 
tan joven cuya belleza parece marchita, y la cual, con vehe-
mencia, fruncidas las cejas, le recuerda sus promesas, acusa a 
Bazaine, reclama dinero y soldados, lo conjura para que salve 
a México. Tu rbado , Napoleón no sabe qué decir. Carlota 
lo ve "llorar du ran te un momento" . Luego, él se recupera. 
" N o puede hacer nada", dice. 

Carlota n o se contenta con esta respuesta. ¿Cómo podría 
una nación tan poderosa como Francia, que goza de crédito 
ilimitado, que dispone de enormes capitales, tan poderosa con 
su ejército tantas veces victorioso, cómo podr ía renunciar a 
salvar sus intereses en México? ¿Y sustraerse a sus compro-
misos? 

Hab la desde hace una hora y media cuando, repentina-
mente, entra u n criado que trae vasos y bebidas. En el vecino 
salón, las señoras de Las Marismas y Carette se esfuerzan en 
divertir a las damas mexicanas, "muy recelosas". Para abre-
viar "los momentos de la larga espera", les ofrecen a sus 
huéspedes refrescos porque el calor es aplastante. A esta hora, 
observa la señora del Barrio, la emperatr iz tiene la costumbre 
de beber u n a na ran jada . Creyendo obrar bien, madame Carette 
hace que lleven una bandeja con bebidas a Sus Majestades. 

Sorprendida, Eugenia parece un poco molesta. Sin embar-
go, le ofrece un vaso de naran jada a Carlota, la cual lo 
rechaza. Ante la insistencia de la emperatriz, se de ja al f in 
covencer, pero con alguna repugnancia, según parece. ¿Está 
descontenta por haber sido in te r rumpida en su alegato? Des-
pués de este incidente, re toma el hi lo de su argumentación. 
Puesto que el emperador se atr incheraba detrás de sus mi-
nistros, ella los vería y sabría llevarlos a sus designios. Na-
poleón le promete examinar de nuevo la cuestión antes de 
darle una respuesta definitiva. Carlota se lleva este vislumbre 
de esperanza. Pero le es forzoso confesarse a sí misma que n o 
ha obtenido nada de N a p o l e ó n . . . 

Al salir del despacho del emperador, tiene los Ojos rojos 
y el color más animado, nota el general Castelnau que está 
de servicio en el castillo ese día. Rehúsa la colación que le 
propone Eugenia. No; que traigan los caballos. Mientras tanto, 
recorre los salones, febril, enervada. Se de ja caer en la carroza 
como una masa sobre los cojines, extenuada, rota de emoción 
y de fatiga..Se la ve al borde de las lágrimas. 

Pero ella "cumplió conscientemente su deber", y cree que 
la situación "ha mejorado". 

* 

# * 

Al día siguiente, Carlota tiene una conversación con Drouyn 
de Lhuys. Muy cortés, el ministro de Asuntos Extranjeros la 
escucha con mucha atención, y cree ella haber lo convencido. 
Ignora que si él n o ha puesto n inguna objeción, es que al 
día siguiente pondrá su renuncia porque no está de acuerdo 



con Napoleón acerca de la actitud que debe tomarse respecto 
de Prusia. r 

Aquiles Fould, ministro de Finanzas, es insensible a las 
perspectivas doradas que evoca la Emperatriz. Ésta hace valer 
las riquezas inmensas de México. Pero Fould sabe a qué ate-
nerse respecto de ello. Le escribió a Napoleón: "Maximil iano 
se apoyó en los liberales que lo traicionaron, de suerte que se 
encuentra ahora colocado entre los dos partidos, sin apoyo, 
y no podrá sostenerse duran te mucho t i e m p o . . . un socorro 
provisional de d inero no permit i r ía tampoco vencer las in-
numerables d i f i c u l t a d e s . . . " Según él, Maximi l iano no tiene 
más salida que la abdicación. Le aconsejó al emperador que 
le qui tara toda esperanza a Carlota. Así, todo lo que pudiera 
decirle ésta, no podría conmoverlo. Se zafa con una galan-
tería: "Que Vuestra Majestad me permita retirarme porque 
terminaría por hacerme olvidar que, como ministro de Fi-
nanzas, no debo compart i r su manera de ver respecto de la 
opor tunidad de prolongar la expedición". 

Si el mariscal Randon , ministro de Guerra, escucha a 
Carlota con simpatía, sin contradecirla, n o lo hará sin em-
bargo cambiar de opinión. ¿Cómo los ministros franceses, cons-
cientes de sus responsabilidades, podr ían acceder a sus de-
mandas, cuando deploran los sacrificios ya hechos en vano? 
Pero todos experimentan piedad y admiración por esta joven 
tan valerosa. Parece " i luminada" y "cumple su misión tan 
ingrata con un talento cuya virilidad deslumhra a la corte y 
a los ministros", escribe Eloin a Maximiliano. Pero ve clara-
mente cuando añade: "Sufren a pesar de ellos mismos la 
influencia de sus argumentos, y al terminar sus conversacio-
nes con ella le dejan una esperanza que no están dispuestos 
a r e a l i z a r . . . " 

Los diplomáticos op inan lo mismo. Metternich, que conoce 
a maravilla los entretelones de la política francesa, pone en 
guardia a la emperatriz. "Me sentiré contento por ella si ob-
tiene solamente un soldado, un heller, e incluso solamente 
un mes de retraso en la evacuación", le escribió algunas 
semanas antes a su ministro. Beyens no se siente mas opti-
mista. "Es más que dudoso que obtenga cualquier cosa que 
sea, incluso una prolongación de un mes". Él también está 
al corriente de la situación. "El emperador está impaciente 
por desembarazarse de este a s u n t o . . . Es .completamente inve-
rosímil que quiera modificar por nada del m u n d o sus resolu-
c i o n e s . . . " En cuanto a Bigelow, representante de los Estados 
Unidos de Norteamérica, declara muy en alto que n o se pre-
ocupa ni du ran t e un solo momento por este viaje, porque 

el emperador n o osaría fal tar a su palabra. Desde la llegada 
de Carlota, envió a su secretario de legación al ministerio de 
Asuntos Extranjeros. "¿Es verdad que la política imperial debe 
sufrir algún cambio?" Drouyn de Lhuys lo tranquilizó: "Nues-
tros proyectos n o han sufr ido ni sufrirán n inguna desviación. 
Natura lmente , recibimos con cortesía y cordialidad a la em-
peratriz, pero el plan f i jado por el gobierno del emperador, 
será ejecutado como se ha dicho". 

En la corte están convencidos de que la emperatriz de 
México chocará contra una negativa. Mérimée, que ve claro 
juzga que esta "muje r inteligente y voluntariosa" que ha ve-
n ido para pedir d inero y tropas, no obtendrá nada. Añade: 
"No me sorprendería si Maximil iano abdicase den t ro de al-
gunos meses. Después vendrá la república, o más bien, la 
anarquía, seguida a poco, según creo, por la Lynch Law de los 
yanquis y, f inalmente, por la colonización anglosajona". 

• 
« # 

El 13 de agosto, Carlota vuelve a Saint-Cloud, sola con 
el ministro Castillo, ya no en visita oficial, sino para una 
discusión de negocios con Eugenia y los ministros. Pero antes, 
ve al emperador duran te unos momentos. Le t ra jo a Napoleón 
extractos de sus cartas "para abochornar lo" y le pone ante 
los ojos las promesas hechas los días 18 y 28.de marzo de 1864. 
" . . . Podéis estar seguros de que no os fal tará jamás mi apo-
yo. . . en el cumplimiento de vuestra t a r e a . . . " Promesas es-
critas por su propia mano. Él emperador está muy conmovido. 
"Lloraba más la segunda vez que la precedente", le contará 
ella a Maximil iano. 

La escena es penosa y la emperatriz se lleva consigo a 
Carlota fuera del gabinete del emperador. La lleva a su de 
par tamento part icular para la conferencia con Fould y Randon . 
Inmediatamente se abordan los grandes problemas. La joven 
soberana expone la cuestión financiera. Sí, las finanzas me-
xicanas están arruinadas. ¿Causas? Falta de organización como 
consecuencia de la insuficiencia de los primeros peritos fran-
ceses, y luego por la muerte de Langlais. Pero también la 
guerra civil que desorganizó la administración, que hizo pasar 
a manos de los disidentes muchas oficinas de las aduanas, 
lo que ha exigido un costoso aparato mili tar. En cuanto a los 
empréstitos, ella trae cifras: de los quinientos dieciséis millo-
nes de francos nominales, el gobierno mexicano no recibió 
sino ciento veintiséis millones para hacerles frente a los ciento 



cincuenta millones de gastos del ejército. ¿Qué sucedió con 
la diferencia? 

Eugenia y Randon enmudecen. Fould trata de defenderse 
y de dar explicaciones, y luego contraataca. El descrédito de 
México es tal, que ha sido necesario dis t r ibuir millones entre 
los bancos y la prensa. Y hubiera sido preciso destinar todo 
el d inero a los gastos de la guerra, reservando para tiempos 
mejores "la fundación de academias y de teatros". Habla de 
engaños y de ingrat i tud. 

Muy excitada, Carlota estalla en reproches. El ministro 
francés le ha procurado fondos a México, sin duda, pero 
en condiciones tales que deberían infal iblemente llevar al 
joven imperio a la bancarrota. Se ha usado una gran parte 
de ese d inero para rembolsar los gastos de la expedición. 
Gastos excesivos. Acusa a Bazaine, a sus gastos personales, a 
sus operaciones demasiado costosas, al cont rabando que se lleva 
a cabo al amparo del ejército y que priva de recursos al tesoro 
mexicano. Maximil iano la ha compromet ido a servirse "de 
los documentos terribles" que ha traído y no dejará de hacerlo. 

Para ocultar esas faltas o esas torpezas, se ataca al empe-
rador, se le aplasta. H a sido, dicen, versátil, incapaz, le falta 
resolución. ¿Pero, cómo hubiese podido restablecer las finanzas 
cuando el país, surcado por las guerrillas, está reducido a la 
más extrema miseria?" El ejército francés, demasiado poco 
numeroso, y el ejército indígena, siempre presto para la defec-
ción, no le permit ían mostrarse enérgico. "Si se hubiese cons-
p i rado en París la caída del imperio, n o se hubiese actuado 
de otra manera. Desde el pr incipio se le impuso un t ratado 
inicuo. No darle a Maximil iano el d inero necesario, es con-
denar lo a la impotencia, es condenarlo al déficit perpetuo, 
es decir, a la agonía". 

En el paroxismo de la exasperación, Carlota no guarda 
la menor consideración. Fould replica imp u g n an d o las cifras 
y acusando a los que rodean al emperador Maximil iano. Eu-
genia, con los nervios tensos hasta el extremo, se pone a 
sollozar. Randon interviene. ¿Si pasaran a la cuestión militar? 

Nuevamente Carlota critica a Bazaine que n o ha hecho 
nada para organizar el ejército mexicano. El emperador debió 
tomar las cosas en sus manos: el ejército estará formado 
por veinte mil hombres "doce batallones de infantería seis 
regimientos de caballería y una legión extranjera de quin-
ce mil hombres reclutados entre los franceses, belgas y aus-
tríacos; además, ocho batallones de cazadores de México 
indígenas y franceses. O sea por todo cuarenta y tres mií 
hombres. Pero por falta de los recursos indispensables, este 

esfuerzo será inútil , porque actualmente la situación mil i tar 
es desesperada. El imperio ya no es más que el camino de 
Veracruz a San Luis Potosí, pasando por la capital. Así están 
las cosas por culpa de Bazaine, quien, después de un ano, 
deió a las tropas en la inacción. Actualmente ha empezado a 
efectuar la concentración con miras al retiro, y el enemigo 
ocupa todos los lugares a medida que son abandonados por 

los franceses. , 
Carlota litiga con más pasión que habi l idad. Este cuadro 

tan sombrío hace reforzar en el espíritu de los ministros a 
idea de que es necesario terminar con México. Cuando a la 
mañana siguiente el consejo se reúne ba jo la presidencia 
de Eugenia, Fould y Randon , apoyados por Drouyn de Lhuys, 
se pronuncian contra las medidas reclamadas por Carlota; las 
órdenes ya dadas serán confirmadas. El ministro de Guerra 
le escribe a Bazaine "aprobándolo mucho". A pesar de todo 
su respeto por Carlota, impugna las cifras que ella ha men-
cionado. ¿Diez millones para la operación de Oaxaca? Des-
pués del examen, el gasto se ha visto reducido a novecientos 
mil francos. Y así todo lo demás. El gobierno mexicano ha 
contado demasiado con el apoyo indef in ido de Francia, con 
su tesoro, con su ejército. El emperador Napoleón hizo todo 
lo que era "humanamente posible para consolidar el imperio 
mexicano". Éste n o quiso comprender que debía "prepararse 
para resolver él mismo sus asuntos, para asegurar su crédito, 
para organizar su ejército". . . 

R a n d o n admira la "magn i tud" de los sentimientos de la 
emperatriz de México, no menos que "la resolución que la hizo 
venir a Europa para sostener la gran causa a la que se ha 
consagrado". Pero " n o ha sido posible cambiar nada de las 
decisiones recientemente tomadas y de las que empezarán a 
recibir un principio de ejecución". Será él quien le dará a 
conocer a Carlota el resultado del consejo. 

A pesar de todo, ella tiene aún esperanzas. Ciertamente, 
está inquieta , pero no quiere admit i r el fracaso. Hay todavía 
interés, le dice a Maximiliano, aun cuando, "en las altas 
regiones" son grandes la mala voluntad y la falta de valor. 
Y luego Napoleón ha ba j ado mucho física e intelectualmente; 
lo sabe por Metternich. En cuanto a la emperatriz, incapaz 
de gobernar, "no puede oponerse a los ministros y causa más 
penuicios de los servicios que presta". Pero rio hay que perder 
el valor. "Aún no jugamos todas las cartas con el emperador 
Napoleón. H e estado dos veces con él. En la última ocasión 
le llevé los extractos de sus promesas para que los rumie 
en su s o l e d a d . . . " Parece que quiere de nuevo intentar en-



ternecer a Napoleón . C o m o lo d i rá a R o h u e r , n o t rata con 
el gob ie rno francés, sino con el emperado r solamente. " N o 
recibo respuestas sino del p r o p i o emperador , al cual le dir ie í 
las pet iciones". ° 

Busca apoyos en todos lados. Ve a Germiny, pres idente 
de la comisión f inanciera f ranco-mexicana, q u e consiente en 
paga r los sueldos q u e se les deben a los d iplomát icos mexica-
nos. Obl iga a Castil lo a declararse e n f e r m o para evi tar toda 
comunicación que , pa sando p o r él, t omar ía un carácter oficial 
Discute con Corta , con R o u h e r , q u e han venido a verla 

f u l m i n a , "a r ranca máscaras", sin descortesía, dice ingenua-
mente , anad i endo al mismo t i empo q u e "seguramente nunca 
les h a b í a sucedido n a d a t an desagradable desde q u e exis ten" 
T o d o esto le da la satisfacción "de h a b e r des t ru ido todos sus 
falsos raciocinios" y con el lo habe r a lcanzado " u n t r i u n f o 
mora l pa ra Maximi l iano" . N o suelta presa, decidida, a l con-
trario, "a es tudiar más todavía la s i tuación" . 

• 

* * 

A las preocupaciones de la polí t ica, se a ñ a d e un disgusto 
de o rden ín t imo. D o ñ a Alicia, m a d r e de Agust ín , está en 
París y solicita u n a conversación con la emperatr iz . Ésta la 
recibe f r í amen te sin incluso invi tar la a sentarse. Pe ro la ame-
ricana, poco acos tumbrada al protocolo, toma lugar en el 
sofá cerca de Carlota . 

—Habéis cambiado m u c h o desde q u e os vi —observa ésta. 
Diez meses de su f r imien to mora l m a r c a n los rasgos, res-

p o n d e Alicia, qu i en añade q u e S. M. t ampoco es la misma 
q u e c u a n d o llegó a México. Luego, r enueva su súplica a 
proposi to d e su hi jo . 

- O s he hecho un gran h o n o r concediéndoos esta audiencia 
- c o r t a C a r l o t a - . N o hagáis q u e m e ar rep ien ta de ello. H e 
que r ido daros seguridades de q u e vuestro h i j o va bien y cada 
día hace progresos de i n t e l i g e n c i a . . . Lo t ra to con la mayor 
du lzura y lo sostengo con mi bolsa personal . 

Alicia responde que lo único q u e p ide es sostenerlo ella 
misma. 

- S i os lo devolvemos., os será preciso rembolsarnos el 
d ine ro q u e el emperador le d io a vuestra famil ia . 

t uS-G, d i n ? r ° r e P r e s e n t a la d e u d a de la nac ión mexicana hacia 
I tu rb ide , observa Alicia y n o es una l ibera l idad del emperador 
pero si éste pone eso como condición para devolver a Agustín 
se le rembolsará esa suma. Se ha aconse jado con abogados com-

petentes, añade , y su reclamación es comple tamente legí t ima 
p o r q u e n o ha r enunc iado a la posesión de su h i jo . 

—¿Abogados extranjeros , sin duda? - o b j e t a Carlota . 
—No; mexicanos. 
- ¿ H a b é i s rec ib ido esos consejos antes de darnos a vuest ro 

hijo? 
—No; c u a n d o volví de Pueb la a la capital . 
De Puebla , a d o n d e Maximi l i ano la hab ía hecho llevar. 

Y recuerda con cuánta doblez, con cuán ta crueldad, se la ex-
pulsó de la capital . El emperado r tuvo razón en proceder de 
esa manera , responde la emperatr iz , y Alicia n o tuvo razón 
al dirigirse al mariscal Bazaine más bien q u e al emperado r 
cuando regresó. 

—Yo ignoraba el m a l e n t e n d i d o q u e existe ent re el empe-
rador y el mariscal . 

- N o hay n i n g ú n ma len t end ido - c o r t a Carlota—. Pero este 
asun to n o tenía q u e ver n a d a con el mariscal . Os habéis con-
duc ido s iempre de u n m o d o hosti l respecto de n o s o t r o s . . . 
N o test imoniáis n i n g u n a g ra t i tud al emperado r por habe r hecho 
pr íncipes a vuestro h i j o y a vuestro sobrino. 

- M i esposo y sus he rmanos son hijos de u n emperado r 
legít imo, y si n o usan su t í t u lo de príncipes, es q u e n o se 
p reocupan de ello. 

Entonces declara la emperat r iz : 
—¿Qué venta ja es pa ra nosotros vuestro hijo? El emperador 

y yo somos jóvenes; podemos tener hi jos nuestros. 
- A s í lo deseo de todo corazón - r e p l i c a A l i c i a - si esto puede 

devolverme al mío. —Pero vos tendréis otros hijos. 
- N o sé n a d a de ello. Estoy segura de éste y lo quiero . 
—¿Cuánto t i empo consentís en dejárnoslo? 
- N i u n a hora más de lo q u e esté obl igada. 
Doña Alicia obt iene u n a promesa: la emperat r iz le escribirá 

al emperador respecto de este asunto. Y u n consejo: 
—Escribidle vos t ambién . 
- Y a lo hice con m u c h a frecuencia sin recibir j amás respuesta. 
- V o l v e d a empezar y escribid cortésmente. 
Y Car lo ta la despide. 

• • 

Napoleón , obl igado por la insistencia de "Carlota, se decide 
ir a verla. El 18 de agosto le p regunta , por carta, a q u é hora 
tendrá a bien recibir lo al día siguiente. Está nervioso, " i r r i tab le 



contra todos , se queja Eugenia, depr imida por los recientes 
acontecimientos; pero el emperador, según parece, está decidido 
a terminar con el asunto de México. Para esto, viendo que 
n o puede sustraerse, se resigna a una intervención personal. 

Hôte l 3 3 C U a t r ° d C h t a r d C ' SG P r e s e n t a e n e l G r a n d 

En pr imer lugar, t rata Carlota de conmoverlo. También 
sugiere soluciones. ¿Por qué no convocar al Cuerpo Legislativo 
y proponer le que otorgue por grupos mensuales los noventa 
millones necesarios para salvar a México? ¿Rehusaría? Entonces 
el emperador podría disolver las Cámaras y lanzar un l lamado 

^ r l r a v C l a ' S e g m a ^ e T , l o s e S u i r í a n " P o r o t r a parte, ¿no ten-
dría Francia necesidad de un al iado en el Nuevo Mundo, capaz 
de equi l ibrar las fuerzas, un al iado que sería un cliente de la 
industr ia francesa? Napoleón intenta responder, decir que n o 
tiene que esperar nada. En vano. Ella lo in terrumpe, esfor-
zándose en eludir el rechazo que ya siente inminente N o obs-
tante, logra colocar una palabra: la emperatriz n o debe hacerse 
n inguna ilusión. 

—¡Pues bien, abdicaremos! - e x c l a m a ella, 
al v u L r ^ 1 ~ r e S p ° n d e N a P ° l e ó n cogiendo la opor tunidad 

Entonces, Carlota, exasperada, le a r ro ja a la cara: 
- E s t a empresa le concierne todo a Vuestra Majestad y tam-

poco Vuestra Majestad debe hacerse n inguna ilusión sobre este 
punto . 

Napoleón se levanta, se inclina ante ella y sale sin pronun-
ciar palabra. r 

Dos días más tarde, le conf i rmará su decisión irrevocable 
Ni un hombre, n i un escudo más". Ella vacila ba jo el golpe. 

Se perciben las repercusiones del choque recibido, en la carta 
que le escribe al día siguiente a Maximil iano. "Él (Napoleón^ 
tiene el inf ierno den t ro de él mismo, y yo no. Puede cometer 
una mala acción preparada desde hace mucho tiempo, n o por 
cobardía, ni fal ta de valor n i por cualquier motivo que íea 
sino porque es el principio del Mal en el m u n d o y quiere 
apar tar al Bien a f in de que la h u m a n i d a d n o vea que su obra 
es mala y que la a d o r a . . . Puedes estar seguro de ello: para 
mí, es el diablo en persona. En el momento de nuestra últ ima 
entrevista, ayer, tenía una expresión que hacía que los cabellos 
se os pusieran de pun ta en la cabeza; estaba horrible, era la 
expresión de su alma; todo lo demás, no es sino apariencia. . " 

Se desborda el odio de Carlota: "Desde el pr incipio hasta 
el f in, nunca te amó, porque ni ama ni puede amar; te fascinó 
como la serpiente; sus lágrimas eran mentirosas como sus pala-

bras, y todos sus actos, engaño. Desde su úl t imo no, y cre-
yéndote arruinado, se siente e n c a n t a d o . . . H e visto el fondo 
sutil de su ser en muchas ocasiones y todavía me estremezco, 
porque jamás ha visto el m u n d o cosa igual n i la verá jamás; 
pero su reino toca a su f in y entonces podremos respirar 
de nuevo. Probablemente me encuentres exagerada, pero esto 
me hace pensar completamente en el Apocalipsis, y esa Babi-
lonia le sienta bien; probablemente más de u n incrédulo llegará 
a creer en Dios, si viese al diablo tan c e r c a . . . " ¿Son ésos 
recuerdos de infancia que resurgen? Leopoldo poseía copias 
del Apocalipsis de San Juan , de Alberto Duerro, que an taño 
habían impresionado mucho a la n iña . 

Apremia a Maximil iano: "Debes escapar lo más rápidamente 
posible de sus g a r r a s . . . l ibrarte de la influencia directa de ese 
i n f i e r n o . . . Desembarázate de los agentes de finanzas o domí-
nalos, y que las cosas militares n o tengan nada que ver con 
los franceses; de otra manera, estarás p e r d i d o . . . " Ni duran te 
un momento piensa ella en la abdicación. "Creo que debes 
sostenerte tan to t iempo como sea posible, porque, una vez des-
aparecido el infierno, sería interés de Francia y de Europa 
entera crear un gran imperio en México y esto es lo que podre-
mos hacer. La vida es repugnante y sofocante en el viejo 
m u n d o . . . " 

Nuevamente surge el odio contra Napoleón. " . . . H a c e pro-
paganda en todos los países y se ríe de sus víctimas. Puede 
desafiársele desde el otro lado del m a r . . . No puedes vivir 
en el mismo continente que él, pues te reduciría a cen izas . . . 
N o podrías vivir en Europa al mismo t iempo que él, y del 
Cabo del Norte al Cabo Matapán , el aire está saturado de 
é l . . . Mi viaje fue para él el golpe más violento que ha reci-
bido en mucho tiempo, y dondequiera muchas personas se 
interesan en m í . . . " 

Esta carta, evidentemente, indica una perturbación mental . 
Por otra parte, desde hacía algunos días las personas que la 
rodeaban notaban lo encendido de su semblante, el resplandor 
du ro de sus ojos brillantes. Gesticula dirigiéndose a veces a 
algún ser invisible, y a veces dice palabras incoherentes. Su 
médico, Bohuslavek, empieza a temer alguna cosa más grave 
que un agotamiento nervioso debido a las emociones y a la 
falta de sueño. Sin que ella se dé cuenta, la hace tomar 
calmantes. Y le aconseja que repose, que pase una temporada 
en el castillo de Miramar. 

Antes de dejar París, Carlota le escribe a su amiga, madame 
de Grunne , en términos completamente razonables. "Rogad 
por mí y por México. Dejé allá cosas perfectamente suScep-



tibies de arreglarse. Pero algunas altas voluntades de este lado 
del Atlántico lo han decidido de otra manera, y probablemente 
sufrirán el contragolpe de ellas. En cualquier caso, cumplo 
con mi deber, el emperador permanecerá fiel al suyo, y Dios 
nos protegerá o nos hará conocer su voluntad" . 

Fould se engañó completamente cuando creyó que la em-
peratriz Carlota llegaría a hacerle tomar al emperador la única 
decisión posible: la abdicación. Ella fracasó y lo sabe, puesto 
que poco después (el 4 de septiembre de 1866) le enviará un 
cable a Maximiliano, por medio de la línea trasatlántica recien-
temente puesta en servicio: " T o d o es inút i l" , que no deja 
n inguna esperanza. Y, sin embargo, lejos de tener la idea de 
abdicar, forja planes para lo porvenir. X I V 

M A X I M I L I A N O CAMBIA DE R U M B O 

N A P O L E Ó N CUENTA con Bazaine para "desembarazar" 
a Francia del asunto mexicano. "Es preciso terminar con eso 
de una manera o de otra", le di jo. N o obstante, Maximil iano 
cree todavía poder contar con Francia. El viaje de Carlota 
tiene justamente como objet ivo hacer que Napoleón vuelva 
sobre sus decisiones. Pero si Francia concede los subsidios 
que implora México, es precio acercarse al ejército francés. 
Ahora bien, el 1 de julio, Maximiliano, pre textando su estado 
de salud, se rehusó a recibir al mariscal que part ía pa ra el 
Norte, en donde el general Mejía acababa de sufrir un grave 
fracaso. Piensa entonces ofrecerles a dos oficiales franceses, el 
general Osmont y el in tendente general Friant , las carteras 
de Guerra y la de las Finanzas, creyendo que así forzaría la 
mano del gobierno francés. Por otra parte, le escribe una carta 
amistosa a Bazaine (mientras que Carlota lleva contra él una 
verdadera requisitoria), informándolo de estos nombramientos 
y rogándole que tenga a bien poner estos dos oficiales a su 
disposición. 

Como Bazaine no responde, Maximil iano lo coloca frente 
al hecho consumado. Osmont y Fr iant están nombrados. El 
emperador Napoleón, dice, le ha escrito en muchas ocasiones 
que tenga cerca de sí a funcionarios cuyo concurso le sería 
útil, es decir, "que le serían útiles para la obra que hemos 
emprendido en común". No hay, pues, allí nada que no sea 
completamente normal . 

Los dos oficiales designados, siendo al mismo t iempo mi-
nistros, permanecerán por otra parte a la cabeza de sus rcspec-
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tivos servicios en el cuerpo expedicionario. Y, sin esperar la 
aprobación de Bazaine, el emperador firma, el 27 de julio, 
los decretos ele nombramiento . "Estas medidas, en armonía 
con la misión de la emperatriz, demostrarán que el gobierno 
camina de acuerdo con sus gloriosos aliados, y que hace todos 
los esfuerzos que la nación tiene el derecho de exigir para 
activar la pacificación del p a í s . . . " , explica. 

Luego le avisa a Bazaine que ha decretado el estado de sitio 
en cuatro de los departamentos más agitados, y que muchos 
de sus ministros lo empu jan a extender esta medida a todo 
el imperio. Así, el poder sería puesto en manos de los coman-
dantes superiores militares "que se escogerían, dondequiera 
que esto fuese posible, entre los oficiales franceess. Que el 
mariscal, de ahora en adelante, designe a éstos". El objetivo 
es visible: cuando los franceses tengan las responsabilidades, 
estarán completamente obligados a actuar. Finalmente, acepta 
el convenio propuesto por la nota del 31 de mayo. 

Bazaine no se deja engañar. Ve claro en el juego de Maxi-
miliano. " N o sé el resultado que tendrá la misión de S. M. 
la emperatriz Carlota, pero sé que está ín t imamente ligada a 
las combinaciones que han l lamado al general Osmont y al 
in tendente Friant a los asuntos —le escribe a Randon—. Sé que 
el emperador ha declarado que se arrojaba en brazos de Francia 
porque se veía forzado a ello, y creo tener mucha razón al ver 
en esta nueva política una maniobra para arrastrar a Francia, 
a pesar de ella, a reconstituir el papel de la intervención, o 
incluso, para suscitarle molestias". 

En o t ro informe, insiste. El emperador, t an to como aquellos 
que son hostiles a la política francesa,' sin tener en cuenta el 
t iempo perdido, se complacerá en repet ir que los funcionarios 
franceses, puestos entre la espada y la pared, no han tenido 
mejot éxito que los mexicanos. " N o se dejará de hacer recaer 
sobre el nombre francés lo od ioso 'de las medidas extremas a 
las que se nos ha forzosamente conducido para prolongar la 
agonía de una situación imposible". 

Perspicaz, Bazaine comprende muy bien por qué Maximi-
liano quiere "arrojarse en nuestros brazos". Este " re torno a 
los franceses" es un cálculo político. C u a n d o el gobierno 
establezca un nuevo impuesto de quince por ciento sobre los 
bienes amortizados, será Friant quien aparecerá como el autor 
de esta medida impopular , puesto que él es el minist-ro de 
Finanzas. 

Cuando tiene noticia del nombramien to de Friant y de 
Osmont, Napoleón que, él también, discierne los móviles de 

Maximiliano, acaba con los proyectos de éste. El Moniteur 
publica una nota muy seca. Los deberes militares de estos dos 
oficiales son incompatibles con las responsabilidades de sus 
nuevas funciones que, por lo demás, no han sido autorizados 
a aceptar. Y, por su parte, el ministro de Guerra le avisa 
al mariscal que el emperador "desaprueba formalmente la 
intromisión del general Osmont y del in tendente Friant en los 
asuntos de México en calidad de ministros". 

Siempre con la esperanza de complacer a Francia, Maxi-
miliano inaugura una nueva política interior. Hab iendo fra-
casado con los liberales, apela a los conservadores y le encarga 
a Lares, "ciegamente par t idar io de monseñor Labastida", que 
forme el ministerio. Gutiérrez, siempre prolijo, lo ha a lentado 
por este camino; le había escrito el 27 de jul io una carta 
de cuarenta y cinco páginas; la salvación, según él, es volver 
a los que lo han l lamado al trono. N o sólo es preciso cons-
tituir un gabinete conservador, sino además, y sobre todo, 
inspirarse en principios conservadores. Y a lentado también 
por Almonte, quien, desde París, le asegura a Maximil iano 
que Francia, incluso cuando se retire, n o abandonará a México. 
Se adelanta hasta af i rmar que hará una declaración prohibién-
doles a las otras potencias mezclarse en los asuntos mexicanos. 

Maximil iano cedió a estos consejos. En adelante se proce-
derá enérgicamente en el interior usando de gran severidad 
con los enemigos del orden. Y se actuará de acuerdo con 
Francia. Por ello es por lo que fueron l lamados Osmont y 
Friant . Por ello es por lo que aceptó (30 de julio) que Francia 
reciba la mitad de las entradas de las aduanas. 

Sin embargo, Bazaine pone en ejecución las órdenes de 
evacuación recibidas de París. Las tropas francesas se ret i ran 
del Norte. Los juaristas se aprovechan de ello para ocupar el 
puer to de Tampico y proclamarse victoriosos. Entonces Maxi-
miliano acusa a Bazaine de inercia. Como el mariscal n o res-
ponde, se indigna. Lo que le permite a Bazaine redargüir que 
hubiera podido explicar sus movimientos si S. M. se hubiese 
dignado recibirlo antes de su part ida. 

Al presente, el Norte ya está perdido para el imperio. Los 
juaristas avanzan, y asimismo los filibusteros norteamericanos 
que acudieron de California y de Texas, alentados por las 
autoridades militares yanquis. Poco a poco el círculo se estrecha 
en torno a la capital todavía protegida por las tropas francesas. 
Maximiliano, en las últimas, buscando desesperadamente un 
medio de apegarse a Francia, le ofrece a Napoleón la posibilidad 
de colonizar seis millones de acres en el istmo de T e h uantepec. 



Por cuarenta millones le dará preferencia a los franceses aun 
cuando los norteamericanos reclaman esta concesión, pues ya tie-
nen, concedida por Juárez, la concesión de un canal y de una 
línea de ferrocarril en esta región. 

Pero el gobierno de Napoleón I I I piensa ya en el rembolso 
de sus créditos. Germiny le reclama a Maximil iano en persona 
veinte millones de francos pa ra el pago de las rentas vencidas 
de la deuda mexicana. ¿Cómo pagar? El emperador tiene que 
responder que está en la imposibilidad de pagar. 

• 
• • 

En Europa, Austria perdió la batalla de Sadowa. Maximi-
l iano recibe la noticia el 8 de agosto. Y su embajador en 
Viena le p inta el pánico que se apoderó de la capital; al paso 
de Francisco José, el pueblo silencioso había gri tado repentina-
mente: "¡Viva Maximil iano!" Por su parte, Eloin le escribió 
que había tenido una conversación con De Pont, "completa-
mente desmoralizado". T o d o el mundo , añade, lamenta que 
"nuest ro Maximil iano" esté tan lejos. 

Maximil iano se siente violentamente conmovido. Hace poco, 
antes de abandonar Miramar, predi jo que Austria sufriría 
crueles pruebas den t ro de poco. Pero ésta, sin embargo, lo 
sorprende. "Veía ciertamente venir la catástrofe porque desde 
hacía mucho t iempo yo estaba entre bastidores. Pero no creí 
que el d rama se desarrollaría tan pronto . Esperaba los resul-
tados,, porque conocía muy bien las causas. Sin embargo, 
había esperado un poco más de compostura y un poco más 
de capacidad". 

Esta derrota de Austria suscita remolinos en la legión 
•austríaca: el general conde de T h u n que la manda, presenta 
su dimisión, seguido de su estado mayor. T a l hecho recae 
sobre Maximil iano. La prensa propaga rumores alarmantes 
acerca del viaje de la emperatriz. Se sabe que envió un mensaje 
cifrado. Pero el silencio acerca de este p u n t o hace augurar 
que el contenido de este despacho no es tranquilizador. Se 
pretende que el general Uraga, un nuevo adicto, fue enviado 
por el emperador con la misión de impedirle a la emperatriz 
que regresara. Sin conocer exactamente el objeto de esta misión, 
Bazaine se hace eco de los rumores que corren. "Se cuenta 
que la emperatriz le tiene apego a su corona y que su retorno 
a México podría quizá dañar ciertas aspiraciones que este 
soberano puede tener respecto de Europa. Oficiales colocados 

cerca de él tratarían, se dice, de persuadirlo de que sus 
verdaderos intereses están en Austria, más bien que en México, 
y se h a n conferido dos o tres misiones secretas para saber 
probablemente a qué atenerse respecto de este asunto". El 
mariscal, a quien no le falta sutileza, adivina la atracción que 
ejercen sobre Maximil iano los acontecimientos europeos, y las 
esperanzas que pueden hacer nacer en el espíritu de un prín-
cipe que, en el fondo, no ha renunciado a los derechos de 
su nacimiento. El canciller Beust dirá más tarde: "Se lia 
ca lumniado quizá al a rchiduque Maximil iano atr ibuyéndole 
miras ambiciosas que estaban lejos de su pensamiento. Lo que 
es cierto es que, entre los que lo rodeaban, había peligrosos 
consejeros (no recordaré sino un nombre belga muy conocido), 
y que se hablaba hasta en los círculos más elevados de un 
papel eventual que podría desempeñar en A u s t r i a . . . Palabras 
imprudentes que quizá el archiduque había pronunciado, no 
permanecieron secretas. . . " Esos "quizá", escritos por tal pluma, 
son significativos. 

• 
* • 

El nuevo gabinete, ne tamente reaccionario, se esforzará 
"con el mayor esmero" en restablecer el buen entendimiento 
entre la Iglesia y el Estado por medio de un concordato 
con la Santa Sede. Ésa es la cuestión capital. Está resuelto 
a arreglar las dificultades lo mejor posible para los intereses 
del clero. 

Bazaine juzga urgente "desprender la acción a Francia 
de toda participación en esta nueva evolución". Y sin esperar 
la orden de Napoleón, invita a Osmont y a Friant a retirarse 
de las funciones que ocupan desde hace dos meses. Éstos dan 
evasivas. Maximil iano insiste en conservarlos. Protesta ante 
el mariscal que el nuevo ministerio no és el principio de una 
era de reacción incompatible con la presencia de dos generales 
franceses, "porque está muy sastifecho de los servicios pres-
tados por éstos". El u n o ha habido conciliarse las simpatías 
del ejército mexicano; el otro ha elaborado decretos capaces 
de aumentar los recursos del Estado,, pero únicamente él 
puede ponerlos por obra. "Si, pues, es cierto que la alianza 
entre mi gobierno y el gobierno francés debe ser tomada como 
una realidad como me complace creerlo, deseo que estos ofi-
ciales permanezcan en su p u e s t o . . . " La carta está fechada 
el 16 de septiembre de 1866, y Maximiliano, ciego, voluntaria-



mente o no, a las realidades, persiste en aferrarse a sus "glo-
riosos aliados". 

Pero el mariscal no lo ent iende así. Está completamente 
dispuesto, dice, a dejar le el concurso de "esos dos señores" 
al emperador, si quieren renunciar a sus funciones en el ejér-
cito francés. Osmont y Fr iant comprenden. Presentan su re-
nuncia como ministros. 

A pesar de la situación crítica en que se debate, Maxi-
mil iano celebra con resplandor la fiesta de la Independencia 
y aprovecha la ocasión para declarar que un Habsburgo no 
abandona su puesto en momentos de peligro. Por otra parte 
no parece desesperar del porvenir . En el fondo, espera toda-
vía que Napoleón sabrá acordarse "de los sagrados deberes 
del t ra tado", y que, en su alma enferma, se despertará el 
recuerdo de la palabra dada. En cuanto a él, seguirá "con 
lógica y consecuencia" el camino que le trazan "sus altos 
deberes y su propia dignidad" . T i e n e confianza en el nuevo 
gobierno cuyos miembros le dan "el apoyo más f ranco y más 
caluroso". Negocia con el obispo "de manera conciliadora", 
y soporta "con paciencia las intrigas malvadas" del mariscal. 
Esboza planes para el fu turo . Volviendo a una de sus ideas 
favoritas, sacar a la raza india, " tan interesante", del estado 
de reba jamiento en que la mant ienen los grandes propietarios, 
hace que le escriban un informe sobre esa cuestión. 

E incluso piensa desempeñar un papel mili tar. La victoria 
mar í t ima de Lissa, en la que los austríacos t r iunfaron de los 
italianos, resucitó en él sus recuerdos de marino, el recuerdo 
de "sus bravos oficiales, de sus queridos marineros, de Dal-
macia y de Istria, del magnífico mar Adriático: ¡cuánto ha 
sido su dolor al pensar que no se le permit ió llevar a bordo 
del barco que ostentaba su nombre a la joven bandera de 
la marina" , de aquella marina, su orgullo, formada con tan to 
amor, que salvó el honor de Austria. 

En este momento recibe una carta del comandante de la 
legión belga (19 de septiembre). El emperador - d i c e Van 
der Smissen—, debería ponerse a la cabeza de una división 
y conducir en persona el combate contra los juaristas y los 
filibusteros norteamericanos. Una victoria haría que se le adhi-
riese todo el país. Su gobierno quedar ía reforzado con ello La 
idea cae en terreno favorable. Irrealizable por el momento, 
germinará en el espíritu de Maximiliano. T a n t o más cuanto 
que la situación mil i tar decae de día en día. En un combate 
encarnizado, los belgas son obligados a retroceder después 
de padecer grandes pérdidas. En estos momentos todo fra-

caso es funesto para la causa imperial. Se fueron los franceses 
y se sabe que no regresarán. Lo que alienta a los rancheros a 
pasarse del lado de Juárez que parece ser ahora el más fuerte. 
Destruyen puentes y obstruyen los caminos. 

Maximiliano sigue aferrándose a sus ilusiones. El 24 de 
septiembre le envía un telegrama a la emperatriz: es necesario 
asustar a los franceses; decirles que sus nacionales estarán 
en peligro por una evacuación demasiado rápida del cuerpo 
expedicionario. Es preciso convencer a Napoleón de que la 
opinión de la capital sigue siendo muy favorable al régimen 
imperial. Pero también hay que advertirle que el emperador 
no puede responder de las operaciones militares. 

* 

* • 

1 de octubre: Maximiliano, recibe un correo de Europa. 
Una carta de Carlota fechada el 22 de agosto, una larga carta 
un tan to extravagante, en la que, sin embargo, son claras las 
primeras palabras: " N o he obtenido nada 'v Una carta que 
confirma el telegrama del 4 de septiembre. Hay también 
un despacho de Carlota que anuncia su par t ida para Roma 
y su esperanza de tomar de nuevo el barco el 15 de octubre 
para volver a México. Hay también un pliego de Napoleón 
que contiene el rechazo bru ta l que ya se le había opuesto 
a Carlota: ni un hombre, ni un escudo. Si Maximi l iano cree 
poder permanecer en México con el único apoyo de su ejér-
cito, las tropas francesas permanecerán, como se convino, hasta 
1867. Si decide abdicar, que se aproveche de la presencia de 
los franceses para publicar un manifiesto exponiendo las razo-
nes de su decisión y para convocar una asamblea nacional 
encargada de designar a un gobierno. 

Al presente, ya Maximil iano mide su derrota. Consulta 
con sus amigos. Y en primer lugar, le consulta a Fisher que 
sigue ejerciendo sobre él imperiosa influencia y que ha obte-
n ido n o se sabe cómo, un lugar eminente en el palacio. 
Muy impresionable, y debil i tado además físicamente, Maximi-
l iano sufre el ascendiente de este hombre de alta talla, de 
color bermejo, de perpe tuo buen humor , que tiene el don 
de crear en torno suyo una impresión reconfortante. Este 
malvado sacerdote, capaz de todas las infamias, órgano del 
Part ido Conservador, reina verdaderamente en la capital, por-
que, afirma, el emperador le ha "rogado encarecidamente que 
tome en sus manos la dirección de los asuntos de Estado". 



Se aprovecha de ello para interceptar correspondencias y hacer 
la ley. Actualmente, según piensa él, Maximil iano no debe 
in tentar retener al ejército francés, sino tratar de obtener 
que el gobierno mexicano conserve el material de guerra. 
Le dirige un memorándum a Bazaine: se reunirá un con-
greso nacional para decidir del régimen mexicano y se les 
pedirá a los republicanos que depongan las armas mientras 
se espera que los d iputados se pronuncien . 

No opina lo mismo Herzfel, ant iguo oficial de marina, el 
cual, hab iendo servido an taño ba jo las órdenes de Maximiliano, 
sigue siéndole muy adicto. Espír i tu serio, ve las cosas ba jo 
su verdadera luz. Cuando el emperador discute con él la 
carta de Napoleón, le aconseja la abdicación. Para él, es el 
único par t ido razonable. 

Pero a Maximil iano le repugna la idea de "volver a Eu-
ropa en los furgones del ejército francés". Le conviene más 
la solución propuesta por Fischer. Madura una proclama: 
se someterá a la elección de una asamblea nacional que espe-
rará en Onzaba. Le escribe esto a Carlota (5 de octubre). 
"Si la nación se decide por el imperio, volveremos a la capital 
como una fuerza libre y legítima y nos consagraremos para 
siempre a este país. Si la nación se decide por otra forma 
gubernamental , nos ret iraremos dignamente, con la conciencia 
limpia y con la persuasión de haber cumpl ido honradamente 
con nuestro deber. Por otra parte, Dios decidirá y yo me 
someto lleno de confianza a su voluntad. Espero que den t ro 
de pocas semanas podré estrecharte contra mi corazón a ti, 
felicidad de mi v i d a . . . " Irá a encontrar a Carlota el 15 de 
octubre a Veracruz. 

Carlota, Fischer y los consejeros más escuchados, opinan 
que hay que resistir. Maximil iano no abdicará. T a n t o menos 
cuanto q u e - u n a noticia imprevista le hace esperar que Napo-
león ya no tiene sin duda entera confianza en Bazaine, puesto 
que envía a su ayuda de campo, general Castelnau, a la capi-
tal. Probablemente ha comprendido f inalmente que él, Maxi-
mil iano tenía razón. ¿Quién sabe si este recién llegado no 
le traerá apoyo? s 

Ignora que Castelnau tiene instrucciones precisas: vigilar 
por la ejecución de las órdenes de Napoleón y confirmarle 
a Maximil iano la negativa de toda ayuda. Debe esforzarse 
en pr imer lugar en hacerle comprender al emperador que 
más vals abdicar, y luego preparar la formación de un go-
bierno mexicano más favorable a los intereses franceses. Final-

mente, debe hacer saber que si Napoleón II I falta a su promesa, 
l lamando a sus tropas en la primavera de 1867, en tan to que 
había prometido dejarlas hasta noviembre, es que así lo exige 
la situación europea. Prusia y Rusia, aliadas, disponen de 
un millón y medio de hombres. Francia tiene necesidad de 
su ejército. 



X V 

C A R L O T A VENCIDA P O R SEGUNDA VEZ 

L A EMPERATRIZ salió de París el 23 de agosto. Napoleón 
puso un tren especial a su disposición. Y en Mácon, donde 
se detienen por la noche, el prefecto y el general comandante 
de la plaza, están allí para recibirla. Un cordón de tropas, 
con música a la cabeza, rodean su carroza, y la mul t i tud la 
aclama cuando pasa. ¡Qué contraste con su llegada quince 
días antes! Carlota, herida moralmente, desprecia esos home-
najes. T o d o eso le parece "oficial y despreciable". 

Atraviesa la Saboya, pasa por el Monte Genis, f ranquea la 
frontera italiana. ¡Por fin! Ya está fuera de ese país "cuya 
atmósfera él emponzoña con su maldad". En T u r í n la rodean 
de atenciones. Conversa con las autoridades de la ciudad. Se 
le cuentan las dificultades del joven reino de Italia, dificul-
tades financieras sobre todo. Y reconoce ella allí "la mano 
del devastador del m u n d o . . . Las paredes de Florencia pueden 
relatar tantas cosas acerca de eso como las de la capital 
m e x i c a n a . . . " 

En Milán, en donde se le recibe oficialmente, se siente 
rodeada de simpatía, porque la población se acuerda de ella 
y de Maximiliano. Muerta de fatiga y de emociones, decide 
ir a reposar duran te algunos días a la Villa d'Este. Vuelven 
los recuerdos. Recuerdo de una felicidad sin nubes. "Había-
mos pasado aquí los mejores años de nuestra v i d a . . . " Era 
al principio de su matr imonio. Nada ensombrecía entonces el 
deslumbramiento de su joven amor. Adoraba a Max, lo amaba. 
Ambos tenían grandes esperanzas . . . Le escribe a Max: " . . .Pien-
so en ti sin cesar. T o d o respira aquí tu recuerdo. T e n g o ante 
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mis ojos a tu lago de Como, que amabas ta r to , con su calma 
azul. Nada ha cambiado, pero tú estás lejos, lejos, del otro 
lado del océano, y ya han pasado más de diez años. Y sin 
embargo me parece que fue ayer, y esta naturaleza me habla 
de una serena felicidad, no de dificultades ni de decepciones. 
Surgen de nuevo todos los nombres, todos los acontecimientos, 
de los rincones largo t iempo no utilizados de mi cerebro y 
vivo de nuevo en nuestra Lombard ía como si nunca la hubié-
semos abandonado; vivo de nuevo en dos días aquellos dos 
anos que nos fueron tan q u e r i d o s . . . " 

, l o r l? mañana oyó la misa que se celebró sobre la tumba 
de San Carlos y visitó la catedral que muy pronto se llenó de 
gente no por curiosidad, sino por agradecido afecto". En 
su recámara, ¿no encontró acaso,-, al llegar, "colocado allí en-
teramente a propósito", el re t ra to de Maximil iano con estas 
palabras: gouvernatore generale del Regno lombardo-veneto? 

H a hal lado sosiego en la contemplación de la naturaleza. 
Hay claro de luna y cantamos. Es de una belleza inexpre-

sable . Sus nervios fatigados en exceso, se distienden. Está 
t ranquila . Desgraciadamente, no puede retrasarse aquí F s pre-
ciso part i r . ^ ^ 

En Desenzano la reciben en la estación garibaldinos con 
camisas rojas. Al lado de los colores italianos, f lotan las ban-
deras mexicanas. Se siente muy orgullosa de este testimonio 
de respeto que le r inde "la revolución europea a la joven 
monarquía americana". En todas esas regiones se subraya que 
las aclamaciones son para la ant igua virreina de Italia y no 
para la cuñada de Francisco José. 

,1 L V v i e j a y l a í o v e n Europa" rivalizan en atenciones hacia 
ella. Austria e Italia le r inden todos los honores. Del otro 
lado del lago de Garde, los cañones apuntados hacen fuego 
para saludar, en tanto que las bandas tocan el h imno nacional 
austríaco. Y el rey Víctor Manuel viene a verla a Padua Se 
muestra ' excesivamente cordial". Es " u n hombre de corazón 
- d i c e C a r l o t a - , Lo tengo por u n o de los mejores soberanos 
que hay en Europa porque siente amor por su pueblo " 
Esta maravillada de este re ino de Italia que se forma "de una 
manera prodigiosa". Y hace esta reflexión: "Lo que admira 
es la r evo luaon que se torna en un espíritu nacional nuevo 
y poderoso . Ella que conoció la Lombardía en rebelión contra 
Austria, observa: "Nada ya de rostros contraídos y crispados-
todo es na tura lmente a m a b l e . . . " Se sintió conmovida por 
la exclamación de un oficial garibaldino, el general Hany, 
nacido en Viena y desertor austríaco, quien, en el curso de 

( 

la conversación, exclamó: " ¡Oh , sí, el emperador Maximil iano 
arrastraría a toda Europa con él!" 

De Venecia pasa la emperatriz a Trieste, en donde la 
flota austríaca está anclada. La manda Teget thoff , el amigo 
de Maximiliano, que fue su ayuda de campo cuando su viaje 
a Brasil en 1860. Acaba de ganar la batalla naval de Lissa 
y Carlota quiere ir a felicitarlo. A pesar de una lluvia torren-
cial, va a bordo del barco almirante, aclamada por la tr ipu-
lación que guarda el recuerdo del archiduque. 

Y, serena de nuevo," llega Carlota a Miramar. Af i rma que 
"lo aprecia en su justo valor por pr imera vez". Recorre todas 
las habitaciones del castillo y nota los cambios. En el comedor, 
Jilek rodeó de espinas la corona imperial. En el pa rque todo 
está t ransformado: el pabellón de hiedra se ha convertido en 
"una maravilla del mundo" . Las palmeras en abanico, los 
sauces llorones, los cedros están "maravillosamente altos". 
Todos los mexicanos están boquiabiertos de admiración. 

Pero nuevamente viene la política a agitarla. Recibe un 
carta de Maximil iano fechada el 17 de agosto donde le da 
buenas y malas noticias. Las buenas, es la formación del nuevo 
ministerio con Osmont y Friant . Las malas, el asesinato del 
prefecto de Tampico y la evacuación de muchas ciudades 
del Norte. La situación mil i tar es detestable. Pero lo que 
a la emperatriz saca de quicio, es que Maximiliano, al mismo 
t iempo que le anuncia que la convención que le cede a Francia 
la mitad del producto de las aduanas, ha sido aceptada, le 
ruega avisar de ello, por los medios establecidos, inmediata-
mente, a Napoleón III . 

Hace un borrador de carta. Después de darle las gracias 
a Napoleón I I I por el tren especial que puso a su disposición, 
le informa del despacho de Maximiliano. " N o deseará Su 
Majestad que su país se aproveche de los nuevos sacrificios 
que acabamos de tomar sobre nosotros, sin asegurarle al nuestro 
el beneficio que tiene el derecho de esperar gracias a su polí-
tica tan leal frente a vuestro g o b i e r n o . . . " Finalmente, no le 
envía más que esta carta. T a m p o c o le enviará a Almonte, 
como había quer ido hacerlo, algunos números de L'Estajette 
(29 de julio) para que se distribuyeran entre los políticos fran-
ceses, Rouher , Fould Persigny y entre los oficiales superiores, 
esos números que contienen un art ículo sobre el programa 
del nuevo ministerio resuelto a una estrecha alianza con 
Francia. Carlota ha vacilado mucho, pero decididamente, no; 
no puede resolverse a exponerse a u n nuevo rechazo. La hu-
millación infligida por Napoleón III , escuece mucho todavía. 
Ese correo no partirá. 



En los siguientes días, le escribe largamente a Maximiliano. 
t i 9 de septiembre, cuando desfila ante Miramar la escuadra 
victoriosa en el mismo orden que en Lissa, con Tegetthoff 
a la cabeza, a bordo del Archiduque Fernando Maximiliano, 
será esto dice ella, "el últ imo saludo de la marina. Ésta ha 
lanzado el primer resplandor sobre tu potencia naciente, sobre 
tu independencia tan caramente comprada, salvo la costa que 
amabas tanto . " Al presente, su papel ha terminado. Pero 
el honor de la casa de Austria "ha atravesado el Atlántico 
-Baja aquí con el sol, para remontarse allá. Plus ultra era el 
grito de tus antepasados. Carlos V mostró el camino T ú lo 
has seguido. No lo lamentes. Dios estaba tras él". 

En sn pluma, estas líneas no tienen nada de sorprendente. 
e n e l m i s m o d í a redacta una larga disertación política 

de t S C e í e X t r a y , a g a " t e S i d e a s - "Considera el abandono 
de la tutela directa de Francia como una gran dicha tan 
? a n d e que puede suplir a la falta de ayuda

g material y de 
dinero . Como quiera que sea, México sigue siendo aliado 

n f J t
m i e n f a , S m á S m a l 8 6 P ° r t a e l g o b e r n ó francés, 

más importante será la participación de la nación francesa 
porque el comercio tiene el más grande interés en el éxito 
de la empresa . ¿Los Estados Unidos de Norteamérica? Reco-
nocerán a Maximiliano desde el momento que sepan que 
es independiente, porque la doctrina de Monroe "no objeta 
nada contra los imperios". "Es preciso que te quedes - a f i r m a - . 
El part ido liberal se te unirá en conjunto". Y entonces los 
Estados Unidos y Europa ya no tendrán razón de desconfiar 
de una monarquía fundada sobre la voluntad de un pueblo 

l a abandonas, la nación mexicana cesará de existir- no 
podra ya conservar su independencia. Juárez no fue el 'cam-
peón de la causa nacional sino hasta tu llegada, y desde ese 
momento eres tú el representante de la independencia y de la 
autonomía de todos los mexicanos . . . Para ti la bandera-
tu eres la nación. El soberano, como decía Juárez" 

Y Carlota se lanza a una especie de ensoñación fantástica 
ahmentada por las más locas ilusiones. " T a n pronto como 
este resuelta la tarea de uni r a los mexicanos sobre esta base 
(monárquica), todo esta resuelto, porque puede obtenerse dinero 
dondequiera; no son necesarias muchas tropas una vez termi-
nada la rebelión; y tú estás allí, frente al mundo, apoyado 
en tu pueblo. Si todo esto tiene éxito; como debe tenerlo, 

L T ? > " i n A m é r Í C a y d e E u r ° P a por aquí, y 
h I U ° í m p e n ° d d m u n d o ' P ° r ( i u e México debe 

heredar y heredara la situación poderosa de Francia en gran 

r™ " ! n v e x t r a f d i n a » o cuadro de acontecimientos fu tu-
ros En Europa, las convulsiones continuarán durante años 
Austria perderá todos sus Estados. Las dinastías d e P S 

nia T r f / 0 b a r á n , p a SeS'- N Í n ^ n o d e e s o s i m p e n o s , AlSSa 
^ t ú ^ o ^ t r ? h o p I a

l v l t a l l a ' E s p a ñ a ' 1 0 v* 
J i trabajas allí porque todo lo que molesta al amigó 

(Napoleón), te ayudará. Ha terminado su misión en Amérka 
del P a n r r ^ 1 , 0 ' ^ * p U U f d e d e r r i b a r * temporal 
Í e l / f P a : ® m s t ? , a u " emperador en Constantiiíopla. E n t i c e s 
se detendrá y tú serás su heredero en los dos hemisferios " 

En estos momentos, el conde de Flandes, hermano de Car-
lota, cree probable que su hermana no volverá a México y que 
su marido pronto se reunirá con ella en Europa. En geheraí 
eso es lo que se cree. Pero Carlota no piensa de ninguna 
manera en renunciar a trono. Madame d 'HÍ l s t , su vieja a ¿ i g a , 
¿aludió a esta eventualidad? "Allá, le responde Carlota, te je-
mos un imperio bañado por los dos océanos, y una taréa que 
cumplir, que es meritoria, ¿y no estái-, contenta? Decidme con-
desa ¿qué es necesario hacer para tener vuestra aprobadón?" 

Unos días más tarde, el 13 de septiembre, al escribirle a 
Maximiliano le declara que "las cosas van muy bien". Sa-

W ^ S t d f P a r t i 0 p a r a M é x i c o »evando una carta 
personal de Napoleón I I I para Maximiliano, "presume" que 
esa carta hace referencia "a la situación actual de Venecia". 
t s , dice, lo que Eloin te ha hecho entrever con tanta fre-
cuencia . . . ' ¿Se trata de la creación de un Estado indepen-
diente en Venecia bajo la soberanía de Maximiliano? A cam-
bio de su mediación después de Sadowa, Francisco losé le 
entregó a Napoleón I I I Venecia para hacer retrocesión de ella 
a Italia y tocante a esto se firmará un tratado el 3 de octubre 
Fero Carlota cree que eso "sería negocio para Napoleón si, 
abandonando a México, Maximiliano viniese a reinar en Ve-
necia, porque Italia y Austria se debilitarían con ello" No 
quiere oír hablar de semejante proyecto. "La tierra que domina 
ambos océanos, dice, podría difícilmente ser cambiada por 
una ciudad pantanosa y una población devorada por el im-
puesto que se eleva apenas a dos millones, imagen de la 
miseria en la rica Italia y la Europa d e c a í d a . . . " No, es nece-
sario no aceptar semejante cambio a ningún precio. "Estamos 
al presente en nuestro continente tan lleno de juventud y de 
porvenir, que no necesitamos más que civilización y hombres 
Permanecemos en una altura desconocida del mundo. Al con-
trario, en Europa todo parece como un juego de niños Se 
comprende su pequeñez y su debilidad después de haber estado 
a l i a . . . " 



Eloin que, en aquellos momentos, ve a ía emperatriz en 
medio de-sus flores, en aquel j a rd ín encantador de Miramar, 
af i rma que brilla con todo el resplandor de una salud per-
fecta. Blasio, sin embargo, es un poco menos optimista. Cuando 
Carlota lo recibe de lu to riguroso, y su rostro, dice, testimonia 
u n sufrimiento "intenso". T iene una sonrisa en los labios, 
¡pero tan melancólica! Lo que no le impide hacerle severos 
reproches al secretario de Maximil iano. ¿Por qué llega tan 
tarde? Desde que se supo que había desembarcado en Saint-
Nazaire, se ha vivido aquí en la más grande impaciencia. 
Debió haber comprendido esa inqu ie tud y no haber perdido 
ni un minuto. Blasio responde q u e . h a obedecido p u n t o por 
p u n t o las órdenes del emperador y ha venido lo más rápida-
mente posible a ponerse a las órdenes de S. M. ¿Está comple-
tamente seguro, interroga Carlota, que nadie ha tocado los 
pliegos que t ra jo consigo, mientras atravesaba Francia? Sí, está 
seguro, porque esos documentos, colocados en una cartera cuya 
llave siempie trae consigo, nunca se han separado de él. Por 
lo demás, la emperatriz puede comprobar que los sellos están 
intactos. Todos los papeles están ciertamente allí. Carlota se 
muestra desconfiada: " N o d u d o de vos, pero venís de América, 
sois ingenuo y no sospecháis de nadie. No sería así si conocie-
seis las intrigas de las cortes europeas. Siempre tengo miedo 
de Napoleón, que es nuestro enemigo mortal". Desde su con-
versación con el emperador de los franceses, ve dondequiera 
lazos tendidos por él. 

Blasio se aclmira de esa desconfianza, de esa nerviosidad. 
Pero Kuacsevich y el doctor Bohuslavek, ambos del círculo 
ín t imo de Carlota, le cuentan que desde su visita a Saint-Cloud, 
todo el m u n d o es sospechoso ante los ojos de la emperatriz. 
Seguramente está en la pendiente de la locura. Desde su re-
torno a Miramar, toma sola sus comidas en su depar tamento, 
servida por su doncella vienesa, Mathilde Doblinger. De t iempo 
en t iempo invita a la señora del Barrio. El séquito toma sus 
al imentos en el magnífico comedor cuyas ventanas dominan 
el mar. 

# 

* # 

El 16 de septiembre, día aniversario de la Independencia 
Mexicana, la emperatriz preside la ceremonia que tiene lugar 
en honor de aquélla. El castillo está empavesado: la bandera 
mexicana ondea al lado de los estandartes de Bélgica y de 
Austria. Se celebra una misa solemne en la capilla; los' jar-

diñes, donde se organizan festejos, están abiertos al público. 
Tocan alegremente las orquestas militares. Por la tarde acla-
man dondequiera a Carlota, en tan to que pasea a sus invitados 
al través del castillo y del parque. Entre los invitados se ve al 
embajador de México en Viena, don Gregorio Barandiarán, 
y sobre todo a su esposa, una peruana de resplandeciente 
belleza. Durante la comida, la emperatriz, con diadema en 
la cabeza, parece menos triste. Sus ojos bri l lan con desacostum-
brado fulgor, e incluso sonríe. Después de la comida charla 
amablemente con sus huéspedes duran te una hora en la gran 
sala de baile donde, dos años antes, la delegación mexicana 
vino a ofrecerle el t rono a Maximiliano. 

Al día siguiente l laman a Blasio para que acuda ante ella. 
I-e anuncia que la acompañará a Roma. Tendrá él oportu-
nidad de conocer esta ciudad y podrá, allá, hacerle algunos 
servicios. El viaje se hará por tierra. El cólera hace estragos 
en Trieste y no quiere sufr ir una cuarentena en Venecia. 
Pasarán, pues, por Mantua . Blasio partirá delante con Kuac-
sevich para preparar las etapas. 

# 

# # 

La cuestión religiosa preocupa a Carlota. Sabe que es pre-
ciso llegar a un acuerdo con Roma. Desde hace muchos 
meses, los enviados de Maximil iano se esfuerzan en alcanzar 
este objetivo. Pero la diplomacia romana da evasivas. Juz-
gando que Velázquez de León, el diplomático mexicano, n o 
llega a nada preciso, la emperatriz le escribió, en jun io últi-
mo, al ministro de Bélgica en Roma, señor Carolus. Que 
trate de que le indiquen las concesiones que exige la Iglesia 
para conceder un concordato. La respuesta que recibe en 
Miramar apenas si es alentadora. Carolus dio los pasos indi-
cados. Le fue concedida audiencia y le leyó al Padre Santo 
muchos pasajes de las cartas de S. M. El Papa le dijo, casi 
textualmente: "Quer ido ministro, estoy animado de las me-
jores disposiciones hacia la emperatriz a quien quiero y respeto 
mucho. Desgraciadamente, no ha podido prevenir ella algunas 
medidas que colocan a la Santa Sede en el más grande em-
barazo; con la mejor voluntad posible, no puedo en este 
momento poner en el papel las causas del disentimiento que 
existe entre Roma y México porque n o conozco las instruc-
ciones que el señor Velázquez de León recibirá probablemente 
den t ro de algunos días". Si esas instrucciones "significan un 
poco de ayuda para él", añadió el Papa, hará todo lo que 



esté en su majio para concluir un arreglo. Pero también dio 
a entender que le había sido dado un consejo: antes de 
f i rmar un concordato, más valdría esperar "a que el imperio 
mexicano esté enteramente consolidado". 

Poco satisfecha con estas reticencias. Carlota decidió ir 
ella misma a defender la causa a Roma. Le parece favorable 
el momento, puesto que Maximil iano l lamó a los conserva-
dores al poder. Sin embargo, t iene conciencia de la dif icultad 
de la tarea y de la responsabilidad que asume. Si fracasa en 
Roma como fracasó en París, estará perdida toda esperanza 
para México. Sin embargo, confía. ¿Acaso el Padre Santo n o 
la bendi jo en 1864? ¿No alentó paternalmente a Maximil iano 
y a ella? 

Se puso en camino el 18 de septiembre: el ferrocarril a 
Marburgo, un tren especial hasta Villach, la diligencia hasta 
Brixen. Aquí , de pronto, declara que quiere regresar a Mira-
mar . Demasiado fatigada por el penoso viaje en una región 
montañosa, se siente enferma, dice. Habla de un veneno. 
Sobre todo, que vigilen sus alimentos, recomienda. Luego, 
bruscamente, cambia de opinión. I rá hasta Roma. 

Un poco más. lejos, en Botzen, sus perturbaciones son 
evidentes. Carlota se imagina que ve a Paul ino Lamadrid, 
comandante de la guardia municipal de la capital mexicana, 
disfrazado, tocando el órgano de Barbaria. Ve también en 
torno" suyo espías a sueldo de Napoleón, traidores que quieren 
apoderarse de su persona o tratan de envenenarla. Vuelve la 
obsesión. Pero se disipa el acceso y le dice al conde del Valle: 
" H e estado enferma y si esto me vuelve otra vez, decidme 
Botzen para hacerme volver en mí misma". Llegan a Mantua . 
Las tropas austríacas que están todavía en la c iudad, alineadas 
desde la Puerta del Nor te hasta el Hotel de la Fenice, le 
r inden honores. Ciento un cañonazos anuncian la entrada de 
la emperatr iz de México. Los oficiales acuden a saludarla, y 
asimismo las autoridades. Desde su balcón asiste a un desfile 
mili tar. Se elevan hasta ella las aclamaciones. Austríacos e 
italianos rivalizan en entusiasmo. Por la noche, en su honor, 
se i lumina toda la ciudad. 

El 25 de septiembre, par t ida para Roma en tren especial. 
En el pr imer vagón tomó asiento la emperatriz con la señora 
Del Barrio y el ministro Castillo. El séquito, los criados y los 
equipajes ocupan los otros cinco carros. Atraviesan el Po, 
luego descienden a Reggio en donde los notables que reciben 
a Carlota la escoltan hasta el palacio del cavaliere Ferrari-
Corbelli , rico italiano que hizo preparar un gran desayuno 
en su honor. 

En todas partes siente la amistad en el curso de este viaje. 
En las estaciones pequeñas donde el tren n o se detiene, la 
gente viene a verla pasar y le gri tan su bienvenida. En Bolonia 
la reciben los soldados italianos, los famosos bersaglieri, que le 
hacen valla a ambos lados de la calle que conduce de la esta-
ción al hotel Britannica. Esta acogida la conmueve, pero está 
fatigada, muy fatigada, y todas estas ceremonias son otras tantas 
pruebas para sus nervios tensos, para su espíritu sobrexitado. 

Por la mañana toma de nuevo el tren que, a lo largo de 
la costa adriática, la conduce a Ancona en donde la esperan 
los miembros de la embajada mexicana en Roma: Velázquez 
de León, el amigo fiel, uno de los primeros part idarios de 
Maximiliano, escogido por éste para discutir con el Papa los 
problemas eclesiásticos, porque es tan buen diplomático como 
ferviente católico; el obispo Ramírez y don Felipe Degollado. 
Se encuentra allí también una delegación del gobierno ponti-
ficio para recibir a la soberana en los Estados del Papa. 

Después de la par t ida de Ancona, manda decirle a Veláz-
quez de León que vaya a su vagón en donde está sola con la 
señora Del Barrio. Y le pide que le exponga el estado de los 
asuntos en Roma. La conversación dura dos horas. Se muestra 
completamente lúcida, sensata, y le promete al diplomático 
actuar según sus directivas. En sus palabras y en sus gestos 
n o hay la menor huella de dis turbio mental . 

En una de las paradas pide que venga Blasio. C u a n d o 
éste llega, la emperatriz habla con animación, muy agitada, 
según parece. Presenta a Blasio con el emba jador como correo 
enviado de México con las cartas y la cifra del emperador 
Maximiliano. Velázquez de León que ya tuvo, en Ancona, una 
larga conversación con el joven, lo interroga, como lo hizo 
Carlota en Miramar y en los mismos términos. ¿No ha come-
tido imprudencias en lo tocante a las cartas? ¿No ha tenido 
conversaciones o relaciones con personas sospechosas? Más tarde 
le dirá a Blasio que si lo interrogó de esta manera fue por 
darle gusto a la emperatriz, la cual, desde su entrevista con 
Napoleón III, veía acechanzas dondequiera . Les hubiera sido 
muy fácil a los espías del emperador de los franceses cometer 
las acciones que ella les suponía, le había declarado ella 
al embajador. 

La ciudad de Roma organizó en Foligno una gran comida 
en honor de Carlota. Pero no pudo asistir a ella, presa re-
pent inamente de convulsiones nerviosas y de palpitaciones del 
corazón. Se excusó, pre textando una indisposición y permane-
ció en el vagón con la señora Del Barrio. Por la noche, a las 
once, el tren llega a Roma. Está muy oscuro, llueve a cántaros, 



pero la estación está empavesada, br i l lantemente i luminada, 
y una mult i tud inmensa espera. Se ve aparecer una muje r 
vestida de negro, muy pálida, visiblemente a g o t a d a . . . Cae 
una impresión de tristeza sobre todas aquellas personas que 
vinieron a aplaudir . 

Al descender del tren, la emperatr iz fue recibida por una 
delegación de cardenales, enviados por el Papa, por el cuerpo 
diplomático y por numerosas personalidades pertenecientes a 
la aristocracia romana. La guardia pontificia y una escolta de 
coraceros la acompañan, al fulgor de las antorchas, hasta el 
Albergo di Roma, frente a la iglesia de San Carlos. 

T o d o el pr imer piso del hotel fue apar tado para elja y 
para su séquito. Carlota dispone de un gran salón cuyos bal-
cones dominan el Corso, y de una recámara. En las dos piezas 
contigas, se hospedan la señora Del Barr io y Matilde. Castillo, 
el conde Del Valle y Del Barrio, habi tan en el ala derecha; 
los Kuacsevich, el doctor Bohuslavek y Blasio, en el ala iz-
quierda. A las puertas del hotel se hallan una guardia de 
honor, soldados pontificios y soldados franceses. El cambio 
de guardia se hace con música. Gran atracción para los papa-
natas que se amontonan en el Corso con la esperanza de ver 
a la emperatriz. Y los trajes de los criados mexicanos causan 
admiración entre los romanos. 

Después de una noche de reposo, Carlota se siente más 
animada. Quiere descubrir Roma mientras espera la audiencia 
que le solicitó ai Sumo Pontífice. Por la mañana , acom-
pañada de la señora Del Barrio, visita iglesias y se pasea por 
las calles. 

Por la tarde recibe al cardenal Antonell i que viene a darle 
la bienvenida de par te del Padre Santo. Llega con lujoso 
séquito. De alta estatura, aspecto agradable, mirada viva y 
penetrante, y voz sonora de inflexiones acariciadoras. Vestido 
con sotana p ú r p u r a y capa del mismo color, pasa majestuoso, 
bendiciendo a la mul t i tud reunida ante el hotel. Después del 
Papa, es el más alto personaje eclesiástico de Roma y se sabe 
que es muy poderoso. Carlota lo espera en lo a l to de la 
escalera. Ambos permanecen a solas duran te una hora. Con-
versación poco alentadora porque, una vez alejado el cardenal, 
Carlota, que parece muy abatida, se retira a su recámara. 

Sin embargo' después de la comida, quiere subir al Pincio 
donde, a cada paso, se encuentran los bustos de los grandes 
hombres de Italia, y desde donde se descubre un magnífico 
panorama. Roma entera se ofrece a la vista. 

El Papa ha hecho saber por carta que recibiría "a la 
princesa Car lota" y a su séquito el 27 de septiembre a las 

once de la mañana . Ese día, la emperatriz, vestida de negro, 
se pone un sombrero en la cabeza. La condesa Del Barrio 
observa que es de rigor la manti l la . "Olvidáis que los empe-
radores f i jan la et iqueta y que la et iqueta n o los gobierna", 
responde Carlota con altivez. Llega el séquito pontificio. La 
carroza de la emperatriz, de cuatro caballos y criados con 
librea de gala, es escoltada por guardias nobles a caballo. Se 
produce un incidente en el momento de partir . Carlota pre-
tende que la escarapela del cochero no está bien colocada y, 
con tono vehemente, reprende al hombre. Luego se decide 
a subir a la carroza y la señora Del Barr io se sienta cerca 
de ella. 

En el Vaticano, los guardias suizos hacen valla en la gran 
escalera y en las galerías que conducen hasta el gran salón 
que precede a la sala del trono. Magnífica visión la de esos 
uniformes rayados de vivos colores diseñados por Miguel Angel. 
Y curioso contraste con aquellos dignatarios de palacio vestidos 
de terciopelo negro, calzón corto, chaqué, capa corta y gor-
guera de encaje como en tiempos de Felipe II. 

La emperatriz, con el conde Del Valle, gran chambelán, 
a su lado, es in t roducida con su séquito en la Sala del T r o n o , 
suntuosa con sus paredes incrustadas de mármol, decoradas 
de frescos magníficos que evocan los más gloriosos aconteci-
mientos de la historia de los Papas. Al fondo, un t rono dorado, 
cubierto con un paño rojo, que ostenta las armas pontificias. 
Allí se encuentra, sentado, el Sumo Pontífice con sotana blan-
ca, capa blanca sobre los hombros, encuadrado por dos guardias 
suizos. A derecha e izquierda, grupos de cardenales y obispos, 
los altos dignatarios de la Iglesia. 

Carlota avanza. Conforme se acerca, el Papa, un gran 
anciano de setenta y cuatro años, corpulento, de aire afable, 
de mirada viva, se levanta. Ante él se arrodilla la emperatriz 
para besar la zapatilla del Padre Santo. Pero éste la detiene. 
T iende su mano derecha a f in de que bese el anil lo de San 
Pedro, y luego la invita a sentarse cerca de él. Desfila todo 
el séquito de la emperatriz y ella le presenta a cada una de 
las personas. El Papa les da a todos su bendición con voz 
dulce y armoniosa que causa impresión. 

T e r m i n ó la recepción oficial. Carlota permanece sola con 
el Padre Santo. Permanece "más de una hora y cuarto con 
Su Santidad, lo que es una audiencia de longitud extraor-
dinaria", observa el emba jador de Bélgica. Durante este tiem-
po, los que la acompañan visitan la capilla Sixtina y la 
Paulina, las cámaras de Rafael , las galerías llenas de tesoros 



de arte. Pero todos están ansiosos. Finalmente, se les previene 
que la emperatriz los espera para par t i r P» eviene 

Muchos prelados acompañan a Carlota a su carroza. Tiene 
ella una mirada errante, un aire sombrío. Al llegar al hotel 
y mientras que todos acechan sus palabras, su expresión. e s p t 
rando algunas palabras, ella se inclina y con tono breve 
ordena: Podéis retiraros". Pide que le sirvan en su depana 
mentó. Desayunará sola, prohibiendo que se le hab le" P 

Por la tarde llama al conde Del Valle. Que se las arregle 
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muy difícil la firma del tratado", concluye el diplomático. Com-
prendió que el Papa se había mostrado evasivo y no se había 
comprometido a nada. 

Pío IX fue a devolver la visita de la emperatriz el 29 de 
septiembre, rodeado de sus cardenales y de su guardia. Carlota 
lo recibió en el salón y conversa a solas con él. Luego se llama 
al séquito para que reciba la bendición pontificia. Y de nuevo 
Carlota se encierra. Durante la comida no quiere comer nin-
guna otra cosa excepto naranjas y nueces después de haberlas 
examinado cuidadosamente para asegurarse de que la cáscara 
de ambas frutas están intactas. Y rechaza toda bebida. 

• 
• * 

El 30 de septiembre, a las ocho de la mañana, Carlota 
hace que despierten a la señora Del Barrio. Vestida entera-
mente de negro, con capa de terciopelo y un sombrerito cuyos 
lazos están anudados ba jo el mentón, la emperatriz tiene 
aire hosco, los ojos hundidos, las mejillas arreboladas. Evi 
dentemente tiene calentura. Una vez que llega la dama de 
honor, ambas suben a un fiacre. La emperatriz hace que las 
conduzcan a la fuente de Trevi. Con gran estupefacción de 
parte de su acompañante, desciende del vehículo, se arroja 
en tierra y, con sus dos manos, saca el agua clara que lame 
a lengüetadas golosamente. Calmada su sed, vuelve a subir 
al fiacre y lanza una orden: al Vaticano. Una vez allí, despide 
al coche, sube la escalera y pide ver al Papa. Los • guardias, 
sorprendidos, vacilantes, pero asustados por su aspecto, van 
sin embargo a prevenir al Padre Santo. 

Se le recibe inmediatamente. El pontífice acaba de decir 
su misa y se le ha servido un pequeño desayuno. Carlota 
entra bruscamente y se arroja a sus pies, con las lágrimas 
escurriéndole por las mejillas. Le suplica que haga detener 
a los miembros de su casa. "Todos, desde los criados hasta los 
ministros, son agentes de Napoleón enviados para matarla. 
Implora asilo y protección porque el Vaticano es el único 
lugar donde se siente segura. De rodillas, sacudida por los 
sollozos, declara que no se pondrá en pie antes de haber 
obtenido la promesa del Santo Padre. 

Dulcemente, éste trata de calmarla. En vano. Ella repite, 
presa de una sobrexcitación aguda, que nadie la forzará a 
salir del Vaticano. Si es preciso pasará la noche en los corre-
dores. Luego, viendo en la bandeja una taza de chocolate 
medio llena, mete en ella los dedos, se los lleva a la bota, 



y exclama: "A lo menos, esto n o está envenenado. T o d o lo 
que se me da de comer es veneno. Me estoy mur iendo de 
hambre" . Entonces Pío I X agita su campanil la. Pedirá, dice, 
otra taza. ¿Querrá la emperatriz aceptarla? "No, no, aúlla ella; 
si saben que es para mí, la envenenarán. Quisiera mejor la dé 
Vuestra Santidad". 

Luego, muy razonablemente, se pone a hablar de los asun-
tos de México. Sin embargo, en muchas ocasiones, plantea 
una pregunta: ¿Se sirve el Padre Santo de algún contraveneno? 
¿Tiene? "Sí, el rosario y la oración", responde el Papa. 

El Padre Santo, inquieto, escribe apresuradamente una nota 
y hace que se la lleven al cardenal Antonelli . Le ruega a éste 
que traiga algunos médicos, que prevenga a los miembros del 
séquito acusados por la emperatriz de querer envenenarla, 
a f in de que cambien de hotel y que ella n o los vea ya por 
el momento; en fin, que le avise al conde de Flandes que se 
encuentra via jando por Italia. 

Velázquez de León esperó a Carlota hasta las tres de la 
mañana . A las cinco y media recibe un recado del cardenal 
Antonell i , quien lo apremia para que vaya inmediatamente 
al Vaticano. Va allá de inmedia to en la carroza del cónsul, 
el cual, desde las once horas, está también a disposición de 
S. M. El cardenal lo pone al corriente de la situación. Está 
muy turbado porque la emperatriz declaró que no regresaría 
al hotel si el conde Del Valle y el doctor Bohuslavek están 
allí. Cuando preguntó si S. M. lo autorizaba para que viniese 
al señor Velázquez de León, ella respondió: "Sí, podéis escri-
birle, pero no confío en nadie, excepto en Su Sant idad". 

Carlota le suplicó al coronel Bossi, que manda a la gen-
darmería pontificia, que haga detener al conde Del Valle, al 
doctor Bohuslavek y a madame Kuacsevich, cuyos nombres 
ha escrito en un papel, y que no la deje sola. Luego, calmada, 
visita la biblioteca donde se le mostró un precioso manuscri to 
i luminado. Lo miró, lo admiró. Luego se paseó en los jardines. 
C u a n d o vio un chorro de agua, se lanzó a beber de él, con 
las manos tendidas. 

Se le sirvió un desayuno a mediodía. Están presentes el 
cardenal Antonell i y el coronel Bossi. Consiente ella en comer 
a condición de que sea en el p la to de la señora Del Barrio. 
Después de haber reposado un poco, decide ir a pasear por 
la ciudad; camina un poco a pie, le da vuelta a la estatua 
.de Marco Aurelio, compra un vaso de l imonada a un limonaro 
ambulante- y vuelve t ranqui lamente al Vaticano. 

Velázquez de León se encuentra allí. Ella le anuncia que 
dormirá en ese lugar; t an to miedo t iene de las personas que 

la rodean. Todos son unos asesinos. Él la tranquiliza: ya se 
han ido todos aquellos a quienes teme; así pues, puede con 
toda seguridad volver al hotel. Logra convencerla. Pero en el 
momento de ent rar en su recámara, la emperatriz nota que 
las llaves no están en la puer ta . Se las había llevado el 
médico, previendo que quizá podría haber necesidad de ence-
rrar a la emperatriz porque teme una crisis violenta. 

Al ver esto, ella vuelve directamente al Vaticano. Perma-
necerá en los corredores, aúlla, pero pasará la noche en el 
palacio, único lugar del m u n d o donde está segura. El Papa 
envió a su médico personal y al doctor del hospital San Giacomo 
para que hablasen con el doctor Bohuslavek. Los tres com-
prueban un trastorno cerebral. El único modo de calmar un 
poco a la emperatriz, es dejarla en el Vaticano y evitar que 
vea a los que son objeto de sus sospechas. 

Pero pasar la noche en el Vaticano, plantea u n problema. 
Jamás una muje r ha pasado la noche en esos lugares. T o d o 
el m u n d o está preocupado. Y tanto más cuanto que la em-
peratriz llora y grita. El Papa, muy conmovido, ordena que 
se lleven a la biblioteca dos lechos de bronce, grandes cande-
labros de plata y objetos para el aseo personal de plata 
sobredorada. 

Carlota, agotada, se duerme. Sin embargo, casi no dormirá . 
Durante toda la noche, su dama de honor la oye caminar y 
pronunciar frases incoherenes. Sin embargo, en la mañana dor-
mita. Despertándose de pronto, exclama: "¿Dónde estoy? ¿A 
dónde me llevaron esos miserables?" La señora Del Barrio hace 
todo lo que puede por calmarla. Que no tema nada. Está 
en casa del Padre Santo, que la protege. Entonces Carlota 
expresa el deseo de oir misa en la capilla privada del Papa . 
Pero éste hace que le digan que, por hallarse muy fatigado, 
no puede salir de su recámara. 

La emperatriz, obsesionada por la idea de la muerte , se 
pone a escribir cartas. A Maximil iano: "Mi tesoro bienamado, 
me despido de ti. El Señor me llama a su lado. T e doy las 
gracias por la felicidad que me diste. Que Dios te bendiga 
y te haga obtener la paz eterna. T u fiel Carlota". Luego re-
dacta sus últimas voluntades: n o se expondrá su cuerpo, n o 
se le hará la autopsia, se le enterrará en la iglesia de San 
Pedro, sencillamente, y lo más cerca posible de la tumba del 
Apóstol; se le entregarán a Maximil iano sus alhajas y su for tuna . 

Finalmente, solicita del Sumo Pontífice "en el umbra l de 
la muerte, la bendición apostólica". 

Al presente, está t ranqui la . Dos médicos, vestidos con ropa 
de chambelanes pontificios a fin de no asustarla, se presentan 



para decirle que el Padre Santo espera verla de nuevo en el 
momento en que se sienta mejor y que la esperan los vehícu-
los para conducirla de nuevo a su casa. Ante esta idea, pro-
testa. N o quiere regresar al hotel. Permanecerá aquí du ran te 
todo el t iempo que sea peligroso para ella salir del Vaticano; 
que le digan eso a Su Santidad. 

Ante su obstinación, el cardenal Antonell i con los médicos 
y la señora Del Barrio imaginan un medio de hacerla salir. 
Se le envía un mensaje a la superiora de un convento vecino. 
Esta vendrá a convidar a la emperatriz para que visite el 
o r fana to Primero, Carlota se rehúsa netamente . La madre su-
periora desempeña bien su papel . H a oído hablar , dice, de 
los miserables que quieren causarle d a ñ o a la vida de S M 
Pero nada tendrá que temer de ellos en el convento donde 
los niños estarán muy contentos de recibirla. 

Finalmente acepta Carlota a condición de que las dos reli-' 
glosas se coloquen ante los cristales de las portezuelas del 
vehículo. A pesar de eso, duran te el trayecto esconde el rostro 
en su pañuelo, y n o cesa de preguntar si hay personas que la 
miran o que siguen a su séquito. 

U n a vez en el orfanato, se muestra completamente lúcida, 
les habla amablemente a los niños reunidos para saludarla 
Le ensenan la casa y dice frases muy razonables. Llegan a 
las cocinas. La religiosa cocinera, creyendo interesar a la visi-
tante, le ofrece para que pruebe el guisado que se servirá 
en la próxima comida. De pronto, Carlota rechaza el pla to 
y la cuchara. Crispa su rostro una expresión de terror. "¿Véis 
el veneno?, le dice a la superiora señalando una mancha 
mmuscula . Se han olvidado de l impiar la cuchara". Cae de 
rodillas y le da gracias al cielo por haberle salvado la vida. 
Luego, viendo una marmita sobre la lumbre, y antes de que 
pudie ran prever su gesto, h u n d e la m a n o dentro de ella y 
saca de allí u n trozo de carne que devora. "A esto, dice, no 
han podido envenenarlo, y tengo hambre" . Pero le duele la 
quemadura . Las hermanas quieren vendarle la mano. Grita 
y luego se desvanece. Se aprovechan de ello para llevarla a 
su carroza y conducirla de nuevo al hotel. Sin embargo, vuelve 
en sí. ¿A dónde la llevan?, pregunta. Se le responde que al 
Vaticano. Logra levantar u n o de los visillos bajados y se da 
cuenta de que la engañan. "¡Socorro!, grita. ¡Deteneos! Quie-
ren matarme". Bruscamente calmada, le ordena al comandante 
de la escolta de dragones pontificios que se detenga ante una 
fuente. Una vez ahí, vacía varias veces el cubilete para beber, 
que está atado a la fuente. 

En el hotel baja del coche cerrado, n o sin forcejear. Sube 
la escalera entre la señora Del Barr io y Matilde. Luego, des-
pidiendo a la dama de honor , se encierra en su recámara con 
su doncella. Pronto envía a ésta a buscar a madame Kuacsevich 
quien, apenas f rente a la emperatriz, recibe bru ta lmente estas 
palabras en plena cara: "Jamás hubiera creído que u n a per-
sona como vos que me conoce desde hace tantos años, a quien 
he colmado de beneficios, a quien le he dado mi afecto y 
otorgado mi confianza, pudiese venderse a los agentes de Na-
poleón para envenenarme". Madame Kaucsevich protesta, llora, 
se arroja a los pies de la soberana, la cual, enajenada, nada 
oye. "Salid, madame, y decid a vuestros cómplices que su 
complot está descubierto, que sé quiénes son los traidores, 
decidle al conde Del Valle, a vuestro marido, al doctor Bohus-
lavek que huyan si no quieren ser arrojados a la prisión. Y 

vos misma huid. N o quiero escuchar vuestro nombre" . 

• 
* • 

Se reunieron Castillo, Del Valle, Del Barrio, Degollado y 
el obispo Ramírez para examinar lo que convendría hacer. 
Ya n o cabe duda : la emperatriz ha perdido la razón. En pri-
mer lugar, se le evitará todo encuentro con los que ella cree 
sospechosos. Y se le avisará al emperador. Esta ú l t ima misión 
le toca al doctor Bohuslavek. I rá a México por la vía más 
rápida, es decir, por Nueva York, a f in de darle al emperador 
todos los detalles acerca de la enfermedad de la emperatriz. 
Finalmente, esperando las decisiones de Maximiliano, se le 
rogará al rey Leopoldo que tome las medidas necesarias. 

Leopoldo responde que su he rmano Felipe estará en Roma 
el 7 de octubre. Conducirá a Carlota a Miramar en donde 
los especialistas a quienes se ha l lamado indicarán el trata-
miento que deberá seguirse. 

Duran te este tiempo, Carlota permanece encerrada en sus 
habitaciones con Mati lde Doblingcr por toda compañía. Se 
rehúsa a comer lo que no preparen ante sus ojos. La doncella 
que tuvo que conseguir un braserillo de carbón y cocina en 
la recámara de la emperatriz, p r o b a n d o ostensiblemente todos 
los platos. Para mayor seguridad, Carlota quiso tener allí un 
gato, el que también debe probar lo todo. Matilde compra 
pollos vivos que debe matar en presencia de su ama. Ésta n o 
quiere ni pan ni frutas. Un día le pide al comandante Dati , 
chambelán del Papa adicto a su persona que le consiga cásta-
ñas asadas con su cáscara. Las devora, en cuanto a bebidas, 



no quiere sino agua de las fuentes públicas a las que va 
acompañada de Matilde. Por la noche se rehúsa a desvestirse 
y a acostarse. Se pasea, muy agitada, a lo largo y a lo ancho, 
con pasos bruscos. Únicamente por la mañana consiente en 
reposar un poco, sentada en una silla. 

El 7 de octubre pregunta por Blasio. ¿Está todavía en 
Roma? ¿Dónde? Que lo l lamen. Recibe al joven secretario 
vestida de luto, arreglada con cuidado, porque no descuida 
su aspecto exterior. "Dulce y triste", quiere dictarle decretos 
a Blasio, que destituyen de sus funciones y de sus títulos, 
cargos y honores al conde Del Valle, a Del Barrio, al doctor 
Bohuslavek, a Kuacsevich, y a don Mar t ín Castillo. A todos 
los acusa de haber conspirado contra la vida de su soberana 
Blasio escribe - n o puedo hacer otra cosa que o b e d e c e r - al 
mismo tiempo que observa a Car lota a hurtadil las. " Iba y 
venia por la habitación, t ranqui la en apariencia. De t iempo 
en t iempo levantaba yo los ojos para mirar su fisonomía. 
¡Cuán cambiada estaba, Dios mío, en tan poco tiempo, por 
tantas emociones y sufrimientos! Su rostro estaba cansado 
y delgado, sus pómulos salientes y rojos; sus pupi las di latadas 
bri l laban con extraordinar io resplandor, y cuando sus miradas 
n o se detenían f i jamente en un p u n t o determinado, erraban, 
inciertas y hurañas, como si buscaran figuras ausentes o pa-
rajes l e j a n o s . . . " r 

Antes de despedir a Blasio, le pide que envíe a Castillo 
a Im de que refrende los decretos que acaba de f i rmar. ¡Cas-
tilJo, a quien ha destituido! Desconcertado, Blasio responde 
que el ministro no está en el hotel, que probablemente ya n o 
esta en Roma. "Poco importa , responde ella con tono firme. 
Buscadlo hasta que lo encontréis y traedlo lo más p ron to 
posible". Con lágrimas en los ojos, el joven solicita el favor 
de besar la mano de la emperatriz. Se lleva consigo la visión 
de una recámara "de lecho suntuoso cubier to con un gran 
pabellón de seda", una recámara con sillones de brocado, 
donde, sobre el tocador, se halla un nécessaire de plata; y 
cerca del braserillo de Matilde, una mesa y sobre ella una 
cesta con huevos, y al pie de ella están atados los pollos vivos. 

• 
* • 

Se hace el vacío en derredor de Carlota. Los corredores 
del hotel están desiertos porque los criados han recibido orden 
de n o mostrarse, por temor de exasperar a la emperatriz. Y 
todo el séquito se esconde. Excepto la señora Del Barrio 

Cuando la enferma n o es presa de su idea fija de enve-
nenamiento, parece completamente razonable y nadie supon-
dría que padece alienación mental , af i rma Velázquez de León 
que sostiene muchas conversaciones con ella. A él jamás le 
habla de venenos y siempre lo recibe de manera amistosa. 

Su hermano deberá llegar el 7 de octubre. Aquella tarde 
está muy tranquila . Platicó duran te dos horas con Bombelles 
que se encuentra en Roma desde la víspera, recordando a 
México, el recibimiento simpático de Roma, algunos recuer-
dos de su travesía y el recuerdo de don Jesús T e r á n que acaba 
de morir en París. En la noche se dirige a la estación. Desde 
que abraza a Felipe le recomienda que desconfíe de los ali-
mentos del hotel. Excepto eso, razona de un modo muy sensato. 

Al día siguiente por la mañana le ruega a su, hermano que 
le compre un corazón de plata en el que se grabarán estas 
palabras: "A la santísima María, en agradecimiento por ha-
berle salvado la vida el 28 de septiembre de 1866. Carlota, 
emperatriz de México". Hará que pongan este exvoto en la 
iglesia de San Carlos. En el desayuno, a cada plato, previene 
a Felipe: "Cuidado, la dosis es fuerte, no comas". Señala los 
objetos envenenados. Así, una navaja que tiene huellas de 
t inta seca está, según ella, cubierta de estricnina. Hace ob-
servaciones que testimonian su obsesión. "Ningún gran per-
sonaje muere de muerte na tura l : la reina Luisa en 1850, Pal-
merston, el príncipe Alberto, todos han sido envenenados". Pero 
duran te la tarde, duran te un paseo con la condesa de Flandes, 
se muestra alegre, perfectamente lúcida, e incluso admira a 
Felipe por el conocimiento que tiene de las cosas de Roma. 

El día siguiente es más agitado. Carlota fue en visita de 
despedida a ver al rey y a la reina de Nápoles que quieren 
tranquilizarla: no tiene nada que temer, le dicen, de los 
alimentos que se le sirven. Ambos har ían bien, replica ella, 
en cuidarse de no ser envenenados. Por la noche n o quiere 
acostarse; dormita en un sillón o habla sin descanso de Amé-
rica, de los palacios que se construyen en México, de las 
costumbres del Nuevo Mundo. 

El conde de Flandes es de opinión que hay que part ir 
lo más pronto posible. Los médicos están de acuerdo: el 
sirocco sobrexcita los nervios de la emperatriz; debe salir de 
Roma. Felipe le pide a su hermana su parecer acerca de la idea 
de conducirla a Miramar. Allí podrá ella esperar el resultado 
de las negociaciones en curso con el Padre Santo. Éste, unos 
días antes, devolvió el proyecto de concordato entregado por 
Carlota cuando su primera audiencia, con una frase amable 
y su bendición. 



La emperatriz acepta y par te con su hermano el 9 de oc-
K 1 C a f C n t e u u Á I q u e Z d e L e ó n l a acompaña a la esta-

ción, hab iendo prohibido los médicos de cualquiera otra per-
sona del séquito. ¿Por qué no ha venido n inguno de sus 
oficiales?, pregunta, admirada. Pero se contenta con una res-
puesta muy vaga. Felipe le ofrece el brazo y sube al vagón. 
Y detras de ellos, el ministro de Bélgica y su esposa, el encar-
gado de asuntos austríacos y los secretarios. El viaje transcurre 
sin incidentes. 

ve ¡ n ^ S m a r ' e l d < f t 0 r R i e d d ' d e Viena> r e P u t a d ° alienista, 
tn ™ d ; a t a m e n t e a l a emperatriz. Prescribe reposo, aislamien-
to. Pero Carlota en sus momentos de lucidez, se preocupa por 
e n t S n, d C M é X 1 C ° - - Q u Í C r e d Í r Í ^ Í r s e 3 V i e n a y a B^useks p?ra entablar nuevas negociaciones en favor de Maximil iano. Y luego 
part i rá de nuevo para México a bordo de un navio austríaco 
« U S ' f T í Y O r k / "Washington, visita que, sin teñe? 
" a d a 0

K
flcl,a1 ' h a r á ^ e n efecto, según cree ella. También in-

tenta burlarse de la vigilancia. La hal lan de nuevo en el 
pa rque sin capa ni sombrero. Duran te las comidas se informa 
de su m a n d o . ¿Por qué n o está en la mesa con ella? Sin em-
c S r s e m a S 3 d a ' 3 d m i t e < l u e e s t á enferma y que debe 

Siempre "perseguida por la idea fija de que quieren en-
venenarla , escribe el conde de Flandes (14 de octubre), acusa 
a Napoleón y a sus espías, pero también a su he rmano e 

a s u m a n d o , todos los cuales, dice, a tentan contra su 
vida. u motivo del envenenamiento y el promotor varían. 
Hoy es el emperador quien echa m a n o de este medio para 
deshacerse de una esposa que n o le da un heredero", anota 
Elom. Sin embargo, los doctores Ju lek y Riedel logran quitar le 
de la mente que Maximil iano quiere matarla. Convencida 
al fm, se arroja al cuello de Jilek, sollozando de alegría, 
aliviada de una pesadilla. s 

? é n e m H ^ S f S e f f u e r z a n e n asegurarle a la enferma un 
género de vida que le permita desviar su atención a todas las 
causas que hayan provocado la excitación cerebral. El 4 de 
noviembre Carlota parece completamente bien. Es día de su 
cumpleaños y recibe un telegrama de Maximil iano que es para 
ella una alegría. Recibe amablemente a sus visitantes, la ¿rin-
cesa Auersperg Bombelles. Responde con alegría las cartas v 
despachos de felicitación enviados por la familia imperial. Pero 
p o r la tarde todo cambia. Los músicos que vinieron a petición 
suya, le parecen asesinos. ^ 

La recaída es grave. Ahora, de nuevo, todos los que ven a 
Carlota están pagados para apoderarse de ella". Se rehusa 

a beber agua. ¿No le ha contado Maximil iano que habían 
in tentado en Orizaba envenenarlo con un vaso de agua? Tor -
turada por el miedo, in jur ia a Ji lek. Los médicos, po r otra 
parte, no se sorprenden. La mejoría n o podía cont inuar de 
un modo tan rápido. 

No puede resistir n inguna actividad seguida. Leer, tocar 
el piano, pintar , todo la fatiga sin interesarla. Únicamente la 
política despierta todavía su interés; pero la interpreta según 
el Apocalipsis de San J u a n visto por Alberto Durero. Maxi-
mil iano es, a sus ojos, "dueño de la t i e n a y soberano del 
universo". Estas ideas parecen serle sugeridas, dirá Felipe, pers-
picaz, "por su excesivo deseo de ser la soberana de no importa 
qué y n o importa dónde, que la e m p u j ó al asunto mexicano" 
(9 de ju l io de 1867). 

E incluso ya no experimenta aquel la necesidad de escri-
bir, hasta hace poco tan imperiosa en ella. Le causa placer 
recibir cartas, pero tiene "el espíritu demasiado fat igado" para 
contestarlas. 

Riedel ordena entonces "alejar de ella a todo individuo, 
toda conversación, que pueda llevar de nuevo a su espíritu 
enfermo hacia sus ideas fijas". Establece un empleo de su 
tiempo: levantarse a las siete y acostarse a las nueve. Baños 
tibios prolongados. Comidas con el menú que indique la em-
peratriz. Alimentos sanos pero n o demasiado abundantes a f in 
de que la enferma, teniendo hambre , no los rechace. Paseos 
en el parque, a veces en barca. Juegos de cartas. 

Carlota se halla aislada en el pabellón del parque, en aquel 
Gartenhaus en donde a Max le gustaba retirarse para soñar, 
en donde se había encerrado, presa de u n a crisis de desespe-
ración, después de haber aceptado el t rono mexicano. Las 
ventanas tienen persianas; la puer ta principal está condenada. 

Se pasa días y semanas sin n inguna perturbación, pero 
"subsisten las ideas fijas y reaparecen en el momento menos 
pensado", escribe la princesa Clement ina de Orleáns. Y Felipe 
cree que "la curación, si se produce, todavía está muy lejos". 

Lejos de los suyos, fuera del mundo , Carlota parece resig-
nada. "Si permanecemos calmada, dócil y sumisamente, es que 
comprendemos que hay una regla, una voluntad impuesta. Aun 
cuando estemos libres, uno se siente prisionera", le dice a Eloin. 

¡Prisionera! Y defini t ivamente vencida. 



XVI 

¿ABDICARÁ M A X I M I L I A N O ? 

O C T U B R E DE 1866: Maximil iano está enfermo, debili-
tado por u n o de aquellos accesos de calentura intermitente 
que lo a tormentan desde hace muchos meses y por una disen-
tería tenaz, agotadora; además tiene el estómago destrozado y 
padece de una enfermedad crónica de la garganta. N o obstante, 
a pesar de las preocupaciones, de los males físicos, n o ha 
perdido aún toda esperanza. A principios del mes, la legación 
mexicana de París recibió de él un telegrama anunc iando el 
buen entendimiento que reina en México entre todas las clases 
y la organización completa del nuevo gabinete. 

El día 18 recibe dos despachos. Despachos que pretende 
Herzfeld tener mucha dificultad en descifrar. Maximil iano lo 
apremia: "Exi jo la verdad; estoy preparado para lo peor". Es 
fuerza hablar . Desde Roma, Castillo da par te de la enfermedad 
de la emperatriz. "Una grave congestión cerebral". Y Bom-
belles, desde Miramar, hace saber que la emperatriz llegó, que 
ha habido consultas de médicos, que llegó de Viena el doctor 
Riedel. Maximil iano queda solo duran te un momento para 
leer y releer esos textos. Luego l lama a su médico, el doctor 
Basch. Con los ojos llenos de lágrimas, le pregunta: 

—¿Conocéis al doctor Riedel? 
—¿Riedel? —responde Basch admirado—. Es el director de 

la casa de alienados de Viena. U n o de los especialistas en 
enfermedades mentales. 

¿Carlota, demente? Maximil iano se siente abrumado. Car-
lota, su más seguro apoyo. ¿Qué hará sin ella, sin sü energía? 
Por la noche, midiendo a grandes pasos lo largo y lo ancho 
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de la terraza del palacio, interroga al médico: según él, ¿no 
sería mejor que él, Maximiliano, saliera de México? Basch 
aprueba calurosamente esta idea. Pero, vuelve a decir Maxi-
mil iano, ¿se creerá que vuelvo a Europa solamente por causa 
de la enfermedad de la emperatriz? ¿Y qué dirán Herzfeld 
y Fischer? Herzfeld seguramente pensará como yo, af irma Basch. 
En cuanto a Fischer, "es un sacerdote, y a pesar de la honora-
bil idad que yo le suponga, colocará siempre los intereses de 
su casta por encima de los intereses de Vuestra Majestad", 
añade. 

Vacilante como siempre, el emperador hace venir a Herz-
feld y a Bilimek, el sabio, mucho más preocupado por la 
botánica y la entomología que por la política. Ambos com-
par ten la opinión de Basch. Maximil iano decide salir de la 
capital y dirigirse a Chapul tepec en donde se encerrará para 
escaparse de los que lo cri t icarán. Desde allí part i rá el 21 de 
octubre para Orizaba. Orden del médico, d i rá Basch. El em-
perador tiene necesidad de cambiar de aires, de estar en calma. 
En cuanto a Herzfeld, que tome las medidas necesarias. 

Éste, sin pérdida de tiempo, previene al comandante de 
la corbeta austríaca Dándolo que se mantenga listo para apa-
rejar . Pero como este oficial está a las órdenes de Francisco 
José que puede oponerse al re torno a Europa de su hermano, 
Herzfeld cree prudente apelar al conde Rességuier, amigo 
personal del emperador, recomendándole el secreto: ¿le será 
posible hal lar un barco de vela que pueda transportar a 
catorce-personas, Maximiliano, su séquito y los más preciosos 
objetos? 

Desde el momento en que Fischer sabe las noticias, en-
cabeza a la oposición, encabeza a todos los políticos que tienen 
interés en que se mantenga el imperio, y se presenta en Cha-
pultepec. Pero Maximil iano se rehúsa a recibirlo. Se rehúsa 
también a ver a Lares, el pr imer ministro, que le trae la 
renuncia colectiva del- gabinete. Sabiendo esto, Fischer va a 
donde se hal lan los ministros y sin preámbulos les demuestra 
el error que han cometido. ¿Quieren impedir la abdicación? 
Ahora bien, oponiéndose a la par t ida del emperador, aumen tan 
la desconfianza de éste. Que lo dejen part ir para Orizaba. 
H a b r á t iempo para discutir, para hacerlo a u e vuelva sobre 
su decisión. 

Cuando le remitieron la renuncia del gabinete, Maximi-
liano, en el estado de debil idad y de confusión en que se halla, 
n o reaccionó. Incapaz de encontrar otra solución, recurrió a 
Bazaine por medio de Herzfeld. El mariscal juzgó que, en 
las actuales circunstancias, y para evitar temibles complica-

ciones, valía más esforzarse en mantener el statu quo. Prometió 
que se tomarían medidas para que el gabinete permaneciese 
en su puesto. El emperador podía par t i r "con absoluta segu-
ridad". E hizo venir a Lares para mostrarle los peligros de 
una crisis ministerial. 

Bajo estas presiones, cedieron los ministros. U n o de ellos, 
Arroyo, volvió la misma tarde a Chapultepec, encargado por 
sus colegas de hacerle saber al emperador que duran te su 
ausencia asegurarían la regencia. 

Antes de par t i r , Maximil iano quiere arreglar muchos asun-
tos. En pr imer lugar, el de los I turb ide . Doña Alicia y su 
esposo, Angel, ambos inquietos por el giro de los aconteci-
mientos, reclaman que se les entregue a su hijo. Hasta el 
momento actual, sus cartas y sus gestiones han quedado sin 
respuesta. ¡Ahora, qué importa! Maximil iano ya n o tiene 
necesidad de un heredero, puesto que deja el trono. Hará que 
vuelva el pequeño Agustín con su madre, e incluso promete 
recomendar a la familia I turbide con el gobierno que remplace 
al suyo. 

Y toma disposiciones que conciernen a sus propiedades per-
sonales: la de El Olvido le será entregada al coronel Ro-
dríguez, su ayuda de campo, y la cuadra a los oficiales de 
ordenanza. Pierron, su jefe de gabinete, se ocupará de Cuer-
navaca. 

Sin embargo, ha empezado a propagarse el r umor de que 
el emperador invocará el pretexto de la enfermedad de Carlota 
para salir de la capital y preparar su re torno a Europa. Se 
murmura que el Dándolo está listo para hacerse a la mar, y 
que se ha t ransportado a él la colección de objetos de arte 
reunida por Maximiliano, ciento once cajas, al decir del cónsul 
norteamericano. Pero el gobierno desmiente esos rumores por 
medio de las columnas del Diario Oficial del Imperio. El em-
perador irá a Orizaba, sí, para descansar por orden de los 
médicos. Y también porque, más cerca de Veracruz, tendrá 
rápidamente noticias de la emperatriz. N o es, por otra parte, 
la primera vez que se ausenta de la capital. Nada ha cambiado. 
Los ministros resolverán los asuntos acostumbrados y le trans-
mitirán las cuestiones importantes. 

El 21 de octubre, a las cuatro de la mañana , Maximil iano 
parte para Orizaba sin pasar por la capital, con u n a escolta 
de soldados franceses y de húsares austríacos. La par t ida fue 
apresurada, temiendo el emperador encontrarse en la capital 
cuando Castelnau llegara a ella. Convencido de que el emisario 
de Napoleón II I le trae a Bazaine su orden de partida, pre-
fiere no ver ni a uno ni a otro. En el camino de Orizaba, en 



Ayotla, el cortejo imperial se cruza con el general Castelnau 
que va r u m b o a la capital. Éste solicita una audiencia del 
emperador, el cual se rehúsa a recibirlo. ¿Para qué una con-
versación, ya inútil , puesto que abdica? Está ávido de reposo, 
de olvido. 

En la hacienda de Zoquiapan en donde se hace alto, dicta 
una carta para Bazaine que manifiesta su estado de espíritu. 
T i e n e un tema de preocupación: "descargarse de la respon-
sabilidad que le toca". Indica sus voluntades: no más inter-
vención de las cortes marciales en los delitos políticos; abolición 
de la ley del 3 de octubre; suspensión de las persecuciones 
políticas y de "toda especie de hostilidades". Que el mariscal 
se ponga de acuerdo con los ministros para tomar las medidas 
necesarias "sin que las intenciones expresadas en el pr imer 
pár ra fo de la carta se divulguen por poco que sea". Estas 
intenciones son "depositar mañana en manos de Bazaine los 
documentos necesarios para ponerle término a la situación 
violenta en que me encuentro, 110 sólo yo, sino también todo 
México". 

# * 

Sin embargo, Fischer vigila. Partió en vanguardia a Orizaba. 
Conociendo bien a Maximiliano, sabe cómo actuar sobre él 
atacándolo por su p u n t o débil, es decir, probándole que 
todavía es muy popular . Fischer, que se las ha arreglado para 
que el viaje dure mucho, organiza una manifestación de entu-
siasmo. Poco antes de la llegada a Orizaba, informan al em-
perador que se le recibirá calurosamente. H a conservado mu-
chos amigos e n esta ciudad, se le dice. Sabiendo esto, le da 
orden a la escolta francesa que lo ha protegido de que per-
manezca en la retaguardia. N o deb.en ver franceses en derredor 
de él. Entrará a caballo, seguido solamente de las personas 
más cercanas a él. 

Se 
siente reconfortado con las aclamaciones que lo reciben. 

Y Fischer, que tiene sus propias ideas, lo instala en la pro-
piedad de un cierto señor Bringas, clerical intransigente, "viejo 
pira ta enriquecido por el cont rabando y la fil ibustería", al 
decir de los franceses a quienes odia, porque pusieron fin 
a sus fructuosas actividades. En Jalapil la la estancia es deli-
ciosa y Maximil iano exper imenta ' una impresión de seguridad 
y de t ranqui l idad. Da paseos en coche en el curso de los 
cuales las personas lo saludan cortésmente. Con Basch y Bili-
mek, sale a caza de insectos y de mariposas. Su salud mejora 

gracias al aire puro y a la calma. La fastuosa hospitalidad 
de Bringas le impide sentir que está secuestrado-

Fischer maniobra. Le es preciso desembarazarse de Herzfeld 
que no cesa de empu ja r a Maximil iano para que salga de 
México lo más pronto posible. Esta influencia es peligrosa. 
Hábilmente, Fischer muestra que la par t ida es una huida, idea 
insoportable para el emperador. Y le aconseja a éste enviar 
a Herzfeld a Europa para "preparar los caminos del regreso", 
y luego se las arregla para impedir toda entrevista entre el 
soberano y su amigo. Herzfeld embarca sin sospechar que le 
debe su desgracia y su part ida al jesuíta. Desde la Habana , 
siempre preocupado por la seguridad de Maximiliano, conjura 
a Fischer para que salve a éste. "Cada hora de retraso se 
convierte en u n peligro t e r r i b l e . . . Partid, par t id de ese país 
que den t ro de unas semanas será teatro de la más sangrienta 
de las guerras c iv i les . . . Por todos lados se aproxima la des-
gracia . . . " Fischer t r iunfa . Ya n o hay nadie que contrarreste 
su acción. El 30 de octubre, el emperador le manifiesta su 
favor nombrándolo ad jun to al pr imer chambelán, y encargán-
dolo de arreglar sus asuntos personales, lo que aumenta todavía 
más su autor idad. 

Llega entonces de Europa una carta que provocará gran 
turbación en el espíritu de Maximiliano. Eloin escribe que 
de ahora en adelante, "sin pudor" , el gobierno francés ha 
arrojado la máscara: prueba de ello son el artículo que des-
autoriza la entrada en el ministerio de Osmont y de Fr iant 
y la misión del general Castelnau, hombre de confianza de 
Napoleón III . Evidentemente, buscan una solución. Pero para 
justificar su actitud, Napoleón quisiera que la abdicación 
del emperador de México precediese al retorno del ejército. 
Así le sería ppsible proceder sólo a la reorganización de un 
orden de cosas favorable a sus intereses. " T e n g o la ínt ima 
convicción de que Vuestra Majestad n o querrá darle esta satis-
facción a una política que debe responder tarde o t emprano 
de lo odioso de sus actos y de las consecuencias fatales que 
serán su consecuenc ia . . . " Y Eloin se apoya en argumentos 
a los que Maximil iano será part icularmente sensible. "El aban-
dono de la par t ida antes del re torno del ejército francés sería 
interpretado como un acto de debilidad, y el emperador, al 
tener su manda to por voto popular , al pueblo mexicano será 
al que deberá apelar nuevamente, al pueblo mexicano desem-
barazado de la presión de una intervención extranjera , y será 
a él a quien será preciso pedirle el apoyo material y f inan-
ciero indispensable para subsistir y crecer. En caso de que el 
pueblo respondiese con la negativa, S. M. podría volver a 



Europa con su p r e s t i g l o intacto". Eloin insiste en esta cues-
tión del prestigio. En efecto, el emperador puede estar l lamado 
para desempeñar un gran papel en Europa. Austria, descon-
tenta, reclama la abdicación de Francisco José, desalentado. 
"Las simpatías por V. M. se comunican ostensiblemente a todo 
el terri torio del imperio. En Venecia, todo un par t ido quiere 
aclamar a su ant iguo g o b e r n a d o r . . . " Así, pueden surgir "acon-
tecimientos importantes", y muy bien podrían pensar en Ma-
ximiliano. ¡Qué perspectivas se abren en estas líneas! Si Fran-
cisco José Abdica, ¿quién sería regente duran te la minoría 
de Rodolfo, quién, si no Maximiliano, el más popu la r de 
los archiduques? Después de la lectura de esta carta, Maximi-
l iano murmura como para sí mismo: "¿Regresaré probable-
mente p ron to a Europa?" Sí, pero es preciso actuar, y sobre 
todo, renunciar a esa par t ida inmediata que les haría tan bien 

el juego a los franceses, como dice Eloin. 

• 
• • 

T o d o el m u n d o espera la noticia de la abdicación. Los 
franceses están convencidos de que Maximil iano part i rá antes 
que ellos. Y Veracruz, la ciudad republicana, se prepara a 
empavesar, para festejar la par t ida del emperador. Ent ró un 
navio norteamericano en el puerto, el Susquehannah, que trae 
a un ministro, el cual esperará en el lugar mismo para pre-
sentarse al nuevo gobierno. A bordo se encuentra también 
el general Sherman que inspecciona los lugares con ojo avizor. 
" T o d o indica la intención de los franceses de retirarse, y la 
del emperador que los precederá, porque la fragata austríaca 
Dándolo está l i s t a . . . " Sabe que ya fueron embarcados los 
papeles y las colecciones de Maximiliano. Cuando un oficial 
de la marina francesa se presenta en el barco norteamericano, 
le asegura al general que, si hubiese llegado ocho días más 
tarde, Maximil iano ya iría navegando hacia Europa. Ya sería 
tiempo, porque los espíritus están irritados, el malestar es 
general, los part idos se agitan, las fidelidades vacilan, y son 
muchos los que, tomando sus precauciones, hacen doble juego. 

Pero el 31 de octubre Bazaine recibió una carta de Maxi-
mil iano a propósito del cuerpo de los voluntarios austriacos 
y belgas, cuya primera frase lo ha intrigado. "En las difíciles 
circunstancias en que me encuentro, y que, si las negociacio-
nes que acabo de entablar no llegan a feliz resultado, me 
forzaran a entregar el poder que la nación me ha confiado. 
¿Qué significan estas palabras? Bazaine, que conoce al empe-

rador, olfatea la verdad. " . . . A u n q u e todas las apariencias 
hagan presentir una decisión definitiva de S. M. nada indica 
de manera absoluta que el emperador deba par t i r próxima-
mente" (9 de noviembre). Ignora todo lo que p u d o influir 
en el án imo de Maximiliano, pero la cosa es evidente: éste 
ha cambiado de opinión. 

En Jalapi l la todo concurre a pesar sobre su voluntad vaci-
lante y el doctor Basch observa este cambio en su acti tud. 
El ministro inglés, sir Peter Campbell-Scarlett, vuelto de Lon-
dres, viene en visita a Orizaba donde permanece duran te dos 
semanas. Ve mucho al emperador y conversa con frecuencia 
con el padre Fischer. Sus consejos, le dice a Maximil iano 
que tiene gran confianza en su juicio, "son puramente amis-
tosos, porque la reina le ha recomendado mucho que no se 
mezcle en ese asunto. Pero, a t í tulo privado, se admira de la 
decisión de abdicar. Si se apelara al país, nada indica que 
el pueblo no escogería conservar el imperio. A condición de 
que los franceses se vayan, por supuesto. Después de su par-
tida, una gran par te preferirá adherirse a la bandera imperial 
para salvar a México, antes que volver a caer en la guerra 
civil y sus consecuencias". No; el emperador no debe mar-
charse antes que la asamblea se haya pronunciado. 

Se presentan delegaciones en Orizaba, las cuales traen peti-
ciones suplicándole a Maximil iano que se quede. Y, supremo 
refuerzo, los generales Márquez y Miramón, enviados a Europa 
en el momento en que Maximiliano intentaba complacer a 
los liberales, llamados por los conservadores vienen a ofrecer 
sus servicios. Ambos, hombres conocidos, son muy populares 
entre los indios; uno, Márquez, astuto, artero, cruel; el otro, 
Miramón, fogoso, orgulloso, lleno de ambición. Ambos hacen 
vibrar en Maximiliano la cuerda sensible: ¿Puede un descen-
diente de Carlos V dejarse expulsar de México por un 
teniente de Bonaparte? Aluden a componendas secretas entre 
París y Washington para la elección de una personalidad 
mexicana capaz de ocupar el lugar del emperador. La llegada 
de Castelnau, dicen, debe tener por objeto precipitar la part ida 
de Maximiliano. 

El 8 de noviembre, una carta de Pierron turba mucho a 
Maximiliano. El embajador de Austria recibió orden de declarar 
oficialmente que su gobierno n o autorizaría a Maximil iano 
a dirigirse a Miramar ni tampoco a ningún otro lugar del 
territorio austríaco. Al día siguiente, una nueva carta rectifi-
cando la precedente: el gobierno austriaco le prohibir ía a 
Maximiliano la entrada en el país si hacía publicar por sus 
agentes diplomáticos, como emperador de México, una circular 



reclamando su derecho de sucesión en Austria. ¿En qué se 
basan esas cartas? En simples rumores, sin duda. Como quiera 
que sea, Fischer se sirve de ellas diestramente para prolongar 
este periodo de vacilación que sirve a sus propósitos. Cada 
día que pasa, es un día ganado. 

N o obstante, Maximil iano continúa escribiendo mensajes 
de adiós. "En el momento de separarme de nuestra querida 
patr ia . . " que por lo demás n o serán enviadas. E incluso en 
un telegrama a su madre le anuncia que se embarca para 
Europa. Se ocupa de la disolución de la corte; le dirige, para 
que se lo trasmita al mariscal, un despacho cifrado a Pierron 
en el que le da a conocer sus voluntades en lo tocante al 
cuerpo austro-belga y las deudas de la lista civil. Se preocupa 
porque aquellos que lo siguieron no sean abandonados, y le 
ruega a Bazaine que intervenga para que "el gobierno que 
se establecerá aquí después de su par t ida" mantenga los com-
promisos que se ha echado a cuestas. 

Esta carta tiene el aspecto de un testamento. ¿Es éste el 
u l t imo acto? En esta ocasión, Bazaine ya no lo duda. Y para 
terminar con todo, redacta, de acuerdo con Castelnau y Daño, 
una nota que satisface todos los deseos del emperador. Pero 
este rápido consentimiento produce un efecto contrario al 
que esperan de él los signatarios. El 18 de noviembre, Bazaine 
recibe de Maximil iano un despacho "urgente y confidencial", 
en el que, al mismo t iempo que le da las gracias por el arreglo 
de los asuntos que le tocan de cerca, añade: "Pero queda aún 
por arreglar el definitivo, un gobierno estable para la protec-
ción de los imperialistas comprometidos". E invita al mariscal 
a que venga a verlo. Bazaine se abstiene: teme una t rampa. 

* 

* # 

Todavía está indeciso el emperador. Descontento por la 
negativa de Bazaine, aleja a los franceses de su alrededor. 
Y el padre Fischer alienta este estado de ánimo; le pone 
ante los ojos la correspondencia que mant iene con sir Peter 
Campbell-Scarlett; contiene extractos de los periódicos norte-
americanos que acusan a Francia de proyectar una cesión de 
territorios mexicanos a los Estados Unidos de Norteamérica a 
cambio del reconocimiento de los créditos franceses por el 
gobierno de Juárez. ' 

En una carta privada, el comandante Karl Krieckl de la 
legión austriaca, describe con lúcida p luma la situación que 
priva en ese mes de noviembre de 1866: "El emperador está 

en Orizaba rodeado de aventureros y de caballeros de indus-
tria. Se halla ahora completamente en manos del par t ido 
clerical, y los generales Miramón y Márquez, que pertenecen 
a este partido, lo halagan con falsas esperanzas. El emperador 
vacila respecto de lo que debe hacer. Malquistado con los 
franceses, quiere un día volver a la capital a pesar de ellos; 
al día siguiente, quiere embarcarse. T o d o esto aumenta toda-
vía más la confusión. Según mi opinión, lo mejor que pudiera 
él hacer, sería partir . La caída del imperio puede ciertamente 
retrasarse, pero no impedirse, porque el emperador se ha mal-
quistado con todos los partidos". 

Maximil iano no logra encontrar los términos de su abdi-
cación. Los modifica sin cesar. Incapaz de tomar él mismo 
una resolución, recurre al consejo de los demás. Convoca a los 
ministros y al consejo a Orizaba para el 25 de noviembre, y 
entonces se decidirá respecto de la conducta que haya que 
seguir. Los conservadores que lo rodean, han logrado sus fines. 

Unos días antes de la aper tura de la conferencia, recibe 
al doctor Bohuslavek, el cual, habiendo llegado de Roma, le 
da todos los detalles acerca del estado de Carlota. Maximil iano 
se siente p ro fundamente afectado con ello. El padre Fischer le 
recomienda a Blasio, que se presentó poco después, que no 
haga ninguna alusión a la demencia de la emperatriz a menos 
que el mismo emperador aborde ese asunto. Cuando Blasio 
ve a Maximiliano, éste le plantea mil preguntas acerca de su 
viaje, pero no dice palabra sobre Carlota. De allí a poco, 
sabrá —dice—, si permanece en México o si regresa a Europa. 
El secretario nota hasta qué p u n t o las emociones y los recientes 
acontecimientos han marcado su rostro y al terado su humor . 
Nada ya de bromas. Y su cabeza, hasta hace poco de porte 
tan noble, está "curvada como bajo el peso de preocupaciones 
y penas". 

El 25 de noviembre empiezan los trabajos de la conferencia. 
Vinieron dieciocho consejeros, entre ellos cuatro ministros. El 
emperador, vestido de gris muy sencillamente y sin la menor 
condecoración, pronuncia de pie un discurso muy breve. N o 
quiere, declara, tomar una decisión definitiva sin haberla deli-
berado con sus consejeros fuera de toda ingerencia francesa. 
Después de haber saludado a cada uno de los asistentes, se 
retira y se va a caza de mariposas con Basch y Bilimek, en 
tanto que los demás discuten su suerte con animación. 

En la votación, ocho se pronuncian por la abdicación y 
diez por el manten imiento del imperio (entre éstos últimos, 
cuatro votos son de ministros). Pero para sostener el imperio, 
se necesita dinero. ¿Dispone el gobierno de recursos suficientes 



para sostener, él solo, la lucha sin ayuua extranjera? Nueve 
opinan que sí, y nueve opinan que no. Como Lares, por ser 
presidente, tiene doble voto, y ha votado por el sí, gana este 
part ido. Se les informa a los opositores que es posible obtener 
quince millones de pesos y formar un ejército de treinta mil 
hombres, de los cuales dieciocho mil están ya ba jo las armas 

Algunos de los miembros del Consejo se obst inan: es preciso 
exponerle f rancamente la solución al emperador y hacerle 
comprender que la única solución es abdicar. Es inconveniente 
comprometer lo más porque n o hay salida para él, repiten don 
Luis Robles Pezuela, don J u a n de Dios Peza, y don Francisco 
Somera. Se pasan por alto sus objeciones. 

Y el 28 de noviembre, ante las conclusiones de sus conse-
jeros, Maximil iano decide permanecer en México. Recibió una 
carta de Gutiérrez que reforzó su determinación. A pesar de 
los rumores que corren, escribe el viejo part idario, se sabe 
bien que el emperador, fiel a las tradiciones de los Habsburgo 
n o piensa en abandonar su puesto a la hora del peligro Un 
soberano debe consagrarse al Estado y a la patria "¿Qué 
general abandonar ía su mando en el momento de librar una 
batalla, por alguna razón personal, por grave que pueda ser? 
La emperatriz sacrificó su salud, y hubiese sacrificado su vida, 
y todo el m u n d o la admiraba. Aclamarían al emperador si 
mostrara el mismo valor, el mismo amor por el sacrificio. Podría 
f victorioso, y la emperatriz, curada, podría volver cerca 
de el. Si fracasaba, tendría a lo menos el sent imiento de haber 
empleado todos los medios humanos y de haber mantenido 
su honor y el de su familia". Maximil iano no resistía este 
lenguaje. 

Conserva, por otra parte, algunas ilusiones. Una vez par-
tidos los franceses, la situación puede volverse en su favor 
¿No d i jo él mismo hace poco?: "Sé que la presencia de los 
franceses es un obstáculo que les impide a los mexicanos ma-
nifestar su afecto por mí; es necesario tener paciencia". Y 
luego, abdicar el poder en manos de extranjeros, sería una 
traición. Ningún Habsburgo actuaría de esa manera. 

Con su propia mano estipula "las condiciones con las que 
permanece". Arreglos para romper los lazos con los franceses, 
negociaciones con Estados Unidos, medios para procurarse 
dinero, organización del ejército, anulación de la Ley del 3 de 
octubre, mantenimiento de la corte marcial sólo para bandidos 
y ya no para los crímenes políticos. Tales son los puntos 
principales de su programa de acción. Luego piensa en los 
términos de la proclama que le dirigirá a su pueblo. Muchas 
veces corrige el texto de ella. Con gran estupor de sus conse-

jeros, anuncia en este manifiesto la convocación de un con-
greso. Les prohibe a aquellos que modif iquen una sola palabra. 
Si el congreso se pronuncia contra el imperio, le declara a 
Blasio, volverá de inmediato a Europa. 

* 

* # 

En el puer to de Veracruz, la fragata norteamericana espera 
el anuncio del re torno de Juárez a México. Bazaine n o se ha 
sorprendido por la llegada de este navio de guerra, porque 
el a lmirante Didelot, comandante de las fuerzas francesas del 
Atlántico, lo puso sobre aviso de la misión de Sherman. Por 
otra parte, Marcus Ottenbourg, encargado del consulado norte-
americano en la capital mexicana, vino para informarse cerca 
de él para saber cómo, llegado el caso, recibiría a los. norteame-
ricanos si éstos se presentaban en la capital. De la manera más 
cordial, respondió, y con todos los honores militares debidos 
al general Sherman. Incluso se le concederá el honor de pasar-
les revista a las tropas francesas. Pero Sherman hace saber que 
n o se dirigirá a la capital mexicana sino por invitación expresa 
del mariscal Bazaine, comandante en jefe del Cuerpo Expedi-
cionario. Invitación que, por evidentes razones, el mariscal 
no puede hacer. 

A pesar de todo, se propaga el rumor de que se han em-
prend ido conferencias franco-norteamericanas. Incluso se habla 
de un " t ra tado". Sí y no. Hay un acuerdo de pr incipio entre 
París y Washington a propósito del retiro de las tropas fran-
cesas de México. Pero, en cuanto al régimen f u t u r o de este 
país, los dos gabinetes t ienen opiniones divergentes. El gobierno 
norteamericano sabe que Napoleón III , preocupado por orga-
nizar la sucesión de Maximiliano, hizo entablar negociaciones 
con el general Ortega, defensor de Puebla. Ahora bien, los 
Estados Unidos de Norteamérica quiere conservar a Juárez 
a quien n o han cesado de aprovisionar de armas y hombres, y 
maniobran para que se le adhieran todos los jefes opuestos 
al imperio. Seward le ha dado instrucciones a Lewis Campbell , 
el nuevo cónsul, para contrarrestar la acción de los franceses 
y para prohibi r que se reconozca, en cualquier caso que sea, 
al "príncipe Maximil iano"; para dirigirle todos los comuni-
cados al presidente Juárez; para prohibir toda estipulación 
con los comandantes franceses y con todo part ido que tuviese 
tendencias a oponerse a la administración de Juárez. Sin em-
bargo, Campbel l está autorizado a "conferenciar" con los demás 



part idos o agentes, si fuese necesaria una conversación ex-
cepcional. 

Washington declara también: "Es posible que se lleven a 
cabo algunos movimientos de fuerzas norteamericanas de tierra 
o de mar sin intervenir en los límites de la jurisdicción de 
México, ni violar las leyes de la neutral idad, sino únicamente 
para favorecer la restauración de la ley, del orden y del go-
bierno republicano del país". Es decir, del régimen aprobado 
por Estados Unidos. 

Pero, por el momento, la misión de Campbel l permanecerá 
en letra muerta. El 1 de diciembre, Maximiliano lanza una 
proclama a su pueblo y, al día siguiente, el Susquehannah leva 
anclas. El emperador no abdica. 

* 

* # 

"Mexicanos: 
"Circunstancias de gran importancia relativas al bienestar 

de nuestra patria, que han adqui r ido gran fuerza por causas 
de desgracias domésticas, habían producido en nuestro espí-
r i tu la convicción de que deberíamos devolver el poder que 
nos habíais confiado". 

"Pero los ministros y el Consejo de Estado .juzgaron que 
el emperador debería conservar el poder. Creímos que debía-
mos acceder a sus instancias, anunciándoles al mismo t iempo 
nuestra intención de reunir un congreso nacional sobre las 
bases más amplias y más liberales, en el que todos los partidos 
tendrán acceso. Este congreso determinará si el imperio debe 
subsistir. . . " 

En este caso, será él quien promulgue "las leyes vitales 
para la consolidación de las instituciones políticas del país". 
Actualmente, se ocupan en proponerle al emperador las me-
didas oportunas y dar los pasos necesarios para que todos los 
part idos se presten a un arreglo sobre esta base. "Mientras 
tanto, mexicanos, contando con todos vosotros, sin exclusión 
de ningún color político, nos esforzamos en proseguir con 
valor y constancia la obra de regeneración que vosotras le habéis 
confiado a vuestro compatriota. 

Maximiliano". 

Esta proclama, obra personal de Maximiliano, que no tiene 
en cuenta absolutamente las realidades mexicanas, admira un 
poco a los que lo rodean, pero el hecho es incontestable: se 

queda, y los conservadores no piden nada más. Al presente, 
está en sus manos. 

En cuanto al emperador, está en paz consigo mismo. "Mi 
posición es la de un centinela que, fiel a su reglamento, per-
manece de facción hasta que lo releven de manera legal". 
Permanece un tan to en Orizaba cuyo clima le sienta bien, y se 
pondrá en camino para la capital el 12 de diciembre. La par-
tida es triste. Maximiliano, muy emotivo, está ab rumado de 
presentimientos, de temores, de ansiedad. Aquí , descansó ver-
daderamente. ¿Qué le reserva el porvenir? Duran te el viaje, 
en Perote, en San Agustín del Palmar, se le recibe con entu-
siasmo en las haciendas, pero también con sorpresa, porque 
todo el m u n d o creía que había embarcado para Europa. Las 
personas sensatas hacen malos augurios acerca de este cambio 
y dicen abier tamente que su presencia reanimará la guerra, 
una guerra más sangrienta que nunca. Consideran con inquie-
tud —porque inspira simpatía— a este desdichado Habsburgo, 
presa y víctima de los conservadores. En la carroza rodeada 
de soldados donde se halla el emperador, Blasio tiene la im-
presión de que todos están prisioneros, y lo obsesiona un 
recuerdo que no logra arrojar de su mente: el de Luis XVI 
regresando de Varennes. 

En Europa creían en el retorno de Maximiliano, y Bom-
belles se dirigió a Gibral tar para recibirlo. El conde de Flandes 
dio un suspiro de alivio. "He aquí , pues, el f inai de esta 
deplorable aventura que hubiera valido infini tamente más no 
haber intentado". Pero a fines de diciembre, hab iendo sabido 
la nueva decisión de su cuñado, le escribió tristemente a su 
tío, el duque de Nemours: "Parece que Max, en vez de volver 
a Europa, intentará la for tuna imperial con sus propios medios. 
Creo que su caída será más violenta de lo que hubiese sido, 
si se hubiese marchado ahora". 



XVII 

EL C A M I N O DE Q U E R É T A R O 

E L OBISPO DF. P U E B L A puso su encantadora casa de 
campo de Xonaca a disposición del emperador, el cual se ins-
tala en ella du ran te quince días. Maximil iano pasará la mayor 
par te de su t iempo en herborizar, ejercitar al t i ro con pistola 
en los jardines, para mayor provecho de su salud. No lo verán 
casi en la ciudad; únicamente dos o tres veces. Pero se invita 
a algunos notables a que lo visiten. 

Le llegan noticias que juzga alentadoras. Pierron le hace 
saber "que el mariscal se muestra muy interesado por todo 
lo que concierne al imperio", y que, probablemente, puede 
todavía esperarse algo por ese lado. ¿No declaró el mariscal 
ante Pierron que si S. M. conservaba las r iendas del gobierno, 
las tropas francesas podrían quedarse en México hasta no-
viembre de 1867? Por otra parte, Márquez telegrafía que los 
mexicanos se irri tan por las intervenciones de D a ñ o y de Cas-
telnau que e m p u j a n a la abdicación, mientras que el t rono 
de Maximil iano "está sostenido y defendido por todas las 
clases de la sociedad mexicana". Finalmente, el conde Ressé-
guier, desde Nueva York, pretende que el re torno de Maximi-
liano a la capital causaría buena impresión en los Estados 
Unidos de Norteamérica, y que después de la par t ida de los 
franceses se producir ía una revirada en favor del imperio. 
Maximi l iano les da crédito a estas noticias demasiado opti-
mistas. Alentado de esta manera y maniobrado por el padre 
Fischer que no lo abandona ya. persiste en su resolución. 

Se decide a recibir a Castelnau y a D a ñ o que solicitaron 
una audiencia. 



* 

# * 

Los franceses están p ro fundamen te divididos. Bazaine Cas-
telnau y Daño desconfían los unos de los otros. Castelnau 
sospecha que Bazaine intenta contemporizar para evitar la ab-
dicación de Maximil iano. En apoyo de sus suposiciones, invoca 
el testimonio de tres cartas, de las que dos provienen de 
personalidades mexicanas, el arzobispo de la capital y el sub-
secretario de Estado, R a m ó n Tavera , y la tercera del coronel 
austríaco Kodolich. Todas contienen en términos más o menos 
explícitos la indicación de que Bazaine sostiene la política 
de Maximil iano y de que se ha comprometido a mantener las 
tropas francesas en México en caso de que el soberano no 
abdique. Kodolich lo afirma ro tundamente . En cuanfo a Tavera 
escribe que Bazaine af irmó: " . . . L a política adoptada en últi-
m o término por S. M. es la mejor y hubiera deb ido ser seguida 
en pr imer lugar". Cree, con el par t ido conservador que el 
emperador "podría hacerle bien al país, que esperaba su 
re torno a la capital, y que, por su parte, él estaba dispuesto 
a apoyarlo, conformándose como siempre a las órdenes de su 
soberano". Y el obispo de México: "El señor Lares me ha 
in formado que el mariscal Bazaine deseaba el re torno del em-
perador, y que el emperador Napoleón deseaba la misma cosa". 

Para comprometer formalmente a Bazaine, y para obligarlo 
sin que lo pareciese, a una declaración que contradiría las 
palabras que se ponen en su boca, Castelnau juzga hábi l invi-
tarlo con el ministro Daño para redactar, juntos, una nota 
que f i rmarán los tres y que le será trasmitida a Napoleón III . 
En esta nota declaran "que después de haber examinado en 
todos sus aspectos la cuestión mexicana", la abdicación del 
emperador es "a sus ojos, la única solución posible" para sal-
vaguardar todos los intereses que están de por medio, y prin-
cipalmente los intereses franceses (8 de diciembre de 1866) 

Bazaine firma, pero, en el fondo, es menos absoluto que 
los otros dos, sin duda porque conocen mejor la situación Lo 
que quiere, y así lo señalan sus informes al ministro de Guerra 
es n o estorbar la nueva experiencia intentada por Maximi-
liano. Haríamos muy mal en suscitarle dificultades al poder 
que hemos contr ibuido para elevar". Puesto que el emperador 
ha decidido mantenerse con sus propios recursos, "ha terminado 
nuestro papel ; ya no nos queda sino retirarnos lo más pronta-
mente posible. Estaré listo para embarcar todas las tropas 
posibles a principios de febrero". Para él, el interés francés 
es sostener a Maximiliano porque "cualquier o t ro gobierno 

que el gobierno imperial" le rehusará "sistemáticamente" a 
Francia garantizarle sus derechos y reclamaciones. Finalmente , 
el 28 de diciembre expresa claramente su pensamiento y su 
actitud. "Consideré y considero todavía nuestro interés, du-
rante nuestra presencia en México, de sostener el imperio, en 
tanto que crea poder vivir po r sus propios medios". 

Daño, por su parte, que mant iene correspondencia con 
Montholon, representante de Francia en Washington, deja que 
el mariscal ignore todas las discusiones mantenidas entre el 
gobierno francés y el norteamericano. Bazaine, sabrá, por ca-
sualidad, la existencia de esas negociaciones, por uno de sus 
oficiales de ordenanza casado con u n a norteamericana. 

* 

# * 

Desde el momento en que se f i rmó la nota del 8 de diciem-
bre, Castelnau y Daño t ra tan de ver a Maximil iano para 
intentar un úl t imo esfuerzo en favor de la abdicación, ponién-
dole ante los ojos ese documento. Pero allí está el padre 
Fischer, y Maximil iano obedece sus consignas. El emperador 
recibe a Castelnau, pero solo. En el curso de la conversación 
habla de su mala salud y, con este pretexto, se rehúsa a 
abordar los asuntos importantes. A las preguntas de Castelnau 
responderá, dice, esa misma tarde por medio del padre Fischer 
que está al corriente de todo. 

El jesuíta va a visitar a Castelnau y echa m a n o de todos 
sus recursos de seducción, que es grande. Halaga al general. 
"El emperador, a quien habéis complacido, n o quiere enten-
derse sino con vos porque vos representáis personalmente a 
vuestro emperador. Con vos podrá él t ratar de soberano a so-
berano. N o quiere t ratar con Daño, inflexible, antipático. Para 
tener éxito, es preciso suplantar lo y negociar vos mismo". Sin 
embargo, Castelnau desconfía. ¿En cuánto t iempo, pregunta, 
puede esperar una respuesta definitiva? En un mes, responde 
Fischer que quiere ganar t iempo. 

Habiendo puesto al corriente Castelnau a Daño, deciden 
ambos solicitar oficialmente una audiencia. Y Maximil iano los 
recibe el 22 de diciembre. Exponen la situación sin disimular 
sus peligros y su gravedad, y luego le entregan al emperador 
la nota del 8 de diciembre. 

Maximil iano mira el papel y se informa de la fecha. ¿El 
8 de diciembre? "¡Oh!, dice; yo tengo otra comunicación 
más reciente. H e aquí un despacho telegráfico que recibí ayer 
en la tarde, del mariscal. Me dice que después de madura 



es la C O n v e n c i d o , d e q u e la única solución posible 
es la de sostenerme en el poder. Me compromete a persistir 
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Márquez, a Miramon y a Mejía. E incluso me propone armas 
p a d ó n U r a SU a P ° y ° 1 3 C l Ú l t i m ° m o m e " t o de la ocu 

sin Y J r S o ^ r n ^ e l . P a P i d 3 SUS l n t e r l ° c u t o r e s estupefactos, sin por otra parte dejarlos que lo lean. Castelnau recobra 
1* P a I a b r a : J S i r e . dice, le dejo al mariscal ía respon 

sabilidad de su cambio de opinión. En cuanto a mí encargado 
por el emperador Napoleón III de la misión d e ' h a c e r que 

d e b f f i t S e p e m b a r q U e n ' 1 3 l l G V a r é a c a b o s i n evasivas y sin 
débil,dades. Por otra parte, he recibido confirmación de las 
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transportes part irán de aquí a fines de diciembre" ? 

Maximiliano permanece inquebrantable. No abdicará In-
dica su plan de acción para lo porvenir, sus ideas, su esperanza, 

quejas contra Bazaine a quien acusa de se^ 
versátil ávido, ambicioso, que aspira al gobierno de México. 
El ha tomado partido: esperará la decisión del Congreso. Si 
no le es favorable, se retirará y, convertido en simple particu-
lar, consagrara su t iempo a escribir la historia de su reinado, 
i i e n e todos los materiales a mano para darle sorpresas a 

muchos personajes que, probablemente, no se las esperan 
Castelnau y Daño no pueden hacer otra cosa má¿ que 

enmudecer y volverse a la capital, descontentos de Maximiliano 
y resentidos contra Bazaine. 

* 

# # 

de í C b e r á e n í r a r d e n u e v o e n su capital. Sale 
de Puebla el 3 de enero de 1867, escoltado por húsares aus-
tríacos y gendarmes mexicanos. Pernoctan en San Martín a 
donde vino a su encuentro el general Márquez con mil hom-
bres. Durante el camino, en Buenavista, la princesa de Salm-
balm lo ve pasar en su carroza tirada por cuatro muías blan-

C
f ° V p a í C í S c h e r a s u l a d o " E 1 emperador tiene el 

aspecto de un hombre a quien conducen al cadalso, observa 
W h T T m a n d a e l ™ e r P ° belga. En cuanto al doctor 
Basch, tiene la impresión de que una "mano amistosa e invi-

sible parece retener a Maximiliano e impedirle ir hacia su 
destino, porque el emperador viaja lentamente con paradas 
frecuentes". Poco antes de la capital, numerosos séquitos de 
personajes en el candelero llegan a aclamar al soberano, pero, 
nota Blasio, no ponen en ello el corazón. Se siente que la 
confianza ha desaparecido. 

El emperador no quiso habi tar en Chapultepec, obsesio-
nado poí demasiados recuerdos amargos, ni el palacio de la 
capital que nunca le ha gustado. Eligió permanecer en la ha-
cienda de La Teja , cercana a la capital, simple casa sin lujos 
que pertenece a un suizo inmigrado. Allí lo esperan los mi-
nistros, los consejeros y los altos dignatarios. Sus ayudas de 
campo se le unieron en Mexicaltzingo. 

Apenas llegado, surge un acontecimiento de mal augurio. 
Durante la comida llega un despacho f i rmado por el coronel 
Lamadrid; trae la indicación de "muy urgente". Anuncia que 
Cuernavaca, a pesar de la resistencia de los imperialistas, acaba 
de ser tomada y entrada a saco por los juaristas que saquearon 
la residencia imperial. El coronel pide autorización para diri-
girse allá de inmediato con su regimiento para arrojar a 
los liberales. 

Al día siguiente, un nuevo despacho: Lamadrid recon-
quistó la ciudad. Pero después de haber perseguido al enemigo 
durante ocho kilómetros, fue muerto, al regreso, en una em-
boscada cuando regresaba en su agotado caballo. Maximiliano 
tiene lágrimas en los ojos. La pérdida de ese joven oficial 
de treinta y cinco años, lleno de fuego que siempre le fue 
adicto, le es muy penosa. 

Sin tardanza, Maximiliano hace llamar a Bazaine a quien 
recibe con cordialidad. Ya no hay esperanza, declara el ma-
riscal, habiendo dado orden Napoleón de repatriar a las tropas. 
Y el emperador no debería esperar hasta el último momento 
para retirarse. Maximiliano le asegura que no se hace ilusiones; 
los conservadores lo engañaron, y no será posible reunir un 
congreso. Pero no quiere que parezca como que arroja las 
armas y huye. También esperará para marcharse hasta tener 
la certeza de que su programa no podrá ser puesto en ejecu-
ción. Ahora le confía a Bazaine sus quejas contra Castelnau 
y Daño. Su insistencia está fuera de lugar, y su rigidez hiere. 
Amistosamente y aparentando haber olvidado sus rencores, ex-
presados con tanta violencia tan frecuentemente, se desahoga 
con Bazaine que conoce así las acusaciones de Castelnau. 

El mariscal se queja con Randon de esas acusaciones. Jamás 
ha intentado pensar en las decisiones de Maximiliano por 
maniobras secretas, pero, en conversaciones particulares, ha 



dicho frecuentemente que el soberano debería dar muestras 
de energía y apoyarse en el par t ido que lo llamó al trono. 
Refu ta las tres cartas acusadoras escritas por Castelnau apor-
tando rectificaciones." Niel, el riuevo ministro de Guerra, le 
responde "que termine t ranqui lamente su obra repat r iando 
completamente a las fuerzas armadas que ha mandado con 
tan to acierto". 

No obstante, t i ronean de Maximil iano de una par te y de 
otra. Algunos amigos suyos lo apremian para que regrese 
a Europa y le confía a Basch que cuenta con quedarse todavía 
algunos meses en México. "¿Será malo esto para mi salud?" 
pregunta. "No para vuestra salud, responde el médico, pero 
será a nesgo de vuestra vida". 

Siempre indeciso, invita al mariscal y a algunos personajes 
importantes para que vengan al palacio imperial el 14 de 
enero de 1867, deseando "escuchar confidencial y amistosamente 
su opinión en un asunto de grave importancia". Bazaine va 
allá. Encuentra a treinta personas, ministros consejeros de 
Estado, generales, obispos. Pero no está allí el emperador 
Bazaine está irri tado. ¿Se retirará? No. Preparó una exposición 
de la situación y le da lectura. Desde el p u n t o de vista militar: 
las fuerzas imperialistas son insuficientes para permit i r le al 
gobit no desempeñarse en su pleni tud. Sus operaciones serán 
combates parciales que man tendrán la guerra civil. Desde el 
p u n t o de vista f inanciero: no pud iendo ser el país regular-
mente administrado, n o puede proporcionarle al gobierno los 
medios necesarios. Será fuerza recurrir al empréstito, lo que 
aumentará el descontento de las poblaciones. Desde el p u n t o 
de vista político: es dudoso que un l lamado al pueblo le sea 
favorable al régimen actual. Es posible que el pueblo se eluda. 
"En resumen, creo - d e c l a r a Bazaine— que S. M. n o puede 
continuar gobernando al país en condiciones normales y hono-
rables para su soberanía sin descender al rango de jefe de 
partido, y que es preferible, para su salvaguardia, que le haga 
entrega de] gobierno a la nación". 

Con estas palabras, se marcha, y al día siguiente le envía 
una copia de este documento al emperador. "Es ésta la sincera 
expresión de su manera de ver", le escribe. 

Los ministros» de Maximil iano contestan las declaraciones 
de Bazaine. Af i rman que están listos los veinticinco mil hom-
bres y los ocho millones de pesos fuertes prometidos. Y luego, 
si fal tan soldados, que se les reclute por la fuerza. Si falta 

dinero, que se lo cojan donde lo haya". De treinta y tres per-
sonas presentes, dieciseite, y entre ellas Fischer, se pronuncian 
por el manten imiento del imperio, así pues, por la lucha. 

Ocho, entre ellos monseñor Labastida, arzobispo de México, 
se abstienen. Los demás votan contra esta política. 

Márquez pre tende que si la situación mil i tar se ha agra-
vado, es por causa de la fluctuación creada por la noticia de 
la abdicación. Recibe al comandante de la plaza de la capital, 
donde empleará los grandes medios: se decretará una contri-
bución de seiscientos mil pesos fuertes. Irán a la cárcel los 
que están obligados a ella hasta que hayan dado su contribu-
ción. Se pone en vigor la leva (o reclutamiento forzoso). Se 
enrolarán así ocho mil hombres que serán encerrados en las 
casernas y en los conventos. 

En el fondo, Maximiliano, fiel a sus ideas liberales, n o 
puede aprobar estos métodos. N o existe n inguna confianza 
entre él y los conservadores que saben bien que no es de los 
suyos, pero, enganchados juntos, es preciso ciertamente sopor-
tarse. En su fue ro interno, ¿está verdaderamente el emperador 
decidido a permanecer en su puesto? A principios de enero, 
habiéndole pedido Bazaine el navio Dándolo para repatr iar 
a la» tropas austríacas, respondió: "Estando ese barco dedicado 
exclusivamente a mi persona, n o es posible darle otro destino". 
¿No es esto decir que quiere conservarlo a su disposición? 

• 
• • 

En la capital, la atmósfera se torna más y más pesada. 
Una especie de zozobra inquieta reina en todos los medios. 
Son muchos los que se preparan para part i r . Se sabe que es 
inminente la par t ida de los franceses y se temen disturbios. 
Quienes han tenido relaciones con ellos, personas del m u n d o 
o comerciantes, prefieren irse. T a m b i é n los extranjeros. U n a 
compañía de ópera guarda sus equipajes apresuradamente. Y 
Josefa I turbide, que ha permanecido en palacio hasta estos 
momentos, piensa irse a Europa. 

Desde que Bazaine se pronunció abier tamente contra la 
política de los conservadores, éstos, por todos los medios, 
hacen surgir incidentes entre el ejército francés y las autori-
dades mexicanas a f in de que queden rotos todos los lazos 
entre Maximil iano y Francia. Los periódicos publ ican artículos 
insultantes para los franceses. La Patria ataca violentamente 
al ejército francés y Bazaine exige el arresto del autor y del 
gerente y asimismo la suspensión del periódico. Rechazo del 
ministro del Inter ior , quien arguye que la autor idad mil i tar 
francesa ya n o tiene n ingún derecho en territorio mexicano 
puesto que el f in de la intervención ha sido oficialmente anun-



ciado. Que el mariscal trasmita sus reclamaciones por la vía 
chplomatica. r 

Otro incidente: Márquez hace arrestar a un ant iguo mi-
nistro de Juárez don Pedro Caray, por tador de un salvocon-
duc to francés. Al rehusarse a ponerlo en l ibertad, el coman-
dante francés de la plaza de la capital hace arrestar al general 
Ugarte, director de policía. Finalmente, los dos prisioneros son 
libertados al mismo tiempo. 

£1 25 de enero, el presidente del Consejo de Ministros, 
Lares, le dirige a Bazaine una carta ofensiva. El mariscal 
replica dirigiéndose directamente al emperador. "La incon-
veniencia de este lenguaje n o se le pasará por alto a Vuestra 
M a j e s t a d . . . Creo que todavía puedo hacerle ün servicio al 
emperador in tentando ilustrarlo sobre las tendencias y las 
pérfidas insinuaciones de una facción que reúne pocas sim-
patías, y cuyos jefes abusan del ascendiente que creen tener, 
o de la confianza que han sabido inspirar, para prepararle a 
Vuestra Majestad una era de sangrientas represalias, de dolo-
rosas peripecias, de ruina, de anarquía , de humillaciones sin 
n u m e r o . . . ' Y le informa a Maximil iano que no quiere tener 
ya en el porvenir n inguna relación directa con la adminis-
tración que dirige Lares. 

En la misma noche, Bazaine recibe un pliego del palacio 
imperial. "Su Majestad me ordena devolverle a Vuestra Ex-
celencia la carta ad jun ta , ya que n o puede permit i r que habléis 
de sus ministros en los términos que empleáis en ella. A menos 
que Vuestra Excelencia no juzgue opor tuno dar una satis-
facción respecto de esos términos, Su Majestad me ordena 
hacerle saber a Vuestra Excelencia que, en esas condiciones, 
no quiere en lo sucesivo tener n inguna relación directa con 
Vuestra Excelencia. Firmado, "Fischer". 

La rup tura está consumada. 

• 

* # 

El 31 de enero, Maximil iano sale de La T e j a para regresar 
al palacio de la capital. Razón oficial: el emperador debe 
estar en el lugar de los hechos para arreglar las cuestiones 
que exigen una solución inmediata. Razón secreta: la policía 
descubrió en los jardines de la hacienda a dos hombres que 
se quieren hacer pasar por ladrones, pero a quienes se supone 
que son agentes juaristas designados para matar o para secues. 
trar a Maximiliano, 

Como quiera que sea, los acontecimientos son demasiada 
graves como para que el emperador n o esté en la capital. Los 
franceses deberán salir de México el 5 de febrero. El 3 puede 
leerse en las paredes de la ciudad una proclama en la que 
Bazaine expresa sus votos por "la felicidad de la caballerosa 
nación mexicana"; en la que a f i rma que Francia no ha tenido 
n ingún otro objet ivo que establecer la paz interior y que jamás 
entró en sus intenciones " imponerle una forma cualquiera 
de gobierno contraria a sus sentimientos". 

En una mañana clara, las tropas francesas, en uni forme 
de gala, se hal lan reunidas en el Paseo. Desfilarán al través de 
las calles, con música a la cabeza y banderas desplegadas. 
Adelante, precedidos de espahís, cabalgan el mariscal Bazaine 
y el general Castelnau, lado a lado. La mul t i tud mira sin 
manifestar sus sentimientos. N i hostilidad ni alegría aparentes. 
Más bien u n a especie de inqu ie tud inexpresada, no ta Blasio. 
Ansiedad del mañana. ¿Qué sucederá, ahora que el ejército 
francés ya n o está allí, con el t rono de Maximiliano? Cierta-
mente, son pocos los que todavía creen en el imperio, pero, 
¿por quién será remplazado? 

Ese día están cerradas las ventanas del palacio imperial 
y los centinelas están colocados en el interior. Los balcones 
están vacíos. "Esa gran masa muda da la impresión de ais-
lamiento", observa un espectador. Desde el tejado, tras una 
balaustrada, el emperador, envuelto en una gran capa gris, 
y dis imulando su rostro con un gran sombrero, sigue con la 
mirada el desfile. No ha tenido lugar n ingún adiós oficial 
entre Bazaine y él. Cuando desaparecen los últ imos soldados, 
se vuelve hacia los que lo rodean. "Finalmente , ya estamos 
libres", dice. 

* # 

Poco después del día de Año Nuevo, la archiduquesa Sofía 
le escribió a su hi jo . Le da noticias de Carlota, la cual le 
envió "una carta tan hermosa, llena de afecto, y completa-
mente razonable". Le cuenta la fiesta de Navidad, la reunión 
de la famil ia alegrada por cuatro presencias' infantiles, los 
hi jos y la h i ja de los hermanos de Maximil iano. Un hecho 
menudo la ha conmovido hasta las lágrimas: "Duran te el des-
ayuno, y después, se puso a sonar la música de su reloj de 
Olmütz, y tuve la impresión de que nos enviabas de lejos 
tu saludo al círculo de nuestra familia". Crueldad incons-
ciente esta evocación de una int imidad alegre, ante este hom-



bre aislado sm mnos que se debate en las peores dificultades 
Sofía aborda en seguida el gran problema^ "No puedo más 
M ^ t u d e " s ¡ ó n de permanecer en México* L q u l 
asi evitaste la apariencia de haber sido forzado a par t i c o s a 

o u l tZt JamáS tC hubieses d e d d i d o de facto.P Y ahora 
ra» de ' L Z n " * r T P a t í a ' T ° b a C 1 Ó n y ¿ ¡ z á también un poco de miedo por la anarquía que seguiría a tu partida te 
retuvieron en tu país, no puedo más que alegrarme de d i o 
y desear de todo corazón que los ricos del país hagan posible 

S n S T r 1 3 t a r e a ' - V " P € r Í Ó d Í C O S d e l día d i c e n q u e Campbel y Sherman, enviados por los Estados Unidos de 

das n o ^ T S ; " 0 h 3 n h a l l a d ° r n M é x Í C O l a s g a n d e s simpa 
partiSos le eZhVt' C S P e r a b a n ' s m o ^ contrario, muchos 

, 0 r a b a ü a " m u t " a m e n t e . Aquí muchos se interesan 
Z : : r o Z l u Z ' h a S S a b l d o , — r tan bien a pesar de 

Y Sofía se sintió muy orgullosa cuando el príncipe Gustavo 
de Sajonia-Weimar declaró: "Debo decirle a Vu f r a E 
que hallo admirable al emperador Maximiliano y que estov 
también persuadido de que podrá sostenerse en Mélico He 

T m a v 0 « ? n f
e e S % S r a W l ° d a V Í a a l ! í ™ 

" D e h n ^ . I e S P a l a b r a s > concluye la archiduquesa: 
Debo desear que permanezcas en México durante tan lamo 

T m i t r 3 f P , ° S í b k Y T P U C d a s W d o con honor 
Luis- S l d i í d d J T " h e r m a n ° d e Maximiliano, Carlos 
a V t í I 6 " d e j a r t C p C r S U a d Í r d e Permanecer allá, 
a pesar de los dolores enormes que se abruman. Quédate v 

e T , r S ' é n d U r a n t e t a n « • » -
Sofía, sin embargo, vio a Herzfeld, conversó con él y éste 

£ m h d e S C £ b i r l e l a S l tuación en toda su realidad. Debe concSer 
Austria P ! correspondencia del barón Lago, embajador de 
mcede ™ M Í ™ 0 ' T n ° P i n t a U " cuadro idílico de lo que 
sucede en México, él, que se esfuerza en impedirles a sus 
S S r entren en el ejército nacional Mexicano des 
creer l ^ n . í í de l

A cuerpo austro-belga. Sin duda prefiere 
creer lo que el mismo Maximiliano escribe. Ignora que, deli-
beradamente, él deforma la verdad. q ' e l 1 

* 

# # 

Una vez partidos los franceses, el general Márquez hace 
publicar en la capital una proclama notable por ^ b r e v e d a d 
y cargada de amenazas. "Acabo de tomar el mando de esta 

ciudad; como me conocéis, creo inúti l deciros más". Fortifica 
la capital en prevención de una defensa eventual, y cada ma-
ñana, el emperador, a caballo, visita los trabajos:. 

Con su división, Miramón abrió la campaña contra los 
juaristas. Los principios son brillantes. El 29 de enero, gran 
victoria: toma Zacatecas, de donde huye Juárez. Por poco 
lo cogen preso, a él y a sus ministros. Cuestión de caballos: 
los caballos agotados de Miramón no pudieron alcanzar a los 
jinetes eri fuga. 

Los periódicos de la capital anunciaron y celebran a porfía 
este t r iunfo que, según ellos, augura bien de la campaña em-
prendida por los imperialistas. Ya Maximiliano se cree dueño 
de la situación. Le da sus instrucciones al general "para en 
caso de que éste lograra apoderarse de don Benito Juárez, 
de don Sebastián Lerdo de Tejada , de don José María Igle-
sias, de don Luis García y del general Negrete". Se les juzgará 
en consejo de guerra "conforme a la ley del 4 de octubre 
último, actualmente en vigor. Pero la sentencia no será ejecu-
tada antes de haber recibido nuestra aprobación". Recomienda 
darles a los prisioneros un trato conforme a lo que exige la 
humanidad, sin descuidar por esto todas las precauciones ne-
cesarias para impedir una evasión. 

Pero muy pronto la victoria cambia de campo. Seis días 
más tarde, Miramón es batido en San Jacinto por el general 
Escobedo. El desastre es completo: le toman veintidós cañones 
—toda su artillería—, se apodera el enemigo de veinticinco mil 
pesos fuertes, son hechos prisioneros quinientos hombres, entre 
ellos cien franceses que son ejecutados en el acto, porque los 
consideran como filibusteros. El hermano de Miramón, grave-
mente herido, con los dos pies rotos, es arrastrado sobre una 
silla y fusilado a la luz de unas velas. Orden de Juárez: una 
guerra sin cuartel. 

Sabiendo esta derrota, Maximiliano comprueba que sus ge-
nerales, lo mismo que su gobierno, no sostienen lo que prome-
tieron. Nada de dinero, un ejército vencido, anarquía donde-
quiera, luchas sangrientas. En estas condiciones, ¿cómo reunir 
un congreso nacional? Es la pregunta que el emperador le 
plantea a Lares. Éste convoca el consejo de ministros. Ya no 
es cosa de mantener al régimen, sino de salvaguardar los 
intereses de los conservadores, de obtener una amnistía general 
para los partidarios del imperio. ¿Cómo? Por un entendimiento 
directo con Juárez. Para esto, es preciso que Maximiliano re-
presente todavía una apariencia de fuerza con la que Juárez 
consentiría en discutir. Es preciso reunir, en una ciudad fiel, 
a generales y tropas nacionales y tomar el mando. Es preciso, 



f inalmente, arrancar de la capital al emperador, pues allí que-
dan todavía muchos europeos que lo apremian a que se vaya 
y rodearlo únicamente de mexicanos. ' 

El 10 de febrero, Maximil iano hace l lamar a Blasio: " T o m o 
el m a n d o del ejército y nadie sabe a qué peligros estaré ex-
puesto, le dice. Vos n o sois soldado y no estáis obligado a 
seguirme . El secretario suplica que lo lleve y Maximil iano 
acepta, pero, sobre todo, que guarde el secreto. 

Antes de par t i r el emperador organiza al gobierno. A Lares 
dará ? a

C C1n l0f a S U m ° í P°lítÍCOS" E 1 g ^ r a l Tavera man! 
t r l t y P u f - d C 1 3 C a p " a e n d o n d e q u e d a n c i n c o mil hom-bres. Y Márquez se convierte en jefe del estado mayor de 
Maximil iano. Éste le escribe a su embajador en París, Almonte! 

q U C V ! / a 3 L o n d r e s - M i * i ó n importante , por-I n g l a t C r r a d a P r u e b a s d e ^ a n amabilidad respecto 
de México, y es preciso intentar aprovecharse de ello Los 
otros ministros que se hal lan en Europa n o deberán ni atra-

E r r ? T u * ' n ¡ t 0 m a r U n b a r c o f r a n c é s - Maximil iano t u lmma el entredicho contra Francia. 
¿Espera un milagro de úl t ima hora? ¿Espera llegar a ese 

entendimiento con Juárez que tan to ha buscado? Pero tam 
oien, ¿no esta acorralado hacia esta conducta ' 

Sin embargo, Bazaine, habiendo sabido el revés del ejército 

^ S T u T ^ Í U í í I d r g e S t o P a r a s a l v a r a l emperador. 
r S l l ™ , í n d e r I e 13 m a n o 3 S" M" P a r a ayudarlo a 
í S r V E S t e t e l e g r a m , a e s t á d i r i S i d o desde Acutzingo al ge-
neral Castagny, encargado de la retaguardia, para que lo haga 
llegar a Daño, que ha permanecido en la capital g 

a B ^ S n e - e " F ¡ r á , e S t e m e n s a j e , e l * d e febrero. Le responde 
a Bazaine. El joven emperador está menos que nunca dis-
puesto a aceptar ese ofrecimiento. Siento vivamente qué se haya 
decidido a intentar aventuras. Se sentiría muy molesto S T l e 
sucediera alguna desgracia. Pero nadie podría retenerlo v 
nosotros menos que nadie" . ' > 

t „ J ? í ' a 1 3 - d C a I a s s e í s d e l a mañana, Maximil iano tomó el camino de Querétaro. l ü 

X V I I I 

EN Q U E R É T A R O 

E L DÍA 13 DE FEBRERO, a las seis de la mañana , el em-
perador desciende por la escalera de honor del palacio impe-
rial. En el gran pat io lo esperan los que lo acompañarán: el 
general Márquez, el ministro de Justicia, Manuel García Agui-
rre, el doctor Basch, Blasio, ayudas de campo, algunos sirvientes. 

Hay también allí oficiales austriacos. Desde que aparece 
Maximil iano, lo rodean, suplicándole que tenga a bien permi-
tirles acompañarlo. Vinieron a este país, n o por amor a México, 
sino únicamente por servirlo a él, su soberano. Si n o siguieron 
a los franceses, es que quieren salvar a su emperador o morir 
con él. Maximi l iano permanece inflexible. Les explica sus 
razones. Por vez primera se pone a la cabeza del ejército y 
no debe tener consigo más que mexicanos a f in de probar 
su confianza en ellos. Nada lo hará cambiar de opinión sobre 
este punto . Más tarde, ya se verá. Cuando se emprenda la 
campaña les hará un l lamado a sus austriacos, a quienes les 
da las gracias por su abnegación y de los cuales aprecia el valor. 

Abandona el palacio a las siete horas. Habiéndose guar-
dado en secreto la partida, pocas personas ven el cortejo sin 
sospechar lo que sucede. La población sabrá la noticia más 
tarde. Al nor te de la ciudad están las tropas listas para par t i r : 
dos mil hombres del regimiento de lanceros de la emperatriz 
que manda el coronel Miguel López, la guardia municipal 
a caballo y el regimiento de infanter ía de Joaqu ín Rodríguez; 
disponen de dieciocho cañones. 

A unas doce millas, pr imer encuentro con las guerrillas 
que atacan la vanguardia. El emperador toma parte en la 
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mmmm 
a tacan te* trescientos hombres , e s i n m o n t a í o s T b i e n T n u i í ? 

de S i m ^ r J ^ X t ^ ^ „ t o l e " , * » 

¡SSMZ * 
t ismo de fueffo b r a v , . r , • a / e Í n o s t r a d o e n s u bau-

de a i a es ta tura , que°™ene d ^ E T d h o m b r e 

u n soldado. Com,? profesa Meas 1 b e X e s es m 7 ) U f q U e , d e 

r r - l 0 S a / ¿ S 3 1 l a^eneraLtad 
. u e ^ ¿ n o s ^ ^ S e f - ^ ^ V espera 

Algunos húsares austríacos q u e quisieron rador a pesar de «41 „„ 4 quis ieron seguir al empe-

el pr ínc ipe de s t l m Z T t - T p a n a n 3 V i d a u r r ¡ - V también 
c o n o c i ó a n t a ñ o C u b S t í / r ^ r Maximi l i ano 
pa r t e en l a ^ i e i S ^ S e c e s i ó n ' ^ W ^ ^ T * t 0 m ó 
a México H M I ? secesión. L legado desde hacía poco 

h a T c S w o C l L S r S ™ 0 g l a d a i y » 

b ió cartas de » ™ „ 7 l r i i , j sociedad, aun c u a n d o exhi-

austriacos y ¿ n S e T S ^ o en V a S ^ A l ^ r ? 

américa con u n a hermosa joven de origen francés, Agnès Leclerq, 
art ista ecuestre y t an in t r ép ida como él. 

Has t a estos momen tos lo ha seguido po r dondequ ie ra , in-
cluso en los combates, y la b u e n a sociedad la t ra ta de sol-
dadera . Se hab ía conver t ido en f igura fami l i a r en la legión 
belga "cen tau ro h e m b r a " , con su p e q u e ñ o per ro J i m m y en la 
silla de mon ta r , visión re fu lgen te b a j o el sol tropical , vestida 
con su amazona gris p la ta . Ahora , po r p r imera vez, su m a r i d o 
le exigió que permaneciese en T a c u b a y a . E n vano echó pestes, 
gri tó, lloró; él se m a n t u v o f i r m e en su negat iva. Ella t uvo 
q u e someterse. 

Después de la comida, Max imi l i ano conversa la rgamente con 
Márquez y Vidaur r i . Al día siguiente, j o r n a d a ca lmada. Se man-
t iene a cabal lo al l ado de la co lumna . A veces se lanza al galope 
hacia adelante , y luego lo ven regresar len taménte . E n cada 
e tapa, si n o encuen t r an a lbergue d o n d e p u e d a reposar y comer, 
se instala b a j o u n árbol . Se le sirven sus al imentos y se t iende 
sobre las cobijas. 

Cerca de San Francisco, u n a adver tencia enviada a Már-
quez, hace saber q u e u n a t ropa de seiscientos hombres p r e p a r a 
u n a emboscada en u n lugar enca jonado po r d o n d e deben pasar 
las co lumnas imperiales. Se envían ade lan te t iradores. A b r e n 
fuego sobre los juar is tas que , protegidos po r los árboles, ro-
cían de balas a los imperialistas. Maximi l i ano , r o d e a d o de su 
estado mayor, sigue de cerca a los b a t i d o r e s . . . Pero el camino 
está obs t ru ido po r u n carro volcado. Los liberales, v iendo al 
car ro t i r ado p o r doce m u í a s y creyendo q u e conducía al em-
perador , abr ie ron fuego y las bestias enloquecidas se espan-
taron . Impos ib le avanzar antes q u e el . t e r reno sea despejado. 
Mien t ras tanto , el emperado r y sus compañeros se colocan b a j o 
un árbol , b l anco perfecto para el enemigo. Vidaur r i le su-
plica a Maximi l i ano ponerse al abr igo tras u n a a l tura . "¿Que-
réis que a b a n d o n e mi p r imera o p o r t u n i d a d de combate? No ; 
está m u y bien exponerme u n poco". Det rás de la co lumna 
suena u n a explosión. Max imi l i ano da med ia vuel ta y al galope 
se abalanza en dirección del es t ruendo. Es Márquez q u e ha 
hecho en t r a r en acción u n cañón de m o n t a ñ a . Se necesitan 
tres horas para salir del desf i ladero. Algunas guerri l las con-
t i n ú a n su acoso, pe ro f i na lmen te se dispersan los jinetes. 

Llegan a Arroyo Zarco. Se hab ía p reparado , pa ra los jua-
ristas, u n a excelente comida. Los imperial is tas le hacen com-
ple to honor . Al d ía siguiente, en La Soledad, reciben al em-
pe rado r con ovaciones populares . E l 17 de febrero, en San 
J u a n del Río , en d o n d e sus t ropas se de t ienen después de u n a 
marcha forzada de sesenta millas, Max imi l i ano lanza u n a o rden 



del d ía q u e será a m p l i a m e n t e d i s t r ibu ida . Anunc i a q u e ha 
t o m a d o el m a n d o del e jérc i to nacional . " H a b í a deseado yo 
a rd ien temen te desde hace m u c h o t i e m p o este día . Me re ten ían 
obstáculos a jenos a mi vo luntad . Ahora , l ibre de todos los 
compromisos, p u e d o seguir solamente mis sent imientos d e buen 
y lie pa t r io t a" . E l debe r de los c iudadanos , dice, es combat i r 
po r los dos pr inc ip ios sagrados del país, la independenc ia y 
el o rden in ter ior . "Ahora , l ibre nues t ra acción de toda in-
f luencia y de toda presión ex t raña , que remos m a n t e n e r en a l to 
el h o n o r de nues t ra bandera" . El e m p e r a d o r espera que el 
e jérc i to d a r á e j emplo de obediencia y d i s c i p l i n é " N o creo 
necesario h a b l a r de valor y de orgullo, p o r q u e esto es patr i-
m o n i o de nues t ro país" . N o m b r ó "al val iente general Márquez 
je fe d e es tado mayor , y le d i o el m a n d o de los cuerpos de 
ejércitos al general M i r a m ó n y al " in t r ép ido general Mei ía" 
y espera la l legada del "valeroso general Méndez" . ' 

Pasan la noche del 18 de febrero en Colorado, p e q u e ñ a 
aldea a seis mil las de Queré ta ro . El 19, a las nueve de la 
m a n a n a , p r imera vista de Queré t a ro en su valle, pintoresca 
vieja c iudad colonial española a la q u e rodea u n a corona 
de colmas Al este se contempla , en la a l tu ra del cerro de la 
Cruz q u e d o m i n a a los demás, el conven to d e la Cruz, especie 
de c iudadela rodeada de casas rechonchas como fortalezas 
Numerosos campanar ios se elevan a los cielos. Que ré t a ro es una 
c iudadela de catolicismo donde el emperado r es todavía muy 
popu la r . La elección es buena , desde el p u n t o de vista polí-
tico. Execrable, desde el p u n t o de vista mi l i ta r , p o r q u e difícil-
m e n t e puede defenderse la plaza si n o se d ispone de efectivos 
impor tan tes . 

m a l T J f T T ^ T T ^ 8 6 h a c e a l t o 3 u n a mi l la aproxi-
m a d a m e n t e d e la c iudad. Los soldados se esfuerzan en p í rece r 
presentables. El emperador , d e j a n d o su capa gris y su som-
bre ro blanco, se viste un u n i f o r m e de general , pone en su 
cuel lo el g r an cordón del Aguila Azteca* y cambia de m o l 
tu ra . Descienden l en tamente la m o n t a ñ a . A las once y media 
esta« a i a s pue r t a s de la c iudad en d o n d e esperan los generales 

did1"31?] rl , Y e J í , C O n S U e , S t a d ° m a y ° r ' A 1 ^ t r a r en la ciu-
dad , el caballo del emperado r tropieza. Salm-Salm ve en ello 

" n a d ó m e P r e S a g Í ° ' P C T ° ^ P<>COS I O S q U C d a n c u e n t a d e l 

Rec ib imien to t r iunfa l en todo el trayecto hasta el casino 
español en d o n d e se instalará el emperador . Las calles, l lenas 
de entusiasta mu l t i t ud , ac laman al soberano con gri tos de 

¡Viva Maximi l iano! ¡Viva la Independenc ia ! " En todas las 

puer tas , en todos los balcones, colgaduras y banderas . Desde 
las ventanas, las mu je r e s a r ro j an flores. 

En el g r an salón del casino, el prefecto genera l Escobar, 
los func ionar ios civiles y mili tares, reciben ca lurosamente al 
emperador , y todos, t ras él, se d i r igen a la ca tedral en d o n d e 
se cantará u n Te Deum. Luego, nueva recepción en el casino, 
en d o n d e Escobar y M i r a m ó n dicen discursos q u e son aplau-
didos con frenesí : "la poster idad le da rá a V. M. el t í t u lo 
de G r a n d e " . 

Siempre sensible a las ovaciones populares , Max imi l i ano 
cree en ellas todavía. " L a alegría, le escribe a Lares, era f ranca , 
n o comedia" . Se s int ió conmovido con el desfi le de las t ropas 
y el can to del Te Deum por millares de voces. "El r ec ib imien to 
q u e m e hizo la poblac ión ha s ido el más amab le y l leno d e 
entusiasmo. Lo mismo puede decirse de la recepción q u e se 
m e hizo de pa r t e de las t ropas que están l lenas de valor, d e 
abnegación, y decididas a combat i r po r nuestros sagrados pr in-
cipios", le dice a Eloin . Su alegría, sin embargo, n o es com-
ple ta : fa l ta d ine ro para pagarles a los soldados. 

Ago tado po r tantas fatigas y emociones, n o puede asistir 
a l b a n q u e t e p r e p a r a d o en su honor . En el curso d e esta co-
mida , los generales hacen br indis . Márquez , en el suyo, a lude 
i rón icamente a la t emer idad juveni l de Mi ramón que acaba 
de sufr i r u n a amarga der ro ta . Pá l ido como u n m u e r t o po r 
la a f renta , M i r a m ó n se d o m i n a y levanta su vaso, po r el 
ejérci to. La rivalidad en t re los jefes mexicanos n u n c a de ja 
pasar ocasión de manifestarse. 

Al d ía siguiente, Méndez llega con su co lumna de cua t ro 
mil hombres bien equipados , "los más fieles y los más ague-
rr idos". El emperado r los recibe f u e r a de la c iudad, les pasa 
revista, dis t r ibuye condecoraciones en t re los oficiales y los sol-
dados q u e ob tuvieron rec ien temente un br i l l an te éxi to en 
La Q u e m a d a . 

* 

* * 

Desde su llegada, se ocupa M a x i m i l i a n o en p r e p a r a r la 
defensa de Queré ta ro , p o r q u e el enemigo avanza a grandes 
pasos. Dispone de a l rededor de diez mi l hombres en ese lugar , 
más los siete u ocho mi l q u e están en México y en Puebla . 
Los juar is tas t ienen cua ren ta y un mil . El ejérci to t iene bue-
nos elementos. L o q u e inquie ta al e m p e r a d o r es la división 
en t re los generales. Para t r a t a r de a t e n u a r sus efectos, tomó 
el m a n d o sup remo y l e asignó a cada u n o u n a tarea precisa. 



Márquez, jefe del estado mayor, aventurero de apariencia 
dist inguida, es intrigante, astuto, cruel. "El tigre de Tacu-
baya": éste es su sobrenombre, porque se recuerda que en el 
curso de la guerra civil que precedió a la llegada de Maximi-
liano, hizo asesinar, después de un encuentro, a los estudiantes 
de medicina que hab ían llegado de la capital para curar a 
los heridos. Sin gran valor militar, está en guerra abierta 
contra Miramón. 

Se le d io a Miramón el m a n d o de la infantería. De ascen-
dencia bearnesa y ant iguo presidente de la República, n o tiene 
real ta lento militar, a pesar de su reputación de hombre de 
gran valor. No puede admitir servir a las órdenes de Márquez, 
el cual le debe su grado de general. 

Méndez, que manda la reserva, es enemigo de Miramón 
a quien acusa de burlarse del imperio y de n o preocuparse 
sino de sus propias ambiciones. Es indio puro, muy bravo, 
enérgico, con frecuencia cruel, pero decente y sencillo. 

Indio pu ro también, el general Mejía, jefe de caballería, 
hombre valeroso que conoce su oficio. Muy qiJerido por sus 
compatriotas, ejerce sobre ellos gran influencia. Desde hace 
veinticinco años es fiel al Par t ido Conservador. 

Maximil iano t iene cerca de él a un oficial de confianza, 
forma par te de sus más allegados desde su arr ibo a México, 
el coronel Miguel López, hombre bien parecido, de elegancia 
muy europea y j inete notable, pero de antecedentes dudosos. 

Frente a los imperialistas, tres columnas con un total de 
veintisiete mil hombres, que llegan de puntos diferentes, con-
vergen sobre Querétaro, a las órdenes del jefe del ejército 
republicano, general Escobedo. Este oficial de for tuna, ant iguo 
contratista de transportes, vio en la carrera de las armas, en 
la que ha tenido éxito, un medio de alcanzar su objetivo 
secreto: la presidencia de la Repúbl ica . Es hombre de cuarenta 
años, severo, pero no cruel. En las situaciones difíciles le falta 
energía. Pero ha recibido órdenes estrictas en lo tocante a los 
part idarios del imperio y las llevará a cabo, por rigurosas 
que sean. 

• 
• * 

El 1 de marzo Maximil iano convoca un consejo de guerra 
para examinar el problema mil i tar y financiero. Miramón y 
Márquez, de opiniones opuestas, se enfrentan . U n o propone 
un ataque rápido y enérgico antes de que los juaristas se hayan 
r e u n i d a El otro juzga que es temerario salir de Querétaro 

con tropas poco entrenadas. Más vale dejar que se concentre 
el ejército enemigo, caer sobre él con fuerzas sólidas y ani-
quilarlo "de un golpe". Prevalece esta opinión, porque Már-
quez ejerce fuer te autor idad sobre Maximiliano, siempre in-
clinado a escuchar a sus enemigos. 

Pero, en el fondo, el deseo secreto del emperador son las 
negociaciones con Juárez que podrían culminar en una recon-
ciliación sin intervención mili tar. T i e n e siempre en la mente 
la idea del congreso. T a m b i é n ha enviado a Burnouf con 
Porfir io Díaz, el más bril lante de los jefes liberales, quien, 
en ese momento, marcha sobre Puebla. Envió también a un 
agente, Antonio García, encargado de ent rar en relación con 
Juárez, pero éste, resuelto a resolver la cuestión por medio 
de las armas, hace que se prolonguen las cosas. 

La situación se torna más y más amenazante. Falta el 
dinero, a pesar de los mensajes apremiantes que envía a la 
capital el emperador. De los cuarenta y siete mil pesos fuertes 
que le fueron remitidos para gastos de su casa, no guardó 
más que diez mil. El resto, destinado a las tropas, p ronto se 
agotará. Pero a pesar de sus reiterados llamamientos, nada 
llega, y se ve obligado a recaudar en la ciudad un préstamo 
forzoso de cincuenta mil pesos fuertes. Préstamo pronto cu-
bierto por los habitantes, todos imperialistas convencidos, sin 
que hubiese necesidad de obligarlos. El general Vidaurri es 
designado ministro de finanzas, puesto capital, porque es pre-
ciso vigilar el empleo de cada peso. Cumple a maravilla. 
Juiciosa decisión: pone a medio sueldo a los oficiales pero 
les da su paga completa a los soldados. 

Cada día se reúnen los generales. Maximiliano, muy activo, 
visita las casernas y los hospitales. Siempre humano, vigila 
por que los heridos, sean de un campo o de otro, reciban los 
mismos cuidados. Visita en sus celdas a los liberales que están 
mortalmente heridos. Muchos de éstos pertenecen a viejas fa-
milias mexicanas. A algunos, como Castañeda, ayuda de campo 
de Escobedo les envía al doctor Basch. Oficiales juaristas, 
temiendo ser fusilados, hostigan a Blasio a preguntas: ¿sabe lo 
que el emperador hará con ellos? El secretario los tranquiliza. 
N inguno será fusilado. El emperador no quiere sangre Nada 
de represalias por los correos que son fusilados cuando los 
liberales logran apoderarse de ellos. 

En Querétaro, Maximil iano es popular . La tropa le es 
adicta y tiene confianza en él. Y a los civiles les gnsta este 
emperador que se pasea a pie en las calles, con simple traje 
gris, mezclándose con la gente, pidiéndole lumbre a u n o o a 
otro, porque fuma sin descanso. A veces se le ve a caballo en 



t raje nacional o en sencillo uniforme azul. Se sabe que cada 
mañana examina su correo que contiene numerosas peticiones 
de asistencia, las que generalmente son satisfechas. 

Lleva una vida muy sencilla. Se levanta a las cinco, dicta 
sus cartas a Blasio, recibe visitas. En la comida siempre tiene 
algunos invitados. A las nueve se retira después de jugar un 
par t ido de billar. Por la noche reúne en su mesa a todos los 
antiguos lugartenientes presentes en la ciudad: algunos, como 
el coronel Rodríguez y el comandante Ontiveros, se cuentan 
entre los fieles de la primera hora: entre los que trajeron 
de Miramar la respuesta de Maximil iano aceptando el t rono 
mexicano. Pueden evocar viejos recuerdos: las esperanzas del 
pasado. Se habla del presente, todavía prometedor a pesar 
de todo, aun cuando el imperio esté actualmente reducido. 
Únicamente las ciudades de Querétaro, México, Puebla Orizaba 
y Veracruz están todavía en manos de los imperialistas. T o d o 
el resto del territorio fue ocupado conforme se efectuaba la 
evacuación francesa. 

Se trata de defender Querétaro, corazón de la resistencia, 
a la que el enemigo amenaza por todas partes. Ya se reunieron 
Escobedo y Corona. El 6 de marzo empieza el asedio de la 
ciudad. 

* 

• • 

Aquel día, a las cuatro de la mañana , Maximiliano con 
su estado mayor salió de la plaza. Cuando llegan al pie del 
cerro de las Campanas, una de las coliitas altas, despunta el 
día. La niebla es tan espesa que no se ve a dos metros de 
distancia. Pero los primeros rayos del sol la disiparán, y pue-
den entonces distinguir a las tropas imperiales en orden de 
batalla. A lo lejos, otra línea de soldados cuyas bayonetas 
brillan al sol. Son los republicanos. Maximil iano y su séquito 
pasan al galope ante sus hombres. Suenan los clarines y se 
oyen gritos entusiastas de "¡Viva el emperador!" La moral 
es excelente. Miramón arde por atacar de inmediato. Pero 
Márquez se opone: más vale permanecer a la defensiva, espe-
rar a pie firme al enemigo, como ha sido decidido. Así, todos 
permanecen inmóviles, y cuando llega el crepúsculo, las tropas 
entran de nuevo en la ciudad. El emperador instala su cuartel 
general en el cerro de las Campanas. Él y sus generales se 
acuestan a la intemperie en lechos improvisados. 

Al día siguiente por la mañana llega Blasio y comprueba 
que se están construyendo trincheras y parapetos. Los soldados 

desmontan el terreno. La gente que vive por allí los ayuda 
a poner en posición los cañones. Maximil iano invita a su 
secretario a seguirlo. "Venid a mi oficina". Descienden por 
el lado norte de la colina por un sendero estrecho para llegar 
a una especie de caverna cavada en la roca, disimulada con 
arbustos. Dentro, un banco de césped. 

—¿Qué os parece? —dice Maximiliano—. Aquí nadie nos 
molestará. Únicamente Basch y Severo (un criado) conocen 
este lugar que descubrí ayer por la tarde. 

Blasio lee el correo y anota, en el margen, las instruc-
ciones del emperador. Ningún ruido, excepto los gorjeos de 
las aves, y, de t iempo en t iempo, un disparo de fusil. A las 
diez, Severo trae el pequeño desayuno: pavo asado, carne fría, 
huevos, queso, pan y una botella de vino. 

—Desayuno sencillo —observa Maximiliano— pero en la 
guerra como en la guerra. 

Blasio extiende el mantel sobre el césped y ambos des-
ayunan con buen apetito. T e r m i n a d o el desayuno, el empe-
rador se tiende sobre una manta que trae su valet de cámara 
y vigila el campo enemigo que se extiende todo ante la vista. 

Hay calma hasta el 12 de marzo. En ciertas etapas se 
efectúan salidas: Méndez con el regimiento de la emperatriz; 
Miramón que trae importante botín, sesenta bueyes, cien cabras 
y gran cantidad de trigo. A veces, treinta o cuarenta jinetes 
van a desafiar a los liberales. La batería del cerro de las 
Campanas ensaya sus cañones. A lo lejos caen algunos caballos 
y sus jinetes. Después de dos o tres cañonazos la caballería 
se retira de jando los cadáveres tras ella. 

El 10 por la mañana, los imperialistas pudieron duran te 
tres horas seguir el espectáculo del ejército juarista al que 
se le pasaba revista. Por momentos se escuchaba, t raído por el 
viento, el ruido de los clarines, como un desafío. Y el 11 los 
liberales hicieron estallar el acueducto que surte de agua a 
Querétaro. Desde lo alto de la colina se ven los surtidores 
de agua que inundan la l lanura. 

Los generales, temiendo un próximo ataque de los jua 
ristas, le ruegan al emperador que no se exponga y que entre 
de nuevo en la ciudad. Maximil iano se niega terminantemente: 
su lugar está donde haya más peligro. Sin embargo, la caima 
se prolonga. Los liberales cambian de posiciones. Y los impe-
rialistas deciden transferir su cuartel general al convento de 
la Cruz, maciza construcción cuyos muros t ienen el espesor 
de una fortaleza. 

Maximil iano ocupa una celda, dividida en dos partes, so-
meramente amueblada. En un lado, una mesa y dos sillas y 



el catre de campaña de hierro que sigue a dondequiera al 
soberano; una puerta se abre al corredor; otra da acceso, por 
un estrecho pasaje, a otra celda que el emperador le designa 
a Blasio. Éste amontona allí conservas, provisiones, vino, des-
tinadas a la mesa imperial . Cuida también una pequeña petaca 
que contiene las cruces y las medallas traídas por Maximi-
liano. Los sirvientes, el doctor Basch, el general Castillo y sus 
oficiales se reparten las demás celdas. 

T o d a s las ventanas t ienen vista a un vasto pat io p lan tado 
de árboles en donde acampan algunas unidades de un bata-
llón. Los hombres descansan allí duran te el día. En todo el 
convento hay un constante vaivén de soldados. Se escuchan 
los gritos de "alerta", repetidos sin cesar por los centinelas, 
y el chasquido de las armas cuando se cambia la guardia. 

Desde lo alto de las torres y de los techos se ve muy dis-
t in tamente la mayor par te del campo adversario. Las banderas 
juaristas f lotan dondequiera en lo alto de las colinas que ro-
dean la ciudad y, por la noche, las fogatas que se encienden 
testimonian que el enemigo sigue allí. 

Se instalaron en la Cruz el 13 de marzo. El 13, mal día 
para el emperador, nota Blasio. 

* 

* * 

Por causa de las divisiones entre los generales, por causa 
también de las lenti tudes administrativas debidas a Maximi-
liano, el cual, por escrúpulo, ha quer ido pagar al contado 
todos los gastos para mostrar bien la diferencia entre los pro-
cedimientos de los imperialistas y los de los juaristas, se ha per-
d ido mucho tiempo. Un t iempo precioso. El emperador t iene ex-
celentes tropas, "las mejores que México haya tenido jamás", 
af irma el coronel Becker, ant iguo jefe de estado mayor de 
Márquez. Hay ocho mil hombres y cuarenta piezas de artille-
ría. El éxito hubiera sido asegurado, si el esfuerzo se hubiera 
llevado pr imero contra una y luego contra la otra de las dos 
columnas enemigas compuestas de elementos mediocres. Los 
imperialistas han recibido informes detallados y exactos sobre 
el movimiento convergente del enemigo. No obstante, han 
permanecido en la inacción. Y a par t i r del 4 de marzo, "era 
muy arriesgado todo movimiento ofensivo. El 6, era imposible". 
Se ha dejado escapar la ocasión favorable, y ahora Querétaro 
está sitiado. Cosa grave, las barricadas no están terminadas, 
los recursos de la ciudad son restringidos. Se espera, de un 
momento a otro, el a taque. 

Se produce el 14 a las nueve y media de la mañana. Aun 
cuando se había previsto, un p u n t o importante , delante del 
cementerio de la Cruz, n o fue ocupado. Gracias a esta negli-
gencia, el enemigo se apodera de esa posición desde donde 
puede rociar con sus piezas a las tropas imperialistas que 
están en el convento. Éstas responden, pero son grandes sus 
pérdidas. Se abalanzan contra la posición que toman de nuevo. 
Pero los juaristas, rodeando el convento, aparecen con dos 
batallones en la entrada de una calleja que entra en la Cruz. 
Márquez se arroja contra ellos con su estado mayor, cincuenta 
hombres y un cañón. Aquéllos retroceden, pero para reaparecer 
en otro pun to de donde son rechazados por Mejía y sus 
jinetes. 

A la una y media de la tarde, el asunto ha terminado. 
Ent re los prisioneros se encuentra un capitán norteamericano. El 
enemigo perdió tres mil hombres, entre ellos muchos desertores. 
Se ofrece la excelente ocasión de atacar al enemigo el 15, al 
alba. Los imperialistas no la aprovechan. El 15 y el 16 se pasan 
en discusiones entre los generales. Miramón recibe órdenes 
de tomar la ofensiva el 17, pero a las seis y media de la ma-
ñana n o están listas las tropas. Como ya es de día, llega una 
contraorden. El día 20, la misma falta. El emperador, que 

Saisiera efectuar otra salida, le da órdenes a Miramón, pero 

consejo de guerra se opone. "En todo y por todo, fal ta 
completa de m a n d o supremo y rivalidad entre Márquez, Mi-
ramón y Méndez". 

Maximil iano decide enviar a Miramón a la capital para 
traer hombres y dinero. Pero, f inalmente, es Márquez el que 
parte. Llegó a convencer al emperador de que Miramón, de-
masiado joven (tiene treinta y seis años), demasiado temerario, 
n o tendrá éxito. Luego hace que se le otorguen poderes muy 
extensos. Con él traerá al general Vidaurri que tomará el 
lugar de Lares, porque persuadió a Maximil iano de que sus 
ministros eran "viejas" incapaces de actuar. Recibió el t í tu lo 
de lugarteniente general del imperio y la misión de fo rmar 
un nuevo gabinete cuyo presidente deberá ser un general. 
T o m a todas sus precauciones. Previendo que el emperador 
podría ser muer to o hecho prisionero, porque no teme expo-
nerse, Márquez lo hizo f i rmar un papel: en u n o u o t ro caso, 
Lares, Lacunza y él mismo quedan nombrados como regentes 
con misión de convocar u n a constituyente. 

Hace poco corría el r umor en la capital de que Márquez, 
enviado a Constant inopla por el emperador que temía su am-
bición, intentaba volver a México para desarrollar allí su 
política personal. Su acti tud en las actuales circunstancias 



confirmaba ese rumor . Parece que actúa en el sentido de su 
interés propio mucho más que en interés del imperio. 

El emperador le entregó muchas cartas de las que una va 
dirigida a Fischer. Éste fue apar tado en el momento de la 
par t ida de la capital, al descubrir Maximi l iano algunas intri-
gas del personaje, y sus costumbres disolutas. No obstante, 
ahora lo l lama. Fischer deberá volver con Márquez, pero 
antes le remitirá la for tuna privada del emperador al embaja-
dor de Austria o de Inglaterra. No traerá consigo sino los 
libros, la lista de las distinciones y . . . el v ino de Borgoña. 

Márquez deberá estar de regreso lo más pronto posible, 
el 6 de abri l a más tardar , con el regimiento de húsares 
húngaros, la gendarmería, la artillería y las piezas de sitio, 
la infanter ía y un millón de pesos fuertes. 

Parte en la noche del 22 al 23 de marzo, llevando consigo 
mil doscientos de los mejores jinetes del ejército y atraviesa 
sin obstáculos las líneas enemigas. Lo cual es demasiado sos-
pechoso. ¿Empezó ya a traicionar? 

Para cubr i r esta part ida mantenida en secreto, Miramón 
ataca al alba San Juan i to y Jaoal con dos mil hombres, sor-
prende a los liberales y regresa con veinte carros cargados de 
alimentos, ciento sesenta bueyes, más de dos mil cabras y car-
neros. Furioso, el enemigo replica violentamente: los cañones 
disparan cuatrocientos cañonazos cada hora. 

El 30 de marzo tiene lugar una gran ceremonia en la 
Plaza de la Cruz en donde oficiales y soldados reunidos espe-
ran al emperador que les impondrá la Cruz del Valor Militar. 
Toca la música y sus aires se mezclan con el estruendo del 
cañón. Cuando se termina de dis t r ibuir las condecoraciones, 
Miramón avanza y prende en el pecho del emperador la me-
dalla que éste les acaba de imponer a los soldados. Maximil iano 
está muy conmovido. Las tropas aplauden ruidosamente: saben 
que Maximiliano no teme mezclarse en la lucha. Los días de 
calma se le ve pasearse t ranqui lamente en la plaza, dictando 
cartas a Blasio sin preocuparse de los vigilantes enemigos que, 
con sus gemelos, lo reconocen y desencadenan sobre él el fuego 
de la artillería. 

* 

* * 

Sin embargo, la situación se agrava en Querétaro. Dismi-
nuyen las municiones. Para tener obuses, se funden las cam-
panas de las iglesias, y se hacen balas con el techo de plomo 
del teatro. Los víveres, harina, maíz, se agotan. Maximiliano 

recibe una ración de p a n fabricado por religiosas con la 
har ina de las hostias. Comen caballos, muías. U n a noche, 
un ordenanza trae a la mesa imperial , de par te de Miramón, 
un soberbio paté del que todo el m u n d o come. Entonces el 
general declara: "Cuando quieran otros, será fácil; hay muchos 
gatos en mi sector". 

La moral se resiente de las privaciones. Algunos oficiales, 
entre ellos un general, le dirigieron una petición a Mejía para 
que se emprendan discusiones con vistas a u n a rendición. Se 
les arresta, pero, ¿no será contagioso ese movimiento? Ahora 
es casi imposible tener comunicaciones con el exterior. Casi 
todos los correos son interceptados por los liberales, quienes 
los cuelgan en los postes poniéndoles encima letreros con enor-
mes letras: "correo del emperador" . Y se hace difícil encontrar 
hombres audaces para arriesgarse hasta la capital. 

Maximiliano, sin embargo, persiste en esperar ayuda. Es-
pera a Márquez. Pero pasa el 6 de abri l y Márquez cont inúa 
ausente. Se mult ipl ican las querellas entre los generales. Mén-
dez y Miramón están en guerra abierta, acusándose el uno al 
otro de traicionar al emperador. El príncipe de Salm-Salm, 
convertido en ín t imo de Maximil iano, le presenta a éste el 
plan que propone Méndez: arrestar a Miramón, confiarle 
a Méndez y a Mejía la misión de perforar las líneas juaristas 
y conducir al emperador a las montañas de la Sierra Gorda 
en donde estará libre. Si permanecen en Querétaro, será el 
desastre. Todos serán fusilados. Pero Maximi l iano n o quiere 
oir hablar de lo que llama fuga. Sin embargo, inquieto por 
ver que no regresa Márquez, decide enviar a la capital a 
Salm-Salm con plenos poderes, entre ellos el de arrestar a 
Márquez, si es necesario. Pero el 17 de abril, n o logra salir 
del tornillo que aprieta a Querétaro. Después de dos horas de 
combates y de esfuerzos infructuosos, debe renunciar . 

Márquez ciertamente llegó a la capital, pero habiendo 
sabido que Porfir io Díaz había obtenido una gran victoria 
en Puebla, se dirigió allá con las tropas extranjeras que habían 
permanecido en la capital. Y Díaz lo aplastó. El r umor de 
esta derrota llegó a oídos de Maximil iano que se guardó para 
sí la noticia. Ese mismo día, el 22 de abril, se presenta u n 
emisario de los liberales. Que se r inda la plaza y se dejará 
salir al emperador con los honores de guerra. Miramón re-
chaza ese ofrecimiento; Maximil iano se niega a abandonar 
su ejército, un ejército fiel, muy adicto a su persona. 

Para romper el cerco de los sitiadores, para salir del lazo, 
se decide un gran ataque. T i e n e lugar el 27 de abril . Su 
objetivo: el Cimatorio, posición que, al sur de la ciudad. 



domina el campo. A las cuatro de la mañana Miramón se lanza 
con mil jinetes, dos mil infantes, tres baterías de arti l lería 
de campo. Sostienen su flanco izquierdo las tropas del general 
Castillo. 

Ba jo su empuje , los sitiadores se baten en retirada en des-
orden. El emperador toma parte en las operaciones expo-
niéndose sin cesar a los peligros. Los imperialistas toman ban-
deras, cañones; hacen prisioneros. El entusiasmo de los soldados 
está al máximo. Maximil iano podrá escapar. Ya los caballos 
están ensillados y algunos equipajes preparados. Pero Miramón 
no aprovecha la victoria para acabar de forzar las líneas. 
¡Hermosa opor tunidad perdida! Los liberales capturados afir-
man que la confusión era tal, que hubiera podido salir de 
Queré taro ese día todo el ejército imperial. 

Miramón cree suficiente haber probado que era posible 
romper las líneas enemigas. Pero cuando intenta una segunda 
salida, los liberales se han repuesto, y en esta ocasión, 
son éstos los que lo fuerzan a retirarse. Maximil iano empieza 
a perder la confianza que tenía en él. ¿No será Méndez el 
que tiene razón al a f i rmar que estos combates son inútiles? 
Valdría más una acción que traería una decisión definit iva. 
Sin embargo, se cont inúan las pequeñas operaciones dispersas. 

Se ensombrece el h u m o r de Maximiliano. Ya nadie cree 
en la ayuda de Márquez, y él menos que los demás. Pero, 
impasible, espera los acontecimientos. En los hospitales, los 
heridos, los enfermos, carecen de alimentos y de medicinas. 
Los muertos aumentan día a día en la ciudad en donde las 
privaciones son más y más severas. El agua está escasa. En el 
ejército empiezan las deserciones: quince o veinte hombres se 
pasan cada día al enemigo. Ya no se paga la soldada. 

La situación es desesperada y Maximil iano lo comprende. 
Recorre las líneas, va a los puestos avanzados, sorprende a 
los hombres en las tr incheras y a toda hora de la noche. Per-
manece en los lugares más expuestos. "El enemigo n o tiene 
suficientes balas para mí y mi estado mayor, porque nos 
convertimos en blanco humano" , escribe. Visiblemente, busca 
la muerte. ¿Siente en torno suyo a la traición que ronda? El 
24 de abril, en los momentos de un a taque al que responden 
furiosamente los liberales, sube a una torre del convento con 
Salm-Salm y Miramón. Un obús explota a tres pasos de ellos, 
cubriéndolos de trozos de piedras, de escombros y de mortero.' 

Mayo empieza mal. En el curso de una salida matan al 
coronel Joaqu ín Rodríguez. Rodríguez, amigo de la pr imera 
hora que fue hecho oficial en Miramar, que perteneció a la 
casa del emperador, comandante de la guardia municipal . 

T e n í a veintiséis años, cabellos rubios, ojos claros; era valiente, 
entusiasta, lleno de esperanzas. T raen su cadáver atravesado 
en una silla. El emperador está muy conmovido. Él encabezará 
el cortejo fúnebre . 

Para reanimar la moral desfalleciente después de los fra-
casos sucesivos, se hace correr el rumor de que llegó un sargento 
a Querétaro, que trae despachos donde se anuncia que Már-
quez acude con refuerzos. Se precisa el número de regimien-
tos, el nombre de los oficiales. Las pocas campanas que quedan 
se echan a vuelo y suenan los clarines en las casernas. Pero 
la gente permanece incrédula. 

El 13 de mayo anuncia el emperador que el general Mejía 
lanzará un l lamado á la población para reclutar voluntarios 
que vigilarán las trincheras mientras que la tropa hará una 
salida para romper el cerco. Se construyen puentes de madera 
que permit i rán f r anquear los atr incheramientos de los libera-
les. Pero sólo se presentan doscientos hombres. 

El día 14 se reúne un consejo de guerra ba jo la presi-
dencia del emperador. Están presentes, Miramón, Mejía, Cas-
tillo, Méndez y el coronel López. Es preciso actuar y se decide 
u n a taque para el día 14 a las cuatro de la mañana . Un 
ataque general a f in de forzar las líneas. Si el enemigo no 
resiste, se le perseguirá. Si resiste, se abrirá a todo precio 
un paso para evacuar la ciudad y terminar con el sitio. ¿A 
dónde se dirigirán? Imposible volver a la capital. Ünica solu-
ción: irse a las montañas a unas cuantas leguas de Querétaro . 
En esa región el pueblo es completamente adicto a Mejía ; 
así pues, será posible esperar. Se dan las órdenes y las tropas 
se mantienen listas. "El emperador no sólo t iene esperanza, 
sino que tiene la certeza de que al ponerse el día estaremos 
fuera de Querétaro", anota Blasio. 

Por la tarde Maximil iano hace distribuir cinco mil pesos 
fuertes a los jinetes de la guardia municipal . Es lo que queda 
de la contribución forzosa pagada por los habitantes de Que-
rétaro. Le da instrucicones a Blasio. Éste conserva en depósito 
un poco de oro y de plata y es preciso evitar que el metal 
caiga en manos de los juaristas. El secretario deberá repar t i r 
el oro entre él mismo, el emperador, el doctor Basch, el 
pr íncipe de Salm-Salm y Pradilló. La plata se repar t i rá asi-
mismo entre los sirvientes. Cada u n o toma su parte que meten 
en cinturones con bolsillos. 

Por la noche, hacia las diez, el coronel López viene a 
reclamar. ¿Por qué no recibió él también piezas de oro? Por-
que n o f iguraba en la lista remitida por el emperador , res-



ponde Blasio, quien, para calmarlo, propone entregarle cien 
pesos plata, que es todo lo que queda. López, furioso, se los 
embolsa. Se sabe que siempre anda escaso de dinero. 

# 

* * 

En la noche del 14 al 15, tan to en un campo como en el 
otro, reina un silencio de muerte. Ni un grito. Ni un disparo. 
Sin embargo, hay consejo en la celda imperial donde se deter-
minan las últimas disposiciones. A las once, el coronel López 
se presenta ante e' emperador que ahora se halla solo. Viene 
del campo enemigo donde ha tenido una conversación con 
Escobedo. Maximil iano le entrega la medalla del Mérito Mi-
li tar du ran te el curso de esta conversación frente a frente. En 
el momento en que sale López, el emperador da una contra-
orden: el a taque se aplaza. Blasio la oye de su misma boca. 
En la plaza de la Cruz, el capi tán Schmidt, ant iguo sargento 
mayor del l 9 de Zuavos, y hoy a las órdenes del general Mén-
dez, encuentra a López. "Podéis dormir tranquilo, anuncia 
el coronel, y decidle al general que la salida n o tendrá lugar 
hoy, que se ha transferido para mañana" . 

A la una de la mañana Maximi l iano se acostó sin poder 
conciliar el sueño. Efecto de la mala alimentación y del t iempo 
húmedo, la disentería reaparece. Está agitado, febril, presa de 
dolores intestinales. Hace llamar al doctor Basch, quien, des-
pués de administrarle un calmante, permanece cerca de él. 
Te rmina por dormirse. 

Hacia las cuatro, Blasio oye pasos precipitados en el corre-
dor. Bruscamente se abre su puer ta y alguien grita: "Apresu-
róos a despertar al emperador. La Cruz está en manos del 
enemigo. Los liberales rodean el convento". El secretario salta 
de la cama, enciende una buj ía y reconoce al teniente coronel 
Jablonski .* Corre a donde se halla el emperador. En los corre-
dores ve en la puer ta de cada celda soldados que llevan el 
uni forme de los liberales. El emperador duerme. Por orden 
de Blasio, Severo lo despierta. Maximil iano se viste lentamente. 
No quiere creer lo que le dice su valet de cámara, pero Ja-
blonski entra y le suplica que se apresure. Blasio se fue a 
prevenir a Castillo. Jablonski se dirige a advertirles a Salm-
Salm y a Basch. Maximil iano hace l lamar a este último. "¿Qué 
sucede?", pregunta el médico. " N o es nada, responde el em-

• Se sabrá más tarde que estaba de acuerdo con López. 

perador. El enemigo penetró en los jardines. T o m a d vuestras 
pistolas y seguidme". 

Maximiliano, muy pál ido pero muy calmado, sacó su 
espada. Rodeado de Salm-Salm, de Castillo, de Blasio, y segui-
d o de sus criados, desciende la escalera llena de soldados libe-
rales. Está oscuro y la confusión es tal que n o lo reconocen. 
En la puerta que da a la calle, una sola l interna esparce 
débil luz. Viendo a ese g rupo sombrío, un centinela grita: 
"¡Atrás!" Pero un oficial del ejército liberal, el coronel Rin-
cón Gallardo, de piel blanca y largos bigotes rubios, interviene. 
"Tienen permiso de pasar; son civiles". Seguramente recono-
ció al emperador. ¿Lo salvará? ¿I.e dará una opor tunidad de 
escapar? T ienen esa impresión los compañeros de Maximiliano. 
En todo caso, rechaza la responsabilidad de arrestarlo. 

El emperador les manda decir a Miramón y a Mejía que 
se le reúnan en el cerro de las Campanas. Después se pone 
en marcha con sus amigos. Avanzan en la oscuridad en direc-
ción de la plaza de la Cruz. Pradil lo corre adelante porque, 
en la caballeriza de la posada que da a la plaza, están el 
caballo del emperador y el suyo. Ensilla a las dos bestias y vuelve 
ante el grupo. 

—Sire, aquí está vuestra montura —dice. 
—Ni el general Castillo ni los demás tienen —responde Ma-

ximiliano—. Iremos todos a pie. 
Oficiales y soldados se unen a la pequeña tropa. De pronto, 

Maximiliano oye tras él el galope de un caballo. Se detiene. 
Es López. 

—Sire, todo está perdido. El enemigo está en la Cruz y ocu-
pará sin tardar toda la ciudad. T e n g o un lugar seguro para 
ocultar a Vuestra Majestad. 

—¿Ocultarme? ¡Jamás! —exclama Maximiliano—. Vamos al 
cerro de las Campanas. Probablemente encontraremos allí a 
una par te de nuestros hombres. 

Cont inúa su camino. En vez de seguirlo, López vuelve la 
r ienda y par te de nuevo en dirección de la Cruz. Blasio se 
pregunta por qué. Ignora que el coronel está gu iando a los 
republicanos hacia los puntos importantes de la plaza que 
van a ocupar. 

Empieza a despuntar el día. El emperador llega al cerro 
de las Campanas. Desde el momento que lo ven, los liberales 
abren fuego y caen obuses en derredor de él. Sus sirvientes 
se le han reunido con caballos. Luego llega el regimiento de 
la emperatriz que manda el coronel González; el capitán 



Schmidt; el conde Pachta con un pelotón de caballería; final-
mente el general Mejía con algunos de sus lugartenientes. 
Alrededor de trescientos hombres sobre los cuales se encarniza 
el fuego del enemigo. Maximil iano se informa de Miramón. 
Acaba de ser herido, responde u n o de los oficiales, mientras 
intentaba alcanzar al emperador. 

Desde lo alto de la colina, Maximil iano y sus fieles pueden 
ver millares de sitiadores cuyo círculo se cierra sobre ellos. 
A lo lejos, los gritos de los soldados l lenan las calles de 
Querétaro. El eco trae algunas palabras de la canción "Mamá 
Car lo ta" que ridiculiza a Carlota. Maximil iano tiene lágrimas 
en los ojos. 

Y luego, repent inamente , un ru ido jubiloso de campanas. 
¡La victoria de Juárez! El emperador se vuelve hacia Salm: 

—.Ahora, la bala l ibertadora —le dice, pero Salm se niega 
a matarlo. 

Interroga a Mejía: ¿pueden intentar un paso para llegar 
a la sierra? El general examina la línea enemiga. 

—Sire, salir es imposible, pero si lo ordenáis, marcharemos. 
N o temo a la muerte . 

Maximil iano le entrega a Blasio un portafol io que con-
tiene sus papeles más preciosos, para que los queme. Lo que 
aquél hace ba jo la t ienda del coronel Gayón en donde encon-
traron u n a vela. Luego, de nuevo, propone forzar un paso. 

—Si n o podemos escapar, podemos a lo menos morir tra-
tando de hacerlo. 

Los generales se niegan. 
—No hay otra salida que rendirse —dicen. 
Entonces Maximi l iano se dirige a los oficiales franceses 

presentes): 
—Gracias, señores; veo con placer que entre vosotros hay 

nobles corazones, porque, en los últ imos momentos, no me 
habéis abandonado y me habéis permanecido fieles. Había 
ju rado nunca capitular , pero ahora me veo forzado a ello a 
fin de poder salvaros. 

Luego le ordena a Mejía que envíe un parlamentario. De-
signan a Pradi l lo y a o t ro oficial. Ambos descienden hacia 
la ciudad llevando una bandera blanca improvisada. La arti-
llería cesa de t irar. Muy pronto, se presenta un destacamento 
de oficiales liberales.- Se escuchan unos cuantos disparos en la 
ciudad. Maximil iano, apoyado en su espada, espera, inmóvil. 
El general Corona se aproxima a él. "Vuestra Majestad es 
mi prisionero". 

* # 

¿Traicionó López a Maximiliano? ¿A Maximiliano, padr ino 
de su hijo, que lo ha colmado de favores? 

En ambos campos se le considera como u n traidor. Los 
oficiales liberales dicen abier tamente que fueron guiados por 
él en las calles de la Cruz. "De hombres como él se sirve uno 
cuando hay necesidad. Después, se les arroja afuera con un 
puntapié" . Le cuentan al capi tán Schmidt y a sus compañeros 
de cautiverio que desde hace quince días López estaba en 
correspondencia con el general Escobedo. Éste, en muchas oca-
siones, había recibido de Benito Juárez la orden de salir de 
Querétaro. Si no había obedecido es que estaba en tratos con 
López para comprar la plaza. 

C u a n d o López trate de hacerse admit i r en el ejército liberal, 
n o encontrará sino desprecio. El coronel Rincón Gallardo, de 
quien solicita apoyo, le contesta: 

—Coronel López, si os recomiendo para un puesto, será 
para un puesto en un árbol con una cuerda al cuello. 

Del lado imperialista se juzgó con frecuencia extraña la 
act i tud de López. El subteniente de artillería, Albert Hans, 
que mandaba una pieza en el interior del cementerio de la 
Cruz, se admiró de las órdenes dadas por el coronel López 
de que cambiaran la dirección del cañón. Inmedia tamente des-
pués llegaron batallones liberales que hicieron prisioneros' a 
los oficiales presentes. Fue López también quien colocó sol-
dados liberales en las tr incheras de la Cruz y hasta en la plaza 
San Francisco. ¿Y por qué no siguió a Maximi l iano hasta el 
cerro de las Campanas? ¿Y por qué no fue tomado prisionero 
como los demás oficiales de Maximiliano? A la luz de los 
acontecimientos, ¿no son significativos estos hechos? Es evidente 
la culpabil idad de López. 

Pero más tarde se pondrá en duda. Siempre movido por 
sentimientos humanitar ios, Maximiliano, comprobando la im-
posibilidad de cont inuar una resistencia sin esperanza, ¿no 
in tentó poner f in a los sufrimientos y sacrificios de la pobla-
ción y del ejército? ¿No encargó a López de entablar tratos 
con los liberales? En un informe oficial (8 de jul io de 1887) 
el general Escobedo af i rmará: "López no traicionó a Maximi-
liano de Austria; n o abandonó su puesto de combate". Y el 
padre Soria, confesor de Maximiliano, dirá: "El coronel López 
n o hizo sino lo que se le ordenó". Finalmente, Emile Ollivier 
escribirá que "la leyenda de la traición de López", está defi-



ni t ivamente destruida. "Sólo que no pienso que sea necesario 
sustituirla con la de la traición de Maximil iano hacia sus 
generóles. La misión de que fue encargado López, era de un 
príncipe humano, pero débil, que n o sabía imponer su voluntad. 
Maximil iano no traicionó a nadie: impidió un espantoso h o l o 
causto inút i l" .* 

Queda un hecho turbador : López, du ran te la invasión 
norteamericana de 1847, traicionó a su patria. 

* El señor González Montesinos, profesor honorario de la Facultad 
de Letras de la capital de la República Mexicana, nieto del coronel 
José Montesinos (republicano), primo-nieto del coronel Mariano Miramón 
(hermano del general ejecutado con el emperador), sobrino segundo del 
general Santiago Montesinos (imperialista), ha estudiado largamente la 
historia del imperio y su opinión es autoridad en la materia. Para él, la 
traición de López es indudable. No cree en un plan preparado entre López 
y Maximiliano. Tiene la convicción de que éste había tomado el partido 
de morir y que tenía prisa por terminar con todo. (Comunicación del señoi 
Jean Castaingt.) 

X I X 

"ESO ES T O D O " • 

C U A N D O E L GENERAL, cortésmente, lo calificó de Ma-
jestad, Maximil iano observó "que ya n o era emperador, dado 
que había abdicado de este t í tulo en la capital, ante su Consejo 
de Gobierno". Expresó luego el deseo de ver al general Es-
cobedo. Avisado éste, llegó poco después rodeado de numerosos 
oficiales. Maximil iano d io unos pasos hacia adelante, l o saluda 
y saca su espada que entrega a su adversario. Visiblemente 
molesto, Escobedo la toma y la entrega a uno de sus acompa-
ñantes, el teniente coronel Platón Sánchez. Luego, como el 
emperador le expresara su deseo de tener una conversación 
part icular con él, le p ropone ir a una tienda levantada n o 
lejos de allí. Frente a frente, ambos hombres permanecen silen-
ciosos. Finalmente, Maximiliano se decide a hablar. 

Declara haber enviado su abdicación en marzo, re f rendada 
por un ministro, al presidente del Consejo de Estado, José 
Lacunza, a fin de que fuese publicada si era hecho prisionero. 
U n a copia de esta pieza se encuentra entre los papeles que 
se le han tomado en la Cruz. Desea que n o se derrame más 
sangre. ¿Se le permit irá dirigirse ba jo escolta a un puer to 
desde donde pueda embarcarse para Europa, d a n d o su pala-
bra de que nunca regresará a México? Si no, que sea él la 
única víctima. Pide que se trate bien a su séquito, porque, 
dice: "esas personas me sirvieron con lealtad en los peligros 

* El 31 de enero de 1864, al escribirle a su abuela la reina Amelia, 
que la disuadía de aceptar el trono de México, Carlota, hablando de Max, 
decía "Busca en qué estar ocupado; eso es todo". 
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y la inestabilidad de mi situación". Escobedo le responde que 
no puede comprometerse a nada; le trasmitirá a su gobierno 
los déseos del emperador. En tanto que se toma una decisión 
los prisioneros serán tratados según las leyes de la guerra. 

Por telegrama, Escobedo le anuncia su victoria a Juárez 
que se encuentra entonces en San Luis Potosí. Unos días más 
tarde, el 21 de mayo, el ministro de Guerra envía sus instruc-
ciones. Instrucciones muy severas respecto de Maximil iano y 
de los generales Miramón y Mejía. Invocan la ley del 25 de 
enero de 1862 "que def ine los crímenes contra la Indepen-
dencia y la seguridad de la nación, contra el derecho de gentes, 
contra los derechos individuales, la paz pública y el orden". 
El ministro recuerda todos los actos de Maximil iano' que, se-
gún los términos de esta ley, transforma en crímenes. Añade 
que el artículo veintiocho que estipula el castigo, puede ser 
infligido con la simple comprobación de la identidad de los 
culpables cuando son sorprendidos en f lagrante deli to o en un 
encuentro de guerra. "Como en el caso presente se hallan 
las dos circunstancias a la vez, la notoriedad de los hechos 
bastaría para darnos el derecho de actuar según estas dispo-
siciones l eg i s la t ivas . . . " Pero el gobierno, pref i r iendo recurrir 
a la justicia, decreta que el proceso de Maximiliano será 
llevado a cabo conforme a los artículos seis y once de la ley 
del 25 de enero de 1862. "La ley mortuoria", como la han 
bautizado los mexicanos. 

• 

* • 

Se fi jó un decreto en las calles de Querétaro el día 16 por 
la manana: Todos los oficiales imperiales deberán rendirse 
den t ro de las veinticuatro horas. Si no, se les fusilará en el 
acto. Se rindieron. 

En la plaza de la Cruz el general Echegaray recibe a los 
prisioneros que vienen de todas partes. A los oficiales se les 
desmonta y deben rendir sus armas que depositan en el suelo. 
Se encierra a seiscientos en la iglesia. En otra parte ponen en 
la cárcel a Mejía, Castillo y Salm-Salm. 

A petición suya, Maximil iano fue t raído a la Cruz, a donde 
se le condu jo por caminos apartados. T a n pronto como h u b o 
llegado, Escobedo lo invitó a que señalara a las personas de 
su séquito que le pidieron estar en derredor de él. Pradillo, 
Salm-Salm. el coronel Guzmán, Blasio y el doctor Basch - r e s -
p o n d i ó - , Cuando llegó a este último, Maximil iano lo abrazó 
llorando. Hay un momento de desfallecimiento ante el pensa-

miento del desastre. A los demás los acoge con triste sonrisa: 
"Me siento feliz de que todo haya sucedido sin derramamiento 
de sangre. Vale más así". 

Físicamente, está agotado. Las crisis de disentería le pro-
vocan crueles dolores intestinales. Pero casi no puede descan-
sar, porque numerosos oficiales liberales vienen a visitarlo. 
Los soldados se amontonan a sus puertas para observarlo; 
centenares de miradas caen sobre él. Basch, inquieto, solicita 
una consulta del médico en jefe del ejército juarista, el doctor 
Riva de Neira. Éste cree conveniente un cambio de prisión 
y se lo hace saber a Escobedo. El 17 de mayo cambian a 
Maximiliano al convento de las Teresitas del que se expulsó 
a las religiosas para trasformarlo en prisión. Lo acompañan 
el general Echegaray con su ayuda de campo y el doctor Basch, 
y lo escolta un pelotón de caballería. El g rupo avanza por 
calles desiertas. Las ventanas están cerradas. La ciudad parece 
estar de luto. 

A la entrada del convento espera el séquito del emperador 
ba jo la guardia de los soldados, y desde el momento en que 
lo ven, todo el m u n d o se descubre. "Ni un solo monarca de la 
tierra puede jactarse de tener una corte como ésta", dice. 

Se destinan dos piezas vacías para los cautivos. Dan a 
un ampl io pat io en donde crecen algunos árboles. Aquí hay 
más aire que en la Cruz, y creen que el emperador debería 
sentirse bien con el cambio. Ocupa una de las piezas con Basch 
y sus dos fieles sirvientes, Grill y Severo. La otra está ocupada 
por Castillo, Guzmán, Salm-Salm, Pradil lo y Blasio que se 
proveen de colchones de fibra. Maximiliano manda comprar 
cobertores para que puedan protegerse de las noches frías. 

Los prisioneros deberán comprar muebles y alimentos con 
sus propios medios. Maximiliano, Pradil lo y Blasio, que no 
han sido registrados, pudieron guardar su oro, lo que les 
permite subvenir a sus primeras necesidades. Muy pronto se 
manifiestan en la ciudad numerosas simpatías en su favor. 
Reciben todo lo que necesitan. Las damas (que salen vestidas 
de negro desde la derrota del emperador), envían ropa. Maxi-
mil iano dice r iendo que jamás ha tenido tanta. Las mujeres 
del mercado los proveen de frutas y legumbres. El rico pro-
pietar io de una fábrica de algodón, don Carlos Rubio, cuida 
de que al emperador no le falte nada. 

Incidentes más o menos dramáticos rompen la monotonía 
del cautiverio. Se le traen a Maximil iano las dos petacas que 
habían desaparecido de su celda en la Cruz; contienen vestidos 
y libros, entre estos últ imos la Historia Universal, de César 
Cantú, que vuelve a ver con alegría. Un día convocan a Salm-



Salm y a Bäsch. ¿Se les fusilará? Sus compañeros están ansiosos 
Pero no; vuelven poco después. Se trata solamente de verificar 
su identidad. 

Una visita conmovedora: la de Méndez, ya condenado a 
muer te Presentó una petición: ver a Maximil iano antes de 
morir . Se le concedió. Cuenta que lo descubrieron el 19 de 
mayo Habiéndose disgustado con un sastre que lo había in-
sultado este hombre l o entregó a los liberales. Pero bien 
escondido esperaba escaparse de éstos. En efecto, aquéllos esta-
r

b a " P ? r a b a n d o n a r «» b ú s c l u e d a c u a n d o ^ cierto lugar el suelo 
Y , a p a r e d Ó M é n d e z c o n e I f u s i l e n & mano. 

Ejecución den t ro de las cuarenta y ocho horas. "Vos estáis en 
la vanguardia, general; nosotros os seguiremos pronto" , le-dice 
el emperador. Unos momentos después, Méndez es fusi lado 
w J , a Ï , l o c a d o

1 . P ° r c u a t r o balas, no ha muerto. Se 
„n Th T V S"Phca <ïu e l o a c a b e n de matar. Se acerca 
un cabo y le salta la tapa de los sesos. N o podía esperar 
n inguna clemencia, ya que había hecho ejecutar a los generales 
juaristas Arteaga y Salazar. 8 

J m Í S T , d í a > E s , c o b e d o , acompañado del general Díaz 
de León y del coronel Villanueva, va a donde se encuentra 
Maximiliano. T o d o el séquito está angustiado. ¿Le van a anun-
ciar al emperador que seguirá la misma suerte de Méndez? 
cortesía ^ ^ Y 1<>S o f i c i a I e s s e v a n - Simple visita de 

Por la noche los gritos de los centinelas les impiden dormir 
a los prisioneros del convento de las Teresitas. ¿Qué sucede? 

1 r K ° r d e ? U C d general Olvera ml r cha sobre 
Querétaro para libertar al emperador. Inquietos, los liberales 
reforzaron la guarnición y multiplicaron el número de las 
atalayas. Las tropas están m u y agitadas. 

E 1 * 0 d e mayo, otro acontecimiento: la llegada de la nrin-
cesa de Salm-Salm que ob tuvo del general E s c o b e d o autori-
zación para entrar en el convento de las Teresitas A m e su 
m a n d o sucio sin afeitar, se pone a llorar por n o desmayarse 
Salm le cuenta que e emperador , enfermo, está en cama t i r o 

Tor Z 3 ' Y e l l \ f a donde está el emperador 
T A I ™ ? Maximiliano, quien la recibe con "ex-

trerfia bondad". Él e besa la m a n o y se la estrecha entre 
las suyas, y le .manifiesta todo el placer que experimenta al 
Z T M ^ m , t T 0 g a - 8 6 d en la capital? ¿Qué pien-
san de Márquez? Agnès le cuenta también lo que vio y escuchó 
en San Luis Potosí, de donde viene., porque debió ir l l t ó para 

Cuandao V J u á r f Z t * ™ ™ P a r a v e n i r a Qneréfaro C u a n d o se retira, después de esta larga c o n v e r s a n t , piensa 

en los medios para lograr salvar al emperador y a sus com-
pañeros. 

Al día siguiente, nueva inqu ie tud para el séquito de Ma-
ximiliano. El coronel Palacios, ayuda de campo de Escobedo, 
se presenta con órdenes de llevar al emperador ante el coman-
dante en jefe. A pesar de su extrema debil idad, el prisionero 
se levanta. C u a n d o sale de su celda acompañado de Palacios, 
del coronel Villanueva, del príncipe y de la princesa de Salm-
Salm, todos los oficiales cautivos se ponen de pie ante su 
puer ta para saludarlo. Les responde con su amabil idad habi-
tual . T re s horas de espera y, a las ocho de la noche, el 
vehículo los trae de nuevo. Sus compañeros n o esperaban verlo 
regresar. T o d o s lo rodean, ávidos de noticias. Escobedo, dice, 
se mostró muy amable. Salm-Salm da detalles: el emperador 
p ropuso que enviaría órdenes para que Veracruz y la capital 
se rindiesen a los liberales, a fin de detener lo más p ron to 
posible el der ramamiento de sangre. Pidió que se le condujese 
a Veracruz para embarcarse, después de dar su palabra de 
honor de jamás intervenir en los asuntos mexicanos; in-
sistió también en que se perdonase a todos los imperialistas. 
Se tiene la impresión de que el gobierno liberal está dispuesto 
a aceptar estas proposiciones. El coronel Villanueva, que ya 
no deja a Agnès de Salm-Salm, d i j o que las órdenes relativas 

a los prisioneros llegarían de San Luis dentro de algunos días. 

• 
* * 

El 22 de mayo por la tarde, Maximiliano, Salm-Salm, 
Basch, Blasio y los generales son cambiados al convento de 
los Capuchinos donde m a n d a un oficial enemigo encarnizado 
del emperador. Pasan la pr imera noche en las criptas húme-
das, sombrías, lúgubres. Las paredes están cubiertas de ins-
cripciones:. los nombres de los monjes que están enterrados 
allí. Los prisioneros duermen en el mismo suelo entre las 
tumbas. 

Al día siguiente les dan celdas en el pr imer piso, que se 
abre hacia un vasto pat io en donde crecen naranjos. La del 
emperador, sin puer ta ni ventana, tiene dieciséis pies cuadra-
dos. El suelo está embaldosado. Por todo mobiliario, un catre 
de campaña y arr iba de él se colgó un crucifijo, unas cuantas 
sillas y, mala señal, una mesita de caoba con dos candeleros 
de plata: es el mobil iario de los condenados a muerte. Mira-
món y Mejía ocupan una celda vecina. Las puertas permanecen 
abiertas. Ante cada una de ellas, un centinela. 



Maximil iano se pasea a veces eñ el pat io acompañado de 
Blasio. Hace proyectos para el porvenir. Cree que el gobierno 
de don Benito le permit i rá regresar a Europa. "Vendréis con-
migo, le dice a su secretario; en pr imer lugar a Londres. 
Permaneceremos allí du ran te un año. Haré que me lleven mis 
papeles de Miramar y escribiremos la historia de mi reinado. 
Iremos después a Nápoles, alquilaremos una casa en u n o de 
esos magníficos barrios que rodean la ciudad desde donde 
se tiene vista al paisaje y hacia el mar. A bordo de mi yate 
Ondina haremos pequeños viajes a las islas de Grecia, a Atenas 
en la costa turca, con Basch, el viejo Bilimek y cuatro criados. 
Más tarde, pasaré el resto de mis días en medio del Adriát ico 
en mi isla de Lacrona. Cuando el t iempo haya calmado las 
pasiones políticas y ext inguido los odios de partido, si que-
réis venir a México, os daré suficiente d inero para casaros y 
vivir con vuestra familia. Si preferís permanecer en Europa, 
os hallaré un buen puesto en alguna legación". 

Maximi l iano tiene de nuevo esperanzas. Y vuelve a aquella 
idea que lo obsesiona desde que aceptó el t rono de México: 
entenderse directamente con Juárez. El 26 de mayo, le escribe: 
"Señor presidente, deseo conversar con usted a propósito de 
algunos asuntos graves y muy importantes para el país. Lo 
amáis demasiado para rehusarme la entrevista que os pido. 
Estoy p ron to para ponerme en camino, a despecho de los 
sufrimientos que me causan mis enfermedades. . . " Pero Juárez 
responde por medio del ministro de Guerra que tal conver-
sación es imposible, por causa de la distancia y de los apla-
zamientos perentorios del juicio. 

De hecho ya le ha ordenado a un consejo de guerra que 
empiece la instrucción del proceso contra Maximiliano, Mi-
ramón y Mejía. Un procurador, el joven coronel Manuel 
Aspiroz, va el 25 de mayo a la prisión. Duran te muchas horas 
se somete al emperador a un verdadero interrogatorio. Pero, 
excepto las preguntas relativas a su identidad, Maximil iano sé 
rehusa a responder, arguyendo que todas las demás son de orden 
polí t ico y que n o puede reconocer la competencia de un tri-
bunal mil i tar para juzgar sus actos en ese dominio. El procu-
rador insiste: si continúa en su negativa, se considerará que 
admite como justificadas las acusaciones formuladas contra él. 
La amenaza n o conmueve a Maximiliano, el cual permanece 
silencioso. 

Llamó en su ayuda a los ministros extranjeros. Seguramente 
Europa in tentará salvarlo. ¿Cómo podría permanecer indife-
rente a su suerte? Y los diplomáticos también acudirán en 
su ayuda. 

Agnès de Salm-Salm, por su parte, prepara un p lan de 
evasión. H a hecho amigos entre los liberales, muy sensibles 
a los encantos de esta hermosa joven de cabello pardorrojizo, 
uno de cuyos largos bucles cae sobre su h o m b r o izquierdo. 
El coronel Villanueva le ha confiado un secreto. "El asunto 
llega a su desenlace y nada podrá salvar al emperador sino 
la fuga" . Agnès reflexiona que ante todo hay que ganar tiem-
po. ¿Quién ira a implorarle a Juárez para que conceda un 
aplazamiento? Ella. Pero necesita el permiso del emperador. 
Pasada la medianoche se presenta en los Capuchinos, obtiene 
autorización del oficial de guardia para ver a Maximi l iano y 
despierta a Salm, quien la conduce hasta él. Discuten. El mismo 
coronel Villanueva escribe la petición para Juárez, el empe-
rador la f irma y le recomienda a la princesa que n o entregue 
ese pliego sino a d o n Benito en persona. A la una de la ma-
ñana Agnès va a casa de Escobedo porque quiere que éste 
le dé una carta para el presidente y animales de tiro para 
hacer el viaje. A las cinco de la mañana se pone en camino 
y, dos días después, por la tarde, llega a San Luis. T i e n e cons-
tantemente ante sus ojos "el melancólico rostro del augusto 
márt i r de Querétaro" y su mirada de grat i tud. Sin perder un 
minu to —pues los minutos son preciosos—, se precipita a ver 
al presidente. Está en consejo de ministros. Imposible moles-
tarlo. ¿Puede de ja r el mensaje? Se le entregará a don Benito. 
No. N o puede entregárselo sino al presidente en persona. 
Finalmente, Juárez le manda decir que la recibirá al día siguiente 
en la mañana a las nueve. 

Lee la carta que trae Agnès y objeta que la fecha del 
proceso es f i jada por la ley; lamenta n o poder cambiarla. 
Entonces ella, con todo su corazón, aboga por la causa de 
Maximiliano. ¿Qué opinará el m u n d o civilizado si el gobierno 
mexicano actúa con ese apresuramiento cruel? Es cosa "bár-
bara" fusilar a un prisionero sin incluso darle t iempo para 
asegurar su defensa. Por otra parte, Maximil iano n o debería 
ser " t ra tado como un traidor", puesto que ha venido "con 
toda buena intención con la convicción de que había sido 
electo y l lamado por el pueblo mexicano". 

Juárez escucha. Entonces ella le suplica que n o le responda 
de inmediato. Ella vendrá esa tarde a escuchar su respuesta. 
Cuando regresa a las cinco de la tarde, se le notif ica que fue 
concedido el aplazamiento. Se telegrafiará la orden a Que-
rétaro. Emprende la princesa el regreso en esa misma noche 
negra, ba jo torrentes de agua que apagan las antorchas. En 
algunos lugares es preciso caminar a pie en el camino hun-
dido cuyas piedras desgarran sus pequeñas zapatillas. 



Sin incluso tomar t iempo para cambiarse, con el rostro 
sucio, tembloroso de fatiga, corre, tan pronto como llega, a 
los Capuchinos. Maximi l iano tiene visitas. En el momento en 
que la ve, se acerca a ella y le pregunta en un murmul lo : 
"¿Qué d i jo Juárez?" "Concedió el aplazamiento", responde ella 
en el mismo tono. Se siente "muy feliz y muy orgullosa de 
ella misma". 

Es preciso ahora aprovechar ese aplazamiento. Salm logra 
convencer al emperador, en pr imer lugar "horrorizado", de la 
idea de "fugarse". Siempre indeciso, se interroga. ¿Es digno 
de él recurrir a tal medio? ¿Y n o será inmediatamente reco-
nocido por esa larga barba rub ia que únicamente él lleva en 
México? ¿Sacrificarla? Jamás. N o obstante, consiente en ponerse 
anteojos. A instancias de Salm, te rminar por aceptar la idea 
de la fuga. A condición, sin embargo, de que Mejía y Miramón 
se salven con él. 

Salm tiene su plan. Una vez fuera del convento, se dirigi-
rán a Sierra Gorda, donde Mejía es amo absoluto. Allí se 
refugiarán hasta que puedan part ir para Veracruz. Para salir, 
se reclutarán algunos hombres. Después de las once de la 
noche ya no hay patrullas en las calles. Se aprovecharán 
de eso. Salm hizo que le compraran caballos y pistolas. Y para 
todo ese asunto ha hab lado con un oficial liberal de origen 
italiano, l lamado Borgo. Muchos hombres han sido comprados. 
Se tomaron todas las medidas para la noche del 2 al 3 de junio. 

En el ú l t imo momento, Maximi l iano declara que es im-
posible par t i r esa noche. Es preciso aplazarlo, dejar lo para 
otro día. Un despacho acaba de anunciar la próxima llegada 
de los ministros extranjeros. En el fondo de él mismo, tiene 
la convicción de que éstos le salvarán la vida. "¿Qué dir ían 
si n o me encontrarán?", le objeta a Salm. "Estarían encantados 
de saber que estáis en cualquier otra parte" , le responde el 
príncipe. Pero en vano éste se esfuerza, acumula argumentos. 
Maximi l iano se empecina. N o quiere oir nada. 

* 

# * 

Llamó en su ayuda a los ministros extranjeros. El de Bél-
gica, Hoorickx, sale de la capital disfrazado y, en tres días 
y tres noches, cubre las sesenta leguas que separan a Querétaro 
de la capital. El 5 de jun io se le autoriza a entrar en la celda 
donde Maximil iano está acostado, vigilado por soldados. El 
diplomático se siente t rastornado a la vista de aquel enfe rmo 
presa de "una disentería de sangre" y de una enfermedad 

del hígado que "agotan sus fuerzas y parecen querer luchar 
contra los hombres para llevarse de la tierra esa existencia 
sagrada tan serena y tan ca lmada en su desdicha". Lo acoge 
calurosamente el emperador. Ambos hablan "como an taño en 
el palacio de la capital". Maximiliano, triste pero sin amar-
gura, suspira en muchas ocasiones. "Fui traicionado, engañado 
y robado por todo el mundo , y f inalmente me vendieron por 
once reales". Pero con una sonrisa, añade: " T o d o está per-
dido, excepto el h o n o r " Habla mucho de Europa. Y también 
de su familia, de su madre, de la emperatriz. " N o me atrevo 
a escribirles por temor de causarles u n a pena a esos dos seres 
tan queridos que a mí nunca me causaron n inguna , y además 
sería cruel mantenerlas en la perplej idad. Por otra parte, m i 
confesor les escribió para p r e p a r a r l a s . . . " 

Hab la f rancamente y toma con frecuencia la m a n o del di-
plomático entre las suyas. Hoorickx, conmovido, y sabiendo 
que le han qu i t ado a su médico, le propone espontáneamente 
compart i r su cautiverio para cuidarlo. No, le responde Maxi-
mil iano dándole las gracias, porque hay cierta seguridad de 
que le devolverán al doctor Basch, y el ministro belga podrá 
hacerle más servicios fuera . 

Llega también el barón Magnus, embajador de Prusia; los 
representantes de Austria y de Italia, Lago y Curtopassi; el 
cónsul de Francia, Forest, a falta del ministro Daño que n o 
p u d o venir. Pero éste le dio a su colega belga, Hoorickx, 
gran cant idad de cartas dirigidas a los liberales a quienes les 
prestó servicios duran te la intervención, incluso algunos de 
ellos le deben la vida y cuenta mucho con su ayuda. Los 
diplomáticos conferencian entre ellos para examinar los me-
dios de hacer que liberten al emperador. Ni unos ni otros se 
imaginan que Maximiliano, he rmano del emperador de Austria, 
pueda ser ejecutado. Esos republicanos de América no se atre-
verán a desafiar así a Europa, creen ellos. El barón Magnus, 
que considera dest inada a l fracaso toda tentativa de evasión 
—esos coroneles a quienes se quiere corromper, ¿no estarán 
haciendo un doble juego?—, decide intervenir con Juárez y 
t ratar directamente con él. U n a visita a Escobedo le hace 
comprender que el t í tulo de embajador de Prusia n o cuenta 
mucho aquí . ¿Prusia? El general ignora a ese país que n o 
reconoce-al gobierno de d o n Benito. Para él "el señor Magnus 
es un amigo de Maximil iano". Pero por lo demás, podrá ir 
a San Luis Potosí a ver al presidente. 

Los abogados de Maximi l iano están en esos momentos en 
Querétaro. Los cuatro de opiniones republicanas, fueron desig-
nados por el mismo emperador. Rafael Martínez de la Tor re , 



Eulal io Ortega, Jesús María Váquez y Mar iano Riva Palacio, 
padre de u n oficial enemigo encarnizado del imperio. Casi no 
tienen esperanzas. H a rán todo lo que esté en sus manos, pero 
la ley del 25 de enero es formal. Además, 'Jos odios están 
exacerbados por tres años de lucha y se han acumulado los 
rencores. N o obstante, toman a pecho su tarea y, muy vincu-
lados a Juárez, cuentan con la clemencia de éste. Dos de ellos 
par ten para San Luis Potosí. 

En la celda del prisionero imperial se suceden las visitas, 
diplomáticos, juaristas, amigos. Se discuten proyectos de eva-
sión, se juega al dominó y Maximi l iano estudia con Salm-
Salm algunas promociones para la corte, porque, a pesar de 
la amenaza que p rende sobre su cabeza, se deja llevar a veces 
a esbozar .planes para el porvenir; a veces también a recordar 
el pasado como aquel día, en que, ante Salm-Salm, habla del 
pacto de renuncia que Francisco José lo obligó a f i rmar. 
Aquel pacto que él jamás aceptó. 

Pero también, cuando está solo, lee una de las obras de 
historia que le fueron devueltas. La vida de Carlos I de 
Inglaterra. 

* 

* * 

A uno de sus visitantes, el abogado norteamericano Frederic 
Hal l , Maximi l iano le dice, al evocar los acontecimientos de 
su reinado: "Quie ro deciros todo a f in de que el m u n d o 
conozca la verdad". Y af i rma que si v ino a México, fue porque 
tenía la convicción de que la voluntad del pueblo lo l lamaba 
a eso. Por lo demás, había especificado en 1863 que n o acep-
taría la corona sino con esa condición. C u a n d o se dirigieron 
a México y en el momento de su llegada, le d i jo a la empe-
ratriz: "La diputación seguramente estaba en lo cierto al 
decirnos que la mayor par te de los mexicanos deseaba nuestra 
venida". En efecto, dice, " jamás había yo visto en Europa que 
a un soberano se le recibiera con tanto entusiasmo". Y Hal l 
se siente impresionado por su acento de sinceridad. 

¿El asunto del decreto del 3 de octubre? H e aquí la verdad: 
Bazaine, en el Consejo, presionó al gabinete para que tomara 
medidas rigurosas a f in de reducir la disidencia. El emperador 
se oponía a ese decreto. "No quería yo firmarlo. Pero todos 
los ministros me apremiaban y como creía que Juárez había 
salido del país, terminé por ceder". Hal l le pregunta si ha 
f i rmado una sola condena de muer te por crimen político. "Ja-
más", le responde. Incluso había ordenado que el telégrafo 

funcionara día y noche. T e n í a que comunicársele de inme-
diato, a cualquier hora que fuese, los despachos que anuncia-
r an capturas de prisioneros, a f in de que él pudiese enviar 
las órdenes impidiendo las ejecuciones. T e n í a el corazón de-
masiado sensible, y la emperatriz le había reprochado no saber 
castigar cuando la justicia lo exigía. "Creo, escribe Hal l , que 
nunca he encontrado en mi vida a un hombre tan enemigo 
de la crueldad. Respecto de esto, tenía sentimientos tan bon-
dadosos como los de una mujer . Y, sin embargo, en el combate 
era tan valiente como César, como lo pueden testimoniar todos 
los que lo v i e r o n . . . " 

El norteamericano le hace observar al emperador que el 
T r a t a d o de Miramar lo ha colocadp en u n a situación difícil: 
le otorgaba al comandante en jefe francés todo el poder sobre 
las operaciones mili tafes, en tan to que al soberano se le tenía 
como responsable de los actos del qjército. "Sí, lo sé bien, 
respondió Maximiliano, y casi siento vergüenza por ello; pero 
si me sometí a las cláusulas de ese tratado, fue porque pensé 
que sería ésa la mejor ac t i tud para el bien del país". Para él, 
lo que que está por encima de todo, es el bien del país. 
Quisiera ver a México, tan rico en recursos de toda índole, 
avanzar ráp idamente en el camino del progreso. Ningún odio 
existe en él contra Juárez: "Creo que es un hombre de bien" . 
Y jamás pronunció contra él u n a palabra dura o perversa. 

C u a n d o llega el momento de hablar del proceso q u e va a 
empezar, Hal l de ja entrever la posibilidad de que el gobierno 
lleve el asunto ante el Congreso: "Si esto puede ser así, no 
temo nada, declara Maximil iano. En ese caso me defenderé 
yo mismo, sin abogados". Y con u n a pequeña sonrisa dirigida 
a su interlocutor: "Probablemente tendré necesidad de un 
jurista para que expl ique algún p u n t o de la ley, pero ,yo me 
encargaré del alegato". Cuando Hal l le l lama la atención 
sobre algunos artículos de la Constitución mexicana que po-
dr ían estar a su favor, los subraya con un trazo de lápiz rojo, 
los lee lentamente y se excita. Nadie se los ha señalado hasta 
estos momentos. Manda buscar al señor Vázquez, u n o de sus 
abogados, y en el momento en que llega, le comunica lo que 
le d i jo el hombre de leyes norteamericano respecto de la 
anticonstitucionalidad de algunas leyes. El señor Hal l tiene 
razón, responde Vázquez, pero como el gobierno actúa en algu-
nos sentidos contra la Constitución, no puede saberse qué 
postura tomará a propósi to de estas cuestiones. Los defensores 
de Maximil iano han decidido, por otra parte, atacar las leyes 
considerándolas contrarias a la Constitución, de acuerdo y sin 
saberlo, con Hal l . 



Éste, en el curso de uns con versación, plantea una pre-
gunta : ¿hubiera logrado el emperador escaparse de Queré taro 
si no hubiese sido traicionado por López? Sí - a f i r m a Maxi-
mil iano que parece no abrigar n inguna duda tocante a e so - . 
La princesa de Salm, que está presente, se dirige a Hal l : "¿Cree-
réis que Su Majestad, hace algunos días, hab iendo sabido 
que un hombre seguía a López con intención de matarlo, 
mandó prevenir a este úl t imo para que tuviera cuidado?" 

—¿En verdad hizo eso Vuestra Majestad? —preguntó el nor-
teamericano. 

—Sí —dijo Maximil iano sonriendo y sonrojándose. 
La evasión preocupa al emperador. Si se presentara la 

ocasión, ¿podría aprovecharse de ella con sus generales Mira-
món y Mejía, sin incurrir en censura? Cier tamente que sí, le 
responde Hall. " N o creo que la corte marcial os haga jus-
ticia; la ley está en vuestro favor y muy claramente, pero 
según las conversaciones que he tenido sobre algunos puntos 
con los agentes del gobierno, estoy seguro que se ha resuelto 
condenaros". Maximil iano hubiese preferido, en vez de la eva-
sión, un proceso leal ante el Congreso. Pero sabiendo bien 
que quer ían su cabeza, no tendría escrúpulos en salvarla por 
cualquier medio que fuese. "Nunca di mi palabra de no 
fugarme. He puesto mucho cuidado en esto". Siempre "muy 
cuidadoso de su honor", nunca hubiese consentido, en n ingún 
caso, traicionar su promesa. 

El día 7 de junio , Escobedo anuncia que deberán salir al 
día siguiente de la ciudad todos los extranjeros. A Hall le 
impresiona esta medida. El emperador , desolado, le ruega in-
tentar una gestión ante Escobedo. Que haga valer su calidad 
de consejero de la defensa, que solicite autorización para 
estar a su lado duran te el proceso. La respuesta del general 
es seca, categórica: "No se admite a los extranjeros en nues-
tras cortes de justicia". 

Hall se despide de Maximiliano. "Jamás, escribe, olvidaré 
este adiós". 

• • 

Agnès de Salm-Salm lo mueve todo para salvar al empe-
rador. Fue para ella un golpe terrible, lo mismo que para 
su marido, la decisión del 2 de junio. ¡Tantos esfuerzos in-
útiles! Y luego, el asunto se ha divulgado. Nacen recelos. 
Doblan la guardia. Únicamente permanecen en los Capuchi-
nos Maximiliano, Miramón y Mejía. Los demás prisioneros 

fueron trasladados a otro edificio. Acampa en la calle un 
batallón, precisamente f rente al convento. Y por la noche en-
tra un oficial en la celda del emperador, con una vela en la 
mano, para asegurarse de que en efecto sigue allí. 

A Salm se le advirtió sin consideraciones que se sabía el 
papel que había desempeñado en el asunto. Si empieza de 
nuevo, será e jecutado en el acto. 'Le qui ta ron el cuchillo e 
incluso el tenedor. Pero si está reducido a la impotencia, Agnès 
tiene todavía algunos t r iunfos en su juego. Logró seducir al 
coronel Villanueva a quien le prometió cien mil dólares. Falta 
conquistar a Palacios, sin el cual n o podrá hacerse nada, pues 
está al mando de la guardia de Maximiliano. Es un indio 
de apariencia adusta a quien un estrabismo pronunciado le 
da un aspecto feroz. Según Villanueva, pedirá la misma suma. 
La princesa conoce también el poder de sus encantos. Está 
en todo el resplandor de sus veintitrés años. Y sus ojos claros 
y luminosos y su expresión atrevida, su color deslumbrante, 
producen gran efecto en los hombres. 

El 13 de junio, día de aper tura del proceso, viene a ver 
al emperador al que le expone su plan. El cortmel prometió 
hacerlo salir y entregarlo a fcin grupo de hombres que lo 
escoltará hasta Sierra Gorda y desde allí a la costa. Se necesita 
d inero para comprar a Palacios. Maximil iano ya no tiene casi 
nada de dinero. Sabe que Blasio y Basch, por n o haber sido 
registrados, pudieron guardar el oro que se les confió. Se lo 
manda pedir con Grill. Luego consiente en f i rmar dos letras 
de cambio por cien mil dólares cada una sobre el tesoro de 
la familia imperial de Viena. Pero los mexicanos exigieron 
que fuesen avaladas por los embajadores europeos. 

C u a n d o Maximil iano se las entrega a Agnès, no llevan 
más que su f irma. Los embajadores, temiendo comprometer 
a sus gobiernos, negaron su garantía. Magnus, ministro de 
Prusia, considera esta historia como una locura. Y Lago, el 
de Austria, que siempre le fue hostil al emperador, teme ser 
fusi lado si alguna vez caen estos documentos en manos de 
los liberales. "Sería una pérdida muy pequeña", comenta Ma-
ximil iano desdeñoso y decepcionado. Ahora comprende el pe-
ligro. Sabe que su vida está en juego. ¡Estaba dispuesto a 
in tentar la evasión, y los representantes de Europa, en el últi-
mo momento, le fallan! 

Sin embargo, Agnès no pierde el ánimo. Se quedará en 
los Capuchinos hasta las ocho y le pedirá al coronel Palacios 
que la acompañe a su casa. Y empleará los grandes medios. 
T o d o va bien. Galantemente, Palacios acepta escoltarla e in-
cluso ent rar en su casa. Es verdad que ella está encantadora 



en su vestido de satín azul con un escote que permite adivinar 
el nacimiento del seno. Su cabellera admirable flota sobre 
sus espaldas, cubierta con un velo de muselina. Dirige la 
conversación hacia Maximiliano, tantea el terreno. El coronel 
reconoce que al pr incipio no estimaba casi al emperador, pero 
en los últimos tiempos, viéndolo tan noble en la adversidad, 
experimenta gran simpatía hacia él. ¿No es ése el m i n u t o 
favorable para abordar el tema? La princesa le confía a Pa-
lacios que tiene un proyecto de extrema importancia para 
todos, que quiere comunicarle. Pero necesita su palabra de 
honor de que nada revelará a ninguna persona de lo que 
va a decirle, incluso si rechaza lo que le propondrá. 

Entonces, le comunica el plan de evasión. ¿Lo que le pide 
al coronel? Volverse de espaldas duran te seis minutos. Eso 
es todo. Es pobre a pesar de su inmenso talento; tiene a su 
cargo una esposa y un hijo. Por eso es por lo que ella le 
ofrece esos cien mil dólares. Él toma la letra de cambio y 
la examina. Es un indio poco culto. No puede creer que ese 
pedazo de papel representa una for tuna y se lo devuelve a 
Agnès. Según su opinión, dice, lo mejor ¡para México sería 
dejar que Maximil iano huyera. Pero el asunto es importante . 
Necesita reflexionar duran te la noche. Como tiene aspecto 
de que duda, Agnès, bruscamente, plantea una pregunta: ¿no 
es suficiente esa suma? Él murmura algunas palabras, turbado: 
su honor, su f a m i l i a . . . Entonces la joven se «juega el todo 
por el todo en un úl t imo esfuerzo por vencer la resistencia. 
"Y bien, coronel, aquí estoy; soy suya". Se arranca el corpiño, 
desnuda sus senos. ¡Qué tentación aquella carne deslumbrante! 

T e m i e n d o sin duda ceder, Palacios se precipita a la puerta. 
Pero Agnès la había cerrado con llave. Él grita: "¡Si n o abre 
usted, salto por la ventana!" 

La princesa tiene que obedecer. El coronel se va. Al día 
siguiente, Escobedo llama a Agnès y, cortés pero sarcàstico, 
observa que no parece sentarle bien el aire de Querétaro. A 
pesar de sus protestas, le comunica su decisión: está listo un 
vehículo que la llevará ba jo escolta a San Luis. No quiere 
verla más en Querétaro. Lo sabe todo: a pesar de sus bonda-
des hacia ella, t ra tó de seducir a sus oficiales. Ella en vano 
suplica; él n o quiere escuchar nada. Intenta que se demore la 
part ida. Pero f inalmente tiene que someterse. Más tarde dirá 
el general que hubiese preferido combatir a un batallón de 
imperialistas, antes que enfrentarse a la princesa de Salm, 
presa de la cólera. 

Pero ella todavía no dico su últ ima palabra. 

* 

* • 

El 13 de jun io por la mañana se abre el proceso del em-
perador y de sus generales. Se efectúa en el teatro I tu rb ide 
empavesado de banderas, adornado de guirnaldas como para 
una representación de gala. Los jueces están en el escenario. 
A la izquierda, taburetes para los acusados y sus defensores. A 
la derecha, el procurador, coronel Aspiroz. La sala, de ciento 
quince asientos, está llena. 

El presidente del t r ibunal es el teniente coronel Platón 
Sánchez. T iene como adjuntos a los comandantes José V. Ra-
mírez y Emilio Laguero, a los capitanes Ignacio Jurado , J u a n 
Ru ida y Auza, José Verástegui y Lucas Villagrán, todos ellos 
jóvenes oficiales subalternos, y algunos de ellos iletrados, in-
capaces —afirma el jurista norteamericano Frederic H a l l - de 
comprender e interpretar las disposiciones legislativas invoca-
das para el juicio. Aspiroz, el procurador, es el único que 
posee algunas nociones jurídicas. Hall , que mantuvo relaciones 
con los liberales, se dio cuenta de que muchos de ellos se 
hubieran "alegrado" por un veredicto de clemencia. Pero tam-
bién había un núcleo de fanáticos: los que reclamaban n o sólo 
la cabeza de Maximiliano, sino también la de todos los im-
perialistas. Como aquel oficial del estado mayor de Escobedo 
que gri taba en el comedor del hotel donde tomaba sus ali-
mentos que el cadáver del emperador debería ser cortado en 
pedazos y éstos deberían repartirse entre todas las aldeas de 
México.* Por su parte, Porfir io Díaz le previene a don Benito 
que n o será posible responder del ejército que sitia a la capital, 
si al emperador se le indulta. En cuanto a Escobedo, como él 
designó a los miembros del Consejo de Guerra - e l presidente 
y su ayuda de campo—, sabe de antemano cuál será la decisión 
que tomarán. El proceso será un espectáculo popular capaz 
de impresionar a los espíritus, pero de ninguna manera un 
acto de justicia. 

A las 9 introducen a los generales Miramon y Mejía, los 
cuales se sientan al lado de sus abogados. Maximil iano se negó 
a venir. Se niega a comparecer en este escenario, ante este 
t r ibunal , ante esta mul t i tud curiosa. Si quieren condenarlo, 
dice, poco importa que esté presente o ausente. Invoca su 
estado de salud y f inalmente aceptan esta excusa: el comisario 

• "Hace veinte años podía verse todavía en una casa particular un 
frasco que contenía un trozo de carne de Maximiliano y de Miramón, asi 
como el corazón de Mejía" (F.I Liberal, México. D. F.. 6 de octubre de 1914). 



del gobierno se dirige a la cárcel y el doctor Basch proporciona 
u n certificado médico. 

El procurador lee el acta de acusación: trece cargos. Ma-
ximil iano ha sido el agente de la intervención francesa, aceptó 
la corona ofrecida por una minoría anticonstitucional, usurpó 
la soberanía, cometió violencias contra las vidas y los intereses 
de los mexicanos, declaró la guerra a la República, les per-
m i t i ó a aventureros de otras nacionalidades engancharse en 
las tilas de su ejército, cometió homicidios por medio del 
bárbaro decreto negro", declaró que el presidente Juárez 
había abandonado el terri torio mexicano para establecerse en 
los Estados Unidos de Norteamérica, prolongó la guerra civil 
despues de la par t ida de los franceses, rehusó a M i c a r antes 
de que se e obligara a ello, exigió que se le tratara como 
a monarca legitimo, no quiso reconocer la competencia de la 
corte pre tendiendo que ésta representaba a un par t ido terro-
rista y n o constitucional, y f inalmente elevó esta protesta por 
voz de sus abogados. ' 

v v i T 3 " c P a l a b r a l 0 S d e £ e n s o r e s d e Maximiliano, Ortega 
y Vázquez^ Son juristas reconocidos como eminentes en todo 
el país. Prepararon con todo cuidado su argumentación que 
descansa en una base jurídica incontestable: la ley del 25 de 
enero de 1862 n o es aplicable en este caso porque es a n £ 
constitucional ya que fue dictada por el presidente Juárez en 
f J Í 5 C n , q U e ' , ^ Ú n l a Constitución mexicana, ya n o poseía 
él el poder legislativo. Reducen a nada la mayor par te de 
las acusaciones formuladas contra Maximiliano. ¿La interven-
ción francesa? Empezó dos años antes de la llegada del empe-
£>r°e l hH > u r P a d ° I l a soberanía, p L t o que X 
£>r el l lamado de un par t ido monárquico legalmente cons-
tituido, y puesto que al desembarcar en Veracruz n o encontró 
n inguna resistencia. ¿Su negativa a abdicar? Dos veces p r o p m o 

diant T v n í r ^ T * P U e b l ° ? a n i f e s t a * v o l u n f a d ^ e -diante el voto. Si la guerra civil se ha prolongado, es por 
culpa de d o n Benito Juárez. En cuanto al "decreto n e g r ^ 

norTn"°? K e V T 0 i u e l a ™ a y° r P a r t e d e l o s edictos lanzado 
P ^ ^ liberales. Y por lo que toca a la competencia de la 
f o r m i . í r T 3 k g l S l a C 1 Ó n d e l m u n d ° I e P r ° b í b e a un acusado formular objeciones que juzga valederas legalmente 

P u n t o importante: la Constitución mexicana, en este caso 

c í v í l i a ¿ ° 7 J U e T ' b Í Z a \ 9 ° n g r e s o , o bien k un tribunal' 
Z t ^ 3 l U A e a ' c a s o d e Jefferson Davis, presidente de los 
I d o " " 5 ' q U £ S m e m b a r g ° n o h a b í a sido recono-
cido por n inguna potencia extranjera , y que fue juzgado con 
todas las reglas. El vencedor n o puede Conver t i r se^ en juez 

del vencido. Los abogados, en conclusión, conjuran a los 
miembros del consejo "en nombre de la civilización y de la 
historia, a salvaguardar el buen nombre del país ante los ojos 
de las generaciones futuras , que aplaudir ían el coronamiento 
de la más grande victoria con el mayor de los perdones". Con 
esta palabra de perdón, termina el alegato. 

Aspiroz, el procurador, n o trata de re fu ta r los argumentos 
de Ortega y de Vázquez. Se -< contenta con negar los que 
atañen a la anticonsti tucionalidad y a la incompetencia. A le» 
ojos del gobierno, desde la par t ida de los franceses, los impe-
rialistas son rebeldes, y ya n o beligerantes. N o les concede 
n inguna importancia a las objeciones que conciernen a la fo rma 
del proceso, porque por el momento está suspendida la Cons-
titución. Se hubiera podido, su hubiesen querido, ejecutar 
a Maximil iano y a sus part idarios en el momento de ser 
capturados. 

Como es tarde, el presidente transfiere la continuación 
de los debates para el día siguiente, 14 de junio . Ese día n o 
está presente n inguno de los acusados. El procurador pronuncia 
una requisitoria de tal violencia, que el veredicto ya no ofrece 
casi n inguna duda. Respondiendo al reproche de no haber 
apor tado ni hechos ni pruebas, declara que los hechos son de 
notoriedad pública, que los acusados han sido cogidos con 
las armas en la mano, y que sus crímenes no tienen n inguna 
necesidad de ser probados ni atestiguados. 

Los abogados replican y subrayan que ese lenguaje no 
tiene n ingún valor jurídico. Los miembros del consejo, después 
de haberlos escuchado, se ret iran a deliberar. Nueve horas de 
discusión. Todos están de acuerdo en el hecho de que Maxi-
mil iano es culpable, pero no sobre la pena que deberá apli-
carse. A las once de la noche, deciden ponerla a votación. Tres 
votan por la muerte y tres por el destierro perpetuo. Determina 
el veredicto el presidente, pues tiene , doble voto. Se pronuncia 
la pena capital. 

Cuando el consejo entra de nuevo en sesión, el secretario, 
lentamente, lee la sentencia: "Fe rnando Maximiliano, convicto 
de los crímenes especificados en los párrafos 1, 3, 4 y 5 del 
art ículo 1, 5 del art ículo 2, 10 del artículo 3, de la ley del 
25 de enero de 1862, contra la nación, el derecho de gentes, 
el orden y la paz pública; los acusados Miguel Miramón y 
Tomás Mejía, culpables de los crímenes especificados en los 
párrafos 2, 3, 4, £ del art ículo 1 y 5 del ar t ículo 2 de la 
misma ley, contra la nación y el derecho de gentes, con la 
circunstancia de haber sido los tres sorprendidos en flagrante 
deli to en una acción de guerra, el 15 del mes de mayo últ imo, 



en esta misma plaza, caso previsto por el artículo 28 de la 
susodicha ley; 

En consecuencia y conforme a los términos expresados de 
ley susodicha, el consejo condena a los susodichos culpables 
a la pena de muerte" . 

Juárez obtiene la victoria. Una victoria política. 
El 16 de jun io al mediodía, Aspiroz, a quien acompañan 

el coronel Palacios y un pelotón de soldados, va a leerles el 
veredicto a los condenados, en su celda. Maximi l iano perma-
nece impasible. "Estoy pronto", dice simplemente. Luego, sa-
biendo que la ejecución deberá tener lugar a las tres de la 
tarde, mira su reloj y se vuelve hacia Basch que está cerca 
de él. "Tenemos todavía tres horas y podemos terminar lo 
todo". 

* 

# * 

De todos lados asedian a Juárez con súplicas. Los abogados 
Riva Palacio y Martínez de la T o r r e se dirigieron a San Luis 
Potosí para defender ante él la causa de Maximiliano, en 
tan to que sus colegas la defienden ante el Consejo de Guerra, 
todos con el mismo ardor, los unos usando de todos sus 
recursos de su ciencia jurídica; los otros, de su influencia 
de amigos del presidente. Estos últ imos logran, no sin trabajos, 
ver a Juárez porque chocan contra el ministro Lerdo de Te jada , 
verdadero cerbero que teme un gesto de clemencia (de par te 
de don Benito). Para Lerdo de T e j a d a "los pueblos débiles 
n o tienen el derecho de ser generosos", y Maximil iano debe 
morir. El interés nacional lo exige: "La guerra civil puede 
y debe terminar con la conciliación de "los partidos, dice, 
pero es esencial, para llegar a este resultado, que el gobierno 
se deshaga de los elementos de probables disturbios". Con su 
amigo Iglesias que comparte sus ideas, monta severa guardia 
alrededor de don Benito. 

A los abogados les responderá el presidente que la ley 
y la sentencia son inexorables y que la seguridad pública así 
lo exige. La muer te de Maximil iano y de sus par t idar ios será 
la redención de los otros extraviados. Actúa, dice, por nece-
sidad, y n o hay en su voz ni odio ni rencor. 

El barón Magnus, en su carácter de diplomático, in tenta 
él también conmover a don Benito. Le asegura que el rey de 
Prusia garantizará con las otras potencias europeas la inde-
pendencia de México, si consiente en la par t ida de Maximi-
liano. "Hice - d i r á l u e g o - todo lo que era humanamen te po-

sible en San Luis Potosí para salvar aquella existencia sagrada. 
Hablé en nombre de nuestros colegas. T o d o fue en vano". 

Finalmente, el asedio de las mujeres. Doscientos habi tantes 
de San Luis Potosí vienen a presentarle (a don Benito) u n a 
petición. Y la joven esposa de Miramón se presenta con sus 
dos hij i tos el menor de los cuales tiene dos meses; vencida 
por el dolor y la emoción, se desmaya y es preciso llevár-
sela. Finalmente, Agnès de Salm-Salm, que p u d o obtener u n a 
entrevista, se arroja a los pies de don Benito, sollozando, y le 
ofrece su vida a cambio de la del emperador. Por un mo-
mento, siente que él se conmueve. ¿Le arrancará la gracia? 
No; Lerdo de Te jada , inquieto, abre la puer ta y lanza estas 
palabras: "Ahora o nunca, señor presidente". Juárez se recobra: 
"Me siento desolado, señora, al veros de rodillas delante de 
mí. Peno si todos los reyes y las reinas de Europa estuviesen 
en vuestro lugar, no podría sin embargo perdonarle la vida. 
No soy yo quien se la qui ta , sino mi pueblo y la ley, y si yo 
no cumpliera con su voluntad, el pueblo tomaría su vida 
y la mía" . 

Y duran te tres días se encierra, negándose a ver a quien-
quiera que sea. Permanecerá sordo a todos los llamados, de 
cualquier par te que lleguen. Incluso a los de Víctor H u g o 
y de Garibaldi , sus grandes admiradores, que t ienen confianza 
en su generosidad. 

En cuanto a los Estados Unidos de Norteamérica, sabe bien 
que dejarán que las cosas sigan su marcha. Unas semanas antes, 
Romero, representante de su gobierno ante Washington, tuvo 
una conversación con Seward a propósito de la suerte eventual 
de Maximil iano. Si éste, d i j o Romero, es autorizado para 
que vuelva a Europa , será "una amenaza permanente para la 
paz de México. Persistirá en hacerse llamar emperador de 
México, y todos los mexicanos descontentos mantedrán con 
él activa correspondencia y podrán, incluso, incitarlo a regresar 
más tarde, como an taño se hizo con I t u r b i d e . . . Por otra parte, 
si Maximiliano, beneficiándose con el perdón, regresa entre 
los suyos, nadie en Europa pondrá esta magnanimidad en 
nuestro c r é d i t o . . . Sino que, al contrario, se dirá que si hemos 
actuado de esta manera es por temor a la opinión púb l ica 
europea, y porque n o nos atrevimos a t ra tar duramente a nuestro 
soberano. N o qu ie ro decir que Maximil iano deba ser necesa-
riamente fusilado; quiero decir que, antes de dejar lo part ir , 
es preciso pr ivar lo de todo medio de agitar a México en lo 
porvenir. Los Estados Unidos de Norteamérica son u n gran 
país y un Estado perfectamente organizado; pueden permitirse 
un comportamiento que, en México, sería imprudente" . 



En cuanto a Inglaterra, Bélgica, Francia, Austria, le diri-
gen un l lamado apremiante a Washington para que inter-
venga en favor de Maximil iano; Seward le ordena al ministro 
de los Estados Unidos de Norteamérica en México interceder 
ante las autoridades juaristas. Pero este singular ministro que 
vive en Nueva Orleáns po rque pensó que era incómodo vivir 
en un país en guerra, da evasivas, envía telegrama tras tele-
grama a su gobierno para obtener, dice, precisiones, invoca 
razones de salud para n o obedecer las órdenes recibidas y, 
f inalmente, renuncia, después de encargarle a su sucesor, J o h n 
White , que cumpla la misión que él no ha cumplido. Le 
remitió a éste una nota para el ministro de Asuntos Extran-
jeros de Juárez: "Mi gobierno me da instrucciones para que 
le haga conocer al presidente Juárez su deseo de que, si el 
pr íncipe Maximil iano y sus part idarios son hechos prisioneros, 
se les dé el t rato h u m a n o que las naciones civilizadas les 
dan a los prisioneros de guerra" . Evidentemente, los Estados 
Unidos de Norteamérica n o intentan pesar en la decisión 
de Juárez. 

El presidente se contenta con conceder un aplazamiento de 
tres días. El 18 de jun io los abogados Riva Palacio y Martínez 
de la T o r r e les telegrafiarán a sus colegas Ortega y Vázquez: 
"Amigos, todo ha sido en vano; lo lamentamos de todo cora-
zón y le pedimos al señor Magnus que le presente a nuestro 
defendido nuestro sentimiento de p ro funda pena" . 

El presidente le envía un despacho a Escobedo para que 
aplace la ejecución hasta el día 19. 

Así los condenados " tendrán t iempo para arreglar sus asuntos 
terrenales". 

* 

# * 

Maximil iano ya tiene arreglados los suyos. El 14 de junio 
las dirigió a los diplomáticos llegados de la capital para verlo 
y a quienes se les acaba de int imar que salgan de Querétaro 
en dos horas, una carta dándoles las gracias por su abnega-
ción, por medio del barón de Lago. Le hace a éste algunas 
recomendaciones: "Servios hacer todos los esfuerzos posibles 
para salvar a los soldados y oficiales austríacos que se hal lan 
todavía en la capital y mandarlos a Europa" . Luego da ins-
trucciones respecto al "codicilo" que le envió al ministro 
de Austria. En un postscriptum del día 15 añade: "Acabo de 
saber que mi pobre esposa ha sido relevada de sus sufrimien-
tos. Esta noticia, t an to como rompe mi corazón, es por otra 

parte, en el momento actual, de un consuelo inaudi to para 
mí. N o tengo ya más que un deseo sobre la t ierra: que mi 
cuerpo sea enterrado al lado de mi pobre esposa, de lo cual 
os encargo, mi quer ido barón, como representante de Austria. 
Pueden ser cumplidos todos los puntos del codicilo, porque 
habiendo muer to la emperatriz antes que yo, soy el heredero 
de una par te de su for tuna, y puedo contar con la seguridad 
de que mis herederos naturales ejecutarán mis úl t imas volun-
tades con p l a c e r . . . Que cuiden a los fieles que me rodearon 
y a los que rodearon a la emperatriz como nosotros mismos 
los hubiéramos c u i d a d o . . . " 

El 15, habiendo sabido el veredicto, manda l lamar a Blasio, 
el cual llega p ron to escoltado por ocho soldados. Encuentra 
al emperador vestido completamente de negro; su mirada tran-
quila y su expresión amable son las mismas que en los días 
de su esplendor. Sin embargo, ensombrece su rostro un velo 
de melancolía. " H e sabido, dice, que la pobre Carlota ha 
muer to y, por ese motivo, voy al sepulcro más t ranqui lamente . 
Era mi úl t imo bien terrenal, y ella, al presente, se halla en 
el cielo". Se pasa la m a n o por la barba apar tándola de su 
rostro, signo en él de una gran tensión interior. Dicta sus 
cartas de despedida: a la princesa I turbide, a cuat ro de sus 
ministros que huyeron al extranjero, y f inalmente a don Carlos 
Rub io que lo rodeó de tanta solicitud desde su encarcela-
miento: "Sin dinero, me d i r i jo a vos con toda confianza para 
obtener la suma necesaria para la realización de mi úl t imo 
deseo. Os será rembolsada por mis parientes de Europa desig-
nados como mis herederos. Deseando que mi cuerpo sea llevado 
a Europa cerca de la emperatriz, le he confiado esta tarea a 
mi médico, el doctor Basch. Le daréis la suma necesaria para 
el embalsamiento, le transporte y el re torno de mis criados a 
Europa. Os doy las gracias de antemano por este favor que 
os deberé, y os digo adiós deseándoos f e l i c i d a d . . . " 

Blasió no puede contener las lágrimas. T a m p o c o Grill que 
permanece cerca de su señor. "¿Por qué lloráis?, pregunta Ma-
ximiliano. Todos somos mortales y llegó mi hora. N o penséis 
en ello, en momentos en que tengo necesidad de todo mi valor, 
pudiendo privarme de él vuestros gemidos". 

Luego, al cabo de un momento: "No os mandé l lamar para 
escribir esas cartas que hubiera podido dictarle al doctor Basch, 
le dice a su secretario, sino para deciros adiós y para recomen-
daros, si salís vivo de aquí, que vayáis a Viena y que os pre-
sentéis a mi familia a quien le he hablado dé vos en el codicilo 
de mi testamento". Blasio permanece con Maximil iano hasta 
el momento en que un ayuda de campo de Escobedo llega 



para ordenarle que se vaya. El emperador lo estrecha sobre 
su pecho. "Sentí una lágrima en mi mano. Incapaz de repri-
mir mis sollozos, me apresuré a salir, a atravesar los patios y 
los corredores llenos de una mult i tud de soldados, sin oir ni 
ver n inguna otra cosa que la infini ta aflicción del adiós Al 
llegar a mi celda me arrojé en el lecho l lorando como un 
niño". 

Maximil iano piensa en todo y en todos. Le escribió al 
capitán Pierron: "En mi úl t ima hora, pienso en vuestra buena 
a m i s t a d . . . Quie ro daros las gracias por vuestra franqueza, 
po r vuestra adhesión, por vuestra abnegación". Y a Bombelles, 
el amigo de siempre: "Mi corazón siente la necesidad de ex-
presaros una vez más mediante estas cuantas líneas trazadas 
apresuradamente, mi grat i tud más s i nce r a . . . Decidles a mis 
fieles amigos que . . . siempre, fiel al honor , nunca he actuado 
sino según mi deber y mi conc ienc ia . . . mi bravo ejército 
me prestó f ielmente su ayuda. Sin provisiones y sin armas sufi-
cientes, man tuvo una plaza abierta contra un enemigo siete 
veces más numeroso que él du ran te el largo lapso de setenta 
y dos d í a s . . . " 1 

Le envió un mensaje a Escobedo a propósito de su ejecu-
ción: que se tenga a bien escoger buenos tiradores para que 
le acierten directamente en el corazón, "porque no sería con-
veniente para un emperador que se retuerza en el suelo en 
las convulsiones de la muer te" . Y pide ser ejecutado al mismo 
t iempo que Miramón y Mejía. Le envía a Basch su anillo 
y lo encarga que le cuente el sitio y sus úl t imas horas de 
vida a la archiduquesa Sofía. "Decidle a mi madre que cumplí 
con mi deber de soldado y que muero como buen cristiano", 
i-n unión de sus dos generales, comulga de manos del padre 
Soria. Cuando regresa Basch al cabo de dos horas para que 
f i rme las cartas, le dice: "Puedo aseguraros que morir es una 
cosa mucho más fácil de lo que .yo me había imaginado. Estoy 
enteramente dispuesto". ft 7 

Poco después, el oficial que deberá manda r el pelotón de 
ejecución entra y, estal lando en sollozos, le suplica a Maxi-
mil iano que lo perdone. "Sois soldado, joven - r e s p o n d e el 
condenado- , y debéis cumpli r con vuestro deber". 

Se encuentran ahora con el emperador los abogados Váz-
quez y Ortega esperando la hora fatídica. Maximil iano charla 
con ellos, muy calmado, pero se acaricia la barba. Suenan 
las tres en el reloj del convento. Luego, las cuatro. Llega 
entonces el coronel Palacios, con un telegrama en la mano. 
¿El indulto? No; sólo la orden de aplazar la ejecución por 
tres días. ¡Qué desgracia - e x c l a m a el e m p e r a d o r - , porque ya 

he terminado con la vida! Cualquier cosa que suceda ahora, 
ya no pertenezco a este mundo" . 

# 

# * 

Sin embargo, todo el m u n d o piensa que a este telegrama 
le seguirá otro, que el gobierno se ha suavizado ante tantas 
súplicas, y que indul tará a los tres condenados. Los abogados 
han vuelto a tener esperanzas. Les telegrafían a sus colegas: 
"Cuando llegó la orden de suspensión, ya los tres acusados se 
habían confesado y comulgado. Ya, pues, estaban muertos mo-
ralmente en esa hora en que esperaban que viniesen a bus-
carlos para ejecutarlos. Sería horrible matarlos por segunda vez 
el miércoles, siendo que por primera vez la sufrieron hoy". 

El barón Magnus le envía un despacho a Juárez. "Os con-
juro, en nombre de la humanidad y en nombre del cielo, que 
déis orden para que no se atente contra sus vidas. Una vez 
más, y con toda conciencia, os aseguro que mi soberano, Su 
Majestad el rey de Prusia, y todos los monarcas de Europa 
parientes del pr íncipe prisionero por los lazos de la sangre, 
a saber, su hermano, el emperador de Austria, su prima, la 
reina de Inglaterra, su cuñado, el rey de los belgas y su pr ima, 
la reina de España, así como los reyes de Italia y de Suecia, 
se pondrán fácilmente de acuerdo para garantizarle a Su Ex-
celencia don Benito Juárez, que jamás n inguno de los prisio-
neros pondrá de nuevo los pies en suelo mexicano". 

¿Cree Maximi l iano que don Benito se dejará conmover? 
El 17 de j u n i o le escribe al barón del Lago: " H e terminado 
con el mundo . Mis últ imos deseos tienen que ver con mis 
despojos mortales que p ron to quedarán libres de sus sufri-
m i e n t o s . . . " Le ha dado instrucciones, dice, al doctor Basch, 
el cual, j u n t o con sus dos criados, Grill y Tudos , hará que 
lleven su cuerpo a Veracruz para ponerlo a bordo de uno de 
los barcos austríacos. Nada de ceremonias. "Esperé la muer te 
con calma y quiero tener también calma en mi túmulo . . . 
Quiero que se me entierre al lado de mi pobre e s p o s a . . . " Le 
ruega a Lago cuide de que la señora Miramón, viuda de su 
fiel compañero de armas, sea embarcada en u n o de los navios 
austríacos. T i e n e empeño en ello, tanto más cuanto que le ha 
encargado que se marche a Viena cerca de su madre . 

Algunas nuevas cartas: acciones de gracias a sus defensores 
y a los oficiales, todavía prisioneros, que sirvieron ba jo sus 
órdenes. Luego quiere enviarle un recuerdo al doctor Jilek, 
Pero no tiene nada . Sin embargo, sí: un tomo suelto de la 



Historia Universal, de César Cantú, el tomo V, t raducido 
al español, que leyó du ran t e su cautiverio, y en el que puso 
señales en las páginas consagradas a Carlos Quinto , el gran 
antepasado, a Lutero, a Camoens cuyos poemas le gustan tanto, 
a don Carlos, prisionero, h i jo de Felipe II , y a la San Bar-
tolomé. En el reverso de la página de la guarda, escribió 
algunas palabras: Meinen Freunden Dr. Jilek—Maximilian. 
Queretaro gefangniss die Capuchinas, 17 juin 1867".* 

Intentará u n ú l t imo esfuerzo para salvar a sus compañeros 
y redacta un telegrama para Juárez que le entrega a Esco-
bedo: "Deseo que se les conceda el indul to a los generales 
Miguel Miramón y T o m á s Mejía que han sufr ido todas las 
angustias de la muerte , y deseo, como lo di je cuando fui hecho 
prisionero, ser la única víctima". 

Una vez más —y será la última—, redacta una carta desti-
nada a Juárez, carta fechada el 19 de j u n i o porque no deberá 
enviarse sino después de la ejecución. "A p u n t o de . sufr ir 
la muer te por haber intentado, con nuevas instituciones, po-
nerle f in a la guerra sangrienta que desde hacía tantos años 
asuela a este desdichado país, daré mi vida con gusto si este 
sacrificio puede contr ibuir a la paz y a la prosperidad de mi 
nueva patria. P ro fundamente convencido de que nada n o puede 
cimentarse en un campo regado de sangre y sacudido por 
las más violentas agitaciones, os con juro de la manera más 
solemne con la sinceridad que comporta el momento al cual 
he llegado, que mi sangre sea la últ ima que se vierta. Con-
sagróos a llevar adelante el noble objetivo que os habéis 
propuesto, y la perseverancia que habéis puesto en defender 
la causa que acabáis de hacer t r iunfar , preseverancia que reco-
nocí en vos incluso en la prosperidad. Reconciliad los parti-
dos y dadle, por medio de sólidos principios, una paz duradera 
a este p a í s . . . " 

Hoy como ayer, Maximi l iano no logrará entablar el diálogo 
tan deseado con don Benito Juárez, el cual permanece mudo. 
Y también inflexible. Su ministro Lerdo de T e j a d a opone 
un no categórico a todas las súplicas, a todos los telegramas. 
Cuando, en la noche del 18 al 19 de junio, Riva Palacio y 
Martínez de la Torre , hab iendo logrado obtener una nueva 
audiencia con el presidente, le piden gracia en nombre de la 
humanidad y del honor del país, Juárez, en tono calmado, 
responde que importa ante todo asegurar la salvación de la 
República. Quizá se halle la explicación de su act i tud en estas 

* "A mi amigo el doctor Jilek—Maximiliano. Querétaro, cárcel de 
las Capuchinas, 17 de junio de 1867". (N. del T.) 

líneas trazadas por su mano en un pedazo de cartul ina que 
se encontrará en el l ibro de Lerminier, Histoire des législations 
comparées, que leía en los momentos en que la muerte iba 
a eliminarlo: "Cuando la sociedad está amenazada por la guerra, 
la d i c t a d u r a . . . es una necesidad como remedio práctico para 
la salvación de las instituciones, de la l ibertad y de la paz". La 
dictadura con todo lo que encierra de bru ta l y de inflexible. 

La ejecución tendrá lugar el 19 de junio . Esos tres días 
de aplazamiento serán una tor tura inútil , y la más cruel de 
todas: la tortura de la esperanza. Y Maximil iano tuvo t iempo 
de saber que Carlota no ha muerto: fue desmentida aquella 
noticia. Le escribe a Radonetz, prefecto del castillo de Mira-
mar, para rogarle que permanezca cerca de su esposa, y que 
le testimonie la misma abnegación que a él mismo. Ignorará 
que su (hermano el emperador de Austria ha decidido, por 
consejo del canciller Beust, restituirle sus derechos de agnado 
de la casa de Austria y a la dignidad imperial , lo que cons-
tituiría una garant ía seria para el gobierno mexicano. El tele-
grama que le envió Francisco José por medio de su ministro 
en Washington, llegará demasiado tarde.* 

El día 18 de junio, a las cinco horas, le traen un despa-
cho: la negativa de la gracia pedida para Miramón y Mejía. 
Los tres condenados saben que serán fusilados juntos. Escobedo 
le ofreció a Mejía, el cual an taño le había salvado la vida, 
sustraerlo a la ejecución. ¿Y Maximil iano y Miramón?, pre-
guntó Mejía. Para ellos, imposible, responde Escobedo. "En-
tonces, que me fusilen con el emperador" . Maximil iano y sus 
generales se arreglan acerca de la manera como se colocarán 
ante el pelotón. El emperador estará en el centro "Con vuestra 
aprobación, don T o m á s —le dice a Mejía— le daremos a Mira-
món el lugar de honor, a mi derecha". Mejía piensa duran te 
un momento. Es un indio de gran valor, excelente jefe militar, 
pero ingenuo. 

—Muy bien, Vuestra Majestad. Será como lo decís, pero 
ved lo que pienso: el Salvador mur ió entre dos ladrones, y 
se dice que el que estaba a su derecha se arrepentía, pero 
no el otro. N o soy ladrón, Vuestra Majestad, y además me 
arrepiento porque me siento desolado por todos los pecados 

* En su despacho del 20 de junio anunciando la decisión de Francisco 
José, el ministro belga en Viena, añade: "No se disimulan al mismo 
tiempo las dificultades a las que dará necesariamente lugar el retorno a 
Europa del infortunado soberano de México si escapa a la venganza de 
sus adversarios victoriosos" (De Jonghe a Ch. Rogier). ¿Ya no ha pensado 
más de una vez Maximiliano en esas "dificultades", y no habrán influido 
en su conducta? 



que haya cometido. Pero si estoy a la izquierda de Vuestra 
Majestad, comprenderéis q u e . . . 

- ¡ Q u é tonti to sois, don Tomás! - r e s p o n d e Maximiliano 
pasando su brazo con afectuoso gesto por las espaldas del 
pequeño i n d i o - . ¿Qué importancia tiene el lugar que tendre-
mos? Partiremos por el mismo camino. Bueno; entonces vos 
estaréis en el centro, y yo seré el ladrón no arrepentido porque 
verdaderamente creo ser el más grande pecador de los tres. 
Había pensado que me gustaría morir sostenido por los dos 
hombres a quienes más les debo, a quien quiero más, mis 
dos partidarios más abnegados. 

El rudo rostro del indio se i lumina con estas palabras: 
- N o , Vuestra Majestad. Yo me colocaré a vuestra izquierda 

Es un honor morir con vos, afrontar con vos las cinco balas. 
Probablemente se me permita entrar en el cielo detrás de vos 
delante de Miramón. Él y yo, pues, estaremos iguales. 

Maximiliano se acostó a las ocho horas. Durante una hora 
lee la Imitación de Cristo, que le prestó el padre Soria Ya 
esta durmiendo cuando Escobedo entra en su celda para des-
pedirse de él. Se le despierta y platica durante unos momentos 
con el general a quien le regala su retrato firmado. 

Hacia las once horas, el emperador duerme. 

* 

* * 

A las tres horas y media se levanta, se viste de traje negro, 
el Toison de Oro al cuello, sombrero de anchas alas, y luego 
l l Z f 3 S U , C 0 n f ^ 0 r - A u l a $ d n c o ' e l P a d r e S o r i a d i c e «na «lisa 
rezada en la celda sobre un altar improvisado en un nicho 
. " J - , , m 0 n J f , m ° dÜ l a c°nsagración, los tres condenados se 
arrodillan. El sacerdote los bendice 
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botella de vino rojo. Te rminado el desayuno, Maximiliano 
se quita su anillo que Basch le había devuelto y se lo entrega 
de nuevo al médico renovándole las instrucciones respecto de 
el. Se quita luego un escapulario que trae puesto y se lo pone 
en la bolsa a Basch. "Se lo daréis á mi madre". 

Suena la media para las séis y aparece el coronel Palacios 
con el pelotón de ejecución. Con paso firme, el emperador 
sale de su celda. Sus criados se aprietan contra él l lorando 
y besándole las manos. "Veamos, tranquilizaos, les dice Véis 
bien que yo estoy tranquilo. Es la voluntad de Dios que 
muera y no podemos hacer nada contra ella". Al pasar ante 
las celdas de los generales: "¿Estáis listos, señores? Yo ya estoy" 

Miramón está tan elegante y sonriente como siempre. Mejía, 
enfermo, apenas puede sostenerse de pie. Maximil iano los 
abraza a ambos. "Muy pronto nos encontraremos en un m u n d o 
mejor". Los tres descienden la escalera. En el umbral , viendo 
los primeros rayos de sol, Maximiliano exclama: "¡Qué her-
moso día! ¡Siempre deseé morir en un día como éste!" 

Los condenados suben cada uno en un coche; Maximiliano, 
rodeado de jinetes, con el padre Soria, seguidos de otras tropas 
y clel pelotón. Se dirigen al cerro de las Campanas, al lugar 
donde Maximiliano se rindió. Allí será ejecutado. En el reco-
rr ido las ventanas permanecen cerradas en señal de duelo. 
Los transeúntes van vestidos de negro. Hombres y mujeres 
lloran sin esconderse. Desde los techos parten injurias e incluso 
algunos proyectiles contra los soldados. La emoción es grande 
cuando ven a la joven esposa de Mejía que sigue al lúgubre 
cortejo, con un niño de pecho al seno, y gritando: "¡Gracia! 
¡Gracia!" 

Al pie del cerro, bajan los condenados. El padre Soria 
está a pun to de desmayarse. Maximiliano le da a oler un frasco 
de sales que le dio Agnés de Salm. Mira en torno suyo y ve 
a Tudos, su cocinero magiar, que ha seguido a su amo, mur-
murando en húngaro: "¡Dios mío, nunca pensé que sucedería 
esto!" Grill también está allí. Pero Basch, en el últ imo mo-
mento, no tuvo valor para venir. 

Con la cabeza levantada y teniendo a Miramón a su lado, 
el emperador sube hasta la cumbre de la colina. Mejía se 
arrastra, casi lo llevan en peso. Oyó los gritos de su esposa, 
la vio tratando de agarrarse al coche y, empujada por una 
bayoneta, caer al suelo. 

Cuatro mil hombres están agrupados en la cumbre de la 
colina, al mando del general Díaz de León. Están colocados 
en tres lados de un cuadrado. El cuarto lado es un muro de 
adobe poco elevado contra el cual colocan a los condenados, 
Maximiliano entre los dos generales. Se vuelve hacia Miramón: 
"General, un valiente debe ser honrado por su soberado incluso 
en el momento de la muerte. Permitid que os ceda el lugar 
de honor". Lo hace colocarse en medio, y luego, volviéndose 
a Mejía: "General, lo que no es recompensado en la tierra, 
lo será ciertamente en el cielo". 

Avanza un oficial y lee en voz alta una orden: quienquiera 
que tratase de ayudar a uno de los condenados, será ejecutado 
en el acto. Han tomado posición los soldados: quince hom-
bres en total, cuatro por cada prisionero y tres de reserva. 
Maximiliano se acerca a los que están frente a él,( les estrecha 
la mano y le da a cada uno una pieza de oro: "Muchachos, 



dice apuntad aquí" , y muestra el lugar del corazón. T e m e ser 
herido en la cabeza y dejar un cadáver desfigurado. Volviendo 
a su lugar se qui ta el sombrero, se limpia la frente con un 
pañuelo y le entrega el uno y el o t ro a Tudos : "Entregádselos 
a mi madre y decidle que mis últimos pensamientos son para 
ella , m u r m u r a en húngaro, y abraza al criado que, con voz 
estrangulada, grita: "¡Viva el emperador! Adiós". 

Maximil iano arroja una mirada en torno suyo y con voz 
firme, en español, dice: "Perdono a todos, y que todos me 
perdonen. Que mi sangre pronta a correr, sea derramada por 
el bien del país. ¡Viva México! ¡Viva la Independencia!" 

Miramón saca un papel de su bolsa. Completamente cal-
mado, protesta "en el momento de comparecer ante Dios" 
contra la acusación de haber traicionado a su patria. "Muero 
inocente de este crimen. Perdono a mis acusadores de la misma 
manera que le ruego a Dios que me perdone, y espero que 
mis compatriotas me harán justicia y apar tarán esa mancha 
ignominiosa de la cabeza de mis hijos. ¡Viva México! ¡Viva 
el emperador! 1 

Con voz débil, Mejía le hace eco a estas úl t imas palabras. 
Los tres hombres se enf ren tan a sus verdugos. Maximil iano 
con su gesto habitual , separa su barba y luego se cruza de 
brazos Miramón se señala el pecho. Mejía tiene los dedos 
crispados sobro un crucifijo. 

T ra s el muro, tras un matorral , de cactos, se esconden cu-
riosos, part idarios de Juárez; pero también amigos de Maxi-
miliano, como Tudos , el húngaro; como Grill, el valet de 
camara; como Aubert , el fotógrafo parisiense que toma fotos* 
y, apresuradamente, d ibu j a la escena. 

Una orden rápida. Se levantan los fusiles. Una palabra 
y los tres cuerpos caen. v 

Disipado el humo, se ve al emperador con el rostro en 
tierra. Se oye una débil exclamación: "¡Hombre!" . El oficial 
se precipita; con el sable, le da vuelta a Maximil iano y sin 
una palabra, indica el lugar del corazón. Un suboficial, el 
sargento Manuel de la Rosa, sobreviviente de Puebla le da 
el t i ro de gracia. T i r a a quemarropa, lo que i n f l a m a ' l a tela 
del chaleco. Entonces, T u d o s se arroja sobre su amo para 
ext inguir el fuego. F 

M ¿ r a - T Ó V S t á , m u e r t o - S e necesitan dos balas para acabar 
con Mejía. Son las siete de la mañana. Las campanas de la 
ciudad repican. En la prisión de los Capuchinos, donde, desde 
la manana, reinan el silencio, se acechan todos los ruidos. De 

* Se encuentran en el museo real del ejército en Bruselas. 

pronto, se de jan oir redobles de tambor y trompetas. En t r an 
de nuevo los Supremos Poderes. Los prisioneros se precipitan 
sobre el oficial que ven. " T o d o ha terminado". 

• • 
* 

¿Es el d rama de Ouerétaro un drama masónico, la culmi-
nación de una rivalidad entre logias mexicanas y europeas? 
Perteneciendo Juárez y sus amigos a una logia nacionalista, 
¿decidieron desligarse de las tutelas escocesa y yorkina me-
diante una sangrienta acción estrepitosa? Así lo afirma un 
rumor persistente, e incluso algunos pretendieron que, ba jo 
la presidencia de don Benito, se pronunció un juicio masónico 
contra Maximiliano. 

Desde fines del siglo xvm la francmasonería se in t rodu jo 
en México y, en 1806, se formaron las pr imeras logias según 
el r i to escocés, como las de Charleston. Se hace sentir ya su 
influencia en el movimiento de Independencia de 1810. Pero 
se desgarran entre sí los ritos escocés y yorkino, y se crea 
un rito nacional. Cuando acontece la intervención francesa, 
las logias mexicanas de este rito t raba jan en la clandestinidad 
reuniendo fondos e informes en provecho de las guerrillas. Sin 
embargo, existe una logia de r i to escocés, la Unión Fraterna, 
fundada en 1859, compuesta, sobre todo, por extranjeros, norte-
americanos,. ingleses, españoles que preside un alemán naturali-
zado norteamericano Lohse. De opiniones republicanas, este 
ú l t imo mant iene amistosas relaciones con las logias mexicanas 
del r i to nacional. 

Un portugués, Cunha Reis, iniciado en Nueva York y miem-
bro de esta logia, par t idar io de la emancipación mexicana en 
mater ia masónica, obtuvo del Supremo Consejo de Charleston 
autorización para establecer en México un Supremo Consejo 
de r i to escocés. Lohse aceptó esta idea. Los efectivos de la 
logia se reparten en tres talleres: la Unión Fraterna, en donde 
se efectúan en español los t rabajos; los Émulos de Hiram, 
donde se efectúan en francés; e Intrach donde se emplea el 
alemán. Así se constituyó la Gran Logia del Valle de México, 
instalada por Cunha Reis el 2 de diciembre de 1865. 

Cunha Reis af irma que Maximil iano fue elevado en Europa 
al decimoctavo grado. ¿Por qué no ofrecerle elevarlo al g fado 
33 y convertirlo en el Gran Maestro del nuevo Supremo Con-
sejo? Este ofrecimiento nada tiene de extraordinario, porque 
muchos soberanos tienen o han tenido ese título. Por otra 



parte, son conocidas las simpatías del emperador por la orden 
¿No tiene por consejero ín t imo a un masón, el hermano 
¿loin? En 1866 h u b o elecciones. Entre los nuevos elegidos 
f iguraron el doctor Semeleder (médico y representante de Ma-
ximilianc>) que recibió el t í tulo de Gran Protector de la Orden, 
y Rudo l fh Gunner (amigo y chambelán de Maximiliano), el 
de Maestro de Ceremonias. 

Poco después, Lohse fue invitado a dirigirse a palacio v 
el emperador le preguntó hasta qué p u n t o podría en el por-
venir contar con la influencia masónica para apoyar el im-
perio. Lohse, el republicano, le respondió muy severamente 
En cuanto al t í tulo que le propone, Maximiliano se excusó 
de no poder aceptarlo. No, dice, por causa de prejuicios 
contra la orden, pues él nunca ha hecho un misterio de sus 
sentimientos liberales ni de su alejamiento del Par t ido Gonser-
vador que está ba jo la férula del clero. Pero no le parece 
opor tuno el momento. Sin mantener acritud por su franqueza 
con Lohse, y para testimoniarle su benevolencia, le hace llegar 
a éste al día siguiente una suma considerable, mil pesos, 
destinada a las obras de caridad de la logia. Poco después, 
renovará este gesto. 

Lohse será convidado a la corte, e incluso se le hará 
caballero de la Orden de Guadalupe, orden católica por exce-
lencia, él, protestante y Gran Maestre de la Masonería. Pero 
dirá más tarde un historiador,* éste es uno de los rasgos 
característicos de Maximil iano "deseoso de complacer a todo 
el m u n d o y de conciliar lo i nconc i l i ab l e . . . " 

Del lado contrario, Juárez, Escobedo, Platón Sánchez, Riva 
Palacio, Iglesias, Lerdo de Te jada , todos masones, quieren una 
masonería nacionalista, independiente de los ritos extranjeros 
Cuando muera Juárez en 1872, correrá el rumor con insistencia 
de que fue víctima de una venganza masónica. Persistirá du-
rante largo tiempo.** 

• El doctor Cliism 
,• d c s m í f n ' e r i en la actualidad dos testimonios: el del sobrino polí-
tico de don. Benito, señor Eugene Klerian, custodio de los recuerdos 
del presidente entre ellos, de su gran cordón, insignia de su grado en la 
masonería Juárez dice, murió ciertamente de una angina despecho de 
' a J . U e P r e c i a desde la muerte de su esposa. Y el del historiador Ralph 
Roeder. autor de una obra magistral, f ruto de diecisiete años de investiga-
ciones y estudios. Juárez y su México, obra que es autoridad. Para él no 
subsiste ninguna duda acerca de las circunstancias de la muerte de 'don 
Benito Juárez, quien murió de angina pectoris. Si hay algún misterio, dice, 
tendrá referencia con la desaparición, extraña, brutal, de su hijo, Benito 
i í rno ,' g ° b e l ™ d o r del Estado de Oaxaca, que ocurrió el 20 de abril 
de 1912 en la residencia misma del gobierno. ,Fue una lejana consecuencia 

• • 

"¿Quién es el responsable de la muerte de Maximiliano?" 
Plantea la pregunta un periódico norteamericano, el New York 
Herald, el 2 de jul io de 1867. Napoleón II I y Bazaine, el 
embajador Scarlett que le impidió al emperador irse en un 
momento propicio, el general Márquez que lo comprometió 
a dirigirse a Querétaro, López que lo traicionó. Sí. Pero el 
gobierno de Washington, ¿no es culpable también él? Si hu-
biese habido un ministro norteamericano, como debía haberlo, 
en San Luis Potosí, y si el Depar tamento de Estado no hubiese 
tolerado la anarqu ía que reinaba en la legación de los Estados 
Unidos en México, la sangre de Maximil iano no hubiera corrido. 

La acusación queda just if icada por la actitud del secre-
tario de Estado. A los l lamamientos de las potencias europeas, 
Seward no respoidió jamás con un gesto eficaz. Se contentó 
con algunas gestiones oficiales sin alcance. No quiere molestar 
a Juárez cuya acción apoya secretamente. Finge no tomar en 
serio la ansiedad de Europa a propósito de Maximiliano. ¿No 
le declaraba el 17 de junio al barón de Wydenbrück, ministro 
de Austria en Washington que lo apremiaba a intervenir: "Su 
vida está tan segura como la mía o la vuestra"? 

C u a n d o diecisiete meses después de la ejecución de Que-
rétaro, Seward irá en visita oficial a la capital mexicana, so-
lemnemente recibido por Benito Juárez, presidente de la Repú-
blica, pronunciará palabras reveladoras. Celebra dondequiera 
la "creación de una política de alianza mutua , de alianza 
moral que tiene como objetivo impedir en todo el continente 
americano toda agresión exterior". Querétaro fue "escenario 
de aquellos considerables acontecimientos que pusieron f in al 
úl t imo asalto lanzado para establecei el dominio monárquico 
europeo en el cont inente americano". 

Como lo dir ía el general Sheridan, el gobierno de Wash-
ington a través de Seward que, con la "paciencia de Job" , diri-
gió una "política lenta y tortuosa" para llegar a sus fines. 

Secretamente sostenido por los Estados Unidos de Norte-
américa, Juárez le d io una lección a Europa. En adelante, se 
respetará la doctrina de Monroe. 

de la ejecución de Querétaro? F.1 asunto no ha sido dilucidado. (Comu-
nicación del señor J. Castaingt según una entrevista reciente con los 
señores Klerian y Roeder.) 



# * 

El 1 de ju l io de 186?, el Indépendance Belge publ icó un 
despacho anunc iando que el emperador Maximil iano "había 
sido fusilado el 19 de junio. El hecho había sido puesto en 
conocimiento del emperador de Austria por su ministro en 
Washington y por el capitán del Elisabeth, navio austríaco 
anclado en Veracruz". Pero el emperador Francisco José 
que acaba de ceñirse la corona de Hungr ía en Budapest, se 
encuentra en camino de Viena y le llegará el telegrama en 
u n a estación intermedia. 

Aquel día se desarrollaba una gran ceremonia en París 
para la entrega de premios de la Exposición Universal, aquella 
exposición que maravilló a Europa. El conde de Flandes, a 
t í tulo de presidente de la sección belga, debe asistir a la dis-
tribución de las recompensas. Pero en la mañana , por un 
mensaje de su hermano, el rey Leopoldo II , supo la noticia, 
e hizo saber que ni él ni su esposa irían al Campo de Marte. 
Inmedia tamente pidió una audiencia de despedida a la empe-
ratriz. Ésta, contrar iamente a todo protocolo, se presenta ante 
la joven pareja desde el momento en que es introducida. Está 
agitada, nerviosa, inquieta . "Vestís de negro. Yo n o —dice—. 
No, no es posibe. N o quiero creer en una desgracia tan es-
pantosa". 

Los Metternich, 
que nada saben todavía, se dirigen a la 

exposición. Día bril lante como ninguno. Las damas con gran 
escote, con vestidos multicolores de tul, brillan de diamantes. 
La emperatriz está deslumbradora, pero Napoleón parece "som-
brío y pensativo", observa la princesa Jul ia Bonaparte. Duran te 
un solo momento se i luminará su rostro: cuando su h i jo le 
presente el premio "que se le otorga al emperador por su 
proyecto de habitaciones para obreros". 

En el curso de la tarde, se le dice una palabra al empe-
rador: es la confirmación del trágico mensaje. Se inclina hacia 
Eugenia, la cual discretamente hace prevenir a los Metternich. 
Éstos se van. Los soberanos no de jan que se muestre su emo-
ción. Pero ya de regreso en. las Tullerías , la emperatriz se 
hunde . Y Napoleón, presa de una crisis de lágrimas, se ve 
obligado a ponerse en cama. Richard de . Metternich, que 
lo ve poco después, escribe en su informe a Viena: " N o puede 
uno menos que sentirse conmovido al ver al emperador tan 
desesperado por haber contr ibuido a tan horrible desenlace, al 
comprometer a Maximil iano para que aceptara la corona de 
espinas". 

C u a n d o se disipan las úl t imas dudas, los periódicos comen-
tan el drama. En Inglaterra, el Globe escribe que si, "razones 
de Estado le impiden al emperador de Austria quejarse con 
Napoleón", el pueblo austríaco, que no tiene los mismos mo-
tivos para enmudecer, habla "con una amargura de la que 
no puede uno formarse idea". En cuan to al Times, no teme 
af i rmar que "la muerte del a rchiduque es una mancha en el 
honor francés". 

En París, dos curiosos testimonios provienen de periodistas 
de la oposición. El de Henry Rochefort : "La responsabilidad 
de la ejecución de Maximil iano recaerá en Juárez. A su ene-
migo se le convierte en márt ir . Maximil iano indultado, hu-
biera sido una figura pequeña. Su muerte lo engrandecerá. 
La aventura terminó de la manera más digna". Y Alphonse 
Duchesne, en el Fígaro, le r inde implíci tamente homenaje a 
lo que un ministro l lamaba hace poco "el gran pensamiento 
del reino", mediante estas líneas: "Si es cierta (la ejecución), 
es una gran desgracia para la República Mexicana. Al matar a 
Maximiliano, los mexicanos, en vez de af i rmar su independen-
cia, habrán apresurado su pérdida y habrán acudido en ayuda 
de la política de absorción de los Estados Unidos". 

Es cierto que en los Estados Unidos de Norteamérica todo 
un par t ido exulta y usa de un lenguaje insultante para Euro-
pa. Los gobernantes norteamericanos, so capa de un gran prin-
cipio, la doctrina de Monroe, han sabido mane ja r con precau-
ción sus intereses. A pesar de la promesa hecha a los gobiernos 
europeos de intervenir, Washington se guardó muy bien de 
actuar cuando la menor gestión de su par te hubiera salvado 
la vida de Maximiliano. En los medios alejados de las com-
binaciones políticas, se conmueven sin embargo por la tragedia 
mexicana. En los pensonados de muchachas, se representará 
duran te largo t iempo una pieza teatral: Poor Carlota, que 
hace correr muchas lágrimas.* 

En una carta a lord Salisbury, la reina de Holanda, que 
conoce a su Europa principesca, escribe: "Maximil iano pen-
saba llevar a cabo una misión civilizadora, pero no estaba casi 
hecho para eso. Le hubiera sido necesaria la voluntad de 
permanecer allá costara lo que costara, de t rabajar allá duro , 
y cualidades de energía y abnegación; en tanto que él era u n 
pródigo, un hombre de placer, imbuido de aquel liberalismo 
tonto que es incapaz de resistir en la prueba. ¡Pobre muchacho 
y pobre madre! Era su orgullo". 

• Testimonio de Howard C. Rice, bibliotecario de Princeton, que le 
oyó a su abuela evocar con emoción este recuerdo. 



XX 

EL R E T O R N O DEL E M P E R A D O R DE M É X I C O 

Los MÉDICOS DEL EJERCITO juarista comprobaron la 
muer te de Maximiliano y de sus compañeros. Los cadáveres, 
envueltos en sábanas de lienzo burdo, fueron puestos en ataúdes 
que ya estaban preparados en el lugar del suplicio. El del 
emperador era demasiado pequeño; sobresalen los pies. El 
coronel Palacios, a la cabeza de sus hombres, lleva al convento 
de las Capuchinas el cuerpo del fusilado. Los despojos de 
Miramón y de Mejía han sido entregados a sus respectivas 
familias, de acuerdo con las órdenes de Juárez. 

En las calles de Querétaro, las personas, silenciosas, miran 
pasar el fúnebre cortejo. Un oficial ve a una mu je r que llora. 
Se dirige hacia ella, pistola en mano. 

—¿Por qué esas lágrimas? 
—Por mi emperador —responde ella. 
Él la agarra por el brazo, pero, en menos t iempo de lo 

que dura un relámpago, ella saca un cuchillo, hiere al hombre 
y logra escapar. Otras mujeres, llorosas como ella, son detenidas. 

En el convento, colocan el cadáver sobre una mesa en la 
capilla. Palacios manda buscar a Basch, a los oficiales de 
Maximil iano y a sus seguidores. "H e aquí la obra de Francia", 
dice. Luego dirigiéndose al médico le dice que el embalsa-
miento lo harán dos de sus colegas mexicanos. Podrá, si quiere, 
asistir a la operación. 

El cuerpo tiene cuatro heridas en el pecho: tres en el lado 
izquierdo y una en el derecho. La primera bala pegó en 
la cabeza. 



Al terminar el día llegan Riva de Neyra, médico jefe del 
ejército juans ta , y Licea. Se ponen al t rabajo, f u m a n d o y r iendo 
Licea hunde un cuchillo en el cadáver. "¡Que voluptuosidad 
• - exc lama- lavarme las manos en la sangre de un monarca!" 
Palacios, presente en la operación, da muestras de una fero-
cidad mayor todavía. Señalando las dos cubetas que contienen 
los intestinos, dice: "Deberían dárselos a los perros". Luego 
los vuelca sobre el cuerpo. "Querías una corona. Aquí tienes 
u n a que debería agradarte". El corazón permanecerá duran te 
todo el día sobre un banco.* 

Al cabo de una semana, termina el embalsamiento. Se 
procede a vestirlo; panta lón negro, botas militares, larga levita 
azul con botones dorados que Maximil iano usaba lo más fre-
cuentemente, cerrada hasta el cuello, corbata, y guantes de 
cabritilla negra. Se hubie ran necesitado ojos azules para las 
órbitas vacías. Pero en vano los buscaron entre las estatuas 
de los santos. Todos éstos t ienen una mirada sombría. Tam-
bién tomaron los ojos negros de una Virgen de la catedral. 
Como a los liberales no les preocupa cortar mechones de pelo 
de la cabeza y de la barba, el cadáver n o tiene casi parecido 
con Maximiliano. 

Lo colocan en un a taúd de madera de cedro, más decente 
que el primero. Un cristal, encima, permite ver la cabeza que 
reposa en un cojín de terciopelo negro bordado de oro, ofre-
cido por las religiosas carmelitas. Lo cubre un lienzo de ter-
ciopelo negro bordado de oro, regalo de las damas de la ciudad. 
Lo depositan en u n a de las iglesias de Querétaro a la vista 
de todo el m u n d o y luego lo llevan en seguida a casa del 
gobernador de la ciudad encargado de asegurar su conservación. 

Desde el 19 de j u n i o por la noche, el barón Lago, en nom-
bre del gobierno austríaco, telegrafió para que se le entreguen 
los despojos de Maximiliano. Juárez se negó brutalmente. "Mo-
tivos graves se oponen a que os sea concedido el derecho de 
disponer del cuerpo de Maximil iano". 

El 29 de junio, otra gestión: el barón Magnus, que está 
de regreso en San Luis Potosí, recuerda el deseo de Maximi-
liano de ser llevado a Austria después de su muerte . El a taúd, 
dice, será t ransportado sin n inguna ceremonia. La misma res-
puesta. " . . . P o r diversos motivos, el gobierno de la República 

• Probablemente fue en esos momentos cuando fue recogido por el 
fotógrafo Aubert que lo puso en un frasco con alcohol de 90 grados cerrado 
con tapón esmerilado. Cuando murió, su sobrino encontrará el frasco con 
un certificado del doctor Licea que atestigua que aquél es ciertamente el 
corazón de Maximiliano; y además otros recuerdos: algunos cabellos de 
su barba, fotografías tomadas en Querétaro, croquis de la ejecución 

n o cree poder permit i r el re torno a Europa de los restos 
del a rchiduque" . 

El 27 de julio, tercera petición. En esta ocasión del doctor 
Basch. "Considero como un deber sagrado cumplir con el últi-
mo deseo expresado por mi s e ñ o r . . . Jamás en n inguna época 
n ingún gobierno ha rehusado entregar el cuerpo a los parientes 
que lo r e c l a m a b a n . . . " No, declara el ministro, esa petición 
no puede ser concedida "por diversos motivos". 

Duran te ese t iempo se descompone el cadáver de Maxi-
miliano, por haber sido defectuoso el embalsamiento. El cristal 
estaba roto; el paño mor tuor io lleno de tierra y manchado. 
Nadie le prestaba ya atención a aquel a taúd relegado en un 

rincón, en el entresuelo de la residencia del prefecto. Pero 
el 25 de agosto entra en el pue r to de Veracruz la fragata 
austríaca Novara, y es ahora el almirante Teget thoff quien 
se dirige a Juárez en nombre de la familia imperial. El 
almirante Teget thoff , el célebre mar ino austríaco, vencedor 
de Lissa. Se dirige el" 3 de septiembre a casa del ministro 
Lerdo de Te jada , acompañado por los abogados del emperador, 
Martínez de la T o r r e y Riva Palacio. 

—¿En calidad de qué venis? —le pregunta el ministro. 
—Creí que el gobierno mexicano preferiría que no viniese 

yo en misión oficial, sino sólo como embajador de la familia 
invocando la humanidad , la piedad. Vengo de par te de la 
archiduquesa Sofía. 

Juárez empieza a comprender que no puede ya persistir 
en su actitud de negativa sin incurr i r en la censura del m u n d o 
civilizado. E invoca un pretexto que just i f ique la actitud que 
se ha guardado hasta el presente. Ni Basch, n i los diplomá-
ticos le han traído, dice, en apoyo de sus peticiones, una pieza 
oficial que provenga del gobierno austríaco o de los parientes 
de Maximiliano. El a lmirante n o puede presentar, tampoco 
él, n ingún documento escrito. Cuando pueda mostrar uno, se 
satisfará su petición. 

Gracias a esta demora, podrán poner más presentables 
los despojos de Maximil iano. Desde Querétaro se le conduce 
a la capital de la República y se los deposita en la capilla 
del hospital de San Andrés. Por estar muy avanzada la des-
composición, el gobierno ordena que vuelva a procederse el 
embalsamiento, y para ello designa a tres médicos: Agustín 
Andrade, Rafael Rami ro Montar io y Felipe Buenrostro. Cuan-
do abren el ataúd, el olor es insoportable y se comprueba que 
el rostro está muy hundido . Se decide entonces emplear un 
procedimiento por desecación parecido al de los antiguos egip-
cios. Sumergen al cadáver en un baño de arséhico y luego lo 



cuelgan con cuerdas del techo de la capilla a f in üe que puedan 
escurrirse los agentes l íquidos de la putrefacción. Permanecerá 
así muchos días duran te los cuales a nadie se le permit i rá 
verlo. Cuando terminan la operación, se procede a vestir el 
cadáver. Visten de nuevo el cuerpo con un t ra je negro. 

Juárez va a visitar a su adversario. Quiere juzgar por sí 
mismo la manera como se ha efectuado el nuevo embalsa-
miento. Viene una noche acompañado de su médico, don Ig-
nacio Alvarado, que sostiene una l ámpara encendida. Con las 
manos tras la espalda, mira f i j amente al emperador a quien 
ha vencido. En voz alta observa que aquel hombre tiene las 
piernas demasiado largas para su torso y su amplia frente, 
agrandada por la calvicie, produce una falsa impresión de 
inteligencia superior. Luego, señalando con un movimiento 
de cabeza el cadáver: "Ya no hiede". 

Maximi l iano fue colocado en un nuevo a taúd de madera 
de granadilla, un a taúd barnizado y esculpido que costó sesenta 
y cinco dólares. Ahora ya se le puede entregar a la famila 
sin incurrir en el reproche de bárbaros. 

El 4 de noviembre llega un mensaje del canciller De Beust, 
el cual, después ae una alusión discreta a "la prematura 
muer te" de Maximil iano, expresa el deseo que tiene la familia 
imperial de ver "reposar sus restos en la bóveda que cubre 
las cenizas de los príncipes que pertenecen a la casa de Aus-
tria". Juárez da entonces su autorización para que se entregue 
inmediatamente el a taúd al representante de Austria. Y el 12 
de noviembre, a las cinco de la mañana , dos coches escoltados 
por trescientos hombres, se det ienen ante el hospital de San 
Andrés.* El conde Teget thoff , hermano del almirante, los ayu-
das de campo Von Goal y Hennebig y el doctor Basch rodean 
el féretro y luego toman con él el camino de Veracruz. Allí, 
el 25 de noviembre, el a lmirante recibe el cuerpo que pasará 
la noche en la iglesia parroquial . Al día siguiente por la ma-
ñana, a las seis, se le iza a bordo de la f ragata Novara y se le 
coloca en una capilla improvisada. En el mismo navio van los 
prisioneros belgas y austríacos cuya libertad obtuvo el almi-
rante. 

• Se celebró un servicio fúnebre en la iglesia de San Andrés en el pri-
mer aniversario fle la ejecución del emperador. Un jesuíta italiano, el 
padre Cazalieri, al hacer el panegírico de las víctimas, atacó violentamente 
al Partido Republicano y al gobierno. Unos días después, Juárez, conver-
sando con Baz, gobernador de la capital, le preguntó: "No conoce usted 
a un señor Baz, que pueda demoler esa capilla?—Sí lo conozco, le hablaré 
de ello", respondió Baz. Poco después la capillq fue destruida. 

/ 

Levan anclas el día 4 de diciembre. Maximil iano se va en 
su viejo barco a lmirante que, tres años antes, lo t ra jo a México. 

« 
* # 

En el salón de la fragata, con negras colgaduras, descansa 
el a taúd. Alrededor de él, arden cirios colocados en seis grandes 
candeleras de plata. Única nota de color: las banderas austría-
ca y mexicana. Se levanta allí un altar rematado por un cruci-
fijo. Vigilan un centinela y el fiel Tudos. 

En Trieste esperan la llegada de la Novara. 
El 16 de enero el carro fúnebre destinado a recibir el ataúd 

para t ransportar lo hasta la estación, se dirige al muelle San 
Cario en donde está reunida una silenciosa mul t i tud . De ca-
torce pies de alto y enteramente cubierto de paño negro, lleva 
cuatro cojines de terciopelo donde pueden verse la corona 
imperial, dos coronas principescas, y las insignias de las cuat ro 
órdenes de las que Maximil iano era gran cruz: el Toisón de 
Oro y San Esteban, Guada lupe y el Aguila Mexicana. Los seis 
caballos que tiran del carro son conducidos cada u n o de ellos 
por un postillón. 

A las nueve y media, una galera con colgaduras negras se 
dirige hacia la Novara. El ataúd, cubierto con las banderas 
austríaca y mexicana, se trasborda a ella. La rodea una guar-
dia de honor seguida de una procesión de barcos. 

En el muelle esperan los ' a rch iduques Carlos Luis y Luis 
Víctor los despojos de su hermano. Colocan a éste en el carro 
que se sacude con el estruendo de las salvas disparadas por 
los fuertes y lor navios. 

Avanza a través de las calles empavesadas con banderas 
enlutadas de crespones, precedido por destacamentos de tres 
regimientos de línea y de artillería de marina. Luego viene 
el clero, el cabildo municipal , los archiduques, el a lmirante 
Tegetthoff , el cuerpo de los oficiales, las corporaciones de 
Trieste, la marina mercante. Una detención en la iglesia para 
la bendición del cuerpo, y luego el lento cortejo se dirige 
hacia l a estación. 

En tren especial el cuerpo parte para Viena. Nieva tan 
copiosamente, que el tren se retrasa en la garganta de Sem-
mering. Llegará a Viena a la noche siguiente. Espera u n a 
mul t i tud que seguirá al carro fúnebre hasta la Hofburg . Una 
compañía de húsares de la guardia imperial lleva antorchas 
cuyo resplandor se refleja en las brillantes armas y en las 
plumas que se mueven. La nieve cont inúa cayendo y llega el 



ataúd, completamente blanco, al palacio donde Sofía rodeada 
de sus hijos, está dispuesta a recibir a Max d a 

Viertdo al través del p e q u e r o cristal el pál ido rostro de 
^ f a v o r i t o , se arroja l lorando sobre el a taúd . N o se oye nada 
más que sus gemidos que desgarran el silencio. 7 
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indios que an t añ o lo aclamaron tanto. Un trozo de o a o f e 
un ido a las lores tiene escritas unas líneas en azteca ^ 
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f l o r e s . . . Con ellas, los hi jos de Xocoti t lán señalan que os 
reconocen como p a d r e . . . " 

En el sarcófago vecino al de Maximiliano, reposa Franz, 
duque de Reichstadt, Napoleón II. El destino tiene estas recon-
ciliaciones.* 

* En diciembre de 1940 las cenizas de Aguilucho fueron llevadas a 
París. Pero su corazón encerrado en una urna de plata permaneció en 
Viena en la cripta de los Capuchinos. 



" T O D A V I A VIVE LA L O C A " 

EN MIRAMAR, Carlota ya n o habla de Maximil iano. 
Parece vivir en o t ro mundo . Habiendo oído hablar de aquel la 
exposición de París que produce tanto ru ido en Europa y a 
donde van todos los soberanos, dijo: "Yo estoy fuera de con-
tacto con todo eso. Miramar con su completa paz tiene algo 
bueno: es muy hermoso y es delicioso escuchar el canto de 
los pájaros". 

La emperatriz está "abandonada de todos los suyos", d i rá 
su hermano Leopoldo. Y prisionera. "En el calabozo", af i rma 
Jules Devaux, minis t ro belga de asuntos extranjeros. Ni Sofía 
ni Isabel la quieren. A los ojos de la familia imperial, ella 
es la responsable del d rama mexicano. "Pobre Carlota; con-
sintió en irse allá lejos", suspirará mucho más tarde el archi-
duque Carlos Luis. 

Carlota está t ranqui la ; a veces de buen humor . Pinta y se 
pasea todos los días en el parque en compañía de su médico. 
Excepto a éste, n o ve a nadie. Es cierto "que le t iene miedo 
a todo el mundo" , y se muestra nerviosa después de haber 
visto a alguien. Sigue siendo presa de la idea del envenena-
miento y del temor de que se quiere privarla de su l ibertad. 
Últ imamente, u n a notabi l idad en medicina que fue l lamada 
para que viera a S. M., declaró a ésta perfectamente bien, 
excepto de la cabeza. . . ' * * 

• Según una carta de madame KuaCsevich al mariscal Bazaine —28 de 
junio de 1867—, comunicada por el capitán Jean Castaingt. 
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que vino a Europa para suplicarles a Napoleón I I I y al Pana 
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emperatriz, sufre al verla aislada, secuestrada, enferma. Y de-
cidió cuidarla ella misma. 

En derredor de Carlota, n o hay nadie que pueda dar le 
" u n poco de cariño real y proporcionarle los cuidados del 
corazón que deberían hacerle bien en su abandono" . Su don-
cella, la abnegada Mati lde Doblinger, mur ió de manera "mis-
teriosa". Ninguna dama vive ya en el castillo. Los Del Barnio 
dejaron Miramar para ir a establecerse en Viena donde "se 
vive mejor" . El general Uraga que se hace mantener con el 
d inero de la emperatriz, vive en u n hotel en Trieste. Cerca 
de Carlota, sólo un personaje de dudosa abnegación, el conde 
de Bombelles, completamente adicto a los Habsburgo. 

Están en juego intereses de dinero. La dote de Carlota, 
el testamento de Maximil iano, son otras tantas cuestiones 
espinosas que serán acremente discutidas. El barón Goff inet , 
ayuda de campo del rey de los belgas, está encargado de las 
negociaciones con Francisco José y sus consejeros. Finalmente 
llegan, no sin trabajos, a u n acuerdo. Leopoldo I I tendrá la 
tutela de su hermana y se encargará de su mantenimiento . 
En cambio, renuncia, en nombre de Carlota, a todos los dere-
chos estipulados en su contrato de matr imonio. U n a par t ida 
de la fo r tuna personal de la emperatr iz se remit irá a los fondos 
de los Habsburgo y la isla de Lacrona al intendente de la 
lista civil imperial. 

La reina María Enr iqueta par te para Viena acompañada 
de u n especialista de enfermedades mentales, el doctor Bulkens, 
director de la casa de salud de Gheel; del barón Goffinet , de 
la condesa María d'Yve de Bavay, an taño dama de honor de la 
princesa Carlota, dama del palacio en 1857 en el momento 
del matr imonio, y ahora dama de honor de la reina. 

Francisco José viene amablemente a esperar en la estación 
a la soberana belga, y le hace el honor de alojarla en los 
apartamientos de María Teresa. El 14 de ju l io María Enri-
queta se dirige a Miramar , en donde hal la ciertas dificultades 
para que le abran las puertas. Los guardianes son más bien 
carceleros. Finalmente, el doctor Jilek la introduce en el pabe-
llón, y cierra la puer ta tras ella. En el momento en que atra-
viesa la antecámara, viene Carlota a arrojarse en sus brazos, 
apretándola contra su pecho, abrazándola. Hace que la reina 
se siente al lado de ella y toma su m a n o entre las suyas "aca-
riciándosela duran te todo el t iempo". 

María Enr iqueta "la hace reir en mucha ocasiones y se 
dice para sí misma que será preciso creer que Carlota está 
loca, puesto que lo atestigua el conde de Flandes y lo a f i rman 
tres médicos, pero que la emperatr iz "no da la menor prueba 



de ello". Duran te "cinco cuartos de hora" habla del modo 
más razonable, y con emoción de la muer te de Leopoldo I, 
de su madre. Desde que evoca al pasado y a Bélgica, se disipa 
la expresión de melancolía de su rostro. Pero al final, suspira: 
" M e encierro porque así lo quiere Max y debo esperarlo aquí . 
Está b loqueado allá, y n o podemos tener noticias". 

Carlota aceptó inmediatamente el ofrecimiento de la reina 
de llevarla a Bélgica. Como las conversaciones en curso aún 
n o se han terminado, es preciso esperar. "De qué cerco bárbaro 
e s * d o n e c e s a r i o arrancar a esta pobre Carlota", 
escribirá María Enr iqueta i n d i g n a d a . . . "Pienso que n o existe 
en la historia el e jemplo de una joven tan abandonada como 
lo estaba la desdichada emperatriz". Es preciso luchar contra 
la familia, pero también contra quienes han estado encargados 
de vigilarla. Éstos, descontentos al ver que les qu i tan un t raba jo 
muy reposado y bien remunerado, hacen la comedia de la 
abnegación, sobre todo Bombelles, el cual usa de toda su in-
fluencia para impedi r la par t ida. Sin embargo, t r iunfan de 
todos los obstáculos la energía, la obstinación y la habi l idad 
de la reina y del barón Goffinet . 

El 29 de julio, María Enr iqueta va a buscar a su cuñada. 
El a rchiduque Carlos Luis llegó a Miramar para presentar 
los adioses de la familia austríaca. En el ú l t imo momento, 
Goff inet descubre a Bombelles escondido en una alacena: 
quiere in tentar una vez más retener a la emperatriz. Pero 
f rus tan todas las astucias y María Enriqueta puede f inalmente 
llevar a Carlota a Trieste, en donde un tren especial espera 
desde hace diez días. 

i 

• • 

El viaje transcurre sin incidentes. Carlota entra de nuevo 
en el palacio de Laeken. Part ió de allí diez años antes en 
todo el resplandor de su juven tud y de su felicidad. Regresa 
"en un estado espantoso, dice Leopoldo, sin tener más que 
la piel y los huesos". Y Jules Devaux: "¡Pobre emperatriz! 
¡Qué ruina! Un gran fantasma, pálido, delgado, sin frescura, 
belleza ni expresión, como un pobre ser a quien se hubiera 
golpeado hasta el extremo y cjue todo teme y, encima de todo 
esto, destellos de inteligencia por momentos como en los 
mejores d í a s . . . . " 

Desde el momento en que queda instalada en el castillo 
de Tervueren , Carlota parece calmarse, retomar su vida. María 
Enr ique ta se ocupa de ella con la solicitud de una madre, 

sale con ella en tí lburi, la pasea a través de los campos, 
le prodiga afectuosos cuidados. "Se dir ía que la r e m a , pasó 
toda su vida al lado de alienados, tanto es lo que la r e m a 
sabe de t ra tar a la enferma", escribe el vizconde de Convay. 
La enferma se siente "cautivada por la reina, que es la única 
que obtiene de ella cuanto quiere". 

María Enriqueta está feliz: "Nuestra quer ida hi ja , pues 
la considero ahora como mi hija, va tan bien como es posible, 
gracias a Dios. Pasa t ranqui la las noches, tiene buen apetito, 
y salimos dos veces al día. Los progresos son tan evidentes 
desde nuestra llegada, que me hacen concebir grandes espe-
ranzas, y si cont inuamos así, creo que la curación n o podrá 
tardar" (20 de agosto). Y el 4 de septiembre escribe Leopoldo: 
"En general, su razón es perfecta, se sintieron admirados por 
ello mis tíos, que la visitaron". _ 

Los progresos son verdaderos. Las "tres cuartas partes del 
t iempo", la emperatriz habla y actúa como todo el mundo . 
Pero en ciertos momentos, "divaga y su pobre razón la aban-
dona. Entonces se siente dominada por algunos temores, en t re 
otros, el de ser conducida de nuevo a la ant igua residencia 
que acaba de dejar" . ¿Qué tor tura pudo haber sufr ido en 
Miramar para que ese recuerdo la aterrorice? Vivía allá en 
perpetuas angustias", dice Leopoldo. . . 

En ese mes de agosto de 1867, ignora el f in de Maximi-
liano. En torno de ella nadie viste de luto y se le ocultan 
cuidadosamente los periódicos. Por otra parte, ella no dice 
ni una palabra acerca de su esposo. Lo cual inquieta a la 
reina que trata de prepararla para la dolorosa noticia. ' Le 
repetimos sin cesar que, a menos que le haya ocurrido una 
desgracia, su largo silencio sería inexplicable". Pero Carlota 
permanece muda . ¿Dudará de la verdad? 

Pero será preciso ciertamente revelarle la verdad. Llegarán 
a Europa los restos mortales de Maximiliano, y muy pronto 
ya no será posible callarse. Llevan de nuevo a la emperatriz 
a Laeken. El cardenal Dcschamps, an taño religioso redentorista, 
ahora arzobispo de Malinas, que fue director de conciencia 
de Carlota cuando ésta era niña, que la preparó para su pri-
mera comunión, y que ejerció sobre ella gran influencia moral , 
le dirá que Maximiliano, fusi lado por órdenes de Juárez, tuvo 
un final admirable. El día 13 de enero, el señor Hoorickx, 
encargado de asuntos en México que acaba de llegar a Bru-
selas, le narra los últimos días de Maximiliano. Pálido, con 
el rostro adelgazado por las calenturas, vestido de negro, con-
movido por su penosa misión, lo recibe en el salón del piso 
bajo, la emperatriz, en presencia de la reina. "Por muy dolo-



perador , le dice Carlota tendiéndole la mano. 
Entonces H o o n c k x empieza su narración: recuerda al im 
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pronuncia las terribles palabras: "El emperador murió con el 
valor de un hombre y la dignidad de un príncipe". 

Bruscamente se levanta la emperatriz, abre la puerta y se 
lanza al parque, exhalando gritos de d o l o r . . . 

Duran te largo t iempo llorará en brazos de la reina. Sus 
primeras palabras: "¡Ahí ¡Si pudiera hacer la paz con el cielo 
y confesarme!", revelan un cambio completo interior: desde 
hace meses abandonó toda práctica religiosa y se alejó de los 
sacramentos.* No obstante, en la noche hace que llamen a 
María Enriqueta . Le falta el valor y n o irá a confesarse. "Pero 
gracias a Dios, logré calmarla rezando un poco con ella y todo 
transcurrió en calma esa mañana" , escribe la reina (14 de 
enero de 1868). 

• • 

El choque fue violento, pero amort iguado por el pensa-
miento de que Maximil iano tuvo " u n fin bello y digno", según 
las palabras del cardenal Deschamps. ¿Será saludable? La reina 
tiene "muchas esperanzas" y cree que "va hacia una curación 
completa". Carlota está t ranqui la , tan t ranqui la que perma-
nece en Laeken. Evitan, sin embargo, hablar de los próximos 
funerales. 

Carlota le escribe a su antigua amiga la condesa de Huls t , 
el 28 de enero, una carta completamente normal. "El lenguaje 
de vuestro afecto maternal , ha sido dulce para mí en medio de 
mi p ro fundo dolor. Como decís, únicamente Dios tiene con-
suelos para tales pérdidas que rompen en un día la felicidad 
de toda la v i d a . . . " Y afluyen los recuerdos: "Cuando me 
traslado con el pensamiento a aquella noche que precedió a 
mi matr imonio y que pasé con vos, cuán lejos estaba yo de 
prever que todas esas alegrías deberían ser tan cortas y esa 

• Este alejamiento de los sacramentos en un periodo de disturbio 
mental, ¿no revelará que en Carlota la religión era más una actitud 
que una fe profunda? ¿No había heredado "volterianismo" de Leopoldo I? 
A este propósito existe un curioso testimonio, el de un religioso que, 
habiendo terminado sus estudios en Roma y llegado a México para orde-
narse de sacerdote, le pidió audiencia a la emperatriz: Le recordó a ésta 
que le había sido presentado en Roma. Cuando la emperatriz supo que 
había trabajado en Alost y en Namur, la conversación se orientó hacia 
Bélgica. Luego, bruscamente, se puso en pie la soberana e invitó al sacer-
dote a seguirla. En su biblioteca privada le mostró con orgullo colecciones 
completas en muchas lenguas de las obras de Voltaire. El visitante juzgó 
"fuera de lugar" esta manera de publicar su gusto por Voltaire. (Reminis-
cencias, doctor Gregorio Eulogio Gillow, Los Angeles, 1920). 
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hacer esta comparación, tanta relación con el s a c r i f i c ó u e 
se efectuó en el Calvario. Si los hombres trataron í s T n ^ o 
a l M n H e a d m , r a r S C d £ , n o h a y a n P e r d o n a d o t a m p S o 
t T , V ° S r e y e $ C U y o s o l ° c r i m e n ^ m b i é n h a b í a s i d o e l d e 
h a c e r e l b i e n y e n t r e g a r s e a l a s a l v a c i ó n d e l o s d e m á s " 

Mi una linea ni una palabra en esta carta que descubra 

SS^mH0-T o d?1 0
 r e e x p r e s a ™ n 

el carácter de Carlota, aquel carácter donde el orgullo está encima de los demás sentimientos. ¿Está verdaderamente en 
Z M° d e , C U r a r S e ? P u e d e c r e e r s e - Después de los f u n e r a l e s 
en Í S f i Z Í T ' m a " d a í 3 C e r U n a f o t ^ a f í a d e I emperador en uniforme de marino, de pie en la proa de un bar io con 
W ± n « e r a C n d b r a z o ' n a v e g a n d o en un mar agitado Esta 
k S a f i r a d S l m b 0 , Í Z a n e l n a u f r a g Í ° d d - P e « o mexicano! a envía f i rmada por ella con estas palabras en el reverso-
M a S i l i f n o w r e P ° S O í * ^ T d e S u Majestad F ^ d o 
d 6 ?e u h o J d e ' S ^ 0 ' d C M é x Í C O ' n a c i d o e n Schoenbrunn 
de 18fi7" v 1832< y , m u e r t o e n Q«erétaro el 19 de junio 
m J n • Y - U n O S

 l
v e r s í c u l o s de la Bibha, en latín y en e s ¿ a ñ S 

que ella misma ha escogido. En la de H i d a l g o s - E r e n 
pastor da espontáneamente la vida por sus oveja!" (San Juan 
S ' T I L K m T 0 , i , a d d J u s t o v i v i r á eternamente; no temerá 
las palabras malvadas de los hombres" (Salmos III v 6) 

• Le envía a la maríscala Bazaine "una m c r f a l i i f / w » 1 
Santísima Virgen para su ahi jado que deberá X v a r k consiJo 
en r e c u e r d o de su madrina. Fu¿ bencL ida por el P a T r e S a n t o ' ^ 
En las cartas que les escribe a quienes le han expresado sus 
condolencias, nada que no sea f o r m a l , " f i f i m p S e oüe 
todos los corazones no se sientan conmovidos T m á aún los 
que estuvieron cerca de él, por el noble y Y e r S c o fin de 
emperador, único por su abnegación c o m o ^ r ¿ J ^ n d e z a 

H d l ^ f Z Y d e S p í r Í t U C O n e l c u a l f"e A n s i a d o " (A Hidalgo—14 de mayo de 1868). 1 

,„„ A J a r t e d e a l gunos momentos muy raros "durante los aue 
la ideas se enturbian", observa la condesa de Grünne el 
estado mental parece haber vuelto a ser s a n a Ciertamente 
no hay que "tocar ciertos puntos que irritan a ía emPratr iz" , ' 
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pero no se encuentran en ella "las características de otros alie-
nados". No, sino "más bien extravaganciasi, manías y una 
sobrexcitación que indican una inteligencia cuyas fuerzas han 
sido sobrepasadas y que tiene necesidad de calma para reco-
brarse". 

Físicamente, Carlota ha vuelto a ser lo que era. "No podéis 
figuraros qué bella está en este momento. No creo haberla 
visto antes tan bella", escribía la reina desde el mes de enero 
de 1868. Blasio, que había solicitado una audiencia sin haber 
podido obtenerla —pues temen los médicos que la presencia 
del secretario de Maximiliano provoque una crisis—, se dirige 
a Laeken, resuelto a ver a la emperatriz. Desde la reja ve a 
tres damas vestidas de luto que se pasean bajo los árboles. 
Reconoce la graciosa silueta de Carlota, y se lleva el recuerdo 
de un hermoso rostro triste, de dos grandes ojos negros muy 
bellos, que parecen todavía más grandes, todavía más bellos, 
"ojos que se fi jan a lo lejos como para interrogar al destino". 
Incluso los niños son sensibles a la belleza de la emperatriz. 
Su joven sobrina, Estefanía, dirá que está "fascinada" por 
aquel rostro de color del alabastro, con largas pestañas negras 
que les dan sombra a los grandes ojos en forma de almendra 
y coronado de una masa de cabellos negros. 

* 

* * 

En el mes de junio es el aniversario de la muerte de 
Maximiliano. ¿Es el contragolpe lo que provoca en Carlota 
síntomas alarmantes? A part ir de esa fecha, "se p rodu jo una 
gran ag i t ac ión . . . cada día hacía temer una crisis", dice ma-
dame De Grünne. Y luego, en julio, vuelve la calma. Pero 
"el estado moral" parece haberse agravado. "Los caprichos ex-
travagantes y las manías aumentan, y pierdo la esperanza de 
ver que retorne a un género regular de vida, dedicada al bien, 
como lo hacía presagiar la mejora que siguió al anuncio de 
sus desdichas", escribe el 7 de agosto. Sin embargo, "todavía 
se pasan con ella horas encantadoras". Horas durante las que 
ella recuerda los días de su infancia que son "los puntos lumi-
nosos de su vida"; horas en las que habla de sus hermanos, 
d? los tres hijos de Leopoldo, "muy gentiles", del palacio "que 
brillaba de dorados" en donde se instalaron Felipe y su familia; 
de los arreglos del palacio de Laeken que han modernizado. 

Más tarde, en noviembre, el día de difuntos, Carlota escribe 
como una mujer entristecida, pero ninguna palabra indica 
la falla de su razón. "En cuanto a mí, como vos decís, ya no 



existe n ingún aniversario feliz, excepto, quizá, el que se me 
deseó hace todavía dos años por el cable trasatlántico, por aquél 
a quien había consagrado yo mi vida. Vivo cada día en mi 
soledad, leyendo mucho, bordando, escribiendo, paseándome 
alrededor del p a r q u e . . . " 

La reina colocó cerca de ella a dos damas a quienes Carlota 
juzga "muy bien", madame Moreau y mademoiselle de Bassom-
pierre, que asegura descender del famoso mariscal. María En-
r iqueta sigue ocupándose de su cuñada, pero está preocupada: 
su hijo, el pequeño pr íncipe Baudoin, está enfermo. Se inquieta , 
aun cuando se espera que curará. Sin embargo, arregla para 
Carlota " u n salón encantador con u n gusto perfecto", en los 
antiguos salones de Leopoldo y de Felipe. Y la emperatr iz se 
siente "muy conmovida por su tierna solicitud". 

El pequeño príncipe, h i j o único de Leopoldo y de María 
Enriqueta , n o se curará. Mur ió a la edad de diez años en 
abri l de 1869. La familia real se siente trastornada, y la reina, 
ya sacudida por pesares íntimos, desgarrada por este duelo, se 
amural la en su pesar y se hiela en su desesperación. Su rostro 
se marchita, se endurece, de ja a sus hijas con las gobernantas 
y Carlota casi ya n o la verá. 

Por otra parte, el estado de ésta se agrava desde fines 
de 1868, y la desaparición del heredero, nuevo choq ie dolo-
roso, provoca encontrados sentimientos en ella. Cuando Jul ia 
Doyen, que la vigila día y noche, quiere ir a ver desfilar el 
largo cortejo de los funerales del duque de Brabante, ella la 
regaña. " N o v.a u n o a mirar cosas tan tristes". Se ha vuelto 
imposible que siga viviendo en Laeken, y la conducen a Ter-
vueren. Desde su llegada, van allá sus hermanos: se niega a 
recibirlos a ellos o a otras personas. 

Un año después, madame de Huls t comprueba: "Es un 
caso desesperado. La desdichada princesa quedará privada de 
la razón. Cosa admirable, n o se altera su salud, y está mucho 
mejor y más bella de lo que estaba antes de sus d e s d i c h a s . . . " 

Duran te diez años los periodos de lucidez son muy frecuen-
tes. Carlota escribe todavía cartas sensatas.* Pero su compor-
tamiento se vuelve más y más extraño. Pasa noches enteras 
cerca de su ventana, con la mirada perdida; habla, ríe y discute 
consigo misma, y también llora. Duran te el día le gusta perma-
necer en su recámara en donde ha reunido los objetos más 

• ¿Es la autora de una carta dirigida en 1870 a la duquesa de Aosta, cuyo 
marido ha sido sondeado para la corona de España, y a quien ella disuade 
de aceptar un trono extranjero? Carta reproducida en los recuerdos de 
John Bigelow, diplomático norteamericano. 

heteróclitos: un vestido de boda cuelga a lo largo del m u r o 
ba jo un dios azteca emplumado; u n ramillete de flores mar-
chitas, armas antiguas, y en un rincón, un maniqu í de tamaño 
natural de Maximiliano, adornado con una barba rubia . Pasa 
horas conversando con él. 

La vida transcurre así hasta que un día, el 3 de marzo 
de 1879, a las cinco de la mañana , se declara un incendio 
en el castillo. Por las ventanas del apar tamien to de madame 
Moreau, cerca de la lencería, escapan h u m o y llamas. Despier-
tan a mademoiselle Doyen, y el doctor H a r t se dirige hacia 
la emperatriz, cuyo apar tamiento está situado al l ado opuesto 
de donde se declaró el incendio. Carlota se niega a levantarse. 
El médico la obliga a que se levante y, después de echarle 
una capa sobre los hombros, la arrastra hacia fuera. Ella se vuelve, 
mira las llamas que lamen los muros. "Algo muy grave, muy 
grave, dice, pero es muy hermoso". El doctor la lleva al pabe-
llón donde él vive, en el parque. Desde allí ya no se ve nada, 
y entonces Carlota insiste en que la lleven de nuevo a su 
apartamiento. 

La reina llega unas horas después. Ordena que suba su cuñada 
en el t í lburi que conduce ella misma. La enferma obedece, 
a condición "de que la reina ría hasta Laeken". María Enriqueta 
lo promete. ¿Es el resultado de esta emoción? Se produce una 
mejoría. El doctor de Smet que la cuida aquí , se esfuerza en 
que viva de nuevo u n a vida más activa. Recibe a su familia; 
leen para ella, y ella escucha; se sienta al piano, se viste, se 
pasea en el parque, consiente en tomar los alimentos con las 
personas de su casa. 

Pero ya nadie cree en una curación posible. 

* 

• • 

Es necesario hal lar para ella una nueva residencia. El rey 
compra el castillo de Bouchout, verdadera fortaleza del siglo xn i , 
de macizas torres. Pero frente a él hay u n pequeño lago donde 
nadan cisnes, lo que a tenúa la severidad del conjunto . 

Carlota entra el 5 de abri l de 1879 en esta residencia pre-
parada para ella. La propiedad está bien cerrada y bien 
guardada. Se colocan en torno de ella t rampas para lobos y 
guardias armados vigilan. La castellana n o f ranqueará jamás 
los límites del parque. Los criados t ienen una consigna formal: 
"Hemos recibido prohibición absoluta de proporcionar el me-
nor informe, les responden a los curiosos. Algunos de ellos, 
por lo demás, nunca ven a la emperatriz y no pueden acercarse 



al castillo. Muy p ron to se cierne sobre Bouchout una especie 
de misterio Corren rumores: "Carlota, se dice, está secues-
trada por Leopoldo para que no reclame sus derechos sobre 
la herencia paterna. Y probablemente n o está tan loca como 
se quiere hacer creer". 

Aparte de las personas que la rodean - t r e s damas que se 
relevan cada ocho d í a s - , y de los miembros de su familia, 
el rey, la reina, los príncipes y las princesas que, de t iempo 
en t iempo vienen a verla, Carlota ya no recibe. T i e n e todavía 
momentos de lucidez que le permiten hablar y distraerse como 
u n a persona sana de la mente, y tiene conciencia de los acon-
tecimientos que desolaron su vida. Pero cuando la persiguen 
recuerdos demasiado crueles, entonces estallan crisis terribles 
duran te las cuales golpea a los que están cerca de ella, rompe 
todo lo que cae en sus manos, destroza libros y desgarra los 
cuadros. Cosa curiosa, jamás toca los objetos ni las fotografías 
que recuerdan a Maximil iano. 

H a c o n s e j a d o su por te altivo y, siempre elegante, se 
cambia de ropa en la tarde. "Quiero estar hermosa para 
cuando regrese Su Majestad. Dadme mi encaje de Brujas mis 
malinas . . " son sus vestidos de otros tiempos, guarnecidos 
de abullonados, de nudos, de flores, de cintas, porque rechaza 
las nuevas modas. 

Siempre es consciente de lo que fue. "Cuando reinaba, no 

f l i ? " 6 J ? a c e r S ' " ° l e v a n t a r e l dedo para que viniese la 
doncella , dice un día que la criada tardó en venir. Y cuando 
su médico observa, cuando ella se encoleriza: "Señora de todas 
las emperatrices que he conocido, sois la única que se porta 
así , ella se calma inmediatamente. 

T i e n e gestos extraños: el primer día de cada mes nunca 
falla en dirigirse al borde de los fosos del castillo donde está 
amarrada una barca. Y pone el pie en la embarcación ¿Es 
una oscura reminiscencia de la par t ida de México, tan ardien-
temente deseada antaño? Conserva una cierta noción de los 
aniversarios. El 4 de noviembre de 1912, día de su santo, 
exclama: "¡Y Max no está aquí!" 

A los largos silencios siguen discusiones animadas con in-
terlocutores imaginarios, en las que pasa como an taño del 
francés al alemán, al inglés, al español, al italiano. Cuando 
viene el pr incipe Louis de Ligne, administrador de sus bienes, 
cada semestre para rendirle cuentas, hace que lo introduzcan 
en el gran salón donde está preparado un sillón para él. Están 
alineadas u n a veintena de sillas. Entonces aparece la empera-
triz en gran atavío, saluda a cada una de aquéllas con alguna 
frase mundana , y luego conduce al príncipe a un pequeño 

escritorio, y allí se sumerge en el examen de los números que 
aquél le presenta y que ella entiende muy bien. 

Cuando habla de Maximiliano, lo que raramente sucede, 
lo llama "dueño de la tierra, soberano del universo". Sucede a 
veces que le escribe: "Yo soy quien debo ser culpada por todo, 
mi querido bienamado. Pero ahora soy feliz; has t r iunfado. 
Formas parte de la victoria de Dios sobre el m a l . . . T u s mi-
radas están sobre mí dondequiera que yo esté, y oigo donde-
quiera tu voz". Y se sienta al p iano para tocar el h imno 
mexicano. A veces resume su vida de una manera conmove-
dora: "Señor, os dijeron que teníais un esposo, u n esposo em-
perador o rey. Un gran matrimonio, y después, la l o c u r a . . . " 

T iene conciencia de su estado: " N o pongáis atención si 
desvar iamos. . . Todavía vive la l o c a . . . Estáis en casa de una 
l o c a . . . " Los que la rodean cogen al vuelo algunas frases que 
denotan en ella la persistencia de recuerdos profundos: "No, 
señor, aun cuando me presentárais el re ino de S a j o n i a . . . " 
¿No es esto una reminiscencia del t iempo en que se le ofre-
cían coronas a la joven pareja? "Blücher llega a riempo para 
salvar la situación, pero en México, nada, n a d a . . . ¡Si Napo-
león lo hubiera ayudado!" Palabras que p rueban hasta qué 
grado se sintió herida por sus desesperadas tentativas. Y esta 
exposición de cólera: "¡Los Habsburgo! ¡Ah! ¡Canallas! ¡Mi-
serables!" ¿No es ésta la inolvidable tor tura de los días som-
bríos de Miramar que revive en ella? Finalmente, esta frase, 
quizá reveladora: "La locura provino de los acontecimientos".* 

* 

• • 

Carlota vivirá duran te cincuenta años en esta noche cru-
zada de relámpagos. Ignorará los duelos de su familia, los 
dramas de la casa de Austria, el trastorno de Europa. 

Ignora la muer te de María Enriqueta y el escándalo del 
matr imonio morganàtico de Leopoldo con la baronesa Vaughan; 
Ignora lo de Sarajevo. Sin embargo, cuando en 1899 su sobrina 
Estefanía, viuda de Rodolfo, vino a verla, la reconoció muy 
bien. "Vienes de Austria, querida niña. ¿Cómo está tu suegro, 
el emperador?" Se levanta y lleva a la joven hacia el re t ra to 
de cuerpo entero de Maximil iano ante el cual hace una reve-

* ¿No es ésta, acaso, la conclusión del doctor Pierre Loo en el estudio 
que le consagró a la demencia de la emperatriz? "Ciclotímica, hipersen-
sible, Carlota, en la vertiente patológica, estaba inclinada a la sicosis 
intermitente. Los acontecimientos fueron la causa que la desencadenó". 



rencia. "Y al otro, lo mataron" , exclama. "Aleo punzante" 
dice Estefanía. r 

Durante la guerra de 1914-1918, Bouchout es un islote pre-
servado en la Bélgica martirizada. En las verjas las autoridades 
alemanas hicieron f i jar un letrero: "En este castillo vive Su 
Majestad la emperatriz de México, cuñada de nuestro venerado 
al iado el emperador de Austria". Los soldados reciben órdenes 
de n o per turbar en nada esta mansión. En el vasto dominio, 
todo está en calma. Pero a lo lejos se escucha el estruendo 
de los cañones. ¿Tiene Carlota una oscura idea de lo que le 
ocultan? Se le oye r e fun fuña r : "¡Se ve rojo! ¡Piensan que algo 
sucede porque no están alegres. La frontera está negra, muy 
n e g r a . . . no es preciso devolver los prisioneros". 

Ignorará la muer te de Francisco José y la de Carlos, en 
Madera, y el hund imien to del imperio de los Habsburgo Sabe 
sin embargo, que el h i jo de Felipe, Alberto, se ha convertido 
en rey de los belgas. "Pensar que tengo un sobrino tan joven 
que ocupa ya un trono y que se llama rey", dice. Sin embargo, 
cuando después viene el rey Alber to a verla con su m u j e r la 
rema Isabel, ella repite: "Hemos tenido visita de los Flandes". 

Pero en vano t ra tan de ocultarle la desaparición de aquellos 
a quienes conoce; le informa de ello alguna palabra cogida 
al vuelo, y siente rondar la muerte. Un día exclama: "Yo 
también moriré; Miserere mei, Deus". Y en otra ocasión: "Será 
una catástrofe que n o ocurrirá de repente, sino que llegará 
poco a poco". Le dice al barón Goffinet , gran maestre de 
su casa: "Quiero ir a Laeken. Se sube, se sube, se sube, v 
desaparece uno tras las torres". Prueba de que tiene muy 
presente en su memoria la disposición de la cripta real en la 
iglesia de Laeken, donde, en su adolescencia, iba con tanta 
frecuencia a orar en la tumba de su madre. 

En 1926 tiene ochenta y seis años. Es una anciana de 
buena salud, pero que lleva una vida vegetativa. Casi ya no 
sale de su recámara, salvo para dar un paseo en coche en el 
parque, cuando hace buen tiempo. La oscuridad menta l es 
casi completa. Y las cataratas le impiden ahora bordar. Sin 
embargo, todavía juega a la baraja y a veces se sienta al piano. 

El 15 de enero de 1927 es presa de una indisposición 
súbita. Se comprueba una parálisis parcial del lado izquierdo. 
La respiración se hace más difícil en los siguientes días. El 
martes viene el rey a su cabecera con la reina y los príncipes 
Leopoldo y Carlos. Muere el miércoles en la mañana, a las 
siete, sin sufrimientos. El cura de Bouchout, residente del 
castillo, está cerca de ella. Carlota murmura : "Recordadle al 

universo al hermoso ex t ran je ro de cabellos rubios. Dios quiera 
que se nos recuerde con tristeza, pero sin odio". 

Ahora reposa, al fin l iberada en su cama estrecha de encina 
esculpida, con un ba ldaquino azul cielo encima. La cubre un 
vestido rosa y en su cabeza tiene un gorro de encaje. Sobre 
la a lmohada guarnecida de finos encajes de México, se destaca, 
muy tranquilo, el pál ido rostro de rasgos bien cincelados. En 
la recámara se ven retratos de Leopoldo I, y de las dos pri-
meras reinas de los belgas, Luisa y María Enriqueta . Sobre 
la chimenea, al lado de un busto de la Virgen, un reloj de oro, 
regalo de las damas de México. 

El 22 de enero, día de los funerales, nieva con gruesos 
copos, como el día de los funerales de Maximil iano. Hace 
frío; el cielo está negro. Llegan el rey y sus hijos, en uni forme 
militar. Los clarines suenan en los campos. Luego u n reloj de 
sonido agrio se pone a tañer en la torre de las almenas. El 
cortejo se pone en camino, pasa las verjas de la mansión ante 
las cuales se agrupan los lugareños que se inclinan, con la 
cabeza descubierta. A la cabeza, un escuadrón de lanceros con 
su bandera y, tras el carro fúnebre, doce granaderos de alta 
estatura. Siguen los coches de la corte. 

A las once horas y veinte minutos, el a taúd de la empera-
triz entre en la iglesia de Laeken, llevado a hombros de séis 
soldados, antiguos legionarios belgas, sobrevivientes de la ex-
pedición a México. Está presente toda la famil ia real, el rey, 
la reina, los príncipes, las princesas. T o d o el cuerpo diplomá-
tico, todas las personalidades del reino. 

A la derecha del coro se abre la entrada de la cripta. Allí 
encontrará de nuevo Carlota a los suyos. Jamás se reunirá son 
Maximiliano. 



E P I L O G O EN F O R M A DE I N T E R R O G A C I Ó N 

¿ T U V I E R O N DESCENDIENTES Maximil iano y Carlota? 
Existen presunciones, con frecuencia turbadoras, pero nin-

guna prueba perentoria. 
Así es como persiste cierto rumor que asocia a los soberanos 

de México, a un ilustre general francés. R u m o r que descansa 
en un hecho: el 25 de enero de 1867, el doctor Luis Laussedat 
declaró en el Palacio Municipal de Bruselas el nacimiento 
de un n iño que había nacido dos días antes. Padre y madre 
desconocidos. Nombre : Máximo. Domicilio: 59 boulevard de 
Waterloo, en Bruselas. La inscripción en el registro lleva el 
número cuatrocientos diez. Esta singular acta de nacimiento 
es la del general W . . . * ¿Quién es el doctor Laussedat? Un 
francés, refugiado político en Bélgica después del golpe de 
Estado de 1851. Hombre de valor, se for jó allí u n a buena 
posición, pero n o es menos cierto que depende del gobierno 
belga y que tiene interés en hacer lo que se le mande. 

Atiende al n iño hasta la edad de seis años un aya ruda 
y de espíritu estrecho", dirá él más tarde. Luego, conducido 
a Francia, se le puso en el colegio de los mans tas en Cannes. 
Un señor, David Cohén, agente de los asuntos del rey de los 
belgas, Leopoldo II , se ocupa de él. Máximo, en este t iempo 
se apellida "De Nimal" : es el apellido de la segunda esposa 
de Cohén. Será pensionista en el liceo de Vanves, luego en 
Luis el Grande y en Enr ique IV. Los gastos de sus estudios 

• Las autoras se refirieron al general Máxime Weygand. recientemente 
fallecido. (N. del T.) ^ 



serán pagados por la corte de Bélgica. Jamás recibe visitas. 
Cada semana se le entrega la modesta cantidad de dos francos. 

En abri l de 1885 solicita del ministro de Guerra autoriza-
ción de presentarse en la escuela especial mil i tar de Saint-Cyr, 
en donde entra en octubre, como extranjero. El 18 de octubre 
de 1888 es reconocido por Francisco José Weygand, contador de 
Marsella y apoderado de David Cohen. El 3 de diciembre 
por decreto presidencial, fue nombrado subteniente. El novel 
oficial francés hará célebre el oscuro nombre que en adelante 
será el suyo. 

¿Quién era este n iño sin familia? Se le da libre curso a las 
imaginaciones desde entonces. H i j o de Maximil iano y de Car-
lota, dicen unos. La emperatriz estaba encinta cuando salió 
de México, se afirma. Y para añadirle algo más a lo maravi-
lloso de la historia, se supone que Maximil iano era h i jo dei 
Aguilucho, aun cuando el talento mil i tar se explica muy 
natura lmente por una filiación napoleónica. Esta tesis descansa 
frágiles suposiciones: ¿fue Reichstadt amante de Sofía? ¿Reanu-
daron Maximil iano y Carlota en 1866 las relaciones conyugales 
in terrumpidas duran te largo tiempo? 

El n iño habría nacido en Miramar duran te el periodo en 
qüe Carlota, de re torno en Europa, fue secuestrada, y en donde 
únicamente son admitidos cerca de ella a su médico, al limos-
nero del castillo y a Bombelles, hombre absolutamente adicto 
a Francisco José. Éste, muy preocupado de verse estorbado por 
un h i jo de Maximil iano y una madre loca, lo habría encargado 
de llevar ' inmediatamente al recién nacido a Bruselas, habien-
do la familia belga consentido en recibirlo: oficialmente, nacerá 
en Bélgica. En su declaración, el doctor Laussedat especifica 
que el nacimiento ocurrió dos días antes. 

En México, esta versión llegada de Francia, encontró a 
muchos escépticos. Circula otra que cuenta con partidarios. 
Este n iño sería el h i jo de Carlota y de un mexicano. ¿Fruto 
de una relación amorosa? No. A pesar de las infidelidades de 
Maximiliano, nada autoriza a crcer esta versión. Blasio ha 
hecho notar que la emperatriz tenía una sonrisa de infinita 
tristeza cuando se abordaba en la mesa el tema de las aven-
turas galantes. Nadie, por otra parte, ha hecho nunca alusión 
a una debilidad de ella. En cambio, un rumor persistente dice 
que p u d o tomar un brebaje, el toloache, extracto de una planta 
silvestre l lamada estramonio cuyos efectos alucinad ores se co-
nocen: llegan hasta la aniquilación de la voluntad durante 
seis a ocho horas. La joven, pues, p u d o muy bien ser víctima 
de una violación sin darse cuenta de la identidad del hombre. 
Según el doctor Jesús Romero, historiador de valor (muerto 

en 1950), el coronel López, de quien Carlota habría rechazado 
homenajes demasiado apremiantes, era muy capaz de haberla 
hecho tomar la peligrosa bebida. Otros, sin meter a López en 
el asunto, admiten como posible que Carlota p u d o beber el 
toloache en el curso de su viaje a Yucatán, porque tenía 
muchos enemigos entre los grandes propietarios que le repro-
chaban sostener u n a política contraria a sus intereses. Le pedi-
rían a hechiceros yucatecos que le administraran "la infusión 
negra" y que aplicaran contra ella prácticas mágicas, entre otras 
la de la famosa muñeca de espinas. 

Es reveladora una frase de la condesa de Reinach-Fousse-
magne, biógrafa muy documentada de la emperatriz, que ha 
visto papeles que nadie después de ella ha podido ver: "Llego 
aquí a un p u n t o que las correspondencias que tengo en mis 
manos abordan por alusiones, con reticencias y reservas que 
hacen muy delicada la interpretación", escribe al abordar el 
tema de las conversaciones emprendidas entre la corte de Bél-
gica y Francisco ]osé para obtener el re torno de Carlota con 
su familia. Y, recordando el desamparo de la joven secues-
trada en Miramar: "Los pocos recuerdos que he podido reco-
ger al respecto, de jan ciertamente entrever que debió acontecer 
allí un drama doméstico, tal y como hay muchos ejemplos 
de ellos en la historia contemporánea de la casa de Austria. 
¿Quería hacérsele expiar a la viuda de Maximil iano aquella 
popular idad de su marido, cuyos testimonios habían conmo-
vido tan fuer temente e indispuesto al emperador Francisco 
José? ¿Se mezclarían en esta consideración vulgares cuestiones 
de interés material, o acaso no hay que ver allí simplemente más 
que una aridez, una dureza despiadada de corazón? Es difícil 
responder a estas p r e g u n t a s . . . " 

Verdaderamente difícil, en efecto. 
Según recientes investigaciones, podría ser, por otra parte, 

que el n iño nacido el 23 de enero de 1867 en Bruselas, fuese, 
no hi jo de Carlota, sino de Leopoldo II y de una dama de 
la corte de origen húngaro. 

* 

• # 

Del dominio público fue que Maximil iano tuvo, de su 
relación con la h i j a del j a rd inero de Acapantzingo, un fyjo 
que nació el 30 de agosto de 1866. La madre, Concepción 
Sedaño y Leguizano, hi ja de un español y de una criolla, no 
sobrevivió casi al emperador quien no la abandonó, ya que 
incluso, según parece, había tomado medidas para que el n iño 



fuese enviado a Europa. La señora Esta O. de Dávila, autora 
de u n a obra sobre Cuernavaca,* efectuó una investigación en 
el mismo lugar acerca de este pun to : dos personas de edad 
avanzada se acordaban muy bien de la pareja imperial , y algu-
nas personas de edad mediana les habían oído a sus padres 
contar la historia de Concepción. 

U n joven l lamado Sedaño de Leguizano, llegado sin re-
cursos a París, se hizo pr imero hospedar por dos ricas mexi-
canas muy caritativas, las señoritas Bringas, que vivían en la 
avenida Marceau en un hotel que era un verdadero museo 
del segundo imperio mexicano y subvencionaban a artistas y 
estudiantes. Sedaño fingía aires de gran señor, usaba barba 
negra y se complacía en que lo trataran de "bastardo del 
emperador". Ten ía una reputación deplorable: cubierto de 
deudas, vivía de expedientes para salir de apuros. Después de 
estar empleado con un comerciante en el barr io Poissonnière, 
se estableció por cuenta propia y fracasó. Fue representante 
de comercio, f u n d ó una sociedad L'excursion annuelle de pro-
pagande et d'agrément au Mexique, y entró en el consulado 
de Nicaragua. 

En 1914 se encontraba sin recursos en Barcelona. Allí t rabó 
relaciones con los servicios secretos del espionaje alemán que 
buscaba agentes para operar en Francia. Vuelto a París en 
1915, envió informes de orden militar. Fue uno de los primeros 
en usar t inta invisible y se contentaba con poner en el correo 
hojas de papel en apariencia blancas. Interceptadas por el 
control postal, y pareciendo sospechosas estas cartas, se le hizo 
vigilar. Se descubrió todo y Sedaño fue arrestado. 

Condenado a muerte, fue ejecutado en Vincennes el 10 de 
octubre de 1917. El oficial leyó la sentencia: "Sedaño y Le-
guizano, h i jo del emperador Maximiliano de México, será 
fusilado como traidor". Escuchó, impasible, y luego, rehusán-
dose a que le vendaran los ojos, se enf rentó al pelotón con 
aire altivo, l levando hasta el f inal el parecido con Maximiliano. 

¿Era verdaderamente h i jo de Maximiliano? El comandante 
Massard lo af i rma.** El señor Ibarra de Anda, actualmente jefe 
a d j u n t o del Depar tamento de Archivos en el Ministerio de 
Asuntos Extranjeros, se inclina a compart ir esta opinión. 

Tes t imonio contrario: el general Fernando González de 
Arteaga, ant iguo gobernador del Estado de México, ant iguo 
jefe de la Casa Mili tar de Porf i r io Díaz con quien se fue 

• Paradis in Mexico, Morelos and its capital Cuernavaca (México, D F., 
1937). 

** Les espions à Paris. Paris, 1923. 

al destierro, e h i j o del general González, ant iguo presidente 
de la República Mexicana que se fue a vivir a París, estaba 
convencido de que Sedaño, para obtener subsidios de los me-
xicanos acaudalados, explotaba su parecido, por otra parte, 
aproximado, con el emperador, parecido que consistía sobre 
todo en la manera de peinarse su barba negra. Nunca se 
arriesgó a presentarse ante el general, el cual había prevenido 
a sus dos hijos contra la impostura. U n o de éstos, don Manuel 
(enganchado voluntar io en 1914 en la Legión Extranjera donde 
se distinguió: cuat ro menciones, y convertido recientemente en 
oficial de la Legión de Honor) , es quien proporciona esta 
opinión de su padre.* 

• 
* * 

En el cementerio de Gagny (S. y M.) puede verse una tumba 
de grani to de Bretaña (N* 279) que lleva esta inscripción: 
"Don Simoni (supuesto tal), h i jo único de Maximil iano de 
Habsburgo Lorena, emperador de México, y de la princesa 
Carlota de Bélgica, emperatriz de México, bisnieta (sic) del 
rey Luis Felipe. Muer to en Gagny, 1886-1930''. 

El acta de deceso menciona que este Don Simoni nació 
el 15 de diciembre de 1866 en París (12» zona), de Juan T o m á s 
Don Simoni y de Paulina Bonneau des Roches. 

En el país todavía recuerdan a Don Simoni que vivía en 
una hermosa casa que muestran al visitante. Se conoce a las 
dos mujeres, Clémence Paillard y Valentine Rolland, ama de 
llaves y secretaria, que dieron par te de las honras fúnebres 
celebradas el 4 de enero de 1930 en la iglesia Saint-Gennain 
de Gagny: "Recordad en vuestras oraciones a Don Simoni 
(supuesto tal), h i jo único de Maximiliano de Habsburgo Lo-
rena, emperador de México, y de la princesa Carlota de Bélgica, 
emperatriz de México, que murió a la edad de setenta y tres 
años". 

Este personaje dejó el recuerdo de un hombre que gastaba 
mucho y, como se ignoraban sus medios de vida, se murmuraba 
que se dedicaba a la trata de blancas.* 

Según un testimonio publ icado por el intermediario de 
los investigadores y de los curiosos (1930), Don Simoni " tuvo 
algunos altercados con el Estado Mayor francés y las cortes 

• Comunicación del capitán Jean Casta i ng t. 



de Justicia; en 1915 fue acusado de inteligencia con el enemigo, 
después de haber manten ido relaciones epistolares con el perio-
dista Jude t . Arrestado y encarcelado duran te ocho meses, recibió 
el beneficio de misteriosas protecciones y fue puesto en liber-
tad con un "no ha lugar" . 

O t ro testimonio (misma fuente): "En muchas ocasiones oí 
hab la r de Don Simoni en 1916 a una persona de mi íntima 
amistad y que t raba jaba en el Deuxième Bureau del Ministerio 
de la Guerra. Ese individuo estaba detenido en París, en los 
Inválidos, según creo. Su personalidad había producido una 
fuerte impresión en mi interlocutor. Daba muestra de las más 
vivas cualidades de inteligencia y de imaginación y; hasta donde 
recuerdo, pretendía ser autor de descubrimientos de los cuales 
muchos se experimentaron, y que debían según él, proporcio-
na r grandes servicios para la defensa nacional. N o sé si fue 
juzgado". 

* 

* * 

El 28 de agosto de 1933, Le Bien Public de Bruselas relataba 
que la prensa mundia l publ icaba el "descubrimiento hecho por 
un barco francés, de los restos del vapor mexicano Mértda, 
que se había hund ido en el Cabo Virginia en los Estados 
Unidos de Norteamérica, y que reposaba a sesenta metros de 
profundidad . El Mérida quizá .contenía una for tuna en alhajas 
y objetos de arte que habían pertenecido al emperador Ma-
ximiliano. Esta fortuna, requisada por el gobierno mexicano 
después de lo de Querétaro, había sido declarada depósito 
inalienable. Hab iendo el gobierno austríaco reclamado en 1911 
que el tesoro fuese depositado en bancos europeos, d icho tesoro 
había sido cargado en el Mérida con destino a Austria. T o d o 
fue embarcado, excepto dos gigantescas ja r ras de malaqui ta 
depositadas en el museo de México. El barco se había perdido 
con todos sus tesoros y todos los intentos de ponerlo a flote 
habían sido vanos. 

Sabiendo esta noticia, un tal Brightwell, comerciante en pes-
cado en Islington (Inglaterra), pretendiéndose h i jo de Maxi-
miliano, le había hecho saber al capi tán del Salvor, navio que 
había part ido para in tentar recuperar el tesoro del Mérida, 
que reivindicaría la herencia de su padre por medio de la 
justicia. Se llama, dice, Rodolphe Franz Maximilien de Habs-
bourg, y nació en el Vaticano de la emperatriz Carlota. Lo 
trajeron a Inglaterra donde lo depositaron en las gradas de 
una iglesia católica. Hasta los veinte años, nadie había sabido. 
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Fue el archiduque Jean Salvator (Jean Orth) quien le reveló 
el secreto de su nacimiento. Desde entonces recibe una renta 
anual de doscientas libras que le pagan de la cuenta personal 
de Leopoldo II . Habiéndosele supr imido esta renta en 1915, 
había comprado un comercio de pescado. 

Los jueces ingleses desecharon su petición. 

* # 

De todos estos rumores, de estas leyendas, de estos hechos, 
¿se sacará algún día la verdad? 



APÉNDICE 

E L CASO DE LA E M P E R A T R I Z C A R L O T A 

Se admite, desde Krestchmer que cada individuó norma; 
lleva en sí mismo apt i tudes particulares, rasgos de carácter o 
de personalidad que forman una constitución. 

Hay, entre otras, la constitución ciclotímica, la constitución 
paranoica, la constitución esquizoide y la constitución perversa 

Pero en la eventual idad de que el sujeto normal se con 
vierta en enfermo mental , la enfermedad menta l será funciór 
de la constitución que lleva en él. 

La constitución ciclotímica se convertirá, en la vertiente 
patológica, en sicosis intermitente , l lamada igualmente locur; 
de doble forma o sicosis de doble forma. 

La constitución paranoica predispondrá a los delirios di 
persecución de mecanismos interpretativos. 

La constitución esquizoide dará la esquizofrenia, etcétera 
En el sujeto normal de constitución ciclotímica, según lo 

periodos se ven aspectos diferentes de la personalidad qu< 
afectan al humor , a la actividad, a la ap t i tud intelectual. 

El ciclotímico evoluciona según una curva sinusoide má 
o menos acentuada en los sujetos normales, y mucho más acen 
tuada en el curso de u n a sicosis y según la intensidad de ésta 

El sujeto que tiene u n a constitución ciclotímica pasan 
por periodos de opt imismo y de euforia duran te los cuales h 
actividad, la soltura y el. rendimiento intelectual estarán au 
m e n t a d o s . . . En otros periodos, al contrario, manifestará ten-
dencias a la tristeza, al pesimismo, y su actividád y rendimiento 
intelectual se reducirán. 



Estas fases pueden ser continuas, pero con mayor frecuencia 
se a l ternan: fases de excitación, fases normales o intervalos 
lúcidos, fases de depresión. 

En la sicosis intermitente, expresión patológica de la cons-
titución ciclotímica, podrá haber fases de excitación l lamadas 
maniacas: profusión de ideas que se entremezclan, que cabalgan 
las unas sobre las otras y se tornan incoherentes; hiperactivi-
dad, empresas disparatadas, iniciativas extravagantes, optimis-
mo, viajes, jovialidad y euforia que se expresan a veces con 
cantos y baile, y que proporcionan, por ausencia de todo 
control, la imagen popu la r de la locura. 

El rauda l de palabras y la abundancia de ideas que el 
juicio n o controla, arrastran, como un río, de pronto crecido, 
temas delirantes de contenido místico, o de persecución, o de 
p o d e r . . . de los que algunos podrán servir de núcleo para un 
del ir io secundario. 

Pero en la fase depresiva habrá inercia, incuria, pesimismo, 
desesperación con ideas de indignidad, de culpabilidad, de 
autoacusación o incluso de suicidio. 

La constitución paranoica está formada de act i tud reser-
vada, de una cierta rigidez de pensamientos. Esos sujetos son 
orgullosos, n o rectifican casi nada sus juicios, les falta tole-
rancia, f lexibilidad, se adaptan mal a la vida social que exige 
tantas concesiones. Con frecuencia son desconfiados y, por el 
hecho de sus exigencias, de un t ra to difícil. 

Poco aptos para transigir, viviendo en el absoluto e hiper-
morales, son probablemente la semilla de los héroes y de los 
santos. Con mayor frecuencia pueden ser hombres de mal genio 
y a veces pleitistas. 

Si enferman de la mente , presentan delirios de persecu-
ción que reposan en falsas interpretaciones, que les hacen 
darle al comportamiento más anodino de otro, un sentido 
personal y hostil. 

El esquizoide es un soñador, ya que su contacto con lo 
real es mín imo y vive en las nubes. 

Probablemente serán poetas, pero en el p lano patológico 
se convertirán en esquizofrénicos. 

T o d o individuo tiene su constitución propia más o menos 
marcada. 

Se encontrará a veces una mezcla de dos constituciones, 
d ibujándose la una en fi l igrana al través de la otra (en Carlota). 

Estas constituciones se manifiestan a veces precozmente 
desde la juventud, a veces solamente en la edad madura , o 
bien se revelan con ocasión de algún acontecimiento pertur-
bador. 

Según los informes que poseemos, actos, propósitos mante-
nidos, humor , que podríamos desear que estuviesen más pre-
cisados (pues n o precisa nada la fórmula "su razón se ensom-
breció"), parece que Carlota poseía buen equil ibrio en su 
infancia. 

Durante una tosferina grave y complicada sacudida por 
la tos, agotada por el insomnio, "mostraba sin embargo mucha 
paciencia y era muy razonable" (carta de la reina Luisa). 

Sensible, alegre, dulce, turbulenta y expansiva según su 
madre, se convirtió después de la muer te de ésta en una ado-
lescente pensativa, seria, de espíritu apesadumbrado "y con 
frecuencia de mal humor" . 

Podemos retener ya la extrema sensibilidad frente a los 
acontecimientos y una tendencia ciclotímica que anuncia su 
manera fu tu ra de reaccionar: 

Accesos de desaliento duran te los cuales n o tiene deseos 
de rezar, en los que se encuentra ya un poco de autoacusación, 
de ideas vagas de culpabil idad: 

"seguramente mi espíritu está muy mal formado", 
"caigo tan fácilmente", 
"no puedo vencer mi pereza", 
"fatiga de no hacer nada" , 
"es como una calentura", 
"se apodera de mí un delirio", 
V "cuando ya pasó, n o sé cómo p u d o venir". 
La ciclotimia se expresa aquí en una fase depresiva que 

será seguida de otra formada de optimismo, de satisfacción, 
de bienestar intelectual. 

En esta personalidad pueden subrayarse rasgos de la cons-
titución paranoica: hipersensible, tendencia a juzgar al p ró j imo 
con malevolencia; n o modifica una primera impresión des-
favorable; espera de los demás, más de lo que pueden dar. 

Y ese largo desacuerdo con su mar ido de que hab lan las 
personas que la rodearon, está también en la estructura para-
noica, poco indulgente y poco tolerante que n o puede ni olvidar 
ni perdonar. 

La obstinación o inept i tud para revisar un juicio, es la 
consecuencia de la rigidez de pensamiento paranoico que apa-
rece un poco en sus cartas, donde, contra la opinión de los 
suyos, mantiene su p u n t o de vista respecto de la empresa de 
Maximil iano -para la conquista de México. " N o seré yo de 
aquellos que quisieran embarcarse de nuevo porque hay tres 
o cuatro nubes en el aire, o ci'nCo o seis escollos en la costa". 



Despucs de la negativa de Napoleón I I I : "El d inero lo 
conseguiremos con crédito, el crédito se obtiene con el éxito, 
y el éxi to se obtiene luchando". 

,Y el e lemento pasional es culminación frecuente de los 
paranoicos: 

" N o debe jugarse con tes naciones porque Dios las venga". 
Parte el 9 de ju l io de 1866 de la capital mexicana para 

una suprema gestión ante Napoleón. 
Esta obstinación se sostendrá, incluso, después de los pri-

meros fracasos con Napoleón, y n o cederá sino con l a pr imera 
flexión menta l con la que parece que se inaugura la sicosis 
intermitente a la que la predisponía su constitución ciclotímica. 

¡Y qué determinación! 
" ¡Cuento ciertamente con ver al emperador, dice, si no, 

i r rumpiré!" 
El estado pasional trae consigo perturbaciones del juicio, 

clásicos en el paranoico más inteligente. Contra toda verosi-
mil i tud, espera todavía tener éxito. 

"Manifiestan interés por nuest ra causa". 
"Todavía n o jugamos todas nuestras cartas". 
Carlota ya n o es objetiva. Acusa a la incapacidad de Na-

poleón: "Se ha hecho viejo", y ya exterioriza su agresividad 
en su carta incoherente. 

Es "una m u j e r inteligente y voluntariosa", dice Merimée 
de la emperatriz de México. 

Después de haber sabido la irrevocable decisión de Napo-
león, Carlota que n o podía pr imero concebir la realidad, ahora 
no puede tolerarla, y su carta testimonia una per turbación 
mental . 

La interpretación del irante es una manera de n o aceptar 
la realidad —"Es la lucha del bien contra el mal"—, de no 
aceptar la derrota . "Hice que cayera su máscara, lo sacudí 
rudamente" . 

La carta de Carlota tiene un tono pasional, esténico con 
temas místicos, de persecución; la negativa a admit i r el fracaso 
("este régimen llega a su f in") , la incoherencia de los pro-
pósitos. 

Es la fase de excitación de la sicosis in termi tente a la que 
predisponía a Carlota su constitución ciclotímica, y de la que 
ya había habido un preludio en la crisis depresiva de su 
juventud. 

La sicosis intermitente evoluciona en fases de excitación 
o de agitación que se a l ternan con fases de depresión. 

Entre estas fases es clásico encontrar intervalos lúcidos, más 
y más reducidos por otra par te en su frecuencia y duración, 
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mientras prosigue la sicosis. Las fases de excitación pueden 
ser de diferente intensidad: bien una simple hiperactividad con 
humor variable donde predomina el optimismo, o bien a veces 
verdaderos periodos de agitación acompañados de ideas de 
persecución, de ideas místicas, de grandeza, de poder, etcétera. 

Asimismo, las fases depresivas pueden ir acompañadas de 
una simple reducción de la actividad con pesimismo, o a veces 
de inercia completa con incluso rechazo de los alimentos, deses-
peración e ideas de suicidio. 

Es clásico ver que las emociones, las decepciones, los duelos, 
desencadenan accesos depresivos, pero con frecuencia y para-
dójicamente provocan al contrario accesos de excitación en los 
que se hal lan agitación, jovialidad, optimismo, mezclados con 
temas místicos, de persecución, eróticos a veces, como si la 
sicosis fuese una compensación artificial, ma trasposición, 
cuando la realidad se torna inaceptable. 

Ciclotímica e hipersensible, Carlota, en la vertiente pato-
lógica, estaba inclinada hacia la sicosis intermitente. Los acon-
tecimientos fueron las causas que la desencadenaron. 

Por lo demás, la constitución paranoica predispone al de-
lirio de persecución, y es frecuente que, en función de estas 
predisposiciones, los enfermos, en el curso de u n a sicosis inter-
mitente, retienen par t icularmente los temas de persecución 
para organizar un delirio secundario de persecución. 

Es secundario porque a decir verdad está condicionado 
por la sicosis intermitente y evoluciona como ésta, a tenuado 
a veces, con más relieve en otras épocas, como si resurgiese 
episódicamente. 

A la larga las diversas sicosis: sicosis in termitente y asi-
mismo los delirios, al teran el fondo mental y culminan progre-
sivamente en lo que se llama demencia. 

Demencia n o es sinónimo de locura, como se cree, sino 
que expresa la alteración progresiva y definit iva de las facul-
tades intelectuales y de la afectividad. 

En esta deterioración, los que pr imero se al teran son el 
juicio y la memoria, y su ref le jo serán las perturbaciones del 
comportamiento. 

Según su causa, se distinguen muchas clases de demencia: 
Demencia senil debida a la edad; 
Demencia epiléptica; 
Demencia sifilítica; 
Demencia vesánica, siendo ésta el déficit (la demencia) 

consecutivo a la evolución de u n a larga sicosis. 



La emperat r iz Car lo ta cu lminó, pues, en la demencia vesá-
nica después de su sicosis in te rmi ten te con del i r io secundar io 
de persecución. 

• 
* • 

Por causa de ciertas sospechas concernientes a Maximi l iano , 
hub i é r amos p o d i d o esperar ver quizá en la empera t r iz Carlota 
u n a manifes tac ión men ta l en relación con la sífilis; pero la 
demencia sifilítica t iene características par t iculares t a n t o en sus 
aspectos como en su evolución. N i n g ú n e lemento en Carlota 
pe rmi te invocarla. 

• • 

E n resumen, Carlota presentaba desde su infancia una cons-
t i tución ciclotimica, la cual p red ispone en la vert iente pato-
lógica a la sicosis in te rmi ten te . Un p r imer acceso de depresión 
en su juven tud , anunc i aba esta sicosis in te rmi ten te . U n segundo 
acceso se adiv ina en su carta incoheren te después de su entre-
vista con Napoleón I I I . 

La evolución de los d is turbios síquicos correspondientes a 
las manifestaciones episódicas unas veces depresivas, ot ras a base 
d e excitación de la sicosis in te rmi ten te . 

En vi r tud d e elementos const i tucionales de t ipo paranoico 
es no rma l q u e la empera t r iz Car lo ta hubiese re ten ido de pre-
ferencia las ideas de persecución, q u e acarrean ent re otras a 
la sicosis in te rmi ten te para organizar un del i r io de persecución 
de mecanismo in te rpre ta t ivo (del ir io secundario). 

Por consiguiente, la sicosis maniaco-depresiva* manifes tada 
an te r io rmen te en fo rma de ideas de persecución, debía t raer 
consigo u n a per turbac ión def ini t iva del f o n d o menta l q u e rea-
liza la demencia , la que , d a d o su origen (sicosis), debe en t ra r 
en el g r u p o de las demencias vesánicas según la clasificación 
t radicional . 

Doctor Pierre Loo, 
médico de los hospitales psiquiátricos. 

• Sicosis maniaco-depresiva es sinónimo de sicosis intermitente o de locura 
de doble forma. 
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