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Es para nosotras un agradable deber expresarles nuestro
agradecimiento a aquellos que, en el curso de nuestras inves-
tigaciones, nos prestaron un apoyo cuyo valor integro recono-
cemos. Y, en primer lugar, al capitan Jean Castaing, cuya
erudicién sélo se compara con su extremada servicialidad. Quiso
con mucho gusto explorar en nuestro provecho los archivos
de México, consultar obras que no se encuentran en Europa,

traducir del espafiol gran niimero de documentos, interrogar
a historiadores y a algunas personalidades mexicanas que Po-
sefan, por tradicién familiar, recuerdos relativos al imperio
de Maximiliano. Autor (con el general Penette) de una obra
recientemente coronada por el Primer Congreso Nacional Me.
xicano de Historia Para el Estudio de Ila Intervencién, La
legion extranjera en lo Guerra de Intervencién, puso a nuestra
disposicién todos los recursos de su vasta cultura histérica y
su profundo conocimiento de Ia €poca 1862-1867,

En Bélgica recibimos la mds amable acogida. Gracias a
S. E. el sefior Doorman, ministro Plenipotenciario, y a M. C.
Desneux, conservador de los archivos del Ministerio de Asuntos
Extranjeros, pudimos consultar la correspondencia diplom4-
tica. El sefior Albert Duchesne, conservador del Real Museo
del Ejército, autor de una tesis acerca de la Intervencién belga
en México, que le vali6 el Gran Premio Bienal de Historia,
10s mostré conmovedores recuerdos. El capitain Ch. Fouvez nos
abrié generosamente sus legajos, fruto de veinte afios de tra-

bajo. Y ha sido preciosa para nosotras la colaboracién de
Pierre d’Harville,
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10 SUZANNE DESTERNES y HENRIETTE CHANDET

En Italia, el R. P. Joullia (miembro de la Congregacién
de los Religiosos) tuvo la bondad de prestarnos un apoyo
muy activo. En Inglaterra, Joan Saunders, una vez mads, nos
presté su eficaz ayuda. En los Estados Unidos de Norte Amé-
rica, Nancy Nichols Barker, profesora de historia en la Uni-
versidad de Austin (Texas), a quien se le deben muchos estudios
muy documentados sobre la emperatriz Eugenia y la politica
extranjera, nos facilité nuestro trabajo en diversas ocasiones.

Finalmente, debemos manifestar nuestra gratitud al doctor
Pierre Loo, médico de los hospitales siquidtricos, autor de un
penetrante estudio acerca de Un mauvais garcon, Francois
Villon, y de una notable obra sobre Les Névrases, el cual, no
obstante una pesada labor profesional, estudié el caso de la
emperatriz Carlota a peticién nuestra. Estas pdginas iluminan
con nueva luz el comportamiento de la desdichada soberana.

PROLOGO

Todas las mujeres, en' Viena, estdn enamoradas de Franz,
duque de Reichstadt. Cuando pasa a caballo en las calles, en
el Prater, no tienen ojos sino para este caballero esbelto, tan
bien proporcionado en su uniforme. También las damas de la
corte se sienten conmovidas por este joven de rizos rubios,
heredero de un nombre prestigioso, un nombre que no se pro-
nuncia pero que contintia obsesionando los espiritus. Y las
archiduquesas adolescentes suefian con este hermoso primo cuyo
retrato ocultan en su misal. Cierta condesa polaca, muy her-
mosa, apasionada del duque, “su aguilucho”, como ella lo
llama, le encuentra todas las cualidades “del héroe de novela,
espiritu, sentimientos nobles, gracias exteriores”.

Es cierto que el hijo de Napoleén “irradia juventud vy
belleza” como escribe uno de sus amigos, “La palidez de su
semblante, la curva melancélica de sus labios, su mirada pene-
trante llena de fuego, la armonia y €l equilibrio de sus movi-
mientos, le dan un encanto irresistible”. Cuando aparece en su
uniforme blanco con los adornos verde y plata de coronel
de los granaderos hingaros, causa sensacién. .

_ Sin embargo, no se le conoce amante. Ciertamente, es sen-
sible a la belleza de la condesa Pisani, a la petulancia de la
condesa Karolyi. Lo rodean jévenes muy disipados y lo arras-
tran con mujeres de mundo y a casas de actrices como Ia encan-
tadora Thérése Péche. Franz se divierte sin llevar lejos sus
ventajas, Al decir de Prokesch, su confidente, si experimenta
los deseos naturales de su edad, no se deja arrebatar por ellos,
porque es “fundamentalmente moral” y “jamis ha tocado a
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12 SUZANNE DESTERNES y HENRIETTE CHANDET

una mujer”. Pero alli estd Sofia a quien el duque “ama exce-
sivamente”, segin nota, no sin celos, el barén Sturmfeder. Sofia
es la esposa del archiduque Francisco Carlos, su tia, pero una
tia s6lo seis afios mayor que €l, hermosa, viva, jovial, inteli-
gente. Y mal casada. Es la hija de Maximiliano, rey de Ba-
viera. Cuando su padre le anuncié cudl marido se le destinaba,
ella se arroj6 a sus pies exclamando: “;Semejante imbécil!
iJamais!” Pero el matrimonio, decidido por el Congreso de
Viena, tuvo lugar en 1824. ;Puede una princesita oponerse a
las decisiones de los diplomaticos? Entonces Sofia les declard
a sus padres: “He decidido ser feliz, |y lo seré!” Con tono
de desafio. '

Es la mids brillante de las hijas del rey de Baviera y desen-
tona en la corte afectada de los Habsburgo. Sus gestos espontd-
neos, su franqueza, sus palabras mordaces, escandalizan. Sin
embargo, se la deja hacer y se la deja decir, porque los sobe-
ranos son indulgentes con ella: el emperador Francisco, porque
la quiere mds que a sus propias hijas, seglin dicen, y por-
que lo divierte; la emperatriz Carolina porque es su media
hermana. Unicamente Soffa osa evocar las esperanzas politicas
de Franz, tema que nadie se atreveria a abordar.

Nacié una gran amistad entre ella y Reichstadt. Soffa, que
admira a Napoleén, se ha sentido conmovida por el aisla-
miento de Franz en esta corte extranjera donde tiene impla-
cables enemigos. Osadamente, ostenta publicamente su carifio
por é€l, a riesgo de exponerse a los rayos de Metternich. Para
ella, Franz representa al héroe a la moda del dia, joven, her-
moso, triste. ¢Es ella para él mds que una amiga? “Tuvo un
apego romantico por Reichstadt. Hizo todo por darle alegria”,
dird mas tarde la princesa Radziwill.

En el castillo, Franz pasa horas en el apartamiento de Sofia.
Ambos sostienen largas conversaciones. Apasionada de la po-
litica, la archiduquesa ha ofdo hablar mucho de Napoleén
al rey de Baviera que sigue siendo uno de los mds fieles
aliados del emperador. Y Richstadt no se cansa nunca de oir
evocar el recuerdo de su padre. Le confia sus suefios a la joven,
que lo alienta, porque detesta a Luis Felipe. “Me entregarfa,
dice él, al llamado de la Francia imperial, pero no de la
anarquia”,

Con frecuencia, para distraerlo, ella se sienta al pianoforte
y le toca aires italianos. Y salen: juntos a caballo, o bien en
coche. Todos conocen su intimidad. No parece que la corte
se ofusque por ello.

PROLOGO 13

En 1831, la salud de Franz se altera de manera alarmante.
Enflaca, tose, escupe sangre. Ya no cabe duda. Estd enfermo
del pecho y €l lo sabe. Lo cual no le impide continuar entre-
gindose a ejercicios violentos. Al contrario, pone en ellos una
especie de frenesi. Un afio més tarde, su estado es mds que
alarmante, Se le lleva a Schoenbrumm el 22 de mayo. Hace
tiempo habitaba el apartamiento que quedaba justamente sobre
el de Sofia. Esta vez, Sofia le cede una parte del suyo. Estard
mds confortablemente instalado, pero, sobre todo, se sentira
mds contento en esas habitaciones ocupadas antafio por Napo-
leén después de Austerlitz, después de Wagram. Esos lugares
estan llenos de recuerdos. Aqui durmié el emperador. Y como
€l, Franz, rechazando el gran lecho de gala, quiso que se le
preparara un simple catre de campaiia.

Cada dia ve a Sofia. Esta lo instala, cuando sale, en su
jardin privado en donde se tiene la impresién de estar fuera
del mundo. Franz juega con el pequefio Francisco José, el
primogénito de Soffa, porque le gustan mucho los nifios. En
los ultimos meses de su vida, se extenders en una chaise longue
vestido con su bata listada de rojo y blanco, puesta sobre su
pantalén blanco, y un gorro griego colocado sobre sus cabellos
rubios y rizados. Escucha el canto de los pajaros, el murmullo
de las fuentes y la voz de Sofia que lee para él.

En esa primavera de 1832, empeora el estado de Franz. A
lo largo de los dfas, Soffa lo cuida tiernamente. ¢Presiente
elia ei fin que se acerca? Toda esperanza parece perdida, y es
necesario pensar, dice el capellin, monsefor Wagner, en los
ultimos sacramentos. La joven no quiere turbar a Franz que
parece tener todavia esperanza. Para evitar que se crea per-
dido, imagina un medio que podri satisfacer al prelado sin
inquietar al enfermo. Como ella estd en los tltimos dias de
un segundo embarazo, le propone a Franz recibir la comunién
al mismo tiempo que ella. Asi, dice, “ambos reunirdn sus ora-
ciones para obtener, él, su curacién, y ella, un feliz alumbra-
miento”. Comulgan solos con el sacerdote,

El 5 de julio Soifa no viene como de costumbre a la cabe-
cera de “su bueno y queridt_} viejo camarada”. sPor qué? Reichs
Ii_idt, moribundo ahora, se ﬂ;quieta_ Se le responde que ella ya
tiene los dolores del parto. Hora tras hora, ¢l manda pedir
noticias. Al dia siguiente se le anumcia €l nacimiento de un
nifio que llevari los nombres de Fernando Af2ximiliano,

Todavia no se levantaba de la cama la archiduquesa ciando
Reichstadt recibe la extremauncién: El marido de Sofia, el
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archiduque Francisco Carlos, se mantiene al pie del lecho y,
detrds de €l, los demds miembros de la familia imperial. Maria
Luisa, un poco apartada, se apoya en una silla. Todos se arro-
dillan mientras el sacerdote da el sacramento.

Franz muri6 el 22 de julio de 1832, sin haber visto de nuevo
a Soffa.

I
MAXIMILIANDO

Cuanpo Soria, todavia encamada, tiene noticia de la
muerte de Franz, se siente trastornada. Durante muchas horas
queda sin conocimiento. Bajo el golpe de la emocién, su leche
se agota, lo que le provoca intensa calentura. Su vida estid en
peligro. Después, lentamente, se recupera. Pero cuando se le-
vanta, ya no es la misma. Ya no se reconoce a aquella joven
graciosa, encantadora, que alegraba a la corte. Se hara severa,
dura, seca. Poco a poco toma la mdscara de una mujer enér-
gica, autoritaria, incluso tirdnica; la de la “terrible archi-
duquesa” temida de todos.

Al presente, tiene dos hijos que educar e ideas muy perso-
nales acerca de la educacion. Para aplicarlas, encontré una
colaboradora capaz de comprenderla, la baronesa Sturmfeder.
Esta muchacha célibe que pertenece a la aristocracia de Suabia,
naci6 en una familia rica en hijos pero pobre en dinero, y
perdi6 a su novio en el curso de las guerras napolednicas;
gracias a su madrina, la condesa Stadion, obtuvo el puesto
de oberstrofmeisterin que le vale el titulo de Excelencia, la
direccién de un regimiento de amas de llaves y de camareras
Y, cosa mds importante, la de los hijos del archiduque Fran-
cisco Carlos.

La llaman Aga, de una palabra portuguesa que significa
“tfa, tifta”, Esta mujer, de tendencias autocrticas, estd por lo
demds perfecta en el papel que se le ha asignado. Si tiene
autoridad, posee también cualidades de bondad y de inteligen-
cia, Tiene principios de educacién muy diferentes en algunos
puntos de los de su tiempo, muy avanzados a su época. Asi,
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