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“TODAVIA VIVE LA LOCA”

EN MirAMAR, Carlota ya no habla de Maximiliano.
Parece vivir en otro mundo. Habiendo oido hablar de aquella
exposicién de Paris que produce tanto ruido en Europa y a
donde van todos los soberanos, dijo: “Yo estoy fuera de con-
tacto con todo eso. Miramar con su completa paz tiene algo
bueno: es muy hermoso y es delicioso escuchar el canto de
los pdjaros”.

La emperatriz estd “abandonada de todos los suyos”, dird
su hermano Leopoldo. Y prisionera. “En el calabozo”, afirma
Jules Devaux, ministro belga de asuntos extranjeros. Ni Sofia
ni Isabel la quieren. A los qjos de la familia imperial, ella
es la responsable del drama mexicano. “Pobre (arlota; con-
sinti6 en irse all4 lejos”, suspirard mucho mds tarde el archi-
duque Carlos Luis.

Carlota estd tranquila; a veces de buen humor. Pinta y se
pasea todos los dias en el parque en compafifa de su médico.
Excepto a éste, no ve a nadie. Es cierto “que le tiene miedo
a todo el mundo”, y se muestra nerviosa después de haber
visto a alguien. Sigue siendo presa de la idea del envenena-
miento y del temor de que se quiere privarla de su libertad.
Ultimamente, una notabilidad en medicina que fue llamada
para que viera a S. M., declar6 a ésta perfectamente bien,
excepto de la cabeza...””*

* Segin una carta de madame Kuacsevich al mariscal Bazaine —28 de
junio de 1867—, comunicada por el capitin Jean Castaingt.
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Entre las crisis, la lucidez es completa. Se ocupa en pintar
abanicos, lo que la divierte, Y en hacer tapiceria: borda una
casulla que se usard el dia de Pentecostés, “rezando porque
el Espiritu Santo siga iluminindola y fortificindola con sus
dones”. Lee mucho Y, segun su costumbre, obras muy serias.
“Se hunde en la historia antigua, pues no sabe mucho hacia
qué lado se dirige en este momento la historia moderna”; Ia
Historia Santa de Duruy le interesa vivamente. “Os Ia Teco-
miendo como quintaesencia de la Biblia”, le dice a su antigua
amiga la condesa de Griinne “a quien siempre tiene en su
co;‘azér_l”, “es, como quien dice, su comentario; empecé su
Historia Griega igualmente bien escrita” (2 de marzo de 1867).

Mantiene correspondencia con sus amigas y su familia belga
a quien no olvida. Y piensa en el préximo matrimonio de su
hermano Felipe, su predilecto, con la princesa Hohenzollern
2 quien “ya estima”; y en la belleza de Estefania, hija de
Leopoldo II. Le envia a la mayor de sus sobrinas, Luisa “algu-
nas cosillas por su cumpleafios”. Le ruega a la condesa de
Griinne que le dé noticias de todo aquello que ella “estima”
€n su patria comun (2 de marzo de 1867).

A veces se informa de lo que sucede en México. Se le
responde que alld continta la guerra, y que no debe esperar

antes de mucho tiempo noticias del emperador. No piensa ella

en escribirle a éste.

Estalla el drama de Querétaro. :Serd necesario hablarle
de €l a la emperatriz> Los médicos Je prohiben “temiendo la
sacudida que pudiera producirle, Y temiendo tam
anunciarle el terrible fin de Maximiliano, quisiera escaparse
para ir a remplazarlo alld”, explica el principe de Joinville
a madame d'Hulst el 12 de julio de 1867. Esta reaccién hu.
biera estado muy conforme con su cardcter, del que la ambicién

Y la energia son Ios rasgos dominantes. Y los que la cuidan
no se engafnan en esto.

L
® 3

La familia de Bélgica reclamard a Carlota, ahora viuda.
“No hay que dudar de ello”, dijo la reina Maria Enriqueta.
Se retine un consejo de familia Y el rey admitié que se hiciese
volver a Carlota. Habsburgo por nacimiento, la reina sabe
hasta qué punto puede llevar Ia dureza de corazén la familia
imperial. Flla, que siguié el doloroso calvario de esta joven
que vino a Europa para suplicarles a Napoleén 111 y al Papa,
porque se han mantenido al corriente de las gestiones de la
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emperatriz, sufre al verla aislada, secuestrada, enferma. Y de
mdlg cu&g:rrelgo:ugeméaﬂota, no ha.y__nadle que pl'wdcai da&‘iﬁ
e o de carifio real y proporcionarle los cu'lflasosdon-
c::lazglx que deberfan hacerle bien en su %gaﬁgo:ﬁ;tier ;.1 o
ella, la abnegada Matilde Doblinger, muri s
i’ Ninguna dama vive ya en el castillo. Los e
ter_losan. Mirflgar para ir a establecerse en Viena don Sn .
d%:rtr)nejor”. El general Uraga que se hace mantqzse:; cCerca
Hlinero de la emperatriz, vive &:n dl:and ol;;t:%) ne;;a ;Il‘gnn e
, solo un personaje de :
?12 ggll;l)::lles, complepfamente adicto a los Ha(l;sbur;glz. ST
Est4n en juego intereses de dinero. La otte L e
el testamento de Maximiliano, son otras talr)l ?é Wiy
i e serdn acremente discutidas. El ba Gofoet
espmosillse %:m o del rey de los belgas, esté-pncarga.ol e
zil‘Yuda'atciuunnes. Eon Francisco José y sus consejeros. Fina 3—5 e
l111(?80'::: no sin trabajos, a un acuerdo. Leopoldo IIt :fi?n e
egai "de su hermana y se encargard de su man e1 il
]ti:utec:mbio renuncia, en nombre de Carlota, a todos lo vt
i i remitek w Jod oo
nal de la e 1
gf: lflosfo;-tll;g:‘bggio y la isla de Lacrona al intendente de Ia
hsml..:“;girl:;lpﬁgh Enriqueta garte para Viena aconllapaigzg:
D e e b, i et e
" di casa de salu ;-
;i;rgg:lodres? I\}I::zria d'Yve d&e ?aval};: fmt::o lgzt;aege et;o:g; u‘l?n 'l:g
i rlota, dama del palacio 1
Ezin;fasf‘rig?mio. y ahora dama de honor de la reulxl:a.la e
Francisco josé viene amablemente a esperar en S Saaon
| rsoberana belga, y le hace el honor de alojar ai eEnri-
Pt tos de Marfa Teresa. El 14 de julio Mg::al e
apartamm:il_ ige a Miramar, en donde halla ciertas dificu t}z} 2
g ie IT gabran las puertas. Los guardianes son méls fe_
s lgros Finalmente, el doctor Jilek la introduce en fl : p:tra-
‘I:IE:‘)rrcle y cierra la puerta tras ella. En el mqmentoner;ug St
e o e b i
:fl:)l;::il:go;? lgtal;trge s::u;)e y toma su mano entre las suyas “aca-
ici4 empo”. : -
nménd;s‘ﬂa]::nili“zgtt: Eggoh:ietlreimn mucha ocasiones” y :.2
d'ceMaaraa sl misma que ‘serd preciso creer que Czirl(;tﬁ es
1<:ca4 ‘guesm que lo atestigua el conde de F;llanl(;esm 1ngr Ipmrl:naneba
tres médicos, pero que la emperatriz "no da
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de ello”. Durante ‘“cinco cuartos de hora” habla del modo
mds razonable, ¥ con emocién de la muerte de Leopoldo [,
de su madre. Desde que evoca al pasado y a Bélgica, se disipa
la expresién de melancolia de su rostro. Pero al final, suspira:
“Me encierro porque asi lo quiere Max y debo esperarlo aqui.
Esta bloqueado alld, y no podemos tener noticias”.

Carlota acept6 inmediatamente el ofrecimiento de la reina
de llevarla a Bélgica. Como las conversaciones en curso aun
no se han terminado, es preciso esperar. “De qué cerco birbaro
e impfo ha sido necesario arrancar a esta pobre Carlota”,
escribird Marfa Enriqueta indignada... “Pienso que no existe
en la historia el ejemplo de una joven tan abandonada como
lo estaba la desdichada emperatriz”’. Es preciso luchar contra
la familia, pero también contra quienes han estado encargados
de vigilarla. Estos, descontentos al ver que les quitan un trabajo
muy reposado y bien remunerado, hacen la comedia de la
abnegacién, sobre todo Bombelles, el cual usa de toda su in-
fluencia para impedir la partida. Sin embargo, triunfan de
todos los obsticulos la energia, la obstinaciéri y la habilidad
de la reina y del barén Goffinet.

El 29 de julio, Marfa Enriqueta va a buscar a su cufiada.
El archiduque Carlos Luis llegé a Miramar para presentar
los adioses de la familia austriaca. En el tltimo momento,
Goffinet descubre a Bombelles escondido en una alacena:
quiere intentar una vez mds retener a la emperatriz. Pero
frustan todas las astucias y Marfa Enriqueta puede finalmente

llevar a Carlota a Trieste, en donde un tren especial espera
desde hace diez dias.

{
*
* =

El viaje transcurre sin incidentes. Carlota entra de nuevo
en el palacio de Laeken. Parti6 de alli diez afios antes en
todo el resplandor de su juventud y de su felicidad. Regresa
“en un estado espantoso, dice Leopoldo, sin tener mis que
la piel y los huesos”. Y Jules Devaux: “jPobre emperatriz!
jQué ruinal Un gran fantasma, pélido, delgado, sin frescura,
belleza ni expresion, como un pobre ser a quien se hubiera
golpeado hasta el extremo y que todo teme y, encima de todo
esto, destellos de inteligencia por momentos como en los
mejores dias...”

Desde el momento en que queda instalada en el castillo
de Tervueren, Carlota parece calmarse, retomar su vida. Marfa
Enriqueta se ocupa de ella con la solicitud de una madre,
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sale con ella en tilburi, la pasea a través de los campos,

le prodiga afectuosos cuidados. “Se dirfa que la reina. pasé

toda su vida al lado de alienados_, tanto es lo ql:le la re1;1a
sabe de tratar a la enferma”, escribe el vizconde de 1(:0nv_ y-
La enferma se siente “cautivada por la reina, que es la unica
iene de ella cuanto quiere™. 5 i :
queN(I);):il: Enriqueta estd f_?eli_z_: “Nuestra _quemda hija, Pti;ll(::s
la considero ahora como mi hija, va tan b1e1_1 como €es pomt ito,
gracias a Dios. Pasa tranquila las noches, tiene buen q}(:ie :
y salimos dos veces al dia. Los progresos son tan ;vn emee_
desde nuestra llegada, que me hacen concebir _;gsran es es ;
ranzas, y si continuamos asi, creo que la curac1_bn {1;0 e
tardar” (20 de agosto). Y el 4 de septleplb_re escmde : dgso r
“En general, su razon es perfecta, se sintieron admira po’
is tios, que la visitaron”. -
CHOLI:SI spt;og'r;gos son verdaderos. La:f, “tres cuzg&as ;iat;:ﬁin «&Izl
tiempo”, la emperatriz habla y actua como t oée pce,
Pero en ciertos momentos, “divaga y su pobre razén o
dona. Entonces se siente dominada por algunos mmcvresf,_,dencia
otros, el de ser conducida de nuevo a la anttl)gua r;s'ld::, i
que acaba de dejar”. ¢Qué tortura pudo haber i:su rilé 0
Miramar para que esg recuetdoldltz aterrorice? Vivia a
as angustias”, dice Leo ; : iy
per%t:uese mge:s de agosto de Iigﬁ'_?, ignora el fin de Maxﬁm-
liano. En torno de ella nadie viste de luto y se le ocud_aré
cuidadosamente los periédicos. Por otra parte, ella no ul:a
ni una palabra acerca de su esposo. Lo cual mqutl_et_a a"‘Le
reina que trata de prepararla para la dolorosa no 1(_::,1::; 1
repetimos sin cesar que, a MeNos que le hay:? Ocurn(:arlota
desgracia, su largo silgn-caiiod se{ia msxg;]cable . Pero
ce muda. ;Dudara de la verda
pen}g:nr:)e serd precigo ciertamente revelarle la verdad. Ueﬁ;a‘:x;
a Europa los restos mortales de Maximiliano, ylmuy P o
ya no serd posible callarse. Llevan de_ nuevo a la egmpeﬁsta
a Laeken. El cardenal Deschamps, antano .rellgloso redento: nciz;
ahora arzobispo de Malinas, que fue director de concie 22
de Carlota cuando ésta era_mﬁa, que la prep_aré para s,;o[;a :
mera comunién, y que ejercié sobre ella gran mjluen;m tuvc;
le dir4d que Maximiliano, fusilado por érdenes de Ju I-;ez’ri b
un final admirable. El dia 13 de enero, el sefior Hoo ](; ,
encargado de asuntos en México que ac?bg_de llegzlr_dzz) cr;:l
selas, le narra los ultimos dias de Max1m1.hancé. ido, o
el rostro adelgazado por la§ calentura?., vestido emneg(llﬂ:i o
movido por su penosa misién, lo recibe en el“]s,)a n g drt))lo-
bajo, la emperatriz, en presencia de la reina. “Por muy
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rosas que sean las noticias que traéis, creed, sefior que os
estar¢ siempre reconocida POr vuestra abnegacién con el em.
perador”, le dice Carlota tendiéndole la mano,

Entonces Hoorickx em

cambio respecto de aquella decisién por influencia de Lares;
el emperador, prisionero en su palacio y su correo intercep-
tado; luego su partida

; jérci € guerra no pasa de doscientos
cincuenta mil francos. Recuerda la actividad de Maximiliano
en Querétaro: la presidencia de los consejos militares, la visita
de las casernas y de los hospitales, las revistas, Yy cuenta la
popularidad de que gozaba entre las tropas. Recuerda los vein-
tidés combates librados contra cuarenta mil juaristas en el curso
de un sitio de setenta y dos dias, el hambre de los hombres,
Porque ya no hay qué comer sino frijoles y caballo; la resisten-
cia que, pese a todo, hubiera durante todavia mais tiempo
si Lopez no hubiese introducido al enemigo en la plaza.

Hoorickx enmudece, Reina el silencio. Finalmente, con voz
apenas perceptible, Carlota murmura: “¢Y luego?” El diplo-
mdtico cuenta cémo, disfrazado, salié de Ia capital con Magnus
y Forest, y cémo pudo, el 5 de junio, entrar en el convento
de las Capuchinas, Describe la pequena celda donde el em-
perador se acostd, agotado por la enfermedad del higado y Ia
disenterfa, pero tranquilo e incluso sereno. “Mi memoria, dice,
conservard eternamente 14 impresién que experimenté viendo
la tranquilidad y resignacién de Su Majestad que conversé con-
migo como antafio en el palacio de México”, La primera con-
versacion duré dos horas, “Fui traicionado,
por todo el mundo, me iti

El emperador habla de Europa, de su madre, de la empe-
ratriz, de su amistad con toda la familia real de Bélgica,
particularmente con el conde de Flandes. “Siempre amé¢ mucho
a Felipe, era un amigo intimo para mi. Le repetiréis estas
palabras, ¢verdad?” Hoorickx repite todas las palabras de Ma-
ximiliano y pinta de nuevo los esfuerzos que se hicieron para
salvar la vida del emperador; los correos enviados a los gene-
rales liberales a quienes se juzga capaces de escuchar la voz
de la humanidad: Ia abnegacién de los abogados. Y luego
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uncia las terribles palabras: “El emperador n’1’ur16 con el
l:;‘l); de un hombre y la dignidad de un principe”.

Bruscamente se levanta la_em%er:iitnlz, abre la puerta y se

1 parque, exhalando gritos de dolor. ., :

lanzDaua:'arﬁe qlargo tiempo llg;raré en brazos de la reina. Sllxs
primeras palabras: “{Ahl |Si pudiera hacer la paz con el (:1:::-l o
y confesarme!”, revelan un cam‘bio completo interior: del e
hace meses abandoné toda prictica religicsa y se alejé de los
sacramentos.* No obstante, en la noche hace que llamfn a
Maria Enriqueta. Le falta el valor y no ird a confesarse. P(t:dro
gracias a Dios, logré calmarla rezando un poco con ella y 4t do
transcurrié en calma esa mafiana”, escribe la reina (14 de
enero de 1868).

ue fue violento, pero amortiguado por e{ pensa-
mie]raxltoc(}llgctl;ue Maximiliano tgso “un fin bello y digno”, segtin
las palabras del cardenal Deschamps. gSfré. saludable? La re;‘l;;
tiene “muchas esperanzas” y cree que “va hacia una curac
completa”. Carlota estd tranquila, tan tranquila que gema-
nece en Laeken. Evitan, sin embargo, hablar de los préximos

nerales,

it ‘éaglota le escribe a su antigua amiga la condeia de Hulst,
el 28 de enero, una carta completamente normal. “El Ienguzge
de vuestro afecto maternal, ha sido dulce para mi en medio de
mi profundo dolor. Como decis, tinicamente Dios tiene %013
suelos para tales pérdidas que rompen en un dfa" la felicida
de toda la vida...” Y afluyen los recuerdos: Cuando_éme
traslado con el pensamiento a aquella noche que precedi da
mi matrimonio y que pasé con vos, cuin lejos estaba yo de
prever que todas esas alegrias deberfan ser tan cortas y esa

i i disturbio
* Este alejamiento de los sacramentos en un periodo de .

ment:i,s ¢no Jrevelaré que en Carlota la :ehglé:} era E:ds lina a{:&:}tulc;
que una fe profunda? ;No habia heredado “volterianismo” de reg)po L
A este propésito existe un curioso testimonio, el de un _religioso o?d::
habiendo terminado sus estudios en Roma y llegado 2 México p;;aa ot
narse de sacerdote, le pidié audiencia a la emperatriz; Le recor: e
que le habia sido presentado en Roma. Cuando la emperatriz s‘t’goh;icia
habfa trabajado en Alost y en Namur, la conversacién se ol_‘lgn .
Bélgica. Luego, bruscamente, se puso en pie la soberana e 1rllv1t ;1 'c:es
dote a seguirla. En su biblioteca privada le mostré con orgullo coleccio
completas en muchas lenguas de las obras de Voltaire. El v_nsntan}t{e nﬂ?ﬁ?ﬁ
“fuera de lugar” esta manera de publicar su gusto por Voltaire. (Re
cencias, doctor Gregorio Eulogio Gillow, Los Angeles, 1920).
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union rota tan pronto...” Pero se somete: “Dios sabe lo que
hace. Sin duda le parecié que mi bienamado emperador ya
habia merecido la eternidad Y quiso que no esperara mas
la recompensa. Ciertamente es imposible ver un fin mi4s bello
y mds cristiano que hubiese tenido, incluso si se nos permite
hacer esta comparacién, tanta relacién con el sacrificio que
se efectué en el Calvario. Si los hombres trataron asi al Hijo
de Dios, cémo admirarse de que no hayan perdonado tampoco
al hijo de los reyes cuyo solo crimen también habia sido el de
hacer el bien y entregarse a la salvacién de los demis.

Ni una linea, ni una palabra en esta carta que descubra
la menor perturbacién. Todo lo que expresa rima bien con
el cardcter de Carlota, aquel cardcter donde el orgullo esta
encima de los dem4s sentimientos, ¢Estd verdaderamente en
camino de curarse? Puede creerse. Después de los funerales
de Maximiliano, manda hacer una fotografia del emperador
en uniforme de marino, de pie en la proa de un barco, con
un bandera en el brazo, navegando en un mar agitado, Esta
fotografia que simboliza el naufragio del imperio mexicano,
la envia firmada por ella con estas palabras en el reverso:
“Rogad por el reposo del alma de Su Majestad Fernando
Maximiliano José, emperador de Mé<ico, nacido en Schoenbrunn
el 6 de julio de 1832 y muerto en Querétaro el 19 de junio
de 1867”. Y unos versiculos de la Biblia, en latin y en espafiol
que ella misma ha escogido. En la de Hidalgo: “El buen
pastor da espontdneamente la vida Por sus ovejas” (San Juan,
X). Y: “La memoria del Justo vivird eternamente; no témer4
las palabras malvadas de los hombres” (Salmos 111, v. 6).

* Le envia a la mariscala Bazaine “una medallita de Ja
Santisima Virgen para su ahijado que debera llevarla consigo
en recuerdo de su madrina. Fue bendecida por el Padre Santo”.*
En las cartas que les escribe a quienes le han expresado sus
condolencias, nada que no sea normal. “Es imposible que
todos los corazones no se sientan conmovidos, y mds atn los
que estuvieron cerca de ¢, por el noble y heroico fin del
emperador, tnico por su abnegacién como por la grandeza
del sacrificio y el espiritu con el cual fue consumado” (A
Hidalgo—14 de mayo de 1868).

Aparte de algunos momentos muy raros “durante los que
las ideas se enturbian”, observa Ia condesa de Griinne, el
estado mental parece haber vuelto a ser sano, Ciertamente,
no hay que “‘tocar ciertos puntos que irritan a la emperatriz”,

* Carta de la emperatriz al mariscal Bazaine —I8 de junio de 1868—,
amablemente comunicada Por el sefior capitin Jean Castaingt.

“TODAVIA VIVE LA LOCA” 435

pero no se encuentran en ella “las caracteristicas de’otros alie-
nados”. No, sino “mas bien extravagancias, manias y una
sobrexcitacién que indican una inteligencia cuyas fuerzas han
sido sobrepasadas y que tiene necesidad de calma para reco-
bra%siesicamente, Carlota ha vuelto a ser lo que era, “No podéis
figuraros qué bella estd en este momento. No creo haberla
visto antés tan bella”, escribia la reina desde f;l mes de enero
de 1868. Blasio, que habia solicitado una audiencia sin habgr
podido obtenerla —pues temen los médicos que la presencia
del secretario de Maximiliano provoque una crisis—, se dirige
a Laeken, resuelto a ver a la emperatriz. Desde la reja ve a
tres damas vestidas de luto que se pasean bajo los irboles.
Reconoce la graciosa silueta de Carlota, y se lleva el recuerdo
de un hermoso rostro triste, de dos grandes ojos negros muy
bellos, que parecen todavia mis grandes, todavia még bt_:]lc:s:,
“ojos que se fijan a lo lejos como para interrogar al estino”.
Incluso los nifios son sensibles a la belleza dg la em ratriz.
Su joven sobrina, Estefania, dird que estd fascina por
aquel rostro de color del alabastro, con largas pestaiias negdras
que les dan sombra a los grandes ojos en forma de almendra
y coronado de una masa de cabellos negros.

*
* #

En el mes de junio es el aniversario de la muerte de
Maximiliano. ¢Es el contragolpe lo que provoca en Carlota
sintomas alarmantes? A partir de esa fecha, se _[),I:Odt.!]o una
gran agitacién... cada dia hacfa temer una crisis”, dice ma-
dame De Griinne. Y luego, en julio, vueh::e la calma. Pero
“el estado moral” parece haberse agravado. “Los caprichos t:lx-
travagantes y las manias aumentan, y pierdo la.esperazllzg_ e
Ver que retorne a un género regular de vida, _c;edlcada al 1e(;1,
como lo hacfa presagiar la mejora que siguié al anuncio {e
sus desdichas”, escribe el 7 de agosto. Sin embargo, “todavia
s¢ pasan con ella horas encantadoras”. Horas"durante las que
ella recuerda los dias de su infancia que son “los puntos lumi-
nosos de su vida”; horas en las que ha_bla_ de sus hel_:me‘l‘nos,
d= los tres hijos de Leopoldo, “muy gentiles”, del palacio que
brillaba de dorados” en donde se instalaron Felipe y su familia;
de los arreglos del palacio de Laeken que han modemua%o.

Més tarde, en noviembre, el dia de d.lfuntos, Carlota e_s.c:il_ e
como una mujer entristecida, pero ninguna palabra indica
la falla de su razén. “En cuanto a mi, como vos decfs, ya no




