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MEXICO EN 1864

ESE GRITO hostil de “{Mueran los Mochos!” del que habla don

Justo Sierra al describir la recepcién delirante tributada en |
México a los Emperadores, era un mal presagio para el reinado
de Maximiliano y Carlota. Queria decir que aun dentro de laf
Capital donde el dominio del invasor francés y la preponderancia
de los clericales y conservadores mexicanos eran evidentes, bro-§
taban de su misma entrafia, voces adversas hacia aquel partido§
en el poder que pretendia salvar a México entregando los desti- &

nos de la patria a un monarca extranjero.

Todo aquel boato y fastuosidad de los festejos y homenajes |
imperiales durante quince dias consecutivos; todo aquel regocijo,
aquel jubilo y entusiasmo de un pueblo alborozado, no eran en el §
fondo mds que un desahogo. Hacia afios que México no presen- |
ciaba més que luchas sangrientas y guerras fratricidas. Los golpes §
de Estado, los cuartelazos, las asonadas militares, los asaltos al ‘_
poder; los pronunciamientos y revoluciones; el fuego, la sangte, §

los saqueos; la anarquia y el desorden eran lo habitual en aquel

México anterior a 1864 que tenia mis de cincuenta afios de deba- |
tirse impotente, sin encontrar la paz y la concordia, ni una forma §
de gobierno Jo bastante fuerte y sélida para imponerse sobre la |

desunida nacién. La division politica de los incontables partidos
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surgidos de las diversas facciones aspirantes al poder; la intransi-
gencia, el odio, las represalias, las venganzas y las rivalidades de
los distintos grupos en pugna, estaban a la orden del dia y tenian
a México, literalmente, como en una erupcién volcinica. Y desde
1861, la perenne lucha civil, sélo interrumpida por la guerta con
Estados Unidos en 1847, habia tomado un nuevo sesgo. La parte
de México llamada republicana que, aunque no quisieran admitir-
lo los mondrquicos mexicanos y sus complices franceses, for-
maba la mayoria, peleaban ahora contra los invasores.

Era patural que el pueblo, cansado, exhausto, como un en-
fermo que ha guardado larga cama, se volcase a las calles en bus-
ca de aquel especticulo regio y fulgurante, verdadero alivio para
su espititu harto de guerras y abatido de tristeza y desesperacién.
Fuese 0 no aquella recepcién en homenaje a los Emperadores
extranjeros que iban a reinar en México, el hecho era que se tra-
taba de una fiesta de quince dias. Y habia que disfrutarla, apro-
vecharse de la alegria; cantar, gritar, bailar; echar al espacio mu-
chos cohetes y beber pulque y aguardiente hasta embriagarse.

Maximiliano y Carlota se mostraron satisfechos y halagados
con aquel recibimiento grandioso, sobre todo ella que desde Mi-
ramar sofiara en la cristalizacién de sus ambiciones de poder y
grandeza, y que habia persuadido a su indeciso y escéptico marido
a aceptar aquella bella oportunidad para emerger de su desairada
posicion de principes relegados sin mando ni rango en Europa.

La Emperatriz entré en Palacio como una reina, erguida, so-
berbia, elegantisima con un regio traje blanco que siempre habria
de escoger para las grandes ceremonias. Y Maximiliano, cauti-
vante con su sombrero gris de copa, su bien cortada levita color
petla y, sobre el pecho, pendiente de ancha cinta de moaré, la
condecoracién del Toisén de Oro que lo sefialaba como defensor
de la fe. Su naturaleza sofiadora y no poco indiferente y pasiva,
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no lo era tanto como para no impresionarse con aquella esplen-
dente bienvenida. Para el menos perspicaz, el regocijo del pue-
blo era auténtico, y la acogida a los Soberanos, sincera.

En buen espafiol se dirigié en el salon de Palacio a su fla-
mante corte, al numeroso grupo de “Notables” que habian hecho
posible su venida, y a los altos dignatarios mexicanos y extranjeros
del Imperio, para manifestarles que velaria por la paz y el bienes-
tar de México. Y enseguida, él y Carlota salieron al balcén prin-
cipal del vetusto edificio para saludar a la multitud que atestaba
curiosa y alborozada, la gran plaza que hoy conocemos por el
Zocalo.  Aclamaciones, vivas, aplausos, estallidos de cohetes, mu-
sica de bandas populares, y méis repiques de las campanas de
Catedral y otros templos, sellaron aquel primer dia triunfal.

Los Emperadores durmieron esa noche en Palacio y al dia
siguiente se trasladaron al Alcizar de Chapultepec que Maximi-
liano habria de preferir a cualquier alojamiento citadino porque,
amante siempre de la Naturaleza, y la quietud, le fascinaba el
bello y milenario bosque que circunda el Castillo.

La Regencia, compuesta por el General Almonte, el Arzo-
bispo Labastida y don Mariano Salas, que goberné a México
mientras llegaba el Principe austriaco, quedaba defintivamente di-
suelta. Funcionalmente, Maximiliano I era Emperador de México
desde ese 12 de junio de 1864.

La nueva bandera mexicana con el dguila nacional rematada
por la corona del Imperio y llevando como fondo un manto de
armifio, onded en todos los edificios.

Quiza a alguien pudo ocurrirsele entonces que un dguila fiera
devorando una serpiente sobre un espinoso nopal, aparecia incon-
gruente y grotesca con aquel manto y aquella corona real, tan ex-
trafia en un pais de aspiraciones democriticas que habia luchado
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en su independencia por sacudirse del yugo colonial de trescien-
tos afios.

Podia ser un simbolo: el regio manto se desgarraria en las
hostiles espinas, y la corona imperial rodarfa por los suelos sacu-
dida por aquella dguila en quien aleteaba el espiritu profunda-
mente nacionalista y patriota de Juirez.

Pero de momento, los monarquistas mexicanos exultaban de
jabilo. El clero sonrefa satisfecho ante la perspectiva de verse
otra vez en posesion de sus bienes y de recobrar su ingerencia en
el gobierno. Los conservadores lanzaban suspiros de alivio.
Con el triunfo de las armas francesas que pronto seria una reali-
dad, y con un principe catélico en el trono, confiaban en que aca-
barian los desmanes de los juaristas y que México entraria por
una senda segura de paz y felicidad, de religién y orden. Y Maxi-
miliano, con su mirada dulce y su sonrisa bondadosa, crefa inge-
nuamente poder realizar el milagro. Pensaba en Judrez, en Por-
firio Diaz y los demds altos jefes militares de la Reforma. Tam-
bién ellos se acercarian al trono imperial cuando ¢l les asegurara
que su misién era la d= pacificar a México y convertirlo en un
pais unido y feliz.

Su intencién nadie la discute, ni los propios liberales que lo
combatieron. El error consisti6 en haber venido a reinar a Mé-
xico, donde su existencia era imposible mientras hubiese de por
medio una voluntad de acero como la de Juirez, y soldados heroi-
cos como Diaz, Escobedo, Gonzilez Ortega y tantos mis en cu-
yos corazones germinaba el ideal de Patria, por tanto tiempo con-
fundido y ofuscado por las guerras intestinas.” Jam4s claudicarian
aunque estuviesen al borde de la muerte. Juirez nunca conoceria
a Maximiliano y desoitia sus llamados de concordia y acercamien-
to. Era tanto como pedirle que anulara sus palabras inmortales:
“El respeto al derecho ajeno es la paz”.
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X1V

EL IMPERIO

ARA COMPRENDER hasta qué punto era dificil la tarea de Ma-
ximiliano de conciliar los intereses de un pueblo en pugna y

de gobernar pacificamente su nuevo Imperio, baste decir que desde
que Hidalgo proclamara la Independencia en 1810 y la consolida-
ra Iturbide en 1821, es decir, en un lapso de cincuenta afios o me-
nos, México habia tenido sesenta y cinco formas de gobierno:
varias Regenciés, las dos provisionales encabezadas por Iturbide,
y la de la intervencién francesa que precedio al arribo de Maxi-
miliano; un Imperio, el de don Agustin de Iturbide del que tuvo
que abdicar en 1823, siendo més tarde fusilado; incontables asam-
bleas y juntas gubernamentales; jefaturas militares encargadas
temporalmente del mando supremo; Depositarios del Poder; Vi-
cepresidentes y Presidentes de la Suprema Corte de Justicia en
funciones de primeros Magistrados; una Dictadura, la de Santa
Anna; Presidentes provisionales, substitutos o interinos, como
eran denominados, que reemplazaban a los llamados mandatarios
- constitucionales aunque, en la mayoria de los casos, hubiesen sido
nombrados o impuestos por la faccién triunfante pues casi nunca
terminaban su periodo. Eran derrocados, huian, se les perseguia,
se les desterraba o caian posteriormente victimas de asesinatos
como don Vicente Guerrero. Algunos como Santa Anna, perdian

66

el poder y luchaban con las armas para recobrarlo. Este general
a cuya debilidad se atribuye la ignominiosa venta de la mitad del
territorio nacional a Estados Unidos, y que en 1853 se proclamara
Dictador, haciéndose llamar “Alteza Serenisima”, habia ocupado
la presidencia siete veces. Unas como interino o provisotio, otras
con caracter de constitucional. Hubo presidentes que duraban en
el poder s6lo unos dias. Otros que debian dejar el mando para
salir a combatir a quienes se les oponian.

Es decir, un verdadero caos en el que triunfaba de momen-
to, pero siempre efimeramente, el partido o el grupo con mayor
fuerza. Tres constituciones y muchos planes de gobierno se ha-
bian dictado desde la Independencia, aunque se infringieran cons-
tantemente, segun el partido en el poder. De ellos, la mas dris-
tica e importante por sus consecuencias politico-sociales, era la de
1857 que, aunada a las Leyes de Reforma de 1859, constituian el
primer paso en serio para la consolidacién de una norma de go-
bierno.

A la llegada de Maximiliano, don Benito Juirez era el Pre-
sidente Constitucional y la Reforma estaba en vigor. Cuando los
franceses de Forey tomaron la ciudad de México en mayo de
1863, el Presidente traslad6 su gobierno a San Luis Potosi, pa-
sando lyego a Saltillo y Monterrey. Alli se encontraba, en firme
espera de los acontecimientos, cuando México, por obra y gracia
de Napoleén 11T y su ejército invasor, y alentado y ayudado por la
faccién de conservadores mexicanos, se convirtié en Imperio.

Maximiliano recibia asi a un pueblo efervescente, inquieto,
revuelto, indisciplinado y disimbolo en el que predominaba el ele-
mento mestizo, amalgama del espaiiol y el indio, que habia ve-
nido evolucionando desde la Conquista hasta formar la clase mis
importante y numerosa. Los indigenas todavia puros, constituian
la tercera parte de la poblacién; y los criollos, descendientes di-
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rectos de espafioles, formaban la clase restante que gozaba, como
en la Colonia, de puestos de privilegio. Raras excepciones como
la de Judrez, un zapoteca de pura cepa indigena, habia llegado
hasta la mas alta jerarquia.

Si en la actualidad, la poblacién heterogénea de México es el
principal escollo con que tropieza un mandatario mexicano para
gobernar equitativa y justicieramente, mucho mds dificil, en el
caso de un extranjero desconocedor del medio, era la tarea
de conciliar los 4nimos y de halagar y satisfacer a todos. Especial-
mente porque el Soberano habfa sido enviado e impuesto por un
extrafio y lo sostenia una minoria de infidentes mexicanos que no
era toda la nacibn.

En otro capitulo de estos apuntes, he hecho referencia al
plebiscito pedido por el futuro Emperador en Miramar para acep-
tar la corona de México. Habia sido una farsa en la que intervi-
nieron las bayonetas francesas. Eso seria también el Imperio.

Si Maximiliano no hubiese sido un hombre amable, gene-
10s0, atractivo y simpatico en toda la extensién de la palabra, qui-
z4 su reinado habria durado no tres afios, sino acaso tres meses o
tres dias.

Pero tenia el don de agradar y, mientras se moviese dentro
del circulo formado en su derredor por las armas francesas y la
adulacién y el servilismo de los mondrquicos mexicanos, el Em-
perador conquistaria afectos y simpatia. Prodigaba su bondad y
su buena fe en todo y en todos. Su noble rostro de mirada dulce
y tierna, su esbelta y elegante figura que bien pronto visti6 a la
mexicana, con trajes de charro o uniformes de general del ejército
imperial de México, subyugaban a quicnes le trataban y aun al
pueblo azorado que lo contemplaba a distancia. Es un hecho que
nadie, ni entonces ni ahora, le cobr6 odio. Si Maximiliano hubiese
venido en aquella época o en la actual como un mero turista o un
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fugaz visitante, es seguro que se habria convertido en el Adonis
mimado de la sociedad. Pero su posicién era distinta. Tras su fi-
gura delicada, fina, aristécrata, de rubio y cautivante principe,
tras la dulzura de su mirada azul y la sonrisa amable y acogedora,
estaba el torvo, el patanesco e implacable Bazaine, el gobernante
detrds del trono, a quien Napoleon III premié pronto con el bas-
tén de Marisca] por sus proezas en la dominacién de México.

Nadie ignoraba que Maximiliano estaba sostenido por las
armas francesas y que aquel trono imperial donde acababan de
colocarlo, habia costado muchas vidas de mexicanos a manos de
extranjeros.

Cierto que en las guerras civiles se habian enfrentado her-
manos contra hermanos. Pero ayer como hoy, el sentimiento uni-
nime de todo mexicano es que ninglin extrafio puede ponernos
la mano encima sin que protestemos y nos defendamos. Esa in-
contrastable verdad fue, inauditamente, la que uni6 a la dividida
nacion contra el invasor. Podiamos, dentro de nuestras fronteras,
hacernos pedazos. Pero al extranjero le estaba prohibido. Por eso
se combatia. Por eso también se vefa con escepticismo y no poca
conmiseracion a aquel principe austriaco nombrado emperador de
los mexicanos. No podia durar en su encargo. Su Imperio era
un espejismo.

Se peleaba atin encarnizadamente en Oaxaca, en Guerrero y
en los estados nortefios en donde Juirez habria de trasladar de
ciudad en ciudad su gobierno hasta llegar a Paso del Norte,
en la linea fronteriza estadounidense.

Los franceses, con ejércitos superiores en niimero y en equi-
po, avanzarian lejos, dominarian a sangre y fuego el territorio
patrio. Pero sélo temporalmente. Napoleén necesitarfa de sus
tropas para demorar su caida que sobrevino, de hecho, en 1870.
Estados Unidos, libres de su guerra civil, intervendrian en aquella
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intromision europea; y los soldados liberales, unidos en torno del
férreo e inmutable Judrez, cobrarian nuevos brios y resistirian
hasta el final. Triunfaria el derecho. :

La paz de la Capital y de los estados circunvecinos era, pues,
ficticia, engafiosa, una mera ilusién. Los ejércitos juaristas y las
guerrillas republicanas, resistian heroicamente a los invasores. Se
replegaban en muchas ocasiones, huian en otras, evacuaban ciu-
dades y pueblos al empuje de las tropas europeas y de las colum-
nas comandadas por generales imperialistas como Marquez, Mi-
ramén, Mejia y Méndez. Pero estaban presentes desde escondrijos
en las montafias, desde ocultas posiciones en los bosques o en
inaccesibles encrucijadas de un territorio que por vasto, constituia
el principal enemigo de los invasores.

Maximiliano comenzaba a reinar, én consecuencia, en un
pais ingobernado e ingobernable. La heterogeneidad de la pobla-
cién, el tamafio —enorme en comparacién con las naciones euro-
peas—, del territorio mexicano incomunicado atin en su mayor par-
te; y la agitacién que imperaba en oposicién a la monarquia, eran
s6lo algunos de los magnos problemas que se le presentaban. Su
trono, pues, descansaba grificamente sobre una vordgine, mal
disimulada por aquella aparente paz de la Capital.

XV

LA CIUDAD

LA CAPITAL del Segundo Imperio mexicano contaba en 1864,

al arribo de Maximiliano y Carlota, 200,000 habitantes; po-
blacion que aunada a la de las municipalidades comprendidas hoy
dentro del Distrito Federal, pero que en la época estaban separadas
de la ciudad por inmensos llanos y vastas haciendas, arrojaba un
total de 465,823, :

De esa poblacion, segin un autor francés quizd un tanto exa-
gerado, no menos de cincuenta mil eran mendigos que merodea-
ban por las calles en manifiesta contradiccion al supuesto emporio
de riqueza, el “trono sobre un montén de oro” de que le hablé
Napoleén a Maximiliano al invitarlo para aceptar la corona de
México.

Un hecho si puede afirmarse: el pais era pobre porque el te-
soro publico, manejado por tantas manos a través de cincuenta
afios de turbulencias politicas, se agotaba o desaparecia. México
estaba, ademas, hundido en deudas, de las cuales, una de las mis
importantes era la de los fraudulentos bonos Jascker en que in-
tervino el aventurero medio hermano de Napoleén 111, el Duque
de Morny, hijo adulterino de la Reina Hortensia.

Ese seria una problema fundamental para Maximiliano pues
pronto veria que no s6lo no podria cumplir con el compromiso
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de enviar el imaginario superavit al monarca francés, pero ni si-
quiera pagar con dineros de la naci6n a las tropas expedicionarias
intervencionistas. Tendria, en cambio, que solicitar auxilio econd-
mico a Napoledn, naturalmente sin éxito, para atender las necesi-
dades més apremiantes de su gobierno. Y el fabuloso gasto de
millones invertidos en la expedicion de México, haria, al final
de cuentas, que se abandonase la empresa y se le retirara el apoyo
al Emperador:

En una recopilacién estadistica presentada a Maximiliano en
junio de 1864 por su autor, Juan N. Valle, que la dedica “al
Soberano Ilustre que dejando las comodidades y respeto que le
rodeaban en su pais, viene dispuesto a sacrificarse por la felicidad
del pueblo mexicano”, la ciudad de México estd descrita asi:

“La extensién de la ciudad, dentro de las garitas, es de 4,340
varas de Norte a Sur; y de 3,640 varas de Oriente a Poniente, y
en vez de murallas la rodea una ancha zanja inundada por las
aguas de las lagunas que anteriormente entraban a las calles y
las hacian navegables. La entrada a la ciudad es por varias cal-
zadas de piedra, de las cuales la de Tacuba, San Antonio Abad y
Guadalupe, fueron construidas por los aztecas, y las demas por los
espafioles. La ciudad "esta empedrada y las calles son amplias,
rectas y con buenas y comodas aceras. Hay diversas plazas desti-
nadas al comercio donde el trifico es bastante animado. Las
aguas de que se surte la ciudad son buenas y abundantes, esca-
seando algo por la parte Norte. Los paseos de México son her-
mosos, especialmente el de Bucareli. Los edificios son bien cons-
truidos y elegantes, llamando la atencién entre otros muchos, el
Colegio de Mineria, Palacio Imperial, Aduana, Teatro Imperial,
Casa de Correos, ex-Inquisicion y la Universidad. Los templos en
general, son magnificos, extensos y de elegantes formas”.

Tomando en cuenta lo fincado y lo poblado, los limites de la
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ciudad, no llegaban pues, mis alld de la glorieta que hoy ocupa
la estatua ecuestre de Carlos IV, a la entrada de la avenida Bu-

‘careli y el Paseo de la Reforma. Lo que actualmente constituyen

las colonias Cuauhtémoc, Judrez, Anzures, Roma y demds, eran
llanuras inmensas y haciendas como las de la Teja y Casa Blanca.
Para ir a Tacubaya, por ejemplo, se tomaba un ferrocarril que
costaba un real. Y para trasladarse del Palacio Imperial al Alci-
zar de Chapultepec, se hacia una hora en carruaje. A San Angel,
Azcapotzalco, Coyoacdn, Tlalpan, Tacuba y demés municipali-
dades, se iba en 6mnibus o en diligencias tiradas por varias mulas.

Con su sentido artistico innato y su perenne inclinacién hacia
Io bello, que Maximiliano anteponja siempre a los mas arduos
e inaplazables problemas de Estado, ide6 de inmediato la apertura
de la Calzada del Emperador, rebautizada después, al triunfo de
los republicanos, con el nombre de Paseo de la Reforma.

Dice su secretario particular, Blasio, que dirigiéndose un dia
del Alcazar de Chapultepec a Palacio por la calzada de la Veré-
nica, a través de la hacienda de la Teja, el Emperador expreso
deseos de adquirir los vastos terrenos inmediatos a Chapultepec
para abrir un gran paseo que comunicara desde la puerta principal
del bosque hasta la estatua de Catlos IV, y de alli por Corpus
Christi (hoy avenida Judrez), a un costado de la Alameda, a lo
largo de las calles de San Francisco y Plateros, hasta el Palacio
Imperial que hacia escuadra como en la actualidad, a la Catedral
Metropolitana.

Maximiliano quiso también embellecer el Alcdzar y amue-
blar con lujo y refinamiento el Palacio. Llegé incluso a idear una
nueva fachada para el vetusto edificio virreinal, al estilo de las
Tullerias. Y pens6 también en ampliar algunas de las angostas
calles capitalinas. Tenia mas alma de artista y decorador, que de
gobernante y politico.




Trajo musbles, estatuas, jarrones y vitrales de Europa; vaji-
llas de Sevres y cristaleria de Bohemia a las que mand6 grabar el
monograma imperial; ricos tapices y gobelinos de Italia y Bélgica
que pronto cubrieron los desnudos y sencillos muros de ambos
edificios, dandoles el aspecto regio, muy al gusto de sus princi-
pescos moradores. En el adusto Palacio construido como una
fortaleza en tiempos de la Colonia, Maximiliario mandé comuni-
car varios de los salones del frente, convirtiéndolos en uno solo
de mis de cien metros de largo que denominé Salén de Embaja-
dores. Cerca del inmenso y bello salén, su despacho fue decorado
lujosamente, con ricos tapices en damasco rojo y oro donde, bajo
el escudo y las armas imperiales, aparecia bordada la divisa del
Soberano: Equidad en la Justicia.

Pero por mis que le fuera agradable la Capital por ser una
ciudad importante y bella en su época, Maximiliano habria de
preferir la provincia; y cuando permanecia en México se inclinaba
més al Castillo de Chapultepec que al Palacio Imperial a donde
acudia s6lo a despachar los asuntos de gobierno. En enero de
1867, cuando Carlota se encontraba ya en Europa y él estaba a
punto de dirigirse a Querétaro, prefiri6 vivir en la hacienda de la
Teja, a la altura de lo que afios mas tarde ocuparia el Jugar donde
se levanta la estatua de la Independencia. ;

Relata la crénica histérica que le incomodaba la altura de la
ciudad; y el aire delgado de la meseta central, asi como el frio
sutil de la altiplanicie, lo hacian buscar constantemente climas mAs
benignos como el de Cuernavaca, donde residié muchas veces, ha-
ciendo famosa la bella finca Jardin de Borda; el de Orizaba que
ya conocia a su paso desde Veracruz, y el de Jalapa, donde habit6
largo tiempo en una hacienda cercana, feliz de poder hacer ex-
cursiones a pie y a caballo, admirando, arrobado, la esplendente
naturaleza mexicana.
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Otra de sus costumbres. era la de comer al aire libre en el
campo. Interrumpia de pronto sus audiencias y sus atenciones ofi-
ciales de Palacio y ordenaba que le alistaran su carruaje. Previa-
mente, su criado vienés Venisch, habia llevado vajilla, provisién
y cojines a bellos lugares donde el Emperador y sus intimos dis-
frutaban de una alegre comida campestre. Alguna vez lleg a
escoger como sitio para el matinal almuerzo, las lejanas faldas
del Ajusco. :

Quien lo hubiese visto entonces sin su numeroso séquito im-
perial de ministros, chambelanes, ayudantes, oficiales, secretarios
y criados, que siempre lo acompafiaban en sus viajes, habria crei-
do que se trataba del mas entusiasta de los turistas en un pais ex-
tranjero. :

En realidad, Maximiliano fue precisamente eso: un turista
enamorado del pais que visitaba. Carlota, méds perspicaz y prac-
tica, pero sobre todo menos sofiadora y romintica que él, fue la
que empezd a percibir la tragedia de su imposible reinado. La
Emperatriz se quedaba al frente de los destinos del Imperio cuan-
tas veces Maximiliano se ausentaba de México. Pudo, pues, cono-
cer las magnas dificultades y problemas que agobiaban el trono.
Y tal vez la constante tensién en que vivié durante los dos afios
que permanecio en México, contribuyeron inicialmente a su pos-
terior demencia.

Porque. .. era extrafio: ella que en Miramar no previ6 el
peligro de aceptar el trono de un pais desconocido, persuadiendo
por el contrario a Maximiliano para que desechase sus dudas y
temores, palpaba ahora la realidad de un porvenir incierto, pre-
flado de amenazas e infortunios. Eso la impeli6 a ir a Europa en
busca de auxilio. Y él, que si habfa presentido su tragedia, como
lo prueban sus ligubres versos, rehuia en México todo pensa-
miento que le recordase su bamboleante situacién.
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