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F O N D O 
FERNANDO DIAZ RAMIREZ 

O B S E Q U I O 

PARA Hortensia Elizondo, la escritora 

D e la cálida voz arrulladora. 

T ú tienes todos los imanes: gracia, 

Dulzura, cortesía, bondad, talento, 

Franqueza, corazón, aristocracia. 

Sencillez, elegancia, arrobamiento. 

L o s dioses fueron pródigos contigo. 

¡Te dieron todo! En alta voz lo digo. 

C A L O G E R O S P E Z I A L E . 

México, D . F., a 1 9 de marzo de 1935. 



Me propuse publicar Personajes de Tragedia, de Hortensia 

Elizondo, porque juzgué un deber ineludible que el esfuerzo lite-

rario de quien tiene ganado un lugar en el Parnaso de las Letras 

Mexicanas, y de quien fue para mí una hermana, no se perdiera 

ni quedara en los resumideros del anonimato. 

Este fue el último trabajo que salió de aquella mente privi-

legiada y culta; de aquella pluma elegante y vigorosa; de aquel 

espíritu sensitivo y vehemente. Presencié su gestación fervorosa. 

Vi cómo iba emergiendo tras largos días de acuciosa documenta-

ción histórica; plasmándose tras febriles jomadas de labor apasio-

nada. Y cuando tomó cuerpo, fui- la primera en compartir con 

Hortensia el júbilo intenso del propósito logrado. 

Libro pues, realizado con tanto entusiasmo, con tanto cariño, 

con tanta dedicación, no podía serme indiferente al desaparecer 

su autora. Y hoy, surge a la luz, como un devoto homenaje a la 

entrañable amiga, en el tercer aniversario de su fallecimiento. 

México, D. F., a l9 de octubre de I956. 

Isabel FARFAN CANO. 



H O R T E N S I A E L I Z O N D O 

ENTRE LAS MUJERES de más alto relieve intelectual que ha 

producido el país, figura Hortensia Elizondo. Originaria de Lam-

pazos, N . L., desde los ocho años manifestó sus inclinaciones li-

terarias en sentidas cartas que escribiera a su madre. Educada en 

un ambiente de refinada cultura, entra a la adolescencia, pose-

yendo dos idiomas además del propio, el inglés que aprendiera 

en el Colegio de Saint Michael's, en San Antonio Texas, y el 

francés en el College de Sillery de Quebec, donde, hechizada por 

el paisaje, habría de anotar en las páginas de su diario infantil, • 

emotivas descripciones del río San Lorenzo; de los nevados bos-

ques circunvecinos, de los amaneceres y de los crepúsculos incom-

parables y únicos del Canadá. Continuó su educación, viajando 

con su familia por Francia, Lnglaterra, Suiza, Italia y España. Y 

mientras más se prolonga su paso por el Vie jo Mundo, más irre-

frenable se hace su inquietud de exteriorizar en letras de molde 

sus impresiones y sus observaciones. Así, aquella sensibilidad 

delicada, aquél caudaloso talento precoz, rompe los diques que 

lo contenían y se inicia en el periodismo, escribiendo crónicas con 

el seudónimo de Ana María para El Mundo de Tampico, La 

Prensa de San Antonio Texas, y La Opinión de Los Angeles. El 

éxito alcanzado por la juvenil escritora fue tan grande, que tomó 

valor para firmar con su propio nombre la interesante sección 

Siluetas de París. Nuevamente en los Estados Unidos, Hortensia 



— q u e radica con los suyos en Nueva Y o r k — amplía sus colabo-

raciones y escribe para el Diario de la Marina de La Habana, para 

El Nuevo Diario de Caracas, para El Diario de Yucatán y El Ilus-

trado de México, una serie de artículos que llama " M i Broadway", 

además de cuentos y prosas, admirando a los directores de estas 

publicaciones con la fuerza de su pensamiento y con la transpa-

rencia de su prosa. N o parecía una amateur sino una escritora 

ya cuajada. Tampoco una chiquilla sino una mujer madura. 

* * * 

Hortensia Elizondo cambia su residencia a Los Angeles e 

ingresa a las aulas para continuar sus estudios universitarios. Pa-

ralelamente, empieza a cultivar el periodismo cinematográfico, 

escribiendo para varias revistas de Cuba, México y Sudamérica, 

reportajes, entrevistas y diversos artículos sobre cine. En todos 

ellos, asoma su innato sentido crítico. Aquel sentido crítico que 

cuando era una • escolapia, la hacía revelarse contra la enseñanza 

memorista de la maestra, que convertía al alumno en simple repe-

tidor de lecciones. En 1931, familiarizada con el ambiente cine-

matográfico, interiorizada hasta el detalle de la construcción técni-

ca y artística de las películas — p o r la asiduidad con que frecuenta 

los Estudios f í lmicos—abandona el comentario ágil, la reseña 

ligera, la entretenida y chispeante columna de anécdotas de los 

artistas en boga y entra de plano a la crítica, siendo Revista de 

Revistas, quien publicara su primera crónica, firmada con el seu-

dónimo de Laura de Pineda, que inauguraba la sección, Revis-

ta de Revistas en Hollywood. En 1933, Hortensia, sintiendo 

la nostalgia de la patria, retorna a ella e ingresa a la revista 

Todo, donde se hace cargo de la página de cine. Tal impor-

tancia adquirió su sección por la seriedad y justeza de los juicios, 

que varios exhibidores de provincia, llegaron a rechazar cintas 

mediocres que los productores les ofrecían como excelentes. Pos-

teriormente le confieren la crítica cinematográfica de la revista 

Hoy, que realizó durante años. Conquistó tan firme y sólido 

prestigio, que la consideraron como uno de los críticos de cine 

más autorizados del país. Atendiendo a este mérito, al aliento 

patriótico de su labor en pro de la cinematografía nacional y a 

sus cualidades de escritora, Revista de Revistas en 1952, la co-

locó en su galería de Valores permanentes de México. 

Mas, al par que Hortensia destacaba como crítica de cine, 

destacaba como articulista de fondo de La Prensa, de San Anto-

nio y La Opinión, de Los Angeles, donde, inclusive, hizo famosas 

sus columnas Lo que se ve, lo que se oye y lo que se dice en Mé-

xico, Metropolitanas y México actual. Esta fase de su periodis-

mo, también se caracterizó por la sagacidad de su espíritu crí-

tico, por su sentido del análisis, profundo, exhaustivo, y por su 

notable visión política, tanto nacional como internacional. Via-

jera incansable, hasta el final de sus días, plasmó en páginas ad-

mirables sus recorridos por México y por el extranjero. Prueba 

elocuente son las series Mérida la Blanca (1934), que publicó en 

Todo; Viaje a las montañas michoacanas ( 1939) , que publicó 

en La Prensa y en La Opinión; Mi viaje a Chiapas ( 1 9 5 1 ) , 

que publicó en Excelsior; Tres meses en Europa ( 1952) , que 

Revista de Revistas publicara con profusa ilustración. Todas 

esas crónicas merecen, por su contenido y belleza literaria, reco-

gerse en un volumen, en lugar de que estén alimentando polillas 

de hemeroteca. Asimismo, esta apasionada de las letras, cuya 

capacidad de trabajo, agilidad mental y versatilidad periodística 

sorprenden, era una extraordinaria cuentista. En su libro Mi 

Amigo Azul (1934), que corresponde, digamos, a la primera etapa 



de su brillante trayectoria, aparecen veintidós cuentos que la con-

sagran. En periódicos y magazines publicó otros muchos que 

también debieran compilarse. Su segundo libro, que no alcanzó a 

editar, fue Personajes de Tragedia ( 1952) , estudio histórico lite-

rario sobre Carlota y Maximiliano. En esta obra, de fuerte con-

textura dramática, puede medirse la potencia de su pensamiento, 

su fina sensibilidad, su talento descriptivo, su inspiración crea-

dora, la riqueza de su léxico, la soltura de su prosa, la belleza 

de s'u estilo. Y , algo que importa subrayar: su acendrado patrio-

tismo. Pues, si la esteta nos emociona y nos conmueve con el 

trágico destino de sus protagonistas, como mexicana de purísima 

cepa, nos afirma en la mística de Juárez. Carlota y Maximiliano 

constituyen el sistema nervioso de la obra. Benito Juárez cons-

tituye el torrente sanguíneo. Carlota y Maximiliano son el drama, 

Benito Juárez es la Patria. La Patria férrea, indomable, que 

surge del imperio de la opresión al imperio del respeto, de la 

justicia y de la libertad. 

* * * 

Desgraciadamente, circunstancias adversas, que llamaremos 

destino, un destino injusto, acabaron con la vida de Hortensia 

Elizondo. Precisamente cuando había llegado a la plenitud de su 

madurez intelectual, cuando tenía un riquísimo acervo de cultura, 

que incluía el dominio de cinco idiomas. Cuando era toda pro-

yectos y empezaba a escribir obras para la dramática del cine y 

del teatro. ¡Qué grandes cosas hubiera logrado en estos campos 

con aquélla fuerza creadora, con aquel sentido crítico que la tipi-

ficó y que dio consistencia y singularidad a cuanto salió de su 

versátil pluma! Asimismo, c'uán importante habría sido su apor-

tación en esta hora de la mujer que estamos viviendo. Hora que 

requiere, como nunca, altos exponentes del pensamiento y de la 

acción constructiva del elemento femenino. Sí, con la desapari-

ción de Hortensia Elizondo, México perdió a una de sus mujeres 

más valiosas. Y no sólo por su talento, también por sus valores 

morales. En ella, alma noble y generosa, carácter firme, sin en-

crucijadas, jamás hincó diente la envidia ni la ruindad. Amó la 

verdad y la belleza. Fue altiva sin soberbia, inalterable en sus 

convicciones, sólida en la amistad, profundamente humana, justa. 

Fue, como la tierra donde nació, íntegra, sincera, espontánea, leal. 

¡Una gran inteligencia y un gran corazón! Una mujer superior. 

Eso fue Hortensia Elizondo. 

T. F. C. 

N O T A : Esta primera edición de Personajes de tragedia, no es comer-

cial. Los ejemplares se obsequiarán a bibliotecas, centros literarios, publi-

caciones periodísticas, a compañeros y amigos de la autora. 



I 

FATALISMO 

I—'OCAS figuras de la historia revelan tan claramente como 

los efímeros monarcas del segundo imperio mexicano, que 

la vida puede estar supeditada a circunstancias ineludibles, deter-

minantes de un destino. 

Si Maximiliano hubiese sido un príncipe musulmán y no un 

archiduque católico de Austria, su trágica suerte que terminó en 

el patíbulo del Cerro de las Campanas, se esgrimiría hoy como 

una prueba inequívoca de Fatalismo. 

Y de no mediar la fe cristiana que rechaza la vana y supers-

ticiosa doctrina, adjudicando los actos humanos al libre albedrío 

inspirado por un Ser Supremo, diríase que el rubio príncipe de la 

casa de Austria y su consorte Carlota que compartió con él la 

tremenda tragedia de una monarquía fincada sobre engañosos es-

pejismos, fueron dos predestinados, dos seres a quienes un índice 

misterioso e invisible señaló para vivir el drama en un tenebroso 

escenario del que nada ni nadie pudo libertarlos. 

Todo se confabula contra ellos para escogerlos en su destino. 

Revisando en la historia los factores que determinaron la elección 

de Maximiliano para el trono de México que habría de llevarlo 

a la inmolación de su vida en Querétaro, y a la enajenación men-

tal de la altiva y ambiciosa Carlota, vemos emerger, como de un 
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ovillo ignoto, un hilo sutil, intangible, que los va envolviendo y 

aprisionando en un círculo de tragedia. El, muerto por un pelotón 

republicano a los treinta y cinco años; y ella, sufriendo un mar-

tirio mayor al sobrevivirle ¡durante seis décadas! hasta 1927 en 

que muere en Bélgica a los ochenta y siete años, sin haber reco-

brado jamás la razón. 

Maximiliano pudo abdicar, huir, salvarse aún de Querétaro. 

Se le ofrecieron muchas oportunidades, hasta aquella que ansiosa-

mente le proporcionaba la Princesa de Salm Salm, una franco-neo-

yorkina casada con un noble prusiano de la corte imperial, que su-

puestamente se había prendado del bello emperador de México. 

Pero él no aprovechó ninguna porque, aunque débil, iluso, 

quizá irresoluto, no era un cobarde. Pudo más en él su sentido aris-

tócrata que prefiere el honor de una muerte digna, a la derrota y el 

¡desprecio del que huye, o a la posición desairada del fracasado. 

Pudo también no aceptar el trono de aquel país desconocido y 

distante cuando la misión de la "Junta de Notables" de México se 

acercó a Miramar para ofrecérselo; y Napoleón III, desde París, 

lo incitaba con sardónica sonrisa a la aventura. D e hecho titubeó, 

dudó en el más amargo escepticismo durante largos meses hasta 

mayo de 1864 en que arribó con Carlota a Veracruz. D e ello hay 

constancia en los versos que escribiera antes de partir cuando, sin 

querer ver a nadie, estuvo tres días encerrado en el Gartenhaus del 

castillo, absorto en la contemplación del mar que tanto amaba y 

debatiéndose en conjeturas sobre su terrible decisión. 

Pareció prever la tragedia, y, sin embargo, no tuvo el suficien-

te dominio para imponerse a sus fatales augurios ni para contra-

rrestar las circunstancias que lo empujaron a su triste suerte. 

Decía entonces en aquellos proféticos versos, literalmente tra-

ducidos del alemán: 

¡Preciso es separarme por siempre de mi patria, 

del cielo de mis dulces primeras alegrías; 

preciso es que abandone con mi dorada cuna 

ya rotas, las que a ella me unen santas ligas! 

¡La tierra en que los años ríen de mi infancia 

y del amor primero sentí el ansia infinita, 

voy a dejar a impulsos de la ambición que, 

gracias a vuestro anhelo, el f o n d o del corazón abriga! 

Queréis con el. señuelo de un trono seducirme 

mostrándome las locas quimeras que fascinan. 

¿Debo escuchar el dulce canto de las sirenas? 

Triste del que en el canto de las sirenas f ía . 

M e habláis de cetros áureos, alcázares, potencia; 

la senda que a mis ojos abrís, nada limita. 

¡Preciso me es seguiros allende el Océano, 

de un mundo que yo ignoro a la lejana orilla! 

Queréis tejer con hilos de oro y con diamantes 

la urdimbre ya tan frágil de mi callada vida. 

Pero, ¿podréis en cambio, darme la paz del alma, 

o son, para vosotros, oro y poder la dicha? 

D e j a d m e ir descuidado por mi sendero oscuro, 

en paz entre los mirtos, dejad que alegre siga. 

La ciencia me es más dulce y el culto de las musas 

que el esplendor del oro que en la diadema brilla. 

Presentimiento amargo y fatídico el que destilan las líneas 

de sus versos. N o habría de encontrar ni paz ni felicidad en 

México. Y , aunque previo su infortunio futuro, no pudo evitarlo. 

Estaba escrito que él y Carlota vivirían dentro del círculo fatal 

de sus trágicos destinos. 



II 

VISIONARIO 

MAXIMILIANO filosofa en esos versos, escritos antes de partir 

para México, como un visionario que percibe las flaque-

zas humanas de quienes más tarde habrían de abandonarlo. 

A l decir, "Queréis con el señuelo de un trono seducirme", pa-

rece personalizar, dirigiéndose a alguno o a todos los que intervi-

nieron en su decisión. 

"Me habláis de cetros áureos, alcázares, potencia" —continúa. 

"Preciso me es seguiros?- . 

Y exclama hacia el final, "Dejadme ir descuidado por mi sen-

dero oscuro, en paz entre los mirtos, dejadme que alegre s i g a . . . " , 

como presintiendo que su vida tranquila, pacíficamente incolora 

de Miramar, tan afín a su carácter contemplativo y soñador, era 

más estable, más segura y feliz que los más tentadores imperios 

de la tierra. 

En esa personalización inequívoca de sus versos, ¿se dirige a 

los monarquistas mexicanos que venían a ofrecerle un trono sobre 

un volcán de pasiones y sangrientas divergencias políticas ? ¿O es 

a Napoleón III, el hombre que desde época tan remota como 

1846, en su prisión de Ham, soñó con crear un imperio francés 

en "algún país de Latino América", quizá pensando ya en un dó-

cil monarca, para moverlo como fácil agente de Francia contra la 

creciente influencia de Estados Unidos ? 

Es a ellos y a otros más, seguramente. A Napoleón, porque 

preveía que su apoyo no iba a durar sino hasta que así le convi-

niera, y que lo abandonaría a su suerte en el más cruel de los en-

gaños. Y a los mexicanos encabezados por Gutiérrez de Estrada, 

porque sentía que aquéllos que se decían representantes de Mé-

xico, no eran toda la nación, y en su país, donde hubiese un solo 

republicano presente, se les tildaba de traidores por entregar el go-

bierno de su patria a extranjeros. Probablemente anticipaba ya 

que aquel plebiscito exigido por él para aceptar la corona mexi-

cana, había sido sólo una farsa, una burda y violenta imposición 

a base de bayonetas francesas que desde 1862, invadían a san-

gre y fuego el territorio donde iba a reinar. 

Quizá también evoque a la Emperatriz Eugenia, la oscura 

ex-condesa española que aspiraba secretamente a una reconquista 

de las perdidas colonias de España mediante su intervención; y 

que era en esa época, la más decisiva influencia sobre su marido 

el Emperador. 

O tal vez a Pío IX que jamás concedería el Concordato, tan 

ansiosamente esperado por su imperio en la caótica lucha de cleri-

cales conservadores y republicanos reformistas. 

Y su hermano, Francisco José, ¿su amargura va dirigida 

igualmente a él ? El Emperador de Austria parece tener especial 

interés en alejarlo de Europa. Se cuchicheaba en la corte de Viena 

que el bello archiduque había puesto sus ojos en su lindísima cu-

ñada, la Emperatriz Isabel, a quien no le era indiferente. N o hay 

prueba alguna al respecto naturalmente, ya que las intimidades de 

las casas reales se guardan en profundo secreto y sólo trascien-

den a la posteridad como meras hipótesis. Así, la causa del sui-



cidio de Rodolfo, primogénito de Francisco José y sobrino de Ma-

ximiliano, jamás se ha sabido en su estricta verdad. Y de igual 

manera, esa animosidad del Emperador hacia su hermano que lo 

obliga a renunciar a sus derechos de sucesión al trono austríaco 

antes de partir para México, y más tarde le escatima su ayuda 

cuando él está al borde del cadalso, no tienen otra explicación 

que una puramente personal, una razón privada, de familia. 

Y Carlota, su mujer, la princesa belga henchida de ambicio-

nes y enferma de herido orgullo por sentirse figura secundaria en 

Europa, ¿también a ella le habla ? 

Más inteligente, más decidida y vigorosa que él, más "viril", 

como dice don Justo Sierra; y tentándola ya aquel título de Empe-

ratriz que se le ofrecía en bandeja de oro, influyó en Maximiliano 

en forma determinante. La altiva y orgullosa Carlota se abu-

rría en Miramar; le incomodaba aquel ocio placentero pero sin 

finalidad, tan del agrado de su marido; la humillaba su oscura po-

sición de modesta castellana, sin súbditos, sin corte, sin otro es-

plendor que los bellos paisajes de mar y sol, los radiantes jardines 

plantados de magnolias, las fuentes y estatuillas de mármol, las 

regias escalinatas descendiendo hasta el Adriático entre flores y 

p lantas . . . todo aquel marco de belleza que tanto colmaba de 

quieta felicidad a su consorte, hecho para el estudio y la contem-

plación de los astros, para arrobarse ante la Naturaleza y cantar 

sus éxtasis en soñadoras rimas. 

A él, príncipe de la casa de Habsbürgo, hasta no hace mucho 

gobernador del reino lombardo-veneto, le bastaba su propio "tro-

no" inconspicuo de Miramar, "su sendero oscuro entre los mirtos, 

donde la ciencia y el culto de las musas me es más dulce que el 

esplendor del oro que en la diadema brilla", como dice final-

mente en sus versos de clarividente. 

Pero a Carlota. . . que le ruega, que le exige casi salir de 

aquel marasmo. Habrá que complacerla, calmarla en sus ansias 

de mando y poderío. 



III 

EL MISTERIO CONYUGAL 

S A ELLA, a su mujer, a quien quiere Maximiliano segura-

' mente halagar cuando acepta por fin ser el Emperador de 

México. Es a su inquieta, inconforme y ambiciosa Carlota a quien 

desea brindar un trono para que brille y llene su vida yerma. 

P o r q u e . . . a más de la humillación que la abate por sentir 

que su borrosa posición en Miramar no está de acuerdo con su 

Cuna de princesa real de Bélgica, descendiente de los Borbones 

de Francia, Carlota se consume a los veinticuatro años, en un cruel 

tormento. Su marido, a quien ama, lo es en nombre solamente. 

Un misterio, inexplicable aún para la Historia que se ha esfor-

zado por esclarecerlo, presenta a la joven pareja como un matri-

monio unido sólo por lazos platónicos que la etiqueta y las buenas 

formas tratan de disimular ante los extraños. ¿Una enfermedad 

de él, frigidez de ella, su esterilidad. . . ? Nada en firme se 

sabe de esta separación conyugal, tan extraña como incomprensi-

ble, tratándose de dos seres jóvenes, en plenitud de vida y apa-

rentemente enamorados. 

Más tarde, en septiembre de 1864, José Luis Blasio, su se-

cretario, en uno de los viajes frecuentes del Emperador a provin-

cia, habrá de demostrar su estupor al respecto. 

Estando en Puebla en espera de la Emperatriz que llegaría 

de un momento a otro, Blasio relata: 

"Visitó Maximiliano después del almuerzo, las habitaciones 

que se habían preparado para su imperial consorte en el Palacio 

Episcopal donde nos hospedábamos; y se mostró muy satisfecho 

al ver el magnífico lecho matrimonial con pabellón de finísimos 

encajes y de cintas de seda que para la augusta pareja se había 

preparado. Pero tan luego como se alejó nuestro introductor, Su 

Majestad ordenó a los camaristas que buscasen una pieza distante 

de la recámara imperial y allí armasen su famoso catre de cam-

paña, usado por él en todos sus viajes". 

Y después de informarnos que la actitud del Emperador al 

emitir tal orden, era hasta de enojo, continúa: 

"¿Qué drama conyugal se escondía tras esa determinación? 

¿Cómo dos esposos jóvenes, unidos por amor como se sabía en pú-

blico, hermosos, en el vigor de la edad, no hacían vida marital y 

al marido le irritaba casi pensar que tendría que dormir en la cama 

donde durmiera su ilustre consorte? Más tarde pude efectivamen-

te convencerme de que algo existía entre los dos esposos, algo 

que por el momento no pude saber si era una desavenencia produ-

cida por razones de Estado, por infidelidades del Emperador a la 

hija del Rey de los Belgas, o por defecto orgánico del Soberano; 

pues ni en Puebla, ni en México en el Palacio Imperial, ni en 

Chapultepec dormían nunca juntos los soberanos. Y eso no podía 

escaparse absolutamente a la servidumbre, porque las camaristas 

de la Emperatriz dormían cerca de ella y los camaristas del Em-

perador en la pieza contigua a aquella en que reposaba Su Ma-

jestad. ¿Podría ni por un momento suponerse que ese alejamiento 

era voluntario, cuando por interés de ambos, al intentar fundar 

una monarquía en México, estaba también el de fundar una di-



nastía? Que el matrimonio de Maximiliano con Carlota había 

sido más por amor que por razones de Estado, nadie lo dudaba en 

México, pues se sabía perfectamente que habían pasado una de-
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por Grecia, por el Asia Menor y después alrededor del mundo, 
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inexpugnable de voluntad y empeño, en quien alentaba inmutable, 

la flama divina de la fe en su patria. Nunca se conocerían. Juá-
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taría perennemente, en los tres años del Imperio, sobre aquella 
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Maximiliano, en sus versos clarividentes, intuyó la tragedia. 

Pero no tuvo ni fuerza, ni carácter, ni perspicacia o voluntad para 

impedirla. Fue desde Miramar a encontrar su destino, como un 

personaje trágico de la Fatalidad. 



RETRATO 

L ARCHIDUQUE José Fernando Maximiliano nació en Viena 

'• el 6 de julio de 1832. Era hijo segundo del Archiduque Car-

los y de la Archiduquesa Sofía, siendo hermano por tanto, de Fran-

cisco José, Emperador de Austria. Las malas lenguas aseguraban 

que era hijo adulterino del Duque de Reichstadt, vástago único de 

Napoleón I y María Luisa de Austria; y, por consiguiente, ¿íieto 

del gran corso y primo carnal de Napoleón III, cuyos padres eran 

Luis Bonaparte, Rey de Holanda y Hortensia, hija de Josefina de 

Beauharnais. Pero la especie, por absurda e infundada, jamás ha 

podido comprobarse ni remotamente. El desgraciado Aguilucho 

murió de tisis, siendo casi un adolescente, en Schoenbrunn, la real 

prisión que se le asignó en la corte austriaca ante el temor de ver 

surgir en él al vengador de sü padre. 

N o existen datos precisos de la niñez de Maximiliano. Sá-

bese que era un niño rubio y bello, de cutis blanco, levemente 

pálido, y con una mata de ondulados cabellos dorados que lo 

agraciaban hasta la feminidad. Sus ojos de un azul celeste purí-

simo, eran dulces, melancólicos, casi tiernos; y sus pestañas, largas 

y rubias también, le daban un encanto irresistible que perduraría 

en sü madurez. 

D e adolescente se le dedicó a la Marina. Desde 1850, a los 

dieciocho años, emprendió viajes por Grecia, Asia Menor, España 

y Africa, de lo cual se explica su gran amor por el mar. En 1853 

fue nombrado capitán de corbeta; y en 1854, comandante mayor 

de la Marina Imperial de Austria, en cuyo cargo hizo largas y 

constantes travesías por el Mediterráneo. 

Cumple los veinticinco años en 1857 y es un joven alto y es-

belto, elegante y refinado en su vestir, suave y delicado en sus 

modales y actitudes: un aristócrata nato. Sus cabellos rubios on-

dulados, se prolongan a lo largo de sus sienes y mejillas en una 

densa y sedosa barba partida en dos bajo el labio inferior, ligera-

mente protuberante, como el de todo Hapsburgo. Y sus ojos 

azules, orlados de la aureola dorada de sus pestañas, son cautivan-

tes. Su mirada irradia bondad y dulzura, parece acariciar a quien 

va dirigida. 

Así la debe sentir sobre ella la hija del Rey Leopoldo I de 

Bélgica y nieta de Luis Felipe de Francia cuando le es presentado 

como presunto candidato matrimonial. El contraste entre ambos 

es notorio y tal vez" constituya la principal atracción, pues a Car-

lota Amalia la han cortejado los mejores partidos de Europa, entre 

ellos Pedro V de Portugal y Jorge de Sajonia, y los ha rechazado 

desdeñosamente. 

Ella es una jovencita de diecisiete años, alta, erguida, esbel-

ta y morena. Sus cabellos casi negros y sus ojos oscuros en los 

que se inicia una leve miopía, miran resueltos, firmes, quizá hasta 

con cierto brillo flameante, un poco nervioso e inquieto, en el que 

todos han creído ver reflejado su carácter voluntarioso y enérgico, 

su frío cálculo de mujer ambiciosa y cerebral y . . . tal vez hasta su 

futura demencia. 

Se siente subyugada al instante por aquel bello príncipe de 

cabellos de oro y ojos de cielo, y se casa con él el 27 de julio 

de 1857. Su matrimonio es brillantísimo y lo presencian regias 



personalidades como Alberto, príncipe consorte de Inglaterra, y 

su abuela, la reina María Amelia de Francia, quien llenaba el 

lugar de su hija, Luisa de Orleans, madre de Carlota, muerta 

en 1850. 

Todo parece sonreírles. Maximiliano ha sido nombrado para 

gobernar la Lombardía y ella piensa que ése será el primer esca-

lón de una ascendente y triunfal carrera. 

Antes de entrar triunfantes en Milán hacen un largo viaje 

de luna de miel. Son una pareja encantadora y feliz. Recorren el 

Mediterráneo y se lanzan incluso allende el Atlántico, hasta las 

costas del Brasil. América para ellos es todavía un continente 

extraño y semi-salvaje al que no sospechan ni remotamente que 

habrán de volver como soberanos de un país en llamas. 

Maximiliano, siempre aficionado a la literatura, escribe sus 

impresiones en cuatro tomos manuscritos que titula en alemán 

Riseskizzen. El es feliz en el mar, contemplando los milagros y 

las bellezas de la Naturaleza. Su vida podría continuar así, desli-

zándose suave y serenamente al lado de la mujer amada, por sobre 

un mar quieto y terso, acariciado por tibias brisas sureñas. Tiene 

alma de artista que vibra de sensibilidad ante todo lo bello. Por 

eso viste bien y gusta de todo lo que es decorativo y placentero a 

los ojos. Pero en sus aficiones es superficial, frivolo, inconsisten-

te. Gustándole todas las artes, no especializa en ninguna. Escribe, 

poetiza y sueña, mas no por vocación, sino como una necesidad es-

piritual. Lee, se informa de todo, pero no para sobresalir o desta-

carse en algún arte, sino porque ese arte es un solaz para su alma 

contemplativa y soñadora. D e haber sabido pintar, nunca habría 

vendido o exhibido sus cuadros. Los hubiese guardado cerca de 

sí para recreo personal. 

Es también un sentimental que se conmueve hasta con el tri-

no de un pájaro o con el cintilar de una estrella. Siente piedad 

hacia el infortunado y ayuda siempre a quien puede, motivo por 

el cual se le considera ya como un príncipe de tendencias libera-

les. Y eso, aunado a su delicada y fina personalidad, habrá de 

cautivar a quienes lo traten siete años después en México. Pero 

será su principal obstáculo en la afirmación de su Imperio. Pa-

ra la indómita resistencia de Juárez, se necesitaba una voluntad de 

acero como la suya; un gobernante, un administrador, un político. 

Es decir, un hombre más terreno si se quiere, que el etéreo soña-

dor de Miramar. 

Maximiliano sólo traería bondad y dulzura en su corazón, 

dos bellísimas cualidades que no servían para aplacar el incendio 

político que sufría México al estatuirse el Imperio en 1864. 



V 

RELEGADOS 

Po c o DESPUÉS de su viaje nupcial y hasta 1859, Maximiliano 

y Carlota residen en Milán. Se ha nombrado al Archiduque 

gobernador de la Lombardía, un pequeño reino entonces depen-

diente de Austria. 

Después, viene un descenso. Los patriotas italianos se su-

blevan y Austria es arrojada de Lombardía, a lo que no es ajeno 

Napoleón III. Se ve así privado el príncipe austríaco de su man-

do y es entonces cuando piensa en un refugio, construyendo Mi-

ramar. 

El no sufre por aquella degradación. Es más: se siente libe-

rado y concibe la erección de aquel bellísimo castillo en los acan-

tilados del Adriático en Trieste. Al l í plantará jardines, tendrá 

libros, estatuas, cuadros. Se rodeará de lujos y comodidades. Su 

habitación y su estudio serán de ensueño, con vistas por entre flo-

res y enredaderas, hacia el mar. ¡Un paraíso de paz y de belleza! 

Allí , en Miramar, lo descubrirá Napoleón III como el prín-

cipe que más condiciones reúne para servir a sus planes. Y allí 

también lo encontrarán los emisarios mexicanos que van a ofre-

cerle un trono. Dentro de la vasta biblioteca inundada de sol y 

olorosa a sales marinas, aprenderá el español junto con Carlota 

que en 1863 ya respira triunfante al saberse futura Emperatriz! 

Y en las mesas de su estudio se amontonarán los textos de la his-

toria mexicana que por más turbulenta que aparezca a sus ojos, 

nunca podrá medir desde la distancia en toda su punzante rea-

lidad. 

También allí leerá por primera vez el nombre de Juárez, 

verá su rostro cuadrado de bronce y sus ojos pequeños de fulgu-

rante negrura. Un indio adusto, inmutable, un abogado de hu-

mildísimo origen que fue pastor de ovejas de niño y aprendió a 

leer a los doce años, llegando hasta a gobernar su Estado de 

Oaxaca. Es el Presidente de una República que a él le han pedido 

reemplazar con un Imperio; y que, según los emisarios mexicanos, 

ya no existe pues en la capital de México, ya funge como go-

bierno una Regencia, mientras llega el Emperador. 

Mira la imagen de Juárez con curiosidad y extrañeza, pero 

aquel indio no le es antipático ni repugnante, a pesar de que lo 

considera su más importante enemigo. Con su bondad innata, 

con su trágica ignorancia de la humanidad, ya sueña con atraerlo 

a su lado, con unirse a él en una imposible concordia que fusione 

la monarquía y la república. Desde la fragata Novara que lo 

llevará junto a Carlota a Veracruz en abril de 1864, ha de escri-

birle una carta invitándolo, ¡oh iluso! a una conciliación para 

bien de México. Durante los tres azarosos años del Imperio, 

tratará en todas las formas de conquistar al intransigente zapo-

teca; lo invitará que venga al Palacio Imperial, tal vez pensando 

en la posibilidad de que acepte algún alto nombramiento. Lo 

admirará públicamente y se mostrará casi tan liberal como el 

señero patriota mexicano cuando, lejos de abolir las Leyes de Re-

forma y restituir los fueros y los bienes al Clero, apoya la separa-

ción de la Iglesia y del Estado. Su sentido de apreciación falla como 

en todos sus actos de gobierno. N o sabe hasta qué punto su pro-
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EN PUEBLA 

E L CANSANCIO y las molestias del diario traqueteo; la amenaza 

de volcaduras; y la inoportuna lluvia que con frecuencia ve-

nía acompañada de fuertes ventarrones, se notaron pronto en el 

rostro de los Emperadores. Carlota, siempre tan digna y cuidadosa 

en su vestir, tuvo que resignarse a llevar el traje ajado, hasta con 

salpicaduras de barro; y desentenderse un poco de que sus cabe-

llos, de ordinario tan lustrosos y bien peinados, se escapasen en 

desorden a través de su redecilla de viaje. Y Maximiliano, en su 

casaca blanca de lino que siempre usaría en sus recorridos por las 

cálidas tierras del trópico, hacía esfuerzos por conservarse limpio 

y correcto en aquellas condiciones adversas. Varias veces debió 

enjugarse el sudor que humedecía su larga barba rubia; y en la in-

timidad de su carruaje, tomaba un pañuelo para quitarse el barro 

de las charoladas botas. 

Hicieron su entrada en Córdoba a las dos de la mañana, casi 

a oscuras, porque los hachones que llevaba la comitiva, persistían 

en apagarse con la lluvia. Algunos indígenas madrugadores los 

vieron pasar sin comprender muy bien que se trataba de los nue-

vos monarcas ante quienes eran súbditos. 

Después, atravesaron Orizaba, una florida ciudad, más acoge-

dora y amable que las del extremoso trópico, por encontrarse ya 

en tierra templada, libre de las mortales fiebres. El Emperador 

que desde entonces la consideró deliciosa, habría de volver a ella 

en uno de sus primeros recorridos por la provincia mexicana. 

Luego, para llegar a Puebla, el ascenso terrorífico por sobre 

las cumbres de Acultzingo, que hacía pujar a los caballos y estre-

mecerse a los viajeros. Aquel país era todo montañas y abismos. 

P e r o . . . ¡qué belleza fascinante la del suave valle orizabeño y el 

panorama fantástico de cumbres enhiestas y laderas floridas en 

cuyo extremo se erguía majestuoso, imponente, el nevado Pico 

de Orizaba! En toda su fatiga, Maximiliano se sentía aliviado 

ante aquellas maravillas de la Naturaleza. Amaba ya aquel país 

que de tal manera deleitaba su espíritu sensible, soñador y artista. 

Y su buena fe, su credulidad de hombre puro y sin maldad, lo 

hacían ensimismarse en bellos sueños de paz y concordia. Cuando 

México por fin se aquietase aceptando la monarquía como una li-

beración, entonces todos, en eufórica paz, podrían gozar de sus 

paisajes deliciosos, sublimes milagros del Supremo Creador. 

N o pensaba entonces tal vez que para gobernar un país, y un 

país crepitante de pasiones, había que ser organizador, adminis-

trador y . . . gobernante. Quizá hasta un déspota de férreo carác-

ter para imponerse. Y él era .sólo un sentimental que se extasiaba, 

se conmovía aún ante los esplendores de la Naturaleza radiante 

que se extendía a su vista en el viaje. 

En Puebla se les hizo un recibimiento regio, el primero en 

realidad, acorde con su alta investidura de monarcas de un Impe-

rio. Las autoridades francesas de ocupación, encabezadas por el 

general Brincourt, el alto Clero y gran número de monarquistas 

mexicanos, esperaban a los Soberanos entre lluvia de flores y re-

piques de campanas. 

Coincidió la llegada de Sus Majestades a Puebla, con la ce-

lebración del cumpleaños de Carlota, el 7 de junio; y un grupo 
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de damas angelopolitanas le obsequió un gran ramo de flores. 

Los niños de las escuelas cantaron en su honor y las bandas popu-

lares le dieron las clásicas "mañanitas" y continuaron tocando to-

do el día. Dice el secretario de Maximiliano, José Luis Blasio, 

que Carlota, conmovida, correspondió entonces con un donativo 

de siete mil pesos para el hospicio, generosidad que habrían de 

repetir tanto ella como Maximiliano a su paso por las diversas 

poblaciones que visitaban. Así, al menos, creían congraciarse con 

los mexicanos que habían venido a gobernar. 

D e momento lo conseguían. La simpatía innata del Empera-

dor, el halo de bondad que emanaba de su persona, su arrogante 

y apuesta figura y su irresistible atractivo físico, cautivaban a 

todos. Y por su lado, el porte regio de Carlota, su elegancia y re-

finamiento de princesa real, le ganaban admiración y reverencia. 

Pero allí en Puebla, más que en ninguna otra ciudad, las acla-

maciones y los vivas a los Emperadores, las marchas triunfales y 

los cánticos escolares, deben haber sonado extraños, como opaca-

dos por un eco distante de pasada gloria republicana. En aquella 

ciudad de cúpulas y campanarios, tendida mansamente en el dulce 

valle que circundan suaves lomeríos y el imponente, magnífico 

Popocatépetl, se había librado la batalla del 5 de mayo de 1862, 

una fecha en la historia de México que marcaba con ominosos ca-

racteres, el primer descalabro del ejército francés. 

El comandante Lorencesz había tenido que replegarse hacia 

Orizaba cuando el general Zaragoza, en la ya famosa batalla, lo 

arrojó de Puebla. Desde allí se vio precisado a pedir refuerzos 

pues que la "conquista de México" no era tan fácil como al prin-

cipio se pensó. Aumentado su ejército a 40,000 hombres, marchó 

sobre Puebla una vez más, junto al mariscal Forey que Napoleón 

había enviado especialmente a su llamado de auxilio. Y ayuda-

dos ambos por la columna del general imperialista Leonardo Már-

quez, sitiaron la ciudad el 18 de marzo de 1863, casi un año des-

pués de su derrota inicial. 

Para entonces, desgraciadamente, ya no estaba allí Zaragoza. 

El heroico defensor de Puebla había muerto prematuramente, a 

los 32 años, el 8 de septiembre de 1862, víctima de una fiebre y 

no en la lucha, como hubiese deseado. 

Su sucesor, el general González Ortega, con una fuerza infe-

rior de sólo 22,000 hombres, optó por dejarse sitiar, quizá con la 

intención de que al retener al ejército invasor en Puebla, demora-

ba su avance hacia la Capital. Resistió dos meses hasta mayo de 

1863 y aun los propios jefes militares franceses como el general 

Niox, alaban la heroicidad de los sitiados de Puebla. 

N o podían escapársele a Maximiliano aquellos hechos acon-

tecidos apenas uno y dos años antes de su llegada. A l marchar 

hacia México y contemplar los fuertes de Loreto y Guadalupe, que 

fueron el escenario de la gloriosa batalla en que los franceses, 

reputados como los primeros soldados del mundo, sufrieron ató-

nitos una derrota, sus azules pupilas se ensombrecieron. Como 

diría más tarde al mariscal Bazaine en uno de los violentos diálo-

gos que antecedieron a su ruptura con el comandante militar fran-

cés, aquellas colinas, aquellas montañas estaban llenas de fatí-

dicos augurios para su propia estabilidad. Tras ellas parecían 

ocultarse sus opositores republicanos, en espera de un triunfo no 

muy distante. El país no estaba dominado como se le había asegu-

rado. Un "¡Viva Juárez!", sordo, aislado, anónimo, había hecho 

estremecer a Carlota en su viaje de Veracruz; y a él lo ponía a re-

flexionar. ¿Sería el Imperio sólo una quimera, un bello sueño 

destinado a borrarse, a esfumarse un día como algo endeble e 

impreciso... ? 

Pero debían proseguir. Iban a tomar posesión de un trono 



tan bamboleante como el mismo endeble suelo mexicano de la Ca-

pital, fincada sobre los movedizos cimientos de una laguna. Era 

su destino, su destino trágico. Se dirigían a cumplirlo cuando se 

alejaron de Puebla con rumbo a México. 

| 

X I 

LLEGADA A LA VILLA DE GUADALUPE 

DE PUEBLA había que seguir subiendo hacia la Capital que, 

a juzgar por el ascendente viaje desde los llanos tropicales 

de Veracruz, parecía estar incrustada en las nubes. Todavía mon-

tañas y más montañas a través de tierras de vegetación ubérrima 

que se antojaban intocadas y vírgenes. Bosques maravillosos de 

abetos y encinos, profusión de flores y plantas por dondequiera y, 

asomando tras la verde arboleda, en fascinador contraste, la en-

hiesta cima del Popocatépetl junto a la pétrea figura de una colosal 

mujer dormida cubierta con un manto de nieve. Era el otro volcán 

extinto de impronunciable nombre para su extranjeros labios: el 

Iztaccíhuatl. 

Más descansados ya, por la temperatura templada, y extasia-

do el Emperador ante las fascinantes bellezas de aquellos cam-

pos de maravilla que cruzaban, pasaron por Río Frío, el lugar del 

que se contaban tantas historias terroríficas de asaltos y bandidajes. 

Pero ellos iban bien resguardados. A más de los oficiales franceses 

y demás europeos de la escolta, iba el cuerpo de lanceros mexicanos 

comandado por el coronel Miguel López, al que se le conocería más 

tarde como Regimiento de la Emperatriz. 

Poco antes, en Cholula, la de las trescientas sesenta y cinco 

iglesias para cada día del año, hicieron un alto para oír misa. Es-



taban ya a un paso de su capital imperial. Pronto llegarían, pero 

antes se detendrían en la Vil la de Guadalupe, la Basílica Nacional 

dedicada a la Patrona de México. 

Dejo la palabra a José Luis Blasio que más tarde fuera secre-

tario particular del Emperador. En su Maximiliano Intimo, pu-

blicado en 1905, describe el arribo de Sus Majestades, en forma 

que no deja duda de que el recibimiento fue triunfal, aunque bien 

pronto comprobarían los homenajeados que aquel entusiasmo era 

sólo una llamarada de pólvora, tan falsa y engañosa como los es-

tallidos de los cohetes que en su honor se lanzaban al espacio. 

Dice Blasio: 

"Los habitantes de la ciudad de México y los de la Villa de 

Guadalupe que aún vivan, no olvidarán sin duda alguna, el día 

once de junio de mil ochocientos sesenta y cuatro. 

"Fue esa fecha memorable la que la Providencia destinó para 

que S.S.M.M. Maximiliano I y sü esposa muy ilustre, hicieran su 

entrada triunfal en la ciudad de México. 

"Desde las primeras horas de la mañana de ese inolvidable 

día, los llanos de Aragón presentaban un aspecto muy pintoresco. 

"Doscientos y tantos carruajes abiertos lucían ricamente ata-

viadas, a las más distinguidas y más hermosas damas de la alta 

sociedad mexicana; en derredor de los carruajes se apiñaban los 

caballeros vestidos de rigurosa etiqueta y por la extensa llanura de 

Aragón, bajo el cielo purísimo del Val le de México, el pueblo en 

masa, arremolinándose para ver mejor, esperaba ávido, la llegada 

de los Soberanos. 
"Las banderas tricolores, los numerosos ramilletes, las gran-

des ramas, los atavíos multicolores de las damas y señoritas de la 

clase media, todo en fin, daba a los llanos extensos de la hacienda 

citada, un aspecto mágico que, repito, jamás han de olvidar quie-

nes como yo, lo presenciaron. 

" A la hora en que S. M . Maximiliano y su esposa llegaron 

a la entrada de Aragón, el entusiasmo rayó en frenesí. 

"Una lluvia de las flores más exquisitas y perfumadas que 

producen las huertas de los alrededores de la Capital, cubrió por 

completo el carruaje que conducía a Sus Majestades y después de 

los prolongados vivas y aplausos, una comisión formada por los 

caballeros y las damas más distinguidos de la ciudad, les dio la 

bienvenida en nombre de los habitantes de la capital del Imperio. 

"Enseguida toda la comitiva imperial se dirigió a la Basílica 

Guadalupana donde por primera vez se cantó el Domine Salvum 

Fac lmperatorum que fue acompañado en masa por todos los 

asistentes. 

"Terminado el canto sagrado, sus Majestades pasaron a la 

Sala Capitular donde recibieron la bienvenida del limo. Sr. Arzo-

bispo de México, del alto clero, del cuerpo municipal, del Minis-

tro de Francia, Monsieur de Montholon, del general Bazaine y 

del general Neigre. 

"Tomó la palabra el Jefe Político de la Villa, Sr. Villar y 

Bocanegra, para dar la bienvenida a los Soberanos. El Empera-

dor contestó con frases muy conmovedoras que fueron interrum-

pidas por vivas y prolongados aplausos. 

"Después de esta ceremonia, Sus Majestades se retiraron a 

la Colegiata donde se sirvió la comida, aplazándose para el día 

siguiente, la entrada a la Capital". 
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ENTRADA TRIUNFAL A MEXICO 

CONTINÚA Blasio, el secretario particular de Maximiliano: 

"El día doce de junio de 1864, las principales calles de la 

ciudad parecían más bien los corredores de un vastísimo y suntuo-

so palacio; arcos de triunfo bellísimos y de exquisito gusto, for-

mados con flores naturales; largos tramos ricamente alfombra-

dos, colosales espejos, enormes banderas nacionales y extranjeras, 

ir y venir de elegantes damas y apuestos caballeros, todo, repito, 

hacía que las calles principales de la Capital .tuvieran más bien el 

aspecto de los corredores o de las terrazas de un vastísimo y sun-

tuoso palacio que el de las calles de una ciudad. 

"Todos los templos de la Capital echaron a vuelo sus campa-

nas y las salvas de artillería se sucedían sin interrupción. 

" A la vanguardia de la comitiva, iba el regimiento de lance-

ros mexicanos al mando de su coronel López. Este regimiento ve-

nía escoltando a Sus Majestades desde Veracruz y fue denomina-

do algún tiempo después, Regimiento de la Emperatriz. 

"Enseguida venía el regimiento de Cazadores de Africa, y 

los húsares franceses que precedían la carroza de Sus Majestades. 

" A ambos lados de ésta y en magníficos caballos, iban los 

generales Bazaine y Neigre, escoltados por su numeroso y brillan-

te Estado Mayor; seguían al carruaje imperial sesenta coches ocu-

pados por altos dignatarios del Imperio; cerrándose el cortejo con 

un regimiento de caballería mexicana. 

"Dirigiéronse primero los Soberanos a la Catedral donde se 

entonó un solemne Te Deum, y después de esta ceremonia, a pie 

se dirigieron al Palacio, en medio de una multitud de más de cien 

mil personas que llenaban el aire con ensordecedores vivas y 

aplausos. 

"Entre aquel mar humano, pude por vez primera contemplar 

rápidamente y a unos cuantos pasos al hombre a quien después 

había de ser acreedor a beneficios sin cuento. 

"Lo vi pasar, arrogante, majestuoso y esbelto; impresionán-

dome por vez primera sobre todo, la dulzura de su mirada; mi-
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dido contemplar después. 
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trágico fin en Querétaro. 



Don Justo Sierra, en su importante obra México, Su Evolu-

ción Social, se refiere también al recibimiento de los Emperadores 

en la Capital, del que fue testigo. 

Dice el Maestro: 

"La fragata Novara lo trajo a Veracruz; en el viaje se ocu-

pó en hacer ün reglamento económico de gobierno (poseemos el 

original), y llegó muy contento; recibiólo la población con curio-

sidad, los conservadores muy alborozados, y mirados fría y bur-

lonamente por el pueblo; los oficiales franceses y él lugarteniente 

del Imperio, don Juan N . Almonte, le presentaron su homenaje. 

El Príncipe pasó rápidamente saludando mucho con su sombrero 

alto gris que se hizo popular, y ostentando su gran barba rubia, ar-

tísticamente rizada y partida bajo la mandíbula corta y la boca de 

labio inferior un poco protuberante; sü esbeLtez, su mirada bené-

vola y clara, gustaron mucho; era un simpático en toda la exten-

sión de la palabra y las multitudes sentían esta electricidad. Car-

lota, muy alta, muy rígida, de mirada inteligente y penetrante, pa-

recía más varonil que su esposo; no era simpática; era una intelec-

tual, su marido un sentimental; Córdoba, Orizaba, Puebla, fue-

ron los nudos de una cadena sin fin de ovaciones; la curiosidad 

estupenda, el deseo de aplaudir lo que halaga los ojos, cierta ne-

cesidad de quedar bien ante un príncipe extranjero, la devoción 

de las multitudes indígenas que vivían todavía a un siglo de dis-

tancia de la Conquista y para quienes, ver a un rey era una maravi-

lla, todo dió una expresión extraordinaria a aquellas recepciones 

en'que la clase alta lo dirigió y lo compuso todo con una adhesión 

tan ingenua y tan cursi, que la historia desarruga ante ella su faz 

severa y olvida que la noción de Patria se perdía en esas concien-

cias, confiadas en el milagro de concordia, de olvido y paz que 

iba a realizar aquel hombre rubio. 
"En México el espectáculo fue soberbio, la municipalidad 

• 

apuró en arcos y cortinajes todo su lujo y sus fondos; la ciudad 

entera tomó parte en las fiestas. La aristocracia que se atavió es-

pléndidamente con un entusiasmo batallador y delicioso, diputó 

a una gran señora para que leyera a la Emperatriz un verdadero 

discurso (obra del Sr. Arango y Escandón), que era un programa 

de política religiosa; el pueblo en quien la policía había vertido 

una dosis de delirio extraordinario en las pulquerías, gritaba 

frenético; la clase media fría, observadora, miedosa, no creía que 

durase aquella ópera. Un centenar de estudiantes gritábamos a 

grito herido, en la plaza principal, '¡Mueran los Mochos!' sin 

que nadie nos reclamase. Todo se perdía en un rumor inmenso 

de clamor humano, de repiques, cañonazos, m ú s i c a s . . . " 



XIII 

MEXICO EN 186 4 

SE GRITO hostil de "¡Mueran los Mochos!" del que habla don 

* * Justo Sierra al describir la recepción delirante tributada en 

México a los Emperadores, era un mal presagio para el reinado 

de Maximiliano y Carlota. Quería decir que aun dentro de la 

Capital donde el dominio del invasor francés y la preponderancia 

de los clericales y conservadores mexicanos eran evidentes, bro-

taban de su misma entraña, voces adversas hacia aquel partido 

en el poder que pretendía salvar a México entregando los desti-

nos de la patria a un monarca extranjero. 

Todo aquel boato y fastuosidad de los festejos y homenajes 

imperiales durante quince días consecutivos; todo aquel regocijo, 

aquel júbilo y entusiasmó de un pueblo alborozado, no eran en el 

fondo más que un desahogo. Hacía años que México no presen-

ciaba más que luchas sangrientas y guerras fratricidas. Los golpes 

de Estado, los cuartelazos, las asonadas militares, los asaltos al 

poder; los pronunciamientos y revoluciones; el fuego, la sangre, 

los saqueos; la anarquía y el desorden eran lo habitual en aquel 

México anterior a 1864 que tenía más de cincuenta años de deba-

tirse impotente, sin encontrar la paz y la concordia, ni una forma 

de gobierno lo bastante fuerte y sólida para imponerse sobre la 

desunida nación. La división política de los incontables partidos 

surgidos de las diversas facciones aspirantes al poder; la intransi-

gencia, el odio, las represalias, las venganzas y las rivalidades de 

los distintos grupos en pugna, estaban a la orden del día y tenían 

a México, literalmente, como en una erupción volcánica. Y desde 

1861, la perenne lucha civil, sólo interrumpida por la guerra con 

Estados Unidos en 1847, había tomado un nuevo sesgo. La parte 

de México llamada republicana que, aunque no quisieran admitir-

lo los monárquicos mexicanos y sus cómplices franceses, for-

maba la mayoría, peleaban ahora contra los invasores. 

Era natural que el pueblo, cansado, exhausto, como un en-

fermo que ha guardado larga cama, se volcase a las calles en bus-

ca de aquel espectáculo regio y fulgurante, verdadero alivio para 

su espíritu harto de guerras y abatido de tristeza y desesperación. 

Fuese o no aquella recepción en homenaje a los Emperadores 

extranjeros que iban a reinar en México, el hecho era que se tra-

taba de una fiesta de quince días. Y había que disfrutarla, apro-

vecharse de la alegría; cantar, gritar, bailar; echar al espacio mu-

chos cohetes y beber pulque y aguardiente hasta embriagarse. 

Maximiliano y Carlota se mostraron satisfechos y halagados 

con aquel recibimiento grandioso, sobre todo ella que desde Mi-

ramar soñara en la cristalización de sus ambiciones de poder y 

grandeza, y que había persuadido a su indeciso y escéptico marido 

a aceptar aquella bella oportunidad para emerger de su desairada 

posición de príncipes relegados sin mando ni rango en Europa. 

La Emperatriz entró en Palacio como una reina, erguida, so-

berbia, elegantísima con un regio traje blanco que siempre habría 

de escoger para las grandes ceremonias. Y Maximiliano, cauti-

vante con su sombrero gris de copa, su bien cortada levita color 

perla y, sobre el pecho, pendiente de ancha cinta de moaré, la 

condecoración del Toisón de Oro que lo señalaba como defensor 

de la fe. Su naturaleza soñadora y no poco indiferente y pasiva, 
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no lo era tanto como para no impresionarse con aquella esplen-

dente bienvenida. Para el menos perspicaz, el regocijo del pue-

blo era auténtico, y la acogida a los Soberanos, sincera. 

En buen español se dirigió en el salón de Palacio a su fla-

mante corte, al numeroso grupo de "Notables" que habían hecho 

posible su venida, y a los altos dignatarios mexicanos y extranjeros 

del Imperio, para manifestarles que velaría por la paz y el bienes-

tar de México. Y enseguida, él y Carlota salieron al balcón prin-

cipal del vetusto edificio para saludar a la multitud que atestaba 

curiosa y alborozada, la gran plaza que hoy conocemos por el 

Zócalo.. Aclamaciones, vivas, aplausos, estallidos de cohetes, mú-

sica de bandas populares, y más repiques de las campanas de 

Catedral y otros templos, sellaron aquel primer día triunfal. 

Los Emperadores durmieron esa noche en Palacio y al día 

siguiente se trasladaron al Alcázar de Chapultepec que Maximi-

liano habría de preferir a cualquier alojamiento citadino porque, 

amante siempre de la Naturaleza, y la quietud, le fascinaba el 

bello y milenario bosque que circunda el Castillo. 

La Regencia, compuesta por el General Almonte, el Arzo-

bispo Labastida y don Mariano Salas, que gobernó a México 

mientras llegaba el Príncipe austríaco, quedaba defintivamente di-

suelta. Funcionalmente, Maximiliano I era Emperador de México 

desde ese 12 de junio de 1864. 

La nueva bandera mexicana con el águila nacional rematada 

por la corona del Imperio y llevando como fondo un manto de 

armiño, ondeó en todos los edificios. 

Quizá a alguien pudo ocurrírsele entonces que un águila fiera 

devorando una serpiente sobre un espinoso nopal, aparecía incon-

gruente y grotesca con aquel manto y aquella corona real, tan ex-

traña en un país de aspiraciones democráticas que había luchado 

en su independencia por sacudirse del yugo colonial de trescien-

tos años. 

Podía ser un símbolo: el regio manto se desgarraría en las 

hostiles espinas, y la corona imperial rodaría por los suelos sacu-

dida por aquella águila en quien aleteaba el espíritu profunda-

mente nacionalista y patriota de Juárez. 

Pero de momento, los monarquistas mexicanos exultaban de 

júbilo. El clero sonreía satisfecho ante la perspectiva de verse 

otra vez en posesión de sus bienes y de recobrar su ingerencia en 

el gobierno. Los conservadores lanzaban suspiros de alivio. 

Con el triunfo de las armas francesas que pronto sería una reali-

dad, y con un príncipe católico en el trono, confiaban en que aca-

barían los desmanes de los juaristas y que México entraría por 

una senda segura de paz y felicidad, de religión y orden. Y Maxi-

miliano, con su mirada dulce y su sonrisa bondadosa, creía inge-

nuamente poder realizar el milagro. Pensaba en Juárez, en Por-

firio Díaz y los demás altos jefes militares de la Reforma. Tam-

bién ellos se acercarían al trono imperial cuando él les asegurara 

que su misión era la de pacificar a México y convertirlo en un 

país unido y feliz. 

Su intención nadie la discute, ni los propios liberales que lo 

combatieron. El error consistió en haber venido a reinar a Mé-

xico, donde su existencia era imposible mientras hubiese de por 

medio una voluntad de acero como la de Juárez, y soldados heroi-

cos como Díaz, Escobedo, González Ortega y tantos más en cu-

yos corazones germinaba el ideal de Patria, por tanto tiempo con-

fundido y ofuscado por las guerras intestinas. Jamás claudicarían 

aunque estuviesen al borde de la muerte. Juárez nunca conocería 

a Maximiliano y desoiría sus llamados de concordia y acercamien-

to. Era tanto como pedirle que anulara sus palabras inmortales: 

"El respeto al derecho ajeno es la paz". 



X I V 

EL IMPERIO 

PARA COMPRENDER hasta qué punto era difícil la tarea de Ma-

ximiliano de conciliar los intereses de un pueblo en pugna y 

de gobernar pacíficamente su nuevo Imperio, baste decir que desde 

que Hidalgo proclamara la Independencia en 1810 y la consolida-

ra Iturbide en 1821, es decir, en un lapso de cincuenta años o me-

nos, México había tenido sesenta y cinco formas de gobierno: 

varias Regencias, las dos provisionales encabezadas por Iturbide, 

y la de la intervención francesa que precedió al arribo de Maxi-

miliano; un Imperio, el de don Agustín de Iturbide del que tuvo 

que abdicar en 1823, siendo más tarde fusilado; incontables asam-

bleas y juntas gubernamentales; jefaturas militares encargadas 

temporalmente del mando supremo; Depositarios del Poder; Vi-

cepresidentes y Presidentes de la Suprema Corte de Justicia en 

funciones de primeros Magistrados; una Dictadura, la de Santa 

Anna; Presidentes provisionales, substitutos o interinos, como 

eran denominados, que reemplazaban a los llamados mandatarios 

constitucionales aunque, en la mayoría de los casos, hubiesen sido 

nombrados o impuestos por la facción triunfante pues casi nunca 

terminaban su período. Eran derrocados, huían, se les perseguía, 

se les desterraba o caían posteriormente víctimas de asesinatos 

como don Vicente Guerrero. Algunos como Santa Anna, perdían 

el poder y luchaban con las armas para recobrarlo. Este general 

a cuya debilidad se atribuye la ignominiosa venta de la mitad del 

territorio nacional a Estados Unidos, y que en 1853 s e proclamara 

Dictador, haciéndose llamar "Alteza Serenísima", había ocupado 

la presidencia siete veces. Unas como interino o provisorio, otras 

con carácter de constitucional. Hubo presidentes que duraban en 

el poder sólo unos días. Otros que debían dejar el mando para 

salir a combatir a quienes se les oponían. 

Es decir, un verdadero caos en el que triunfaba de momen-

to, pero siempre efímeramente, el partido o el grupo con mayor 

fuerza. Tres constituciones y muchos planes de gobierno se ha-

bían dictado desde la Independencia, aunque se infringieran cons-

tantemente, según el partido en el poder. D e ellos, la más drás-

tica e importante por sus consecuencias político-sociales, era la de 

1857 que, aunada a las Leyes de Reforma de 1859, constituían el 

primer paso en serio para la consolidación de una norma de go-

bierno. 

A la llegada de Maximiliano, don Benito Juárez era el Pre-

sidente Constitucional y la Reforma estaba en vigor. Cuando los 

franceses de Forey tomaron la ciudad de México en mayo de 

1863, el Presidente trasladó su gobierno a San Luis Potosí, pa-

sando luego a Saltillo y Monterrey. Al l í se encontraba, en firme 

espera de los acontecimientos, cuando México, por obra y gracia 

de Napoleón III y su ejército invasor, y alentado y ayudado por la 

facción de conservadores mexicanos, se convirtió en Imperio. 

Maximiliano recibía así a un pueblo efervescente, inquieto, 

revuelto, indisciplinado y disímbolo en el que predominaba el ele-

mento mestizo, amalgama del español y el indio, que había ve-

nido evolucionando desde la Conquista hasta formar la clase más 

importante y numerosa. Los indígenas todavía puros, constituían 

la tercera parte de la población; y los criollos, descendientes di-



rectos de españoles, formaban la clase restante que gozaba, como 

en la Colonia, de puestos de privilegio. Raras excepciones como 

la de Juárez, un zapoteca de pura cepa indígena, había llegado 

hasta la más alta jerarquía. 

Si en la actualidad, la población heterogénea de México es el 

principal escollo con que tropieza un mandatario mexicano para 

gobernar equitativa y justicieramente, mucho más difícil, en el 

caso de un extranjero desconocedor del medio, era la tarea 

de conciliar los ánimos y de halagar y satisfacer a todos. Especial-

mente porque el Soberano había sido enviado e impuesto por un 

extraño y lo sostenía una minoría de infidentes mexicanos que no 

era toda la nación. 

En otro capítulo de estos apuntes, he hecho referencia al 

plebiscito pedido por él futuro Emperador en Miramar para acep-

tar la corona de México. Había sido una farsa en la que intervi-

nieron las bayonetas francesas. Eso sería también el Imperio. 

Si Maximiliano no hubiese sido un hombre amable, gene-

roso, atractivo y simpático en toda la extensión de la palabra, qui-

zá su reinado habría durado no tres años, sino acaso tres meses o 

tres días. 

Pero tenía el don de agradar y, mientras se moviese dentro 

del círculo formado en su derredor por las armas francesas y la 

adulación y el servilismo de los monárquicos mexicanos, el Em-

perador conquistaría afectos y simpatía. Prodigaba su bondad y 

su buena fe en todo y en todos. Su noble rostro de mirada dulce 

y tierna, su esbelta y elegante figura que bien pronto vistió a la 

mexicana, con trajes de charro o uniformes de general del ejército 

imperial de México, subyugaban a quienes le trataban y aun al 

pueblo azorado que lo contemplaba a distancia. Es un hecho que 

nadie, ni entonces ni ahora, le cobró odio. Si Maximiliano hubiese 

venido en aquella época o en la actual como un mero turista o un 

fugaz visitante, es seguro que se habría convertido en el Adonis 

mimado de la sociedad. Pero su posición era distinta. Tras su fi-

gura delicada, fina, aristócrata, de rubio y cautivante príncipe, 

tras la dulzura de su mirada azul y la sonrisa amable y acogedora, 

estaba el torvo, el patanesco e implacable Bazaine, el gobernante 

detrás del trono, a quien Napoleón III premió pronto con el bas-

tón de Mariscal por sus proezas en la dominación de México. 

Nadie ignoraba que Maximiliano estaba sostenido por las 

armas francesas y que aquel trono imperial donde acababan de 

colocarlo, había costado muchas vidas de mexicanos a manos de 

extranjeros. 

Cierto que en las guerras civiles se habían enfrentado her-

manos contra hermanos. Pero ayer como hoy, el sentimiento uná-

nime de todo mexicano es que ningún extraño puede ponernos 

la mano encima sin que protestemos y nos defendamos. Esa in-

contrastable verdad fue, inauditamente, la que unió a la dividida 

nación contra el invasor. Podíamos, dentro de nuestras fronteras, 

hacernos pedazos. Pero al extranjero le estaba prohibido. Por eso 

se combatía. Por eso también se veía con escepticismo y no poca 

conmiseración a aquel príncipe austríaco nombrado emperador de 

los mexicanos. N o podía durar en su encargo. Su Imperio era 

un espejismo. 

Se peleaba aún encarnizadamente en Oaxaca, en Guerrero y 

en los estados norteños en donde Juárez habría de trasladar de 

ciudad en ciudad su gobierno hasta llegar a Paso del Norte, 

en la línea fronteriza estadounidense. 

Los franceses, con ejércitos superiores en número y en equi-

po, avanzarían lejos, dominarían a sangre y fuego el territorio 

patrio. Pero sólo temporalmente. Napoleón necesitaría de sus 

tropas para demorar su caída que sobrevino, de hecho, en 1870. 

Estados Unidos, libres de su guerra civil, intervendrían en aquella 



intromisión europea; y los soldados liberales, unidos en torno del 

férreo e inmutable Juárez, cobrarían nuevos bríos y resistirían 

hasta el final. Triunfaría el derecho. 

La paz de la Capital y de los estados circunvecinos era, pues, 

ficticia, engañosa, una mera ilusión. Los ejércitos juaristas y las 

guerrillas republicanas, resistían heroicamente a los invasores. Se 

replegaban en muchas ocasiones, huían en otras, evacuaban ciu-

dades y pueblos al empuje de las tropas europeas y de las colum-

nas comandadas por generales imperialistas como Márquez, Mi-

ramón, Mejía y Méndez. Pero estaban presentes desde escondrijos 

en las montañas, desde ocultas posiciones en los bosques o en 

inaccesibles encrucijadas de un territorio que por vasto, constituía 

el principal enemigo de los invasores. 

Maximiliano comenzaba a reinar, en consecuencia, en un 

país ingobernado e ingobernable. La heterogeneidad de la pobla-

ción, el tamaño—enorme en comparación con las naciones euro-

peas—, del territorio mexicano incomunicado aún en su mayor par-

te; y la agitación que imperaba en oposición a la monarquía, eran 

sólo algunos de los magnos problemas que se le presentaban. Su 

trono, pues, descansaba gráficamente sobre una vorágine, mal 

disimulada por aquella aparente paz de la Capital. • 

X V 

LA CIUDAD 

I j A CAPITAL del Segundo Imperio mexicano contaba en 1864, 

— * al arribo de Maximiliano y Carlota, 200,000 habitantes; po-

blación que aunada a la de las municipalidades comprendidas hoy 

dentro del Distrito Federal, pero que en la época estaban separadas 

de la ciudad por inmensos llanos y vastas haciendas, arrojaba un 

total de 465,823. 

D e esa población, según un autor francés quizá un tanto exa-

gerado, no menos de cincuenta mil eran mendigos que merodea-

ban por las calles en manifiesta contradicción al supuesto emporio 

de riqueza, el "trono sobre un montón de oro" de que le habló 

Napoleón a Maximiliano al invitarlo para aceptar la corona de 

México. 

Un hecho sí puede afirmarse: el país era pobre porque el te-

soro público, manejado por tantas manos a través de cincuenta 

años de turbulencias políticas, se agotaba o desaparecía. México 

estaba, además, hundido en deudas, de las cuales, una de las más 

importantes era la de los fraudulentos bonos Jaecker en que in-

tervino el aventurero medio hermano de Napoleón III, el Duque 

de Morny, hijo adulterino de la Reina Hortensia. 

Ese sería una problema fundamental para Maximiliano pues 

pronto vería que no sólo no podría cumplir con el compromiso 



de enviar el imaginario superávit al monarca francés, pero ni si-

quiera pagar con dineros de la nación a las tropas expedicionarias 

intervencionistas. Tendría, en cambio, que solicitar auxilio econó-

mico a Napoleón, naturalmente sin éxito, para atender las necesi-

dades más apremiantes de su gobierno. Y el fabuloso gasto de 

millones invertidos en la expedición de México, haría, al final 

de cuentas, que se abandonase la empresa y se le retirara el apoyo 

al Emperador. 

En una recopilación estadística presentada a Maximiliano en 

junio de 1864 por su autor, Juan N . Valle, que la dedica "al 

Soberano Ilustre que dejando las comodidades y respeto que le 

rodeaban en su país, viene dispuesto a sacrificarse por la felicidad 

del pueblo mexicano", la ciudad de México está descrita así: 

"La extensión de la ciudad, dentro de las garitas, es de 4,340 

varas de Norte a Sur; y de 3,640 varas de Oriente a Poniente, y 

en vez de murallas la rodea una ancha zanja inundada por las 

aguas de las lagunas que anteriormente entraban a las calles y 

las hacían navegables. La entrada a la ciudad es por varias cal-

zadas de piedra, de las cuales la de Tacuba, San Antonio Abad y 

Guadalupe, fueron construidas por los aztecas, y las demás por los 

españoles. La ciudad está empedrada y las calles son amplias, 

rectas y con buenas y cómodas aceras. Hay diversas plazas desti-

nadas al comercio donde el tráfico es bastante animado. Las 

aguas de que se surte la ciudad son buenas y abundantes, esca-

seando algo por la parte Norte. Los paseos de México son her-

mosos, especialmente el de Bucareli. Los edificios son bien cons-

truidos y elegantes, llamando la atención entre otros muchos, el 

Colegio de Minería, Palacio Imperial, Aduana, Teatro Imperial, 

Casa de Correos, ex-Inquisición y la Universidad. Los templos en 

general, son magníficos, extensos y de elegantes formas". 

Tomando en cuenta lo fincado y lo poblado, los límites de la 

ciudad, no llegaban pues, más allá de la glorieta que hoy ocupa 

la estatua ecuestre de Carlos IV, a la entrada de la avenida Bu-

careli y el Paseo de la Reforma. Lo que actualmente constituyen 

las colonias Cuauhtémoc, Juárez, Anzures, Roma y demás, eran 

llanuras inmensas y haciendas como las de la Teja y Casa Blanca. 

Para ir a Tacubaya, por ejemplo, se tomaba un ferrocarril que 

costaba un real. Y para trasladarse del Palacio Imperial al Alcá-

zar de Chapultepec, se hacía una hoia en carruaje. A San Angel, 

Azcapotzalco, Coyoacán, Tlalpan, Tacuba y demás municipali-

dades, se iba en ómnibus o en diligencias tiradas por varias muías. 

Con su sentido artístico innato y su perenne inclinación hacia 

lo bello, que Maximiliano anteponía siempre a los más arduos 

e inaplazables problemas de Estado, ideó de inmediato la apertura 

de la Calzada del Emperador, rebautizada después, al triunfo de 

los republicanos, con el nombre de Paseo de la Reforma. 

Dice su secretario particular, B'lasio, que dirigiéndose un día 

del Alcázar de Chapultepec a Palacio por la calzada de la Veró-

nica, a través de la hacienda de la Teja, el Emperador expresó 

deseos de adquirir los vastos terrenos inmediatos a Chapultepec 

para abrir un gran paseo que comunicara desde la puerta principal 

del bosque hasta la estatua de Carlos IV, y de allí por Corpus 

Christi (hoy avenida Juárez), a un costado de la Alameda, a lo 

largo de las calles de San Francisco y Plateros, hasta el Palacio 

Imperial que hacía escuadra como en la actualidad, a la Catedral 

Metropolitana. 

Maximiliano quiso también embellecer el Alcázar y amue-

blar con lujo y refinamiento el Palacio. Llegó incluso a idear una 

nueva fachada para el vetusto edificio virreinal, al estilo de las 

Tullerías. Y pensó también en ampliar algunas de las angostas 

calles capitalinas. Tenía más alma de artista y decorador, que de 

gobernante y político. 



Trajo muebles, estatuas, jarrones y vitrales de Europa; vaji-

llas de Sevres y cristalería de Bohemia a las que mandó grabar el 

monograma imperial; ricos tapices y gobelinos de Italia y Bélgica 

que pronto cubrieron los desnudos y sencillos muros de ambos 

edificios, dándoles el aspecto regio, muy al gusto de sus princi-

pescos moradores. En el adusto Palacio construido como una 

fortaleza en tiempos de la Colonia, Maximiliano mandó comuni-

car varios de los salones del frente, convirtiéndolos en uno solo 

de más de cien metros de largo que denominó Salón de Embaja-

dores. Cerca del inmenso y bello salón, su despacho fue decorado 

lujosamente, con ricos tapices en damasco rojo y oro donde, bajo 

el escudo y las armas imperiales, aparecía bordada la divisa del 

Soberano: Equidad en la Justicia. 

Pero por más que le fuera agradable la Capital por ser una 

ciudad importante y bella en su época, Maximiliano habría de 

preferir la provincia; y cuando permanecía en México se inclinaba 

más al Castillo de Chapultepec que al Palacio Imperial a donde 

acudía sólo a despachar los asuntos de gobierno. En enero de 

1867, cuando Carlota se encontraba ya en Europa y él estaba a 

punto de dirigirse a Querétaro, prefirió vivir en la hacienda de la 

Teja, a la altura de lo que años más tarde ocuparía el lugar donde 

se levanta la estatua de la Independencia. 

Relata la crónica histórica que le incomodaba la altura de la 

ciudad; y el aire delgado de la meseta central, así como el frío 

sutil de la altiplanicie, lo hacían buscar constantemente climas más 

benignos como el de Cuernavaca, donde residió muchas veces, ha-

ciendo famosa la bella finca Jardín de Borda; el de Orizaba que 

ya conocía a su paso desde Veracruz, y el de Jalapa, donde habitó 

largo tiempo en una hacienda cercana, feliz de poder hacer ex-

cursiones a pie y a caballo, admirando, arrobado, la esplendente 

naturaleza mexicana. 

Otra de sus costumbres era la de comer al aire libre en el 

campo. Interrumpía de pronto sus audiencias y sus atenciones ofi-

ciales de Palacio y ordenaba que le alistaran su carruaje. Previa-

mente, su criado vienés Venisch, había llevado vajilla, provisión 

y cojines a bellos lugares donde el Emperador y sus íntimos dis-

frutaban de una alegre comida campestre. Alguna vez llegó a 

escoger como sitio para el matinal almuerzo, las lejanas faldas 

del Ajusco. 

Quien lo hubiese visto entonces sin su numeroso séquito im-

perial de ministros, chambelanes, ayudantes, oficiales, secretarios 

y criados, que siempre lo acompañaban en sus viajes, habría creí-

do que se trataba del más entusiasta de los turistas en un país ex-

tranjero. 

En realidad, Maximiliano fue precisamente eso: un .turista 

enamorado del país que visitaba. Carlota, más perspicaz y prác-

tica, pero sobre todo menos soñadora y romántica que él, fue la 

que empezó a percibir la tragedia de su imposible reinado. La 

Emperatriz se quedaba al frente de los destinos del Imperio cuan-

tas veces Maximiliano se ausentaba de México. Pudo, pues, cono-

cer las magnas dificultades y problemas que agobiaban el trono. 

Y tal vez la constante tensión en que vivió durante 'los dos años 

que permaneció en México, contribuyeron inicialmente a su pos-

terior demencia. 

Porque. . . era extraño: ella que en Miramar no previo el 

peligro de aceptar el trono de un país desconocido, persuadiendo 

por el contrario a Maximiliano para que desechase sus dudas y 

temores, palpaba ahora la realidad de un porvenir incierto, pre-

ñado de amenazas e infortunios. Eso la impelió a ir a Europa en 

busca de auxilio. Y él, que sí había presentido su tragedia, como 

lo prueban sus lúgubres versos, rehuía en México todo pensa-

miento que le recordase su bamboleante situación. 



Durante uno de sus paseos por los alrededores de Cuerna-

vaca, decidió comprar un bello terreno en cierto sitio llamado Aca-

patzingo. Y a la casa campestre que mandó construir allí, le dio 

el significativo nombre de "El Olvido". 

X V I 

VIDA EN MEXICO 

UNA EXTRAÑA costumbre de Maximiliano causó asombro en-

tre quienes conocían su vida privada. El Emperador se re-

tiraba a dormir exactamente a las ocho de la noche, para levantarse 

en punto de las cuatro de la mañana. 

A esa hora llamaba a su secretario y a los escribientes para 

despachar los asuntos del día. Dictaba cartas, firmaba documen-

tos y determinaba en lo general sus planes cotidianos de trabajo. 

Proyectaba visitas a diversas instituciones públicas, de beneficen-

cia o privadas, disponiendo repartos pecuniarios a los menestero-

sos que lo necesitaran. Con frecuencia, a esa hora temprana, se 

le ocurrían nuevas formas protocolarias para el ceremonial de la 

corte que tuvo siempre muy en cuenta durante su reinado, o idea-

ba lista de personas a quienes debía condecorar. N o es improba-

ble que en esas madrugadas haya estatuido la condecoración del 

Aguila Azteca; la de San Carlos para señoras, y la de Guadalupe, 

existente ya, pero en desuso cuando arribó a México. 

A las siete terminaba el acuerdo e invariablemente salía a pa-

sear a caballo en traje de charro de rica botonadura de plata y un 

fino sombrero gris galoneado y con barboquejo de oro. Muy 

atractivo, subyugante, seductor, recorría el Bosque de Chapulte-

pec si estaba en la ciudad; o los alrededores de las haciendas y 
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poblaciones mexicanas que empezó a visitar dos o tres meses des-

pués de su llegada, residiendo en algunas de ellas por tiempo 

indefinido. 

Volvía a las nueve, y a esa hora almorzaba, casi siempre en 

compañía de oficiales, chambelanes, ayudantes o amigos y corte-

sanos que estuviesen presentes, pues en lo privado, Maximiliano 

gustaba de abolir el protocolo y departir democrática y amable-

mente con todos. 

Después del almuerzo concedía audiencias, las públicas dos 

veces por semana, las oficiales diariamente. Enseguida, hasta las 

cuatro de la tarde en que se servía la comida, se dedicaba a visitar 

escuelas, hospitales, prisiones y demás instituciones, para infor-

marse de sus necesidades y atenderlas. Generalmente repartía di-

nero y regalos entre los niños, los enfermos o los presos, e impo-

nía condecoraciones a los directores y jefes que se hubiesen hecho 

merecedoras de ellas, confirmando así esa bondad que exhalaba 

de toda su persona y que, como es natural, le ganaba afectos y 

simpatía. 

Cuando abandonaba alguna población que había visitado o 

en la que pasaba algunos días, casi siempre enviaba a la autoridad 

respectiva, una carta como la que sigue: 

"Jalapilla, mayo 18 de 1865. 

" M i querido Prefecto Herrera: 

" A l dejar la ciudad de Orizaba, llevo los más gratos recuer-

dos por la amable acogida que me ha hecho y por el buen sentir 

de sus habitantes. He querido por vuestro conducto reiterar mi 

cordial despedida y mis más sinceras gracias, ofreciendo volver 

con la Emperatriz a visitar otra vez esta hermosa ciudad. 

"Como una muestra de mi gratitud por vuestros buenos ser-

vicios, os he nombrado caballero de la Orden de Guadalupe, y 

para aliviar las necesidades de la población, le remito quinientos 

pesos que distribuirá en mi nombre. 

"Reitero, mi querido Prefecto, los sentimientos de mi bene-

volencia. 

Maximiliano''. 
* 

Sólo cuando debía asistir a recepciones, bailes o fiestas, el 

Emperador se desvelaba hasta las once o doce de la noche y en-

tonces el acuerdo con los secretarios era a las ocho de la mañana. 

Pero contra lo que es de suponerse por la pompa, el esplendor y 

la elegancia que rodean los retratos existentes de Maximiliano 

y su corte, al Monarca no le gustaba la vida palaciega ni el proto-

colo aparatoso de la corte, instituido en México de acuerdo con 

el de Viena. Asistía a los deslumbrantes bailes y saraos imperia-

les por cumplir con la etiqueta, pero los eludía cuantas veces le 

era posible, delegando en Carlota sus compromisos sociales de 

Soberano. 

El día 6 de julio de 1865, por ejemplo, en que cumplió trein-

ta y tres años, la ciudad de México se dispuso a celebrar la fecha 

y rendir a su Emperador un gran homenaje. Pero Maximiliano 

muy cortesmente se excusó de asistir, enviando en su lugar a 

Carlota que radiante y soberbia en su regio vestido de seda ador-

nado de encajes y perlas, la diadema de diamantes sobre la negra 

cabellera, y en los hombros el rico manto imperial carmesí orlado 

de armiño, fue incluso a Catedral para recibir las bendiciones y 

felicitaciones del Arzobispo y los parabienes de los altos digna-

tarios eclesiásticos. Sentada en el suntuoso trono erigido a la vera 

del altar mayor, asistió al Te Deum y al Domine Salvum Fac Im-

peratorum que se entonaban en honor de su ausente consorte. Y 

más tarde, desde el balcón central de Palacio tuvo que agradecer 

a la multitud los vivas al Emperador, las mañanitas de las or-



questas populares que ya se empezaban a conocer con el nombre 

de "mariachis" porque tocaban en los "mariages" franceses; las 

felicitaciones, en fin, de pueblo y cortesanos, dedicadas por su 

conducto al homenajeado. 

Entre tanto, Maximiliano reposaba en la suave quietud de 

Chapultepec, fumando su imprescindible tabaco habano al que era 

muy afecto, leyendo poesías francesas o asomándose de vez en 

cuando a las terrazas del Castillo desde donde, a través de la densa 

arboleda, se percibía el impreciso caserío de la Capital en fiesta, 

una fiesta que se celebraba sin la presencia del festejado. 

Muchas veces Carlota reemplazó así al Emperador en sus 

deberes oficiales y sociales. Para cumplir con la sociedad mexica-

na que se desvivía por el boato del Imperio, acordaron ambos 

estatuir la costumbre de que Carlota diera una recepción sema-

naria en Palacio, haciendo los honores en nombre propio y en el 

del Emperador. Esas reuniones a las que concurrían las más altas 

figuras del partido conservador y monárquico, fueron conocidas 

como "Los lunes de la Emperatriz", a imitación de las que con el 

mismo nombre ofrecía Eugenia en las Tullerías. 

D e esa manera la arrogante Carlota se enteró pronto que sus 

sueños de poder y de gloria eran irrealizables y que su trono vaci-

laba cada vez más a la vista de negros nubarrones de tormenta. 

Cuando la situación de los Emperadores se tornó por demás grave 

con la evacuación de las primeras tropas francesas en julio de 

1866, fue Carlota la que decidió que ella iría a Europa a solicitar, 

a exigir acaso el auxilio de Napoleón III que ya para entonces ha-

bía determinado desistir de su aventura de México y que, natu-

ralmente, negaría toda ayuda. 

Carlota partió de México el 9 de julio de 1866 y embarcó en 

Veracruz el 13 de ese mismo mes en el vapor francés Emperatriz 

Eugenia, nombre que le recordaba amargamente a Carlota el de 

la ex-condesa española, esposa de Napoleón, que tanto había 

influido, por sus secretas ambiciones, a la intervención francesa 

en México. , 

Iba a Francia para no volver más y habría de encontrar en 

las cortes europeas que recorrió, la más cruel indiferencia hacia 

su perdida causa. 

Relatan las crónicas que ya desde su viaje de México a Ve-

racruz, Carlota tuvo actitudes extrañas y anormales. Sus damas 

de honor y todos sus acompañantes que iban con ella en el viaje, 

se mostraron asombrados de sus rarezas, sin sospechar siquiera 

que constituían el principio de su futura locura. Pernoctando 

en Puebla, se levantó súbitamente a media noche para ir a to-

car en casa del antiguo prefecto imperial, Sr. Esteva, que ocupaba 

entonces otro cargo en Veracruz. Con inusitada violencia y agi-

tación para una persona de su finura, se hizo abrir la desierta 

casa, recorrió una a una las habitaciones vacías con paso precipi-

tado y nervioso, examinando muros, techos y pisos con flameantes 

miradas, y luego volvió a su alojamiento sin explicar su extraña 

conducta. En Veracruz, asimismo, hubo estupor cuando la Em-

peratriz se mostró iracunda y se detuvo en seco, como espantada, 

al querer trasladarla al trasatlántico en una lancha con bandera 

francesa. Exigió destempladamente el cambio del pabellón por el 

mexicano; y con verdadera furia recriminó a los oficiales de su 

séquito por aquel error que en el concepto de quienes presencia-

ron la escena, carecía de importancia. 

Así empezaba la tragedia de la Emperatriz de México que 

sobrevivió a su marido sesenta largos años hasta 1927 en que 

murió sin emerger jamás a la razón. 

N o volvería a ver a Maximiliano, ni regresaría a México ya. 

Tampoco hay la seguridad que su extravío le permitiese conocer 



la muerte del Emperador. Para junio de 1867 en que se le fusiló 

en Querétaro, Carlota estaba loca y cumplía ya con su cruento 

destino de personaje de tragedia. 

Es por ello que hoy suena tan cruel aquel corrido burlesco 

que le dedicó el vulgo a su partida: 

L a barca en los mares 

. botando cual pelota, 

Adiós, mamá Carlota, 

Adiós, mi tierno amor. 

X V I I 

UN EMPERADOR MEXICANO Y LIBERAL 

^ ^ Ó L O UNA ceremonia oficial no eludió nunca Maximiliano du-

rante su efímero reinado de tres años: la celebración de la 

Independencia cade dieciséis de septiembre que pasó en México. 

Parecía una ironía, un sarcasmo para quienes no conocieran 

la buena fe rayana en ingenuidad que animaba siempre los actos 

del Soberano austríaco. El, un príncipe extranjero, impuesto por 

monarca de otro país y sostenido en el trono por soldados france-

ses, no dejó de conmemorar con rumbosas fiestas, Te Deums en 

Catedral, desfiles militares, salvas de artillería, juegos pirotécni-

cos y festejos de toda especie, la fecha patriótica que marcaba el 

grito de emancipación de Hidalgo, sacrificado por aspirar a la 

libertad y a la soberanía de México. 

Carlota, por su parte, encontrándose en Miramar en septiem-

bre de 1866 cuando fue a Europa a tratar de salvar el perdido 

Imperio, conmemoró el 16, a pesar de que ya presentaba síntomas 

inequívocos de locura. 

En apariencia, aquello era una grotesca farsa, una flagrante 

burla. Pero en el fondo, Maximiliano, por extraño que parezca, 

obraba con sinceridad. Creía firmemente que al renunciar a sus 

derechos reales de Austria, adoptar la ciudadanía del país por él 
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gobernado y aceptar su corona, su nueva patria era México, y él 

un monarca mexicano llamado a salvarlo y redimirlo. 

Sólo así se explica su renuencia a abdicar y a huir del ca-

dalso de Querétaro cuando le sobraron oportunidades para ha-

cerlo. Sólo así se concibe también el hecho de que en una de sus 

visitas a la Academia de Bellas Artes de San Carlos, haya ideado 

e incluso ordenado a un arquitecto de nombre Rodríguez —aun-

que el proyecto no se llevase a cabo—, un monumento a los héroes 

de la Independencia, consistente en una alta columna de mármol 

blanco rematada por el águila imperial y llevando en su base las 

estatuas de los padres de la patria. 

El primer año de 1864 conmemoró la fecha de la patria en 

Dolores Hidalgo, en la propia cuna de la Independencia; y los 

dos subsecuentes en el Palacio de México que después de su muer-

te, al triunfo de la República, volvería a llamarse Nacional y 

desde donde los futuros Presidentes repetirían la ceremonia del 

"Grito". 

Actos como ése pintan al hombre que vino a reinar en Mé-

xico. N o había en él malicias, ni suspicacias, ni torvas sinuosida-

des. Su corazón era puro y sano como el de un niño. Era casi un 

cándido, un iluso con un trágico desconocimiento de los hombres 

y sus reacciones. Su voluntad estaba regida por impulsos neta-

mente sentimentales, y creía que aún siendo extranjero, bastaba 

con sentirse mexicano para serlo; y que al identificarse con el país 

celebrando su Independencia en traje de general mexicano, hasta 

los republicanos lo considerarían, no como un intruso europeo, 

sino como un gobernante de México y para México, saturado de 

bondad y nobleza, e impelido por la más pura de las intenciones. 

D e ahí su preocupación para fundar una dinastía que, al no 

poder crearla él mismo por carecer de hijos, la delegó en el pe-

queño Agustín, nieto del Emperador Iturbide, habiendo para el 

r 

caso, concédalo a su madre, doña Josefa, única hija superviviente 

del consumador de la Independencia, el rango de princesa real 

mexicana. 

D e ahí también su anhelo constante, su persistencia de atraer-

se a los liberales en busca de una coalición monárquico-repúbli-

cana. Sus cartas, sus mensajes a Juárez invitándolo a presidir su 

gabinete en calidad de Primer Ministro, comprueban que en el al-

ma de Maximiliano alentaba un sentimiento de amor y de con-

cordia; y que, en espíritu, creía ser tan mexicano como los mismos 

que lo combatían, pues que al llamarlos a su lado, lo hacía ins-

pirado en el ferviente deseo de dar paz, bienestar y felicidad a 

México. 

Sus tentativas, naturalmente, se estrellaron. La contestación 

que le envió Juárez a su carta escrita en la fragata Novara que 

lo trajo a México, ¡era contundente, como lo fueron otras poste-

riores. "El y doña Carlota", replicaba el Patricio, eran los repre-

sentantes de una intervención en un país libre. "Es dado al hom-

bre, Señor —continuaba—, atacar los derechos ajenos, apoderarse 

de sus bienes, atentar contra la vida de los que defienden su na-

cionalidad, hacer de sus virtudes un crimen y de los vicios propios 

una virtud; pero hay una cosa que está fuera del alcance de la per-

versidad, y es el fallo tremendo de la Historia. Ella nos juzgará". 

Desde los principios de su reinado se percibe en Maximi-

liano una tendencia a preferir a los liberales por sus ideas avanza-

das y progresistas, mas que a los conservadores a quienes llamaba 

"vieilles perruques". Y cuando muchos mexicanos solicitaban 

entrar en su servicio, aduciendo para lograrlo, que descendían de 

rancias aristocracias europeas, el Soberano los rechazaba con ine-

quívoco desdén. 

Nombró Ministro de Relaciones Exteriores, a don Fernando 

Ramírez, reconocido abogado liberal. Y en un Consejo de Estado 



que formó para la redacción de leyes, reglamentos y determina-

ciones gubernamentales, figuraba como Presidente un connotado 

republicano, don José María Lacunza. En repetidas' ocasiones lu-

chó por congraciarse con los del partido opuesto, acogiendo a 

hombres como el general neoleonés Vidaurri que se pronunció 

por el Imperio. A l general Porfirio Díaz le escribió en 1867 

ofreciéndole el mando del ejército mexicano imperialista a su sa-

lida para Querétaro. Y cuando padeció de una enfermedad del 

hígado y lo atacaba una fiebre palúdica contraída en uno de sus 

constantes viajes a tierra caliente, insistió hasta lograrlo que el 

Dr. Rafael Lucio, republicano cien por ciento, lo atendiera en lu-

gar de su médico de cabecera, el austríaco Dr. Semeleder. 

Con ello sobrevino, obviamente, el divorcio paulatino de los 

mismos que lo habían traído al poder. Y en cuanto a los clerica-

les que habían sido los principales instigadores de la instauración 

de una monarquía extranjera en México para contrarrestar las 

drásticas disposiciones de la Reforma, no podían comprender 

aquella extraña actitud del Emperador en quien habían imagina-

do un apoyo inmediato a sus reclamaciones. 

El 7 de diciembre de 1864, Monseñor Meglia, Nuncio Apos-

tólico de Su Santidad Pío IX, llegó a la capital mexicana para 

entrevistarse con e'1 Emperador, quien en casi seis meses de reina-

do, nada definitivo había hecho en favor de la Iglesia. 

Por su conducto, el Pontífice pedía formalmente que "la re-

ligión católica, con exclusión de todo otro culto disidente, siguiera 

siendo gloria y sostén de la nación mexicana; que los obispos fue-

sen completamente libres en el ejercicio de su ministerio postoral; 

que las órdenes religiosas fuesen restablecidas y reorganizadas, y 

el patrimonio de la Iglesia puesto a salvo y protegido; que nadie 

obtuviese la facultad de enseñar y publicar máximas falsas y sub-

versivas; y que la enseñanza pública o privada fuese vigilada por 

las autoridades eclesiásticas". 

Es decir, que la Iglesia volviese a tener el mismo predominio 

que antes de la Reforma, que se le restituyesen sus bienes y se le 

devolviesen sus perdidos fueros. 

Y como Maximiliano, a pesar de ser un buen católico, de 

profesar la fe cristiana y permitir los cultos, no accedió a las de-

mandas del Nuncio, pues hay la certeza de que en lo íntimo apo-

yaba, como Juárez, la separación de la Iglesia y el Estado, Monse-

ñor Meglia regresó a Roma, dando un informe bien desfavorable 

para el Emperador. En una nota oficial al Ministro Escudero, acu-

só al gobierno imperial de "pretender consumar la obra iniciada 

por Juárez". 

Ese fue el motivo principal por el que Pío IX nunca concedió 

el solicitado Concordato y la causa de que Carlota, al acudir a él 

en septiembre de 1866, confiando en conseguir su ayuda para sal-

var el Imperi®, se encontró con una cristiana y benévola pero fir-

me negativa que constituyó un golpe de muerte para ella y fue la 

confirmación de su trágica locura. 

La Emperatriz de México fue la única mujer hasta esa fecha, 

a quien se dio albergue en el Vaticano, pues su estado mental era 

tan grave después de la entrevista con el Papa, que no pudo tras-

ladársela a su alojamiento de Roma. 

Así habrían de empezar para Maximiliano las múltiples di-

ficultades que obstruyeron su reinado, desde su iniciación en junio 

de 1864, hasta la catástrofe final de Querétaro, tres años más 

tarde. 



X V I I I 

I . . 

EL EJERCITO IMPERIAL 

J j NO DE LOS convenios celebrados entre Maximiliano y Napo-

león antes de salir de Miramar, era en el sentido de que el 

ejército francés, en número de 25,000 hombres, permanecería en 

México cinco años a partir de la instauración del Imperio, en tanto 

que el Emperador procedía a formar sus propias fuerzas militares 

con elementos mexicanos. También se le había prometido el res-

paldo económico necesario mientras se ordenaban las maltrechas 

finanzas nacionales que al cabo de algún tiempo "darían lo sufi-

ciente para sostener el Imperio" y hasta para resarcir a Francia de 

su deuda, sin contar con que se esperaban incluso ganancias, pues 

Napoleón le aseguró a Maximiliano haberle entregado un país de 

fabulosa riqueza. 

En los primeros meses de su reinado, dedicados a viajes pla-

centeros por el país que le fascinaba ya por sus bellezas naturales, 

Maximiliano no supuso que aquello era un imposible. Sobre 

todo para un hombre idealista y soñador como él que no era un 

organizador, ni conocía los rudimentos de una administración 

gubernativa, especialmente tratándose de una nación desconocida, 

en pie de guerra, y aún no dominada por los invasores franceses 

como falazmente le habían asegurado. 

Pensó, sin embargo, en organizar el ejército mexicano, proba-

blemente con c-i núcleo de infidentes monárquicos que ya servían 

al Imperio. Pero lo hizo a la manera de quien da la orden para 

cumplir con un compromiso, y no impulsado por un sentido nato 

de gobernante que quiere así solidificar su posición. En su frivo-

lidad, en su idealismo, en su fuga perenne de la realidad a la en-

soñación poética y contemplativa, quizá no supo nunca exactamen-

te con qué ejército contaba. Y muchas veces dio más importancia 

a la confección de nuevos uniformes deslumbrantes y a conceder 

condecoraciones a sus soldados, que a la formación de un verda-

dero ejército. 

Nombró para el efecto a un conde austriaco, e'1 general Thun 

que lo había acompañado desde Miramar, pues como decía en 

una carta al mariscal Bazaine, "no hay un. general mexicano o 

francés que haya querido o podido encargarse de esta organi-

zación". 

El nombramiento de un austriaco para tal encargo, cuando 

el Imperio estaba sostenido por franceses, constituyó un error de 

táctica del Soberano. Los altos jefes Márquez, Miramón, Mejía, 

Méndez y algunos más que encabezaban diversas columnas impe-

rialistas, recibieron aquella decisión con callado resentimiento. Y 

Bazaine, de quien a sotto voce se decía que era el verdadero Em-

perador, no aceptó nunca el desaire. Sus discrepancias con el So-

berano fueron creciendo paulatinamente hasta sobrevenir el dis-

tanciamiento y la ruptura con la retirada de las últimas tropas 

francesas en febrero de 1867 y su partida para Francia en marzo 

del mismo año. 

En apariencia, el jefe del ejército francés de ocupación y el 

Monarca austriaco, mantenían una amistosa armonía. Cuando el 

sexagenario Mariscal francés casó en julio de 1865 con la joven-

cita mexicana de veinte años, Josefa Peña de Azcárate, más cono-

cida en la historia como Pepa Peña, Maximiliano y Carlota apa-
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drinaron el matrimonio que se efectuó con toda pompa en el Pa-

lacio Imperial. Y el Emperador le hizo un regio regalo de bodas, 

el Palacio de Buenavista. Un año después, al nacer el primogé-

nito, los emperadores fueron también los padrinos de bautizo y la 

ceremonia se llevó a cabo con igual fastuosidad en la capilla im-

perial del Palacio. 

Pero en lo privado, a nadie escapaba que aquellos dos hom-

bres tan disímbolos entre sí por sus maneras, por su procedencia 

y su carácter, y hasta por su tipo, no marchaban de acuerdo. Era 

doloroso, pero Maximiliano, que había sido traído a México como 

Emperador, lo era prácticamente de nombre cuando se trataba 

de Bazaine. Y hay la certeza de que Carlota, más soberbia que su 

marido, y que no aceptaba nunca papeles secundarios, lo detestaba 

secretamente. 

El rudo soldado francés con rango de Mariscal, veía en Maxi-

miliano lo que Napoleón III al aceptarlo para el trono de Mé-

xico: un simple agente de la intervención en el país invadido, 

un títere al servicio del Monarca de las Tullerías y no un jefe con 

supremos poderes para darle órdenes. Bazaine dependía de Fran-

cia, del Ministro de la Guerra y de su Emperador. D e ninguna 

manera del Soberano de México quien sin el apoyo de sus armas 

era, como en efecto lo fue, cuando evacuaron el territorio nacional 

las tropas francesas, un hombre perdido, un pobre náufrago en 

medio de un mar encrespado por indomable tormenta política. 

Así fue pues, cómo Maximiliano, víctima fatal de un desti-

no trágico, vio pronto que los mismos que lo habían encumbrado, 

se sentían defraudados y le volvían la espalda. Los conservado-

res y el Clero por un lado, el ejército francés por otro, lo dejaron 

a su suerte para que los liberales, apoyados y reconocidos por Es-

tados Unidos, y cobrando cada día más fuerza, lo combatieran 

hasta el final en su postrer reducto de Querétaro. 

En apariencia, el boato de la corte era el mismo, las fiestas 

suntuosas que tanto halagaban la vanidad de los pseudo-aristó-

cratas mexicanos, continuaban; los viajes del Emperador que lle-

gó a pasar quince días en Cuernavaca y quince en México, sos-

pechándose que allí tenía amores con Una jovencita mexicana, 

seguían como siempre. Su prodigalidad para ayudar pecuniaria-

mente a quien lo necesitase, y su costumbre inveterada de premiar 

con títulos y condecoraciones a los que le mostraban adhesión, no 

se interrumpió ni en los días aciagos del sitio de Querétaro. Pero 

todo aquello era hueco, falso, endeble. El Imperio era sólo una 

hermosa fachada. 

A principios de 1866, Maximiliano envió a París al general 

Almonte quien con Hidalgo y Gutiérrez de Estrada, había sido 

el mexicano que más trabajó por la intervención y la monarquía. 

El objeto de su viaje era hacer ver a Napoleón la aflictiva situa-

ción del Imperio y la urgencia de prorrogar el plazo de permanen-

cia de las tropas francesas en México. Solicitaba asimismo un 

nuevo subsidio, pues las arcas imperiales estaban en bancarrota, a 

causa de las enormes erogaciones de la guerra de dominación que 

tenía trazas de no acabar nunca. 

Como era de esperarse, Napoleón que ya para entonces ha-

bía desistido de su absurda aventura de México, no sólo se rehusó 

a atender las peticiones de Maximiliano, sino que exigió la inme-

diata liquidación del adeudo mexicano al gobierno francés. 

La urgencia de reconcentrar sus tropas en prevención de la 

guerra franco-prusiana que no estaba muy distante; la necesidad 

de cuidar hasta el último franco para la probable campaña y para 

acallar las acervas críticas que se dedicaban a su descabellada in-

vasión de México; y, por último, su desencanto ante el evidente 

fracaso, sin contar con que Estados Unidos lo conminaban ya a 

respetar la Doctrina Monroe retirándose del país invadido, lo 



hicieron decidirse en contra del pobre archiduque austríaco, ne-

gándole toda ayuda. "Circunstancias más fuertes que mi voluntad 

—decía en una carta explicativa—, me obligan a evacuar mis tro-

pas de México". 

Fue entonces cuando Carlota pensó que yendo personalmente 

a Europa, conseguiría convencerlo de que no podía abandonar lo 

que él mismo había creado. Pero ni ella en su entrevista de agos-

to de 1866 con Napoleón y Eugenia lo logró. La decisión del 

monarca francés ya estaba tomada, como la del inversionista que 

ante un negocio fracasado, lo descarta para dedicarse a otro. El 

de Napoleón era Bismarck que ya dibujaba en el horizonte políti-

co la caída del último Bonaparte. 

X I X 

EL DECRETO 

J 1 E TODOS los actos de Maximiliano, ninguno reviste conse-
1 cuencias tan graves para su propio destino, como el famo-

so decreto del 3 de octubre de 1865. Si no hubiese firmado aquella 

Ley que condenaba a muerte a todos los que se encontraban esgri-

miendo armas en contra del Imperio, Juárez tal vez no se habría 

mostrado tan inflexible para perdonarle la vida en Querétaro. Y 

quizá habría podido embarcarse para Europa, vivir por largos 

años y contar para la posteridad, su triste experiencia de México. 

Resístese el buen juicio a creer que aquella drástica e impla-

cable ley haya procedido de un hombre a quien caracterizó siem-

pre la bondad, la dulzura y la compasión. Existen divergencias 

históricas sobre su verdadero autor y algunos se inclinan hacia la 

hipótesis de que Bazaine, exasperado por la resistencia de los 

republicanos que le impedían dominar totalmente el territorio 

mexicano en la forma "fáci l" y "rápida" que había imaginado, 

persuadió a Maximiliano para promulgarlo, acabando así, de 

una manera violenta y brutal, pero definitiva, con los desafectos 

a la intervención y al Imperio. 

Como quiera que sea, el decreto está firmado por el Empe-

rador y sus Ministros; y a él se le hizo responsable en su enjuicia-



miento de Querétaro, presentándolo como argumento principal 

para condenarlo a muerte. 

Si él fue en realidad su autor, sus móviles se explican, aun-

que no se justifiquen, como una consecuencia de una falsa noticia 

referente a Juárez, recibida- en México pocos días antes, en sep-

tiembre de 1865. 

Apoyándose en una infundada suposición, el General Brin-

court, que martillaba entonces a las fuerzas republicanas en Chi-

huahua, envió un telegrama a Bazaine comunicándole que el 

Presidente Juárez había abandonado el territorio mexicano atra-

vesando la frontera por Paso del Norte hacia Estados Unidos. 

Aquello significaba que el gobierno liberal quedaba acéfalo; 

que el Imperio sería reconocido por Estados Unidos y que por fin 

podría restaurarse la paz, si como se hizo más tarde, se amagaba 

severamente a quienes se le opusieran con las armas. 

Es decir, que si Maximiliano en persona redactó el nefasto 

decreto, lo hizo como una medida para pacificar al país y no como 

luego lo empleó Bazaine, para implantar el terror sacrificando 

en represalia, a miles de mexicanos, mientras que enviaba la cé-

lebre circular donde decía: "Hay que matar o hacerse matar". 

Y tan debe haber estado en su conciencia de príncipe bené-

volo. y magnánimo el evitar matanzas innecesarias, que al final 

del decreto aparecía una cláusula concediendo la amnistía hasta 

el 15 de noviembre de .1865 — f e c h a prorrogada más tarde al i 9 

de diciembre del mismo año—, a todo aquel que depusiera las 

armas y se adhiriese al régimen imperial. 

f Como siempre, sus cálculos fallaron porque se inspiraban en 

ilusiones irrealizables. Nadie se iba a rendir tan mansamente. 

Nunca, como después del decreto, la marea se habría de mostrar 

más desfavorable para el Imperio. Los republicanos iban a tomar 

pronto la ofensiva y la flagelante ley sólo recrudecería la lucha. 

A l hacerse pública la noticia en México sobre la supuesta 

claudicación de Juárez y su huida al extranjero, Maximiliano se 

dirigió a la Nación en un manifiesto qUe en principio decía: 

"Mexicanos, 

"La causa sostenida con tanto valor y constancia por don 
Benito Juárez, había ya sucumbido no solamente ante la vo-
luntad nacional, sino ante la ley misma que este Jefe invocaba 
en apoyo de sus títulos. Hoy, esta causa, degenerada en fac-
ción, ha quedado abandonada por el hecho de la salida de.su 
Jefe del territorio de la Patria". 

Y buscó de nuevo un acercamiento, una coalición monárqui-

co-republicana, llamando al Benemérito a su lado. Dos meses des-

pués decía en una carta al Barón de Pont: "Es preciso que él (Juá-

rez), se decida a colaborar con su energía inquebrantable y su 

inteligencia reconocida a la obra difícil que he emprendido". 

El gran patriota, más inmutable que nunca y tan impertérrito 

como antes para acceder a las ilusorias pretensiones de Maximilia-

no, estaría, no en el extranjero, sino en Paso del Norte, a un extre-

mo de México pero dentro de sus límites. Al l í es reportado en la 

historia exclamando: 

"Señáleseme el cerro más inaccesible, más alto, más árido, y 

subiré hasta la cumbre y allí me moriré de hambre y de sed, en-

vuelto en la bandera de la República, pero sin salir del territorio 

nacional. ¡Eso nunca!" 

Por algo diría más tarde el general francés Niox: "Juárez era 

la verdadera personificación de la resistencia a la intervención y al 

Imperio". Sin su voluntad indómita, sin su fe inconmovible en el 

triunfo del derecho, sin su espíritu de sacrificio que le permitía 

tolerar todas las penalidades y miserias de sus forzados peregri-



najes, no habría subsistido una causa, ni una bandera, ni el germen 

sublime de una patria y una nacionalidad. 

Aquel repliegue a Paso del Norte en el último confín del terri-

torio patrio, habría de operar el milagro de la resurrección. Todas 

las circunstancias empezaron a favorecer el triunfo de la Repúbli-

ca. Y a hundir poco a poco, a lo largo de veinte meses hasta junio 

de 1867, al endeble imperio de Maximiliano, quien abatido, melan-

cólico como antes de embarcarse para México, se debatía en los 

más lúgubres pensamientos y en las más funestas conjeturas. 

Trataría de huir de ellos, ausentando su espíritu de las amar-

gas realidades o buscando un solaz en secretos amoríos. Iría con 

más frecuencia a Cuernavaca, a su quinta tan significativamente 

nombrada "El Olvido", donde tanto asombraba a todos que pudie-

se dedicarse a cazar mariposas y coleccionar insectos con el natura-

lista Billimeck cuando otro en su lugar estaría buscando una solu-

ción para salvar el Imperio. 

Por actitudes semejantes en los momentos más álgidos de 

su reinado, se le ha tachado de frivolo y trivial, de inconsistente, 

voluble y débil. Algún liberal recalcitrante lo ha llamado "dile-

ttante de todos los diletantismos" "que en lugar de Jefe de un 

Estado debió haber sido inspector de Castillos en el aire". 

Pero es cruel la apreciación para quien fue simplemente un 

engañado, una víctima de la Fatalidad, una pobre semilla trasplan-

tada a tierra extraña sin los medios para fructificar. 

Todavía hubo tiempo en ese final de 1865 para que los Sobe-

ranos asistieran en Palacio a una representación de Don Juan 

Tenorio, ofrecida por el propio autor, don José Zorrilla que fun-

gía como Lector de la corte. Y en noviembre, para pensar en un 

proyectado viaje a Yucatán y otro a las grutas de Cacahuamilpa. 

En defecto del Emperador que a última hora decidió no ir por 

las graves complicaciones que había acarreado el decreto —ejecu-

ciones marciales, fusilamiento de conocidos generales republicanos 

como Arteaga y Salazar—, Carlota se embarcó con un numeroso 

séquito hacia la lejana península donde fue todavía entusiasta-

mente recibida. Durante los dos meses que duró su travesía, 

pareció apaciguar sus secretas penas que le habían vuelto la mirada 

adusta, la expresión inquieta y nerviosa, y la juvenil y triunfal 

sonrisa de otrora, en amargo rictus que traslucía un corazón aho-

gado en lágrimas. 

Pero al llegar de nuevo a México y comprobar la situación 

cada vez más desesperada del Imperio, sus negras pupilas volvieron 

a ensombrecerse y su alma a vivir la angustia y la zozobra que 

sería el virus inicial de su locura. Relátase que Maximiliano fue a 

recibirla hasta San Martín Texmelucan y que en el carruaje que 

los regresó a México, ambos iban callados y taciturnos. 

La tormenta estaba a la vista en ese final de 1865. Aparen-

temente todo seguiría igual. Los Emperadores cumplían con la 

etiqueta de la Corte, hacían las mismas visitas a los establecimien-

tos públicos, se prodigaban en caridades y afables ayudas morales 

y materiales. Era una bella decoración como lo fue todo el 

Imperio. 

Sólo quien hubiese visto a Juárez con su temple de hierro 

esperar paciente y firmemente en el Norte, habría concluido que 

allí, en la modesta y destartalada estancia del Presidente republi-

cano, y no entre los regios oropeles de Chapultepec o del Palacio 

Imperial, estaba el verdadero, el único México posible. 

D e sus escombros, entre ruinas humeantes y campos regados 

con sangre liberal, resurgiría como el A v e Fénix la República, 

para aplastar al Imperio que era sólo una mentira. 

Maximiliano era ya la trágica víctima. Y con él, Carlota, en 

sus sesenta años de locura. 



X X 

EL DERRUMBE 

YA DESDE principios de 1866 se advirtió que Bazaine, casi sin 

informar de ello al Emperador, reconcentraba las tropas 

francesas para evacuarlas del territorio mexicano. A pesar de la 

palabra dada por Napoleón a Maximiliano, de retener los contin-

gentes expedicionarios en México durante cinco años, el monarca 

francés llamaba a sus soldados sin preocuparle la suerte del sobe-

rano austríaco en México. 

Las noticias del general Almonte desde París, a donde había 

ido comisionado para solicitar la ayuda de Napoleón, eran nega-

tivas. N i soldados, ni dinero se obtenían para sostener el Imperio 

que ya se tambaleaba ante los estupefactos ojos de quienes, ilusos, 

aspiraron aún a establecer una monarquía hereditaria. 

Las relaciones entre Maximiliano y Bazaine eran cada vez 

más tirantes. Aquel hombre no reconocía como jefe al Empera-

dor de México y la posición del Monarca era por demás desairada 

porque parecía depender del Mariscal y no éste del Soberano. 

Y luego, otro fracaso que llenó de lágrimas los ojos de la Em-

peratriz. La Legión Austríaca que Maximiliano solicitara de su 

hermano Francisco José, se había devuelto, ya formada y a punto 

de embarcarse para México, a su cuartel de Trieste, pues el gobier-

no de Washington que para entonces se había liberado de su 

guerra civil e intervenía en los asuntos americanos, amenazó al Em-

perador de Austria con una ruptura de relaciones, si un solo sol-

dado de su país salía hacia territorio mexicano. Y Francisco José 

tuvo más en cuenta su propia conveniencia que la suerte de su 

hermano en México. 

Aquello fue un golpe de muerte para el ánimo de los Empe-

radores y de los conservadores e imperialistas. Si los soldados 

franceses se iban, si la Legión Austríaca no venía, no quedaban en 

torno de Maximiliano más que unos miles de mexicanos y otros 

tantos austríacos y belgas de la original Legión Extranjera. Y casi 

sin jefes, pues los principales, Miramón y Márquez, habían sido 

enviados a Europa por ciertas desavenencias surgidas erí el seno 

de la monarquía. Además, sin recursos, puesto que las cajas del 

Imperio estaban en bancarrota. 

Fue entonces cuando Carlota se aprontó para ir a Europa con 

la certeza de que ella conseguiría la ayuda de Napoleón para aquel 

Imperio que era su obra. Y que las cortes europeas no podían ser-

le indiferentes. 

Salió de México el 9 de julio, acompañada de sus damas de 

honor, doña Manuela Gutiérrez de Estrada del Barrio, una sir-

vienta mexicana y otra vienesa, a más de un nutrido séquito de 

chambelanes, funcionarios, ayudantes, oficiales y muchos más ser-

vidores. Iba vestida de riguroso luto por la muerte de su padre, 

Leopoldo I, acaecida en diciembre anterior. Y el negro de su aus-

tero atavío, daba un aspecto más sombrío a su juvenil rostro mar-

cado ya con la huella de intensos sufrimientos. 

El Palacio y el Alcázar sin la femenina presencia de Carlota 

y sus damas, se vieron vacíos; y Maximiliano sintió en lo profundo 

un motivo más de abandono. 

Las noticias de la guerra reportando las recuperaciones terri-

toriales de los republicanos que, por victorias propias o por la re-
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tirada de las tropas francesas, iban ocupando más y más ciudades; 

la reorganización del ejército liberal, que de la guerra de guerrillas 

pasaba a una firme ofensiva bajo el mandato de generales como 

Porfirio Díaz, Mariano Escobedo, Riva Palacio, Régules, Naranjo, 

Treviño; Juárez regresando desde su rincón de la frontera a Chi-

huahua, Durango, a Zacatecas y San Luis Potosí, acercándose con 

su gobierno errante a la capital del bamboleante Imperio; y las 

tropas francesas concentrándose, llenando las calles en formación 

de marcha hacia Veracruz y hacia Europa. . . 

Aquello era el derrumbe, el fin de un reinado que nunca tuvo 

vida propia; y que en el momento que se le retiraba su único apo-

yo, las bayonetas francesas, se desplomaba. 

La más viable solución a tan comprometida situación, era la 

de abdicar. Se lo sugirieron y pidieron a Maximiliano desde el pro-

pio Napoleón III hasta Bazaine, desde ministros y amigos extran-

jeros hasta los propios imperialistas mexicanos que presenciaban 

la hecatombe y querían salvarlo y salvarse. 

Pero en este punto, Maximiliano obró, o con una indecisión 

que obedecía a ingenuas esperanzas de una fusión monárquico-li-

beral; o bien con un sentido de dignidad, tan propio de gentes de 

alta alcurnia como él, que explican la frase de Francisco I: "Todo 

se ha perdido menos el honor". 

Cuando el 5 de febrero de 1867 Bazaine desfiló por la 'plaza 

de armas frente a Catedral y el Palacio, con las últimas tropas expe-

dicionarias que se repatriaban, todas las ventanas del vetusto edifi-

cio gubernamental permanecieron cerradas. Era la muda protesta 

de aquella víctima impotente que había sido traída con engaños y 

halagos a un país en lucha contra la intervención y el Imperio, un 

país turbulento y hostil, cuya dominación total jamás lograron los 

franceses en los seis años de su permanencia en México. 

N o había habido una despedida oficial entre el Emperador 

y el jefe militar francés que se retiraba. Esa era la prueba más 

evidente de la ruptura. Y el pueblo lo intuía. Algunos miles de cu-

riosos se asomaron aquel día a las calles capitalinas para ver partir 

a las columnas napoleónicas. Los escépticos que jamás creyeron 

en la solidez del Imperio, confirmaban sus augurios, un poco des-

concertados ya por la incertidumbre del porvenir. Y los que en 

alguna forma, real o fingida, habían demostrado adhesión hacia 

la monarquía y su Soberano, asistían lúgubremente a aquel desfile 

de tropas en éxodo que significaba el fin de una época. 

Bazaine, junto al general Castelnau y a su esposa mexicana 

Pepa Peña que lo acompañaba a Europa, envió una postrer mirada 

hacia el viejo Palacio con sus puertas y ventanas cerradas. ¿Pensó 

acaso el rudo, el implacable mariscal francés que tras de aquellos 

silentes muros estaba el náufrago del Imperio, la única víctima, al 

igual que su mujer Carlota, de aquel sueño imposible y absurdo de 

dominación napoleónica en América ? 

Es posible que hasta haya tenido escozores de conciencia por-

que marchó hacia Veracruz lenta y morosamente, en espera de que 

Maximiliano se decidiese a abdicar, poniendo fin a la fracasada 

aventura. Quería llevárselo como había venido: al amparo del 

ejército francés. 

Pero el Emperador se resistió a abandonar el Imperio y a sus 

fieles. Cuando Bazaine pasó bajo las ventanas cerradas de Pala-

cio, Maximiliano, envuelto en un paleto gris y cubierto de un ancho 

sombrero de fieltro blanco, estaba de pie, en la azotea del añoso 

edificio. Sombrío, callado y semi-oculto a las miradas de la tropa 

y la multitud de la plaza, presenció la partida. En sus ©jos azules 

había una tristeza y una pesadumbre de muerte. Pero también 

una vaga, recóndita esperanza de que México, al verse libre de los 

invasores, lo acogiese a él como uno de los suyos que sincera y 

hondamente deseaba su felicidad y su bienestar. 



Dice Blasio que al ver desaparecer al último soldado francés 

de la gran plaza, el Emperador musitó, hablando en plural, como si 

sus labios llevasen la voz de México y los mexicanos: 

¡Henos libres al f in! 

EL CONSEJO DE ORIZABA 

N NOVIEMBRE de 1866 todo hacia creer que Maximiliano 

- ' había decidido abdicar. La ciudad de México supo que el 

Emperador se dirigía a Veracruz con la intención de embarcarse 

para Europa. Crónicas de la época aseguran, incluso, que parte 

del equipaje imperial fue enviado por anticipado a las fragatas aus-

tríacas Elizabeth y Dándolo, donde debía partir a su patria de 

origen el archiduque de Habsburgo. 

Pero poco después, las noticias de los acontecimientos verídi-

cos llegaron a México. El Emperador no había salido del país. 

Estaba en Orizaba a donde habían arribado también, procedentes 

de Europa, los generales Miramón y Márquez. 

En aquella ciudad veracruzana se encontraba el Gabinete en 

pleno y el Consejo de Estado reunido en Congreso para resolver 

en definitiva el destino del Monarca y del Imperio. ¿Renunciarían 

todos y abdicaría e'1 Soberano, dirigiéndose a Europa para salvarse 

de los republicanos que ya avanzaban triunfalmente, amagando las 

propias puertas de la Capital ? 

Era lo más cuerdo porque la causa estaba aj borde del ani-

quilamiento y Napoleón, con sus negativas a los llamados de auxi-

lio, hacía insostenible el Imperio. 

Las sesiones del Consejo, bajo la presidencia de don Teodosio 



Lares, uno de los doscientos "Notables" que habían traído al archi-

duque a México, se iniciaron el 25 de noviembre de 1866 y comen-

zaron los debates que habrían de concluir en la fatídica decisión: 

Maximiliano se quedaría en México para reorganizar el Imperio 

sobre bases propias. Y . . . también para ser sacrificado. 

Mientras que aquella veintena de Ministros, Consejeros y 

hombres de Estado, discutían y argumentaban en pro o en contra, 

Maximiliano, que no asistía a las reuniones, se fugaba otra vez de 

sí mismo como en casi todos los momentos torturantes de su reina-

do. Con su casaca de lino y un fieltro claro de ancha ala y barbo-

quejo dorado, recorría el campo con el naturalista Billimeck, que 

había venido a México en pos de raras especies de mariposas y 

otros insectos. 

Pero el rostro del archiduque no irradiaba ya la euforia de 

antaño al contemplar las bellezas de la ubérrima campiña mexi-

cana, tantas veces por él admirada en sus viajes. La dulzura de 

sus ojos azules se empañaba ya con una sombra de tristeza pro-

funda. Sus mejillas, habitualmente avivadas por un tenue tinte 

de rosa, aparecían entonces, bajo el sol orizabeño, con palidez de 

cera que ni el aire del campo era capaz de reanimar. 

El excéntrico Billimeck, especie de personaje cómico de la 

tragedia, exploraba acucioso y absorto el suelo veracruzano, soste-

niendo con una mano el enorme quitasol de algodón amarillo, y 

con la otra, su gran lupa. El trataba de distraer al Soberano con 

nuevos hallazgos, pero sólo conseguía una melancólica sonrisa y 

una mirada en la que se descubría una honda preocupación. 

Pocos días antes había llegado de Italia el Dr. Bonslaveck, 

encargado de traer al Emperador la noticia lacerante de la enajena-

ción de Carlota. Supo de sus fútiles esfuerzos ante la corte de las 

Tullerías y del Vaticano, y conoció también los detalles de la paté-

tica escena en Saint Cloud en que Carlota llamó a Napoleón 

"¡Asesino!" y lo acusó de haberla envenenado cuando Eugenia 

trató de calmarla con un vaso de naranjada. Se enteró también que 

en Roma se rehusaba a comer por la obsesión de que todo estaba 

envenenado. Y que para calmarla, su fiel camarera Matilde Dob-

ler confeccionaba en su propia alcoba los alimentos. Atadas a la 

pata de una mesa, dentro de la habitación, estaban siempre dos o 

tres gallinas, pues allí mismo las mataba y destazaba. Y Carlota, 

personalmente acudía a las fuentes de Roma con una jarra en busca 

de agua que no tuviera el veneno de Napoleón. 

Maximiliano abatido, agobiado de pena ante aquél nuevo 

dardo de su creciente tragedia, se refugiaba en el campo, en los 

diarios recorridos con el naturalista Billimeck. Por primera vez, su 

cuerpo arrogante, de erguida y elegante esbeltez, se doblegó bajo 

el peso de su infortunio; y todos los que vieron entonces a aquel 

príncipe de treinta y cuatro años, notaron que sus hombros se ha-

bían encorvado imperceptiblemente y que su rubia cabeza, de suyo 

altiva y airosa, se inclinaba con visible fatiga, como queriendo 

encontrar un apoyo en el hendido pecho. 

¡Cuántas veces, con la mirada ausente y la angustia en el 

alma, habría de pensar que allí, a un paso, en Veracruz, estaba 

su salvación! Pero. . . ¿y su palabra empeñada desde Miramar, su 

promesa de dedicar su vida a salvar a México ? N o podía, no debía 

huir de aquel país que se le había entregado y que él amaba since-

ra y profundamente desde que se le metió en el corazón en 1864. 

El Consejo de Orizaba vino a sacarlo de sus cavilaciones. Se 

votó con un escaso margen de diez contra ocho, en favor del soste-

nimiento del Imperio, y de la permanencia de Maximiliano en el 

trono de México. 

Por esa exigua mayoría, aun después de dictado el fallo, algu-

nos Ministros insistieron en la abdicación pues argüyeron, con 



razón, que la causa estaba irremisiblemente perdida. Varios de 

ellos, entre quienes se contaba don Juan de Dios Peza, padre del 

poeta del hogar, pidieron licencia para retirarse a Europa. 

Maximiliano, viéndolos partir, titubeó una vez más en su reso-

lución. Pero en esos días recibió una carta de su madre, la Archi-

duquesa Sofía, que él leyó para sí, sin haber enterado ni a sus 

íntimos de su contenido. Los historiadores saben solamente que la 

augusta anciana lo incitaba a mantener su dignidad y preservar 

su honor permaneciendo en su sitio hasta el final. ¿O acaso insi-

nuaba que aquella supuesta inclinación amorosa del archiduque 

hacia su cuñada, la bellísima Emperatriz Isabel, le vedaba, como a 

su partida para México, su estancia en la corte de Viena, en Mira-

mar y aun en Europa ? 

Es un misterio histórico aquella carta. Pero tras su lectura, 

Maximiliano pareció decidir su destino. Aceptó apoyar la reorga-

nización del Imperio sin la ayuda de Francia. Márquez y Mira-

món fueron los encargados de concentrar las tropas mexicanas de 

la corona y las austro-belgas de la Legión Extranjera para una pre-

tendida ofensiva en pro de la causa imperial. Y hasta el último 

céntimo del escuálido erario, fue dispuesto para un solo fin: la con-

servación del Imperio. 

Los equipajes de Maximiliano volvieron de Veracruz y él se 

dispuso a salir de nuevo a México, habiendo antes lanzado una pro-

clama en la que informaba del Consejo de Orizaba y pedía, en uno 

de sus rasgos de democracia que tanto pasmaban a los conservado-

res, que la Nación, por propia voluntad, decidiese su destino. 

Decía en la célebre proclama: 

"Circunstancias de grave importancia relativas al bienestar de 

nuestra patria que han adquirido mayor fuerza por causa de des-

gracias domésticas, habían producido en nuestro espíritu la convic-

ción de que debíamos devolver el poder que nos habíais confiado. 

"Nuestros consejos de ministros y de Estado, convocados por 

Nos, opinaron que el bien de México exige que todavía conserve-

mos el poder. Hemos creído deber acceder a sus instancias, anun-

ciándoles a la vez nuestra intención de reunir un Congreso Nacio-

nal sobre las bases más amplias y más liberales donde tengan ac-

ceso todos los partidos. Este Congreso determinará si debe subsis-

tir el Imperio, y en el caso afirmativo, promulgará las Leyes vitales 

para la consolidación de sus instituciones políticas. Con este obje-

to se ocupan actualmente nuestros consejeros en proponer las me-

didas oportunas y al mismo tiempo se darán los pasos convenien-

tes para que todos los partidos se presten a un arreglo bajo estas 

bases. 

"Entre tanto, Mexicanos, contando con todos vosotros sin ex-

clusión de ningún color político, nos esforzaremos a continuar 

con valor y constancia la obra de regeneración que habéis confiado 

a vuestro compatriota, 

Maximiliano". 

Con todo y el liberalismo que tal proclama acusaba al llamar 

a "todos los partidos", para que votasen en pro o en contra del 

Emperador y e'1 Imperio, sería el principio del fin. El Congreso 

Nacional anunciado, no se reuniría nunca y Maximiliano sucum-

biría ante el empuje avasallador de los republicanos. 

Era su destino. 



X X I I 

EL PRINCIPIO DEL FIN 

TODAVÍA PERMANECERÍA Maximiliano por unos días en Ori-

zaba presintiendo que jamás habría de volver a aquella 

florida ciudad que tanto amaba. 

Lo aquejaba ya un principio de disentería que unos meses 

más tarde, en Querétaro, lo iba a debilitar en tal forma, hasta 

hacerlo guardar cama mientras se entablaba el juicio que lo con-

denaría a muerte. 

El día 12 de diciembre de 1866 se resolvió por fin a enfren-

tarse al magno problema que lo esperaba en México: la subsisten-

cia o abolición del Imperio. 

Todavía en Puebla se le acercaron el general Castelnau y el 

Ministro de Francia, Monsieur Daño, persistiendo en la abdicación. 

Pero Maximiliano se opuso declarando que sólo por decisión uná-

nime de la Nación dejaría el trono y saldría para Europa. Pensaba 

todavía en la reunión del Congreso Nacional citado en su procla-

ma, sin sospechar quizá que tal asamblea no llegaría a efectuarse 

nunca porque los acontecimientos precipitarían su salida a Queré-

taro para vivir allí la etapa final de su reinado. 

Como si desease eludir su rango imperial en tanto que no se 

votara en favor suyo o en su contra, no quiso ocupar ni el Palacio 

ni el Alcázar de Chapultepec a su regreso a México. Escogió la 

Hacienda de la Teja, finca campestre ubicada en las inmediaciones 

de 'lo que hoy es el Monumento de la Independencia sobre el actual 

Paseo de la Reforma. 

A l l í se estableció con sus leales y habría permanecido más 

tiempo, hasta salir para Querétaro, si no lo hubiesen presionado 

sus Ministros y Consejeros para dejar la hacienda, pues se descu-

brió a varios merodeadores en sospechosa actitud de atentar contra 

su vida. 

Fue pues así que, desde los últimos días de enero del '67, has-

ta el 13 de febrero siguiente, fecha en que partió para Querétaro, 

Maximiliano ocupó por última vez el Palacio Imperial. Y así fue 

también como le tocó presenciar de incógnito, desde la azotea del 

ancestral edificio, el éxodo fatídico de las últimas tropas francesas, 

ya que abajo, como una muda protesta, se habían mandado cerrar 

las puertas y ventanas del Palacio. 

Con aquellos soldados, entre quienes partían también nume-

rosos emigrados políticos mexicanos para salvarse de la catástrofe, 

se iba el apoyo principal de su reinado, pero también el mayor obs-

táculo para su seguridad personal. Porque aquellos hombres que 

emigraban eran invasores de un país libre. Y durante más de cinco 

años, amparados en su fuerza, habían cometido los peores atrope-

llos, matando a diestra y siniestra, saqueando, robando o abusan-

do en todos sentidos como vil soldadesca, y no como los dignos 

soldados que pretendían ser, pertenecientes al ejército más civiliza-

do del mundo. N o en vano el general Douay había acusado a Ba-

zaine de que "por enriquecerse, sacrificaba el honor de Francia". 

Y él, Maximiliano, que había sido puesto en el trono por el 

Emperador de aquellos soldados, y sostenido en su Imperio por 

ellos, tenía que ser considerado como parte integrante de la in-

vasión. 

Si en lo personal, dada su simpatía y bondad innatas, nunca 



provocó odios, por su representación oficial en México, sí suscitó 

enconada oposición. El hombre que se fusiló en Querétaro no fue 

el amable, benévolo y sentimental Fernando Maximiliano de 

Habsburgo. Fue el Archiduque austríaco que se prestó a usurpar 

el primer puesto gubernamental de México que, por extranjero, 

no le pertenecía. 

Aquella exclamación suya, "¡Henos libres al f in!", cuando vio 

partir a los soldados de Francia, era una personalización. Indicaba 

la ingenua y candorosa ilusión del príncipe que esperaba todavía 

ser acogido por los mexicanos como uno de los suyos para gobernar 

en libertad, sin presión extranjera alguna. 

Retirados los ejércitos franceses de México, el país no estaba 

invadido ya. Era libre. Podía establecerse la paz y hacerse efectiva 

la independencia. Maximiliano compartía aquel unánime sentir 

de la nación como si hubiese sido un mexicano. 

Si al principio le había sido penosa la partida de Bazaine y sus 

tropas, de pronto brotaba en su alma de iluso, una esperanza. El 

gobernaría con Juárez y los demás jefes republicanos para felicidad 

y bienestar de México. Lo sentía de corazón, creía firmemente en 

su posibilidad y hay la certeza de que al partir para Querétaro, 

se dirigió a Porfirio Díaz, el general más destacado de la Reforma, 

pidiéndole que se encargase del comando de las fuerzas del Impe-

rio para una pronta reconciliación. 

Esos eran los vaivenes y contradicciones de su carácter que al-

gunos tachan de veleidosidad e indecisión, pero que no deben verse 

más que como impulsos de una alma pura, sin malicia ni perversi-

dad. Puede afirmarse que Maximiliano, pese a que incurrió en 

errores de táctica política, obró siempre de buena fe. 

Ocho días después de la evacuación del ejército francés, y 

mientras Bazaine deliberadamente retardaba su marcha a Veracruz, 

o le enviaba mensajes y correos esperando hasta el último instante 

que Maximiliano se decidiese a abdicar y a volver con él a Europa, 

el Emperador determinaba otra cosa. 

En un súbito impulso y ante la estupefacción de todos, montó 

su brioso caballo el "Orispelo" y asumió el mando de un cuerpo 

del ejército imperial, saliendo rumbo a Querétaro vestido de gene-

ral mexicano. Iba a trasladar el Imperio, como Juárez lo había 

hecho con su gobierno, a otra ciudad que aún no estaba dominada 

por los republicanos. 

Unos días antes, Miramón había sido derrotado en San Jacin-

to por los generales Escobedo y Treviño. Cuernavaca había sido to-

mada por los liberales, y la bella Casa del Jardín Borda donde pasó 

Maximiliano tantas amables temporadas y hasta tuvo amoríos con 

la hija de su jardinero, fue saqueada y semidestruida en represalia. 

La capital estaba amagada de muy cerca y don Leonardo Már-

quez, el general que fungía como comandante militar de la plaza, 

se apresuraba a fortificarla. 

Maximiliano, influido por el consejo de su Ministro Lares, 

pensó que en Querétaro, una ciudad que le era leal todavía, podría 

realizar su dof ado sueño de unificación. Quería también evitar a la 

capital las consecuencias de un posible sitio que no era del todo re-

moto en aquellas condiciones adversas. 

Salió, pues, a Querétaro, muy temprano el día 13 de febrero 

de 1867, al frente de dos mil soldados de infantería, una guardia 

municipal de caballería, otra de a pie y el Regimiento de la Empe-

ratriz comandado por el coronel Miguel López, el mismo que ha-

bría de suscitar la suspicacia de la Historia con su extraña actitud 

en el Convento de la Cruz, que lo señala como traidor a su impe-

rial jefe Maximiliano. 

Márquez que también se haría más tarde sospechoso de traicio-

nar al Emperador al no haber regresado en oportuno auxilio cuan-

do fue enviado de Querétaro a México para el objeto, formaba par-



te, en calidad de Jefe de Estado Mayor, de aquella avanzada que 

iba a ser la última. Todos iban camino de un cadalso, el del Cerro 

de las Campanas, que puso fin a la trágica aventura del Imperio. 

Maximiliano sería allí la víctima de aquel drama, el señalado 

por Una extraña confabulación de circunstancias para cumplir un 

destino fatal. N o lo salvaría ni su propia voluntad que tuvo ante 

sí los medios para librarse y se mostró, empero, reacia para seguir 

otra trayectoria que la trazada. 

Era un personaje de tragedia, y trágicamente debía terminar. 

X X I I I 

QUERETARO 

SEIS DÍAS duró la azarosa marcha del Emperador y su ejército 

hacia Querétaro. Seis días en que hubo que sortear peligros 

inminentes y combatir a guerrilleros liberales que, aislada u orga-

nizadamente, amenazaban la capital del agonizante Imperio. 

En Cuautitlán se unió a la columna el ex-republicano general 

norteño Vidaurri y el príncipe Félix de Salm Salm, un prusiano que 

venía de servir en la guerra civil de Estados Unidos y deseaba co-

rrer la aventura de México con Maximiliano. Su nombre lo ha 

anotado la historia porque su esposa, la franco-neoyorkina Inés 

Leclerc, princesa de Salm Salm, a quien se atribuye una secreta 

pasión amorosa hacia Maximiliano, fue la que más luchó por sal-

varlo, arrodillándose ante Juárez en San Luis Potosí, sobornando 

a centinelas y ofreciéndosele aún al adusto y atónito general Esco-

bedo para que le perdonase la vida al archiduque austriaco. 

En San Juan del Río, Maximiliano dirigió una proclama al 

ejército, cuyo contenido no deja duda de que su deseo, al encabezar 

personalmente sus tropas, era el de pacificar el país. "Confiemos 

en Dios que protege y protegerá a México y combatamos bajo 

nuestra sagrada invocación: ¡Viva la Independencia!" 

¡Paradoja increíble! Esas palabras podría haberlas pronuncia-

do Juárez, o Porfirio Díaz, o Corona, y Escobedo. Pero las emitía 
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un archiduque de Austria, un Emperador extranjero de México. Y 

era que Maximiliano sentía y actuaba como un mexicano. Así lo 

prueban sus diversas actitudes en la época. 

En la mañana del 19 surgieron en el azul horizonte las silue-

tas de los campanarios queretanos. Los generales Miguel Miramón 

y Tomás Mejía salieron al encuentro del Emperador. Y más tar-

de, el general Ramón Méndez, con cuatro mil hombres que traía 

de Michoacán, se incorporó a las fuerzas imperiales que habrían de 

luchar por una causa perdida y encerrarse en un sitio de más de se-

senta días hasta el desastre final. 

La ciudad lo recibió con el engañoso entusiasmo que caracteri-

zaba siempre las biénvenidas al Emperador. Qüerétaro, sin embar-

go, era de las capitales mexicanas más conservadoras y clericales 

de la época. Era lógico que se inclinara hacia el Soberano católico, 

prefiriéndolo al reformista Juárez que ya estaba muy cerca de allí, 

en San Luis Potosí. 

Se engalanaron calles y casas con guirnaldas y flores, con 

alfombras y cortinajes. Hubo música, himnos, repiques y salvas 

militares como en las antiguas recepciones imperiales. 

El pueblo, masa amorfa, carente de convicciones propias, pues 

aún alentaban en él los viejos vestigios del tutelaje colonial, par-

ticipó en los festejos de bienvenida, pero sin una idea muy precisa 

de su significado. Era una fiesta en medio de la guerra, y la go-

zaba. Y las clases altas, por conveniencia lógica e intereses perso-

nales, se unían al regocijo general en aquél, su único contacto con 

las masas populares. 

¡Viva el Emperador! 

¡Viva Maximiliano! 

Sólo la clase media, la menos numerosa y la más ignorada en 

la época, pero la que mayor intuición demuestra en la evolución 

de los acontecimientos públicos, observaba fría y pasivamente el 

homenaje, sin dejar de manifestarse escéptica ante el artificioso 

júbilo que se esforzaba por ahogar el lejano eco de los cañones 

republicanos. 

Maximiliano que no había olvidado incluir en su tren de 

viaje la caja de condecoraciones que siempre llevaba su tesorero 

en los recorridos por la provincia, impuso medallas a los soldados 

del general Méndez por su campaña de Michoacán. Se cantó un 

Te Deum en la Catedral; y en el Casino Español, donde se alo-

jaba el Emperador, se sirvió un banquete. 

Serían de los últimos agasajos ofrecidos al Monarca. Pronto, 

Qüerétaro, cercado durante más de dos meses, sufriría el tormento 

de la sed y el hambre; y en los momentos desesperados del trágico 

sitio que empezó el 6 de marzo, se recurriría hasta a carne de caba-

llo para atender la imperiosa necesidad de subsistir. 

Maximiliano, un poco más optimista por la cálida recepción, 

tenía tiempo hasta de jugar boliche en el Casino, de salir a sus 

acostumbrados paseos a caballo por las inmediaciones, vistiendo 

traje de chinaco con botonadura de plata y sombrero jarano; o de 

hacer recorridos a pie por las calles de Qüerétaro, mezclándose en-

tre el pueblo al que aspiraba a pertenecer. Nunca como en esos 

días se mostró el archiduque más sencillo y demócrata. Con fre-

cuencia se detenía ante algún mendigo, y sin reparar que de Mé-

xico se habían traído recursos por demás exiguos, casi lo justo 

para mal subsistir, pedía al ayudante o al secretario que lo acom-

pañaban, que se entregasen a aquel menesteroso unas monedas. 

Vidaurri, nombrado Ministro de Hacienda — d e una hacienda 

que ya no existía naturalmente—, movía con desaprobación la ca-

beza. Aquellos dispendios en momentos tan comprometidos, des-

falcaban los escuálidos haberes con que había que pagar a los 



nueve mil hombres de la guarnición y atender los gastos de manu-

tención. Un préstamo forzoso a la ciudad de Querétaro, se hizo 

necesario. Así tuvo Maximiliano un remanente con qué seguir pro-

digándose en generosidades. 

Entre tanto, los liberales avanzaban, acercándose más y más al 

último reducto del Imperio. D e todo el territorio nacional, sólo 

México, Puebla, Orizaba y Querétaro, no habían sido tomadas por 

las fuerzas republicanas. 

Escobedo desde San Luis Potosí, y Corona por Acámbaro, 

marchaban hacia Querétaro en un movimiento envolvente. 

Miramón quiso atacar, pero hubo disensión en el Consejo de 

Guerra que se estatuyó. Y Márquez que lo presidía, resolvió es-

perar 'la ofensiva. 

Fue ése uno de los magnos errores cometidos en Querétaro, 

pues precipitaría el sitio que se declaró el 6 de marzo de 1867. 

Se tomaron posiciones y Maximiliano, seguramente por soli-

daridad hacia aquel puñado de fieles que lo acompañaban hasta 

el final, rehusó permanecer en su alojamiento de Querétaro. 

Acampó con las tropas en el propio Cerro de las Campanas donde 

cuatro meses después caería al impacto de las balas republicanas. 

Varias noches durmió a campo raso en improvisado lecho de sa-

rapes mexicanos; otras veces, en una tienda de campaña que se 

instaló para él y algunos generales. 

Y a que se había hecho el silencio y el tiroteo distante de los 

sitiadores entraba en receso, Maximiliano se tendía en el suelo, 

con las manos entrelazadas bajo la nuca. Y sus ojos entornados 

se perdían en la comba estrellada del cielo queretano, como inda-

gando la incógnita de su destino. 

En el cintilar hechizante de los astros quedaba prendida su 

mirada azul, abrumada de dudas e incertidumbres. ¿Dónde esta-

l l ó 

ría Carlota, su pobre y orgullosa Carla, herida para siempre de su 

mente, acaso muerta. . . ? Parecía oír su voz grave y angustiada 

llamándolo: " ¡ M a x . . . ! ¡ M a x . . . ! " 

Y Miramar, su amado castillo saturado de sol y de aromas 

marinas, su remanso de paz y belleza, entre plantas y flores, y ru-

mor de olas, y aletear de gaviotas. . . ? 

¿Regresaría allá, a "su sendero oscuro entre los mirtos", co-

mo lo había llamado en sus proféticos versos antes de partir? ¿O 

lo reclamaría este cielo fascinante de México que en el parpadeo 

de cada estrella parecía negársele y afirmársele, como en áureo 

coqueteo a sus torturantes cavilaciones? 

El Emperador cerraba lentamente los ojos al influjo del sue-

ño. Sobre su rubia cabeza se tendía suave y tierna la tenue luz 

de aquel cielo de estrellas. Le iluminaba el pálido rostro acen-

tuando el fino contorno de la nariz y el de aquellos labios dormi-

dos, asomados apenas por entre la orla dorada de su gran barba 

rubia. 

Maximiliano soñaba quizá en la paz y en un México nuevo. 

Mejía, Miramón y algunos oficiales austríacos y belgas que a su 

lado yacían sobre el duro lecho del cerro, habrían podido ver a la 

luz de aquel cielo estrellado de marzo, que los párpados del Em-

perador se agitaban levemente y que su boca dibujaba una suave 

sonrisa. N o es remoto que oyera en sueños aquellos vítores pos-

treros a su paso inicial por las calles de Querétaro. 

Eran el más piadoso engaño en su agonía. 



X X I V 

EL SITIO 

! J OGRÓSE AL FIN persuadir a Maximiliano de que no tenía 

— ^ objeto resistir el sitio de Querétaro en lugar tan expuesto 

como el Cerro de las Campanas. 

Las columnas liberales que rodeaban la ciudad, alcanzaban 

a verse sin catalejos, de lo cual resultaba fácil para ellas hacer 

blanco sobre las tiendas de campaña que se instalaron para el Em-

perador y los altos jefes imperialistas dos o tres días después de 

iniciado el sitio. 

Se escogió como cuartel el Convento de la Cruz, un vetusto 

edificio colonial austero e inhóspito; y una de las celdas fue im-

provisada como dormitorio de Maximiliano. 

La humildad de aquel aposento compuesto de unas cuantas 

sillas, una mesa con un lavamanos, unas perchas y el conocido ca-

tre de latón que el Soberano usaba siempre en sus viajes, ofrecía 

un triste contraste al comparársele a la suntuosidad palaciega de 

las alcobas imperiales de México. Podría haberse creído que no era 

un príncipe de Habsburgo, Emperador de México quien había 

trasladado allí su gobierno, sino el humilde ex-pastor de ovejas, el 

estoico indio oaxaqueño que así, en cuartos miserables y destarta-

lados, tuvo que refugiarse en su peregrinaje a través de los seis 

años de la invasión francesa. 

En otra celda contigua se colocaron varias cajas conteniendo 

conservas, galletas, encurtidos y vinos que previamente se habían 

obtenido para hacer frente al sitio. 

Todavía por algunos días pudo comerse carne fresca porque 

varios oficiales, burlando a los sitiadores, lograron introducir a 

Querétaro reses y provisiones. El propio Miramón consiguió se-

senta bueyes, cien cabras y un buen cargamento de maíz. Más tar-

de, en un ataque por sorpresa a los liberales, pudo arrebatarles 

varios carros de víveres y gran cantidad de municiones. 

Pero el agua faltaba ya. Los republicanos habían destruido 

el acueducto y desde la ciudad podía verse la gruesa cascada que 

formaba el precioso líquido cayendo de su rota cañería. Los 

pozos y las cisternas reemplazaban en parte la escasez pero hubo 

necesidad de racionar las suministraciones. Y pronto los víveres 

tuvieron qué repartirse con extrema prudencia. 

El Emperador se sometía, igual que todos los sitiados, a 

aquella obligada organización y sólo gozaba de un privilegio es-

pecial, según relatan su médico Basch y su secretario Blasio, al 

aceptar el pan que diariamente horneaban para él y sus allegados, 

unas monjas de Querétaro. 

Más tarde, ya no fue posible aquel obsequio porque se agotó 

la harina. Y el Emperador hubo de privarse hasta de lo más 

imprescindible. Es casi seguro que por aquella dieta forzada, 

unida a la zozobra constante de los diarios bombardeos, pero 

sobre todo, a la incertidumbre de un porvenir sin esperanzas, la 

antigua enfermedad del Emperador se haya acentuado. Sin ele-

mentos ni tranquilidad para trabajar, el doctor Basch se desespe-

raba por no poder combatirle aquella disentería que consumía al 

Soberano. Su debilidad era evidente y sus uniformes empezaron 

a quedarle holgados. Llegó un día en que el racionamiento ya no 

fue necesario. El maltrecho organismo del Monarca rechazaba 



todo alimento, admitiendo tan sólo infusiones de té o atoles. Fue 

así como se le ahorró el tormento de comer carne de caballo como 

muchos de los sitiados. 

Ante la desesperada situación, Maximiliano pensó en enviar 

a México a alguno de sus generales, en busca de auxilio. Tras de 

alguna discusión en el Consejo de Guerra, se determinó que fuese 

Márquez, en calidad de Lugarteniente del Imperio, quien rom-

piese el sitio para dirigirse a la Capital y reunir allí tropas, dinero 

y demás recursos, volviendo inmediatamente en ayuda del Sobe-

rano y los sitiados. 

Acompañado del general Vidaurri y una escolta de mil dos-

cientos soldados de caballería, logró escabullirse en las tinieblas 

de media noche por entre las filas republicanas. 

Era el 22 de marzo de 1867. Márquez, a quien también se 

ha señalado como traidor al Monarca, nunca volvió a Querétaro. 

¿Fue una huida la suya? ¿No pudo en verdad regresar porque 

creyó más importante salir a combatir en Puebla al general Porfi-

rio Díaz, en aquella batalla que la historia conmemora como el 

glorioso 2 de abril? 

Maximiliano, cuyo sino parece ser el abandono, fue dejado 

también a su suerte por aquel general mexicano que tanta adhe-

sión le demostró desde que por primera vez pisó las playas vera-

cruzanas. Sin Márquez a quien se apodaba "El Tigre", los fran-

ceses que desconocían el montañoso país, no hubiesen logrado 

avanzar tan rápidamente como lo hicieron, ni habrían obtenido 

triunfos tan contundentes como para apoderarse del corazón de 

México. Márquez les mostró el camino, fue su guía a través 

de los vericuetos de las sierras de Puebla y Veracruz donde se 

ocultaban las guerrillas republicanas que estorbaban el paso a los 

invasores. 

En la angustiosa espera de refuerzos que no habrían de lle-

gar nunca, los siete mil sitiados frente a un cerco de cuarenta mil 

soldados republicanos, poco podían hacer como no fuera los 

combates aislados que dirigía casi siempre Miramón o el temera-

rio Mejía, unas veces con algún éxito, logrando hacer huir a los 

juaristas que dejaban tras de sí provisiones y armas; pero la ma-

yoría de las batallas sólo daban como resultado un repliegue más 

de los imperialistas. 

Así llegó el día 10 de abril que conmemoraba la fecha en 

que Maximiliano aceptó el trono de México en Miramar y fue 

proclamado Emperador por la misión de mexicanos encabezada 

por Gutiérrez de Estrada. Las felicitaciones que los generales y 

la oficialidad le presentaron ese día, parecían un escarnio. Era 

como¡ felicitar a un desahuciado moribundo. Unos días antes, en 

un festejo militar organizado por Maximiliano para condecorar a 

los defensores de Querétaro, Miramón que también sabía actuar 

en la farsa imperial, muy solemnemente pidió permiso al Empe-

rador para prenderle en la guerrera,,la medalla de cobre del sol-

dado raso. 

Y el Soberano, emocionado, abrazó a su generál con los ojos 

húmedos, quizá pensando que aquella modesta condecoración era 

la más sincera de todas las que se le habían otorgado. D e ahí has-

ta su muerte, la usó siempre y con ella sobre el pecho pasaba re-

vista a las tropas y asistía a las diarias reuniones del Consejo de 

Guerra que cada vez se mostraba más indeciso en sus determina-

ciones, pues veía el fin próximo. 

Se pensó, sin embargo, en burlar el sitio y salir de aquella 

ciudad que sólo era una cárcel sin esperanza pues Márquez no lle-

gaba con los refuerzos, y cuanto correo se le enviaba, era hecho 

prisionero y ejecutado por los liberales. 



Para la noche del 14 al 15 de mayo se dispuso la evacuación 

de la plaza y se hicieron los preparativos pertinentes, habiendo, in-

cluso, repartido Maximiliano entre sus oficiales y servidores, los 

cinco mil pesos de oro que quedaban en caja, previendo que pu-

diesen dispersarse en la huida y cada quien necesitase de fondos. 

Todo estaba listo: caballos, armas, tropa, dinero, equipaje, 

cuando, de pronto, un hecho inesperado, inconcebible, puso fin a 

aqüel intento de fuga. El Convento de la Cruz se vio súbitamente 

invadido por soldados liberales. Alguien — l a Historia señala al 

coronel López—había facilitado el paso a los republicanos y 

aquel era el fin del Imperio. 

Maximiliano que dormitaba aún, pues la salida se había pla-

neado para la madrugada, fue despertado por su criado mexicano 

Severo, que le informó de la irrupción de los liberales. 

Vistióse rápidamente y en la oscuridad de la noche hubo 

gran confusión, pues Maximiliano y algunos de sus fieles, pudie-

ron salir del convento sin ser reconocidos. Iban a reunirse a la 

guarnición del Cerro de las Campanas en un último intento de 

hacer frente a las fuerzas republicanas que ya empezaban a ocu-

par la ciudad sitiada. 

En el trayecto, dice la crónica histórica, encontraron al Co-

ronel López, quien en lugar de incorporarse al grupo del Empera-

dor, extrañamente regresó a galopé hacia el convento donde se 

encontraban los ocupantes juaristas. 

Con voz nerviosa que lo delataba, conminó a Maximiliano 

para que se escondiera, pero él dignamente se rehusó a hacerlo 

porque, como dijo, "habría tenido que ocultar a sus generales, a 

las tropas y a todos los sitiados que habían sufrido con él la 

tremenda prueba". 

Siguió caminando a pie entre un grupo de leales hacia el fa-

tídico Cerro de las Campanas donde poco después habría de. ser 

fusilado. 

Pronto se reunieron al grupo otros jefes militares, entre 

ellos el general Mejía, que se había enterado de súbito de la ca-

tastrófica noticia: Querétaro estaba tomado y no había salvación 

posible. 

La guarnición del cerro, compuesta de unos cien soldados y 

menos de media docena de oficiales, era tan escasa y tan pobre 

de armamento, que no hubo más disyuntiva que la de rendirse. 

Con la pesadumbre en el alma y las azules pupilas cargadas 

de infinita tristeza, Maximiliano miró a sus generales y soldados 

que caían con él. Le dolía, más que su propio destino que él pu-

do en lo personal alterar abdicando o huyendo, el de aquellos me-

xicanos que tan estérilmente se habían entregado a una causa 

perdida. 

Montó a caballo con las ruinas de su Estado Mayor y su 

ejército, y regresó a Querétaro que en la claridad del alba, no 

dejaba dudas de su total ocupación. 

El general don Mariano Escobedo, jefe de las tropas liberales 

del sitio de Querétaro, avanzó a caballo hacia el Emperador. Y 

a él hizo entrega Maximiliano de su espada. 

Fue una rendición quieta, sin violencias ni sangre. El Em-

perador de México pasaba a ser el archiduque austríaco, Fernan-

do Maximiliano de Habsburgo, prisionero de la República. 



xx.v 

LA CAIDA DEL IMPERIO 

Los QUERETANOS que se asomaron a puertas y balcones en 

silenciosa curiosidad para ver pasar al Emperador prisione-

ro aquella mañana del 15 de mayo de 1867, notaron que bajo el 

ancho sombrero blanco jarano, aparecía un rostro pálido y dema-

crado, con la rubia barba empolvada y los azules ojos apagados y 

tristes. 

A l rendirse al general Escobedo y ser trasladado a su pri-

sión provisional del Convento de la Cruz, Maximiliano iba enfer-

mo de alma y cuerpo. Sus labios exangües se esforzaban por 

esbozar una tenue sonrisa para aquellos que no mucho antes lo 

aclamaban pero que hoy, con la plaza ocupada por los liberales, 

guardaban melancólico silencio. Es un hecho que nadie, quizá ni 

sus propios enemigos, lo odiaban. Aquel bello príncipe lleno de 

bondad, de finura y delicadeza espiritual, era visto como lo que 

fue: una víctima de circunstancias adversas, un personaje trágico 

del destino. 

Sabíase ya para entonces de la locura comprobada de Carlota 

y de que de su castillo de Miramar iba a ser trasladada por sus 

médicos y damas de honor, a Laecken en su nativa Bélgica. Y más 

conmiseración inspiraba el Soberano caído a su paso por las calles 

de Querétaro al sentir que aquella pena inmensa iba aparejada 

a la de su detención y encarcelamiento, tal vez también a la de una 

probable ejecución. 

Cuando se le dio como prisión la misma celda que ocupaba 

en el convento, apenas tuvo tiempo de desabotonarse el polvo-

riento uniforme de general mexicano que vestía. Cayó exhausto 

en su catre de metal, con el pulso vacilante y el cuerpo ardien-

do en fiebre. 

Fue entonces cuando se movieron influencias para que se le 

concediera un alojamiento más cómodo donde pudiese soportar 

su mal. El general Escobedo accedió en el acto y el Monarca fue 

trasladado al Convento de las Teresitas, un edificio en mejores 

condiciones que el de La Cruz, donde el enfermo, bajo los cuida-

dos del Dr. Basch y el del médico mexicano Rivadeneira, logró 

recuperarse sensiblemente. 

Al l í fue a visitarlo Escobedo quien, si se han de creer las hi-

pótesis históricas que sobre esa entrevista privada existen, quedó 

muy favorablemente impresionado del noble prisionero, pues 

Maximiliano cautivaba siempre a los que lo trataban. Pero, co-

mo Juárez, habría de ser inflexible para perdonarle la vida. 

Muchas, incontables voluntades, se aprestaron a abogar por 

él ante los jefes republicanos. La princesa de Salm Salm, cuyo 

esposo era también prisionero de los liberales en Querétaro, se 

humilló ante Escobedo, hizo viajes especiales a San Luis Potosí 

para postrársele a Juárez con lágrimas en los ojos suplicándole 

que indultara a Maximiliano. Llegó su febril intento de salvar al 

príncipe, hasta a sobornar a la guardia que para su desgracia, fue 

relevada cuando ya estaba todo listo para hacer fugar al pri-

sionero. 

Todo fue en vano, porque a más de las negativas inconmovi-

bles de Juárez, no contaba con que el propio interesado se oponía 



a una huida deshonrosa que lo hubiera salvado a él pero que ha-

bría dejado a Miramón, a Mejía y a sus oficiales mexicanos, aus-

tríacos y belgas que cayeron con el Imperio. Llegó el archiduque 

a decir que en el remoto caso de perdonársele la vida, no aceptaría 

aquella gracia si no se le concedía a sus generales también senten-

ciados, Miramón y Mejía. 

Pero la suerte estaba echada desde aquel diez de abril de 

1864 en que aceptó en Miramar la corona de México. Como 

hombre, podría habérsele dejado partir, pero como Emperador 

que había venido a usurpar un poder ajeno, no cabía más que 

la ejecución. Así lo dictaba la ley promulgada por Juárez en 

1862 que condenaba a muerte a quienes sin declaración legal em-

puñasen las armas en contra del gobierno constituido. 

Hasta Víctor Hugo, el acérrimo enemigo de Napoleón III 

que en venganza de su destierro lo llamó "Napoleón el Pequeño", 

escribió Una patética carta a Juárez pidiéndole clemencia para el 

príncipe de Austria. 

Las casas reales europeas, a su vez, se dirigieron al Bene-

mérito en un último intento de salvar la vida de quien, irónica-

mente, habían abandonado cuando aún era tiempo de apoyarlo y 

sostenerlo en el trono. 

¡Inútil! El fallo estaba dictado para escarmiento de todos los 

Napoleones del mundo. Aquel príncipe noble y bondadoso que 

en la aventura mexicana era tal vez el menos culpable de todos 

los que atentaron contra la soberanía de un país libre, debía ofre-

cerse en holocausto. Era su destino inmutable, el de un ser nacido 

para la Tragedia. 

El 22 de mayo, atendiendo a una extraña orden, Maximilia-

no, el príncipe de Salm Salm y los demás generales prisioneros, 

fueron llevados al Convento de Capuchinas. D e ahí habría de salir 

junto con Miramón y Mejía, para el cadalso del Cerro de las 

Campanas. 

Pero Maximiliano, un poco reanimado ya por los cuidados 

de su fiel médico Basch, esperaba aún, siempre iluso y soñador, el 

indulto para él y sus jefes leales. Rechazaba la huida vergonzosa 

e indigna, pero esperaba en cambio que se le 'dejase partir. 

Relata Blasio, quien lo acompañó hasta su muerte, que hacía 

planes para el porvenir, aspirando, incluso, a escribir la historia 

de su reinado desde su estudio de Miramar o desde la cubierta de 

algún barco en altamar. 

El 13 de junio, sin embargo, comenzó el proceso que de 

antemano, por la ley existente, condenaba a muerte al Emperador. 

Maximiliano no pudo asistir a su enjuiciamiento. Había recaído 

y guardaba cama en sú celda. 

Fue dispuesta su ejecución para el día 16 de junio, a las tres 

de la tarde. Con él debían ser fusilados los generales imperialis-

tas Miguel Miramón y Tomás Mejía. 

Maximiliano dispúsose a redactar sus últimas disposiciones. 

Vestido austeramente de negro, en defecto de su uniforme de ge-

neral mexicano que había usado durante el sitio, dictó con voz 

grave y quebrantada, una carta a un solícito partidario suyo de 

Querétaro que le había dispensado innumerables atenciones en su 

prisión. 

Decía: 

"Lleno de confianza me dirijo a Ud. estando completamente 

desprovisto de dinero, para obtener la suma necesaria para la eje-

cución de mi última voluntad. Esta suma será devuelta a Ud. por 

mis parientes en Europa a los que instituyo mis herederos. 

"Deseo que mi cadáver sea llevado a Europa cerca de la Em-

peratriz (Maximiliano creía que Carlota había muerto). Confío 



este cuidado a mi médico, el doctor Basch. Ud. le entregará el 

dinero que necesite para el embalsamamiento y transporte, así co-

mo para el regreso de mis servidores a Europa. La liquidación 

de este préstamo se hará por mis parientes, por la intervención de 

las casas europeas que Ud. designe, o por pagarés enviados a 

México. El doctor antes citado hará con Ud. estos arreglos. 

"Doy a Ud. las gracias más anticipadas por este favor que 

le deberé. Envío a Ud. mis saludos de despedida y deseándole fe-

licidades, quedo suyo, 

Maximiliano". 

Junio 16 de 1867". 

Otra carta semejante fue dirigida a Escobedo, y otra más al 

Presidente Juárez encareciéndole que indultara a los generales 

Miramón y Mejía. Esta última habría de encontrar la negativa 

de siempre. 

Escribió también a Ministros, amigos y familiares el propio 

día que iba a ser ejecutado. Pero la fecha se cambió para el 19, 

tal vez en obediencia a las gestiones que aún se hacían en su favor. 

Tres días más debía durar, pues, la agonía del Emperador. 

Sereno y como si la certidumbre de su destino trágico lo hu-

biese libertado del abatimiento y la angustia de los días anterio-

res en que no conocía su triste fin, trataba de consolar a los que 

le rodeaban. Sus camaristas Tudos, Severo y Gril, el doctor Basch 

y su secretario Blasio lo miraban sin poder contener las lágrimas. 

Todo había sido inútil. Su señor caería traspasado por las balas 

republicanas y nadie podía evitarlo. 

La princesa de Salm Salm, desesperada hasta lo infinito, llo-

raba su pena en las afueras del convento. Sus lágrimas fueron 

tal vez las más amargas y las más sinceras que se virtieron por el 

rubio archiduque. 

Maximiliano se confesó y comulgó un día antes de su ejecu-

ción. Pidió al general Escobedo que su cadáver fuese embalsa-

mado y enviado a Europa. Abogó asimismo, pero en vano, por las 

vidas de Miramón y Mejía que sabía sentenciados con él a muerte. 

Y como un rasgo final de nobleza, suplicó que del dinero confis-

cado, se le entregaran unas onzas de oro. Quería repartirlas entre 

Jos soldados que lo fusilaran. Así lo hizo, y se cuenta que el ofi-

cial que comandaba el pelotón titubeó y los soldados tuvieron que 

contener sus lágrimas. 

Vestido de negro, con un paleto gris sobre los hombros del 

que después se despojó, y con el blanco sombrero jarano en la 

diestra, subió al carruaje negro de su último viaje. Lo precedían 

los de Miramón y Mejía. 

Como un contraste al lúgubre y melancólico ambiente que se 

notaba en la ciudad, azorada y atónita ya por la evolución de los 

^acontecimientos, aquella mañana del 19 de junio de 1867, era lu-

minosa y límpida, y el cielo lucía bellamente azul. 

"En un día tan hermoso como éste quería morir" —dicen que 

exclamó Maximiliano, como en éxtasis postrero de su alma artis-

ta y soñadora. Habría de ser hasta su último instante, un amante 

rendido de la Naturaleza. 

Y a en el Cerro de las Campanas, con el pelotón listo para 

disparar, tuvo aún otro noble impulso al rogar a Miramón que se 

colocara en el lugar de honor, a su derecha. 

Se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo y lo entregó 

a su criado húngaro Tudos con la recomendación de que lo hicie-

ra llegar a su madre, la Archiduquesa Sofía. 

Después, con voz suave y la misma mirada dulce y tierna de 

sus ojos azules, esta vez perdida en el infinito, hizo votos por la 

felicidad de México. 



"Mexicanos —exclamó quedamente—, que mi sangre sea la 

última vertida y mi desgraciada patria adoptiva pueda un día le-

vantarse. ¡Dios bendiga a México!" 

Fueron sus últimas palabras. Una detonación atronó el es-

pacio. En el polvo del cerro se fundieron las sangres de un indio, 

un criollo y un príncipe europeo que pagó con su vida la ambición 

y la codicia ajenas. 

Se habían matado en él a todos los imperialismos del futuro. 

X X V I 

EL EXODO FUNEBRE 

I ODO había terminado cuando el rubio archiduque de Aus-

tria cayó ensangrentado junto a Miramón y Mejía en la 

yerma falda del Cerro de las Campanas. 

Se hizo un silencio profundo en el que aleteaba la consterna-

ción general. Hasta aquellos que habían apuntado contra el Em-

perador y palpaban tristemente la onza de oro que les había en-

tregado como regalo postrero, miraban con pesadumbre el cuerpo 

inerte del hombre a quien le había tocado ser la víctima de un 

magno error. 

Sus criados Grill y Tudos, de los pocos servidores del Impe-

rio a quienes se dejó en libertad, contemplaron la dolorosa escena 

con la angustia en el alma y los ojos cintilantes de lágrimas. 

Tudos apretaba como una reliquia el pañuelo con que Maxi-

miliano se enjugó el sudor y que le había entregado como recuer-

do para su madre, la Archiduquesa Sofía. También el sombrero 

blanco jarano que el Emperador había dejado a un lado junto a su 

gran paleto gris fueron recogidos con unción. 

A poco se presentaron los camilleros. Venían a recoger los 

cadáveres de los fusilados y el del Emperador fue llevado al Con-

vento de las Capuchinas de donde había salido hacia el cadalso 

unas horas antes. Al l í se procedió a embalsamar el cuerpo y se le 
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colocó en un sencillo ataúd negro que fue depositado provisional-

mente en el entresuelo de una casa particular acabada de designar 

para Palacio de Gobierno. 

Quedó solo, sin pompas ni honores, durante algunas sema-

nas, pues aunque el Ministro de Austria hizo las gestiones necesa-

rias para que se le entregara el cadáver, la solicitud no fue aten-

dida de inmediato. 

Lo propio hizo también sin éxito, el doctor Basch a quien 

Maximiliano había encargado en vida la conducción de su cadáver 

a Viena. 

Parece como si aún en la muerte, el Emperador habría de su-

frir olvidos y abandonos. Porque no se explican las negativas de 

las autoridades juaristas para cumplir de inmediato con los últi-

mos deseos del Monarca; ni había por qué conservar aquel ataúd 

en un triste sótano cuando ya todo estaba terminado y lo humano 

hubiese sido entregar sus despojos sin más trámites a las perso-

nas designadas por él mismo. 

Todavía permaneció allí unos meses más, antes de que por 

fin se le trasladase a México, donde se le colocó en lo que hoy es 

la Escuela de Medicina. 

El gobierno liberal que ya se había establecido de nuevo en 

la Capital, ponía como condición para la entrega de los restos del 

Archiduque, que la propia casa real de Austria hiciera la reclama-

ción en forma oficial, quizá buscando así un tácito reconocimiento 

a la República. 

Así fue, pues, cómo el efímero Emperador, ya muerto, tuvo 

que permanecer en su patria de adopción, todavía cinco meses 

más. Hasta noviembre de 1867, el Vicealmirante austríaco Teghe-

ttoff consiguió que se le hiciera la fúnebre entrega, no sin antes 

haber presentado a las autoridades juaristas respectivas, el docu-

mentó de solicitud "de Francisco José que lo autorizaba para tal 

gestión. Y en ese mismo mes partió para Trieste con su triste 

carga. 

Como coincidencia, la fragata que comandaba Teghettoff 

era la Novara, la misma que tres años antes, en mayo de 1864, 

había traído a aquél rubio príncipe austríaco de treinta y dos 

años, escogido para reinar en un país en llamas. Desde la misma 

cubierta donde el Vicealmirante veía desaparecer la costa tropical 

veracruzana, había el príncipe tendido su soñadora mirada azul 

sobre el horizonte de palmeras, creyendo que venía a redimir y 

salvar aquel exótico país desconocido. 

Antes de hacer su último viaje a Trieste y más tarde a la 

cripta de las Capuchinas de Viena en noviembre de 1867, el cadá-

ver del Emperador fue visitado por Juárez. Acompañado el Pre-

sidente republicano por su inseparable Ministro Lerdo de Tejada, 

acudió al entonces Hospital de San Andrés, donde se encontraba 

el ataúd. 

Fue la primera y única vez que estaban en un mismo sitio 

los dos contrincantes del fatídico Imperio. Grave y austero, don 

Benito se acercó al féretro y sin musitar palabra, lo contempló 

por largo rato. D e pronto, extrañamente empezó a medir el 

inerte cuerpo del archiduque con la palma de su mano extendida. 

Y al terminar la macabra tarea, dijo en voz baja, como hablando 

para sí mismo: 

" N o fue tan proporcionado: sus piernas eran demasiado lar-

gas para sü talle". 

¡Unica debilidad del gran patricio que a base de fe y volun-

tad había sabido rechazar una invasión y forjar una patria! Aque-

lla rara actitud suya no era sino un secreto complejo ante la be-

lleza física del príncipe caído que, como todo en él, formaba un 



violento contraste junto a la pequeña y cuadrada figura de bronce, 

del estoico indio de Guelatao. 

El 16 de enero de 1868, siete meses después de muerto, se 

desembarcó en Trieste el cadáver del Emperador de México. 

Carlota ya había sido trasladada al castillo de Laecken en 

Bélgica desde julio anterior, por lo que no le fue dado, ni en la 

vida ni en la muerte, ver una vez más a su esposo de quien se 

separó para siempre en el lejano México en julio de 1866. 

El cortejo fúnebre pasó por la enlutada Trieste con rumbo a 

Viena en medio de una copiosa nevada. El sepelio fue dispuesto 

de acuerdo con la pompa imperial de la casa de Austria, rindién-

dose honores regios y la más principesca suntuosidad al finado 

Archiduque de Habsburgo. ¿Trataba así Francisco José de en-

mendar tardía e inútilmente la cruel indiferencia con que aban-

donó a su desgraciado hermano a su fatídica suerte en México ? 

Varios funcionarios del imperio mexicano, el Conde de Bom-

belles, el Marqués de Coria, el Mayor Gunner, el Conde de Ke-

venhuller, el consejero Eloin, el doctor Bäsch y el secretario Bla-

sio —estos últimos habían sido libertados y estaban en Europa— 

presenciaron el sepelio de su Emperador en la cripta de la iglesia 

de Capuchinas. 

Al l í , junto a la Emperatriz María Teresa y al hijo de Napo-

león I, el Duque de Reichstadt, reposó para siempre Maximiliano. 

Así terminaba en la fría losa de un sepulcro vienés el impe-

rio de un príncipe de Habsburgo en un país de ultramar que lo 

venció por la fuerza del derecho. 

Entre tanto, el hombre a quien más debía su tragedia, sufría 

en las Tullerías casi el mismo tormento del engañado Archiduque 

en las postrimerías de su reinado. Napoleón perdió su trono al 

caer prisionero de Prusia en 1870, a sólo seis años de la muerte 

de su víctima. 

Bazaine, por su parte, sufrió el deshonor de la derrota de 

Metz, fue acusado de traición a Francia y al propio Napoleón a 

quien, decíase, quería suplantar. Fue sentenciado a veinte años de 

prisión en la isla de Santa Margarita, cerca de Cannes, de donde, 

con la ayuda de su esposa Pepa Peña, se evadió para morir exi-

lado en Madrid en 1888. 

Juárez, que apoyándose en un derecho indiscutible, tronchara 

aquella joven vida en plenitud de sus escasos treinta y cinco años, 

aún no cumplidos, también debió rendirse a la muerte en julio 

de 1872, un lustro solamente después de caído su enemigo. 

Dos supervivientes trágicas tuvo, empero, 'el imperio mexi-

cano. Eugenia que tanto influyó en su imperial marido Napoleón 

III para enviar a México a Maximiliano y Carlota, vivió noventa y 

cuatro años hasta 1920 en su destierro inglés de Camden y sufrió 

allí la muerte de sus más íntimos afectos: la del ex-Emperador en 

1876, y la muy prematura de su joven hijo, el príncipe Luis de 23 

años, que cayera dolorosa e inútilmente en una campaña del ejér-

cito expedicionario británico en Africa. 

Y Carlota, la otra mujer que en su afán de gloria y poder 

persuadiera a Maximiliano a aceptar la trágica corona de México, 

vivió sesenta años después del drama de Querétaro. Primero en 

Miramar, después en el castillo belga de Laecken, y finalmente 

en el de Bouchout cerca de Bruselas, se consumió poco a poco has-

ta su muerte en 1927 a los ochenta y siete años. Nunca emergió 

de los abismos de la locura que le deparó su trágica suerte. 

Ella en Bélgica y él en Austria yacen para siempre con un 

océano de por medio del distante país en que reinaron. 

En sus tumbas se leen sus títulos: Emperador, Emperatriz 

de México. Y en Trieste, en Viena y Pola, se yerguen estatuas de 

Maximiliano como último homenaje a un príncipe de sangre. 



En México se les recuerda también. Pero más como perso-

najes de tragedia que mueven a conmiseración y piedad. 

Sobre los cuerpos yertos de los infortunados príncipes se 

eleva el espíritu de Juárez que es símbolo inmortal del derecho 

y la libertad. 

Maximiliano y Carlota tuvieron que vivir su tragedia para 

que subsistiera en México y en todo país civilizado el sublime apo-

t e g m a d e l B e n e m é r i t o : E L RESPETO AL D E R E C H O A J E N O ES LA 

PAZ. 
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