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nous abandonnait done & notre sort et nous étions 3 la
merci du dictateur. La seule chance de salut pour nous,
était de nous montrer patients et soumis. Sur ces belles
espérances, nous allimes nous coucher le 7 au soir.
Notre départ pour Mexico était fixé au 11.

Comme il fané savoir supporler ce qu’on ne peut éviter,
nous nous résignames. Quand je dis nous, j'entends la
troupe, car pour moi en particulier, mmquiété par ma
santé que des secousses violentes et répétées depuis
quatre mois avalent sérieusement ébranlée, je m’in-
scrivis sur la liste des malades qui demandaient & rester
& Phopital de Gnadalajara. Un compatriote & nous,
le docieur CGlément, vint nous donner ses soins et re-
connut quinze & seize invalides, mais on se montra plus
difficile ici qua Tepic, et, sur une seconde inspection
d'on médecin de P'adminisiration, ce nombre fut réduiti
huit, et j’en élais.

Le détachement du bataillon de San-Felipe qui nous
avait conduit fut relevé le lendemain de notre arrivée.
Nos hommes demandérent comme fiche de consolation
étre conduits par Esquerro jusqua destination; les ré-
sidents francais se chargérent de présenter une requéle
a cet égard, et le colonel, qui parut profondément tou-
ché de cette preuve d’affection, promit de Pappuyer;
il s’était fait fort déja auprés du gouverneur de nous
conduire & lui tout seul sans perdre un homme, ce qui
n'était pas de la forfanterie de sa part. Malheureuse-
ment cette faveur fut refusée; Esquerro vint lui-meme
porter la ficheuse nouvelle et prendre congé de ses
prisonniers. La réception quil recut fut enthousiaste,
et comme il n’était pas préparé a de pareilles démonsira-
tions et qu’il étail lui-méme peiné de nous quitter, il en
fut vivement impressionné. Entouré, acclamé chaude-
ment, accablé de souhaits heureux pour sa fortune ef ses
affections, n’ayant pas assez de ses deux mains pout
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presser toutes celles qui se tendaient vers Ini, Te brave
soldat donna franchement carriére & son émotion: Tl nots
recommanda paternellement 3 Vofficier du poste, et pro;
mit de parler aussi au général sous les ordres duquel
nous allions passer. La troupe devait partir en compagnie
d'une cuerda, cest-a-dire d’un convol'de recrues gt Ie
général commandant Pescorie éfait un certain Har:’nirez

qui jouissait d’'une réputation de férocité des mieux étaj
blies. Tout cela assombrissait quelque peu lavenir et
faisait naitre des appréhensions dont on se fora une idée
apres quelques détails sur la cuerda.

La loi sur le recrutement, promulguée en 1853 par
Santa-Anna, exclut les Indiens du service militaire. Je
ne §§is qui devrait étre soldat alors, ni comment devraieng
se faire le; le_vées, mais je sais bien quil v’y a pas un
soldat mexicain qui ne soit un Indien et que le recrute-
ment s’opére de la méme maniere que dans P’empire
ottoman. Malheur & Phomme jeune et bien constilud
qui, & I'époque ot le contingent de Ia province est ré-
clamé par la eapitale , vient rader autour des casernes,
se fail ramasser ivre dans la rue , ou fait du tapage au
cabaret! Il-est pris et renfermé provisoirement; puis‘on
le dresse, cest--dire on Paméne & convenir quil est
soldat et veut I'étre | par le procédé qui fit de Sganarelle
U1 médecin malgré lui. Si ce mode d’embauchage ne
fournit pas le contingent, on le compléte en glanant
dans Jes prisons ce quil y a de moins taré. Alors on met
!es menottes & tous ces malheurenx, on les attache deux
4 deux 3 une longue corde (cuerda), ct on les expédie
sous bonne escorte 3 Mexico. Chemin faisant, on ne
{eur épargne pas les mauvais trailements, qui paraissent
elre, au contraire, de nécessité dans le programme. Pen-
dﬁlnl qu'une nourriture insuffisante et des marches for-
tées domptent lenrs forces, les coups de crosse et de plat
de sabre stimulent leur faiblesse. Si I'un tombe, on le
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bat, mais la corde ne g’arréte pas; son compagnon le
traine, et 571l n’en a pas la force, on le hat & son tonr.
Cette solidarité d'accouplement fait que la plapart ont
les poignets ensanglantés par leurs fers. Beaucoup meu-
rent en route. Les gens qui les conduisent pensent can-
didement qu'il n’y a pas d’antre moyen de s’y prendre
pour obtenir d'eux ce qu'on en attend. Les négriers ne
raisonnent pas différemment , mais au moins a bord des
négriers il n'y a pas d’aumdniers; le clergé mexicain,
lui, ne s’interpose point, ne léve pas un doigt en faveur
de ces étres abrutis, dit-on. Abrutis; soit, mais par qui,
grand Dien | si ce n’est par ceux qui ont proclamé 'abru-
tissement comme la seule conditioh de stabilité des gou-
vernements paternels! Il est a espérer que le triomphe
du parti libéral aura modifié ces errements barbares.
On concoit que la compagnie d'une cuerda, avecle
genéral Ramirez pour chef d’escorte, étaient des circon-
slancesassez inquiéiantes. Sur 'avis d’Esquerro, le capi-
taine qui commandait la garde du quartier demanda &
étre chargé de Ia conduite des Francais avec vingt hom-
mes seulement et la faculté de marcher en avant oil
en arriere de la corde. Ce capitaine, dont je regrette d'a=
voir oublié le nom, était un réfugié polonais et un brave
homme , soit dit en passant; il parlait wn peu le fran-
cais et nous vivions avec lui, Guilhot et moi, sur le
méme pied qu’avec les officiers du bataillon de San-Fe-
lipe. Il obtint, grice & I'appui du colonel, I'autorisation
qu’ll demandait : ce qui nous tranquillisa d’autant.

Le 15 dans la matinée on vient appeler les invalides
pour les conduire i ’hépital ; nous faisons nos adienxd
nos camarades et partons pour la ville. Mes sept compas
gnons sont montés chacun sur un petit 4ne et escortes
d’un piquet d’infanterie. J’ai obtenu du colonel Esquerto
la permission d'aller & pied et seul. M. Llanoz, qui éfait
venu A San-Pedro le matin, me rencontre sur la ronte

DE GUERRE AU MEXIQUE. 355

son retour, me prend dans sa 'voitur'e et me dépose 4 I
porte de Phospice de Belen o nous é{ions-alteudus
Chemin faisant, 11 m’engage 3 prendre palience et me-
promet de tout faire pour me rendre la liberté, 3 laguell
je vais dire adieu tout de hon. feles i

Llofficier qui commande le POste me recoit en transit
et me délivre au commissaire de Phospice. Celui-ci est
un homme de quarante ans, 4 mine de cu-istre ui I?)SB
fait entrer dans son bureau en altendant l’arr’iv%e des
autres, m’entoure de soins obséquicux, proteste de Ia
joie quiil éprouve de rencontrer en mo; t:n caba]riero me
fait servir une collation, m’assure de son dé\-ouen,nent
&L, voyant que j’ai encore aprés moi quelques vestiges de
la poussiere du collége, me parle latin. Sous Je couvert
jf, eif— lzmgrf;?cmurtc 1' me débita, au nez et A la harbe

pauyre oificier ébahi, une foule de choses désagréa-
bles pour le dictateur Santa-Anna et me promit de m’ai-
der & fuir.

A‘lan‘n‘ée de 1es compagnons, il reprit son masque
officiel pour nous inscrire sur ses registres; 'y figure
sous le numéro 1631. En échange de nos uo’ms et pré-
noms, il nous donna un numéro de Iit ef le sefior don
Francisco devint le n°22. J'ai oublié de dire, je crois
que je m’appelais don Francisco. La contume ;spagnolé
Cimeeee el
Mon prénom étant ;adic-i : . .H.’é e
& aren : alement meonnu en espagnol
J4VaIs pris depuis longtemps, dans la kyrielle de sub-,
SRIGfS propres mais déseuyrés qui ornent fautaisiste-.
men mmon élat civil, le nom de Francois qul se trouve
Precisément le premier d’ordre. Je V'eus choisi & d’autres
'a_gafds, ¢ar je Faime pour avoir é1é celui de Rabelais. de
\olne}:, d(i Voltaire el autres gens de honne cmnpagr’)ie.
deApre.s .l }ﬁnter‘rogil_ioirc vint une insp.ec!iqn minutieuse

nos effets, afin d’en dresser I'inventaire. Cette derniére
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formalité ne laissa pas que de m’étre déplaisante, car ja-
vais une foule de papiers qui, i la rigneur, pouvaient
passer pour compromettants; mais le digne homme, qui
s’apercut de mon mécontentement fort mal dissimulé,
s’attacha 3 me rassurer par des sentences 4 double en-
tente, des coups d'eeil dérobés, des mouvements d'é-
paules ou de téte expressifs. Au reste, il comprenait i
peine le francais.

Enfin, toutes choses étant en régle , nous fmes remis
au caporal de chambrée, qui nous conduisit, par une
suite de vastes cornidors voiités , sombres, déseris, in-
tersectés de grilles massives, jusqu’a une porte de ferd
claire-voie devant laquelle stationnait un faclionnaire;
en levant les yeux je vis ces mots en grosses lettres:
Depariamiento de presos ( département des prisonniers ),
et au-dessous : Sala de cirurgia ( salle de chirurgie ); on
ouvrit la grille et j’entrai.

Qu’on se figure une galerie dallée de cent metres de
long sur dix de large approximativement, sans autre
issue que la porte dont je venais de franchir le seuil,
éclairée par des fenétres cintrées, larges mais basses,
percées a einq ou six metres du sol; des murailles de
deux meéfres d’épaisseur, nues et assombries par la vé-
tusté; pas un ornement, pas nn clou pour en varier k2
monotonie. Il n’y avait dautre hois dans la salle que
celui des solives du plafond, d’auire fer que celui des
grilles qui défendaient les fenétres et la porte. Un plateat
en magonnerie, d'un metre de hantenr sur un métre cin-
quante centimetres de largeur, régnait tout autour de la
salle; de deux en deux métres s’élevaient de petites mo=
railles formant une centaine de bozes : ¢’étaient autantde
lits garnis d’une maigre paillasse, d'un oreiller en plume
de Béauce également et de deux draps de coton. Au pied
de la couche se trouvaient deux vases grossiers en {err
rouge, dont je ne puis mieux définir 'usage quen di-
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sant, aprés M. Th. Gautier, qu’ils n’avaient rien d’é-
trosque.

Les deux tiers des lits étaient occupés & partie de la
porie, et nous flimes relégnés au fond de la salle. I uni-
forme de céans étant d'étre nu comme un ver entre ses
deux draps, on nous enjoignit de I’adopter, ce i quoi
nous nous opposimes énergiquement. Cette mesure, con-
venable peut-étre vis-a-vis des gens auxquels on nous
accolait, ne pouvait s’appliquer & nous. Il est bon de
dire que les soixante et quelques hites du lien étaient
tous bandits, inculpés de vols, rixes, meurtres ou lenta-
tives de meurtres, que des blessures mal acquises avaient
conduits Ia en attendant la prison ou méme I'échafaud :
cétait le Calabozo de Guaymas magnifié 3 tous les
points de vue.

La discussion trainant en longueur, jens Iidée de
fare appeler 'aumonier; il se montra aussi froid que
le curé de la Magdalena, mais il trancha la diffi-
culté en ordonnant qu'on nous laissit en paix, et nous
mous couchdmes tout vétus, moins les chaussures,
couvre-chefs et paletots. Nous lui confidmes nos effets et
surtout notre argent. Il recut le dépit et ne reparut que
peur nous le rendre quelques jours plus tard. Je dois
Iui rendre la justice de dire qu’il n’essaya sur noms
ducune propagande, le patriarche de Ferney en soit
loné!

Les infirmiers, qui nous traitaient du reste avec beau-
coup d’égards, nous prévinrent de faire grande atten—
tion & nous, vn I'imprudence que nous commettions
de conserver nos vétements. 1 y avait dans la salle une
foule de gens capables de venir nous assassiner la nuit
pour nous dépouiller, en dépit de la sentinelle et desin-
firmiers de garde ; le fait n’était pas sans exemple, nous
dﬁ*(m. Il est certain que , dés qu'un malade est & ago-
e, les autres courent aussitdt & son héritage. M. Guilhot
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fut dévalisé ainsi durant un accés de fidyre chaunde 3
’hopital de la Vera-Cruz.

Il ne nous arriva rien de la sorte ; nos compagnons se
tinrent 2 distance respectueuse de nous, et nous, de
notre coté, nous nous fimes une régle de n’avoir au-
cuns rapports avec eux. Durant le jour il régnait une
certaine liberté ; les malades, enveloppés dans un de
leurs draps, allaient se visiter réciproquement, cau-
saient & voix basse, et plus d’un lit était un salon o
Von jouait an monie toute la journée : les enjeux étaient
des cigarettes. Fumer étant un besoin impérieux de la
race espagnole, le satisfaire est le premier devoir de la
charité ; plusieurs fois le jour, la salle était visitée par
des séminaristes, des membres de confréries, moines on
clercs, qui distribuaient des cigarettes et du sucre, des
exhortations et des images d'un sou.

On nous traita en enlants gités. Un d'eux alla jusqud
m’apporter le catéchisme de la doctrine catholique du
padre Mazo. Sur son offre réitérée de me servir, javais
eu la bonhomie de lui demander quelque chose 4 lire ¢,
dame! il avait saisi Poccasion aux cheveux. Au fait, jleus
un moment de distraction violente en découyrant dans ce
livre un arsenal d’intolérance, de fanatisme, d’absolu-
tisme et autres vertus que je m’abstiens d’énnmérerd
cause de I’ennui des consonnances finales.

La vue de ce honquin donna heureusement I’idée 2 i
interne de m’apporler les comédies du sefior Vigil, ul
autre Mexicain fort en vogue. Cette lecture me paral
amusante au premier abord par un effet de transition,
mais je ne tardai pas a m’apercevoir que ces élucubra-
tions dramatiques étaient de quelques siécles en arriél‘:e
sur la littérature francaise, et qu’il n’y avait a leur teni
compte que de lintention. Néanmoins, je dus en faire
de grands éloges & mon carabin. Ge jeune homme éfait

un bon garcon, comme tous ses confréres, du reste, et
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nous n’a\'lions qu’a nous louer d’enx. 11 ¥y avait dans leur
conversation une certaine pédanterie tout i faj ﬁal’re.
La science n’est 1a-bas, comme dans tous les pays oil
elle est soumise a Ia religion, qu’une scolas e
une phraséologie creuse dans laquelle jouent de grands
mots comme des billes dans un grelot, pour faire du
bruit. I',i_l logique y procede par 1o syllogisme, cet arti-
fice Specienx qui semble avoir été inventd pour embar-
rasser le raisonnement, aveugler la raison, supprimer la
certitude, assimiler la vérité 3 Ia pierre philosophale, 3
Ia quadrature du cerclo ou an mouvement perpétnel ’el
rendre ainsi les discussions interminables parmi Jles
l‘lomzues%. Le syllogisme est I'embléme du divin moyen
age ; voila pourquoi on le retrouve au Mexique, et ceux
qui tf:r.'dent le nez & ce malheureux Pays ne connaissent
ol 0 aiment certainement pas Panurge, le Gil-Blas de
telte époque maladive, ot le savoir profond et sérieux
claitun des plus courts chemins qui conduisit an biicher.
er}tre existence n’était pas gaie; les phases en étaient
tglées et le moindre incident devenait une distrac-
tion. Le matin, avait lieu d’abord la visite du méde-
em, don Pablo Gutierez, éleve de Ia Faculté de Paris;
il tausait peu, -mais mnous soignait bien. Aprés lui
venait le déjenner, consistant en un hol d’atole, sorte
de.bm'sson épaisse ou d’aliment liquide, composée de
]f;:i,l’me de mais délayée dans de Teau avee du sucre et
I’Zf parla cuisson; ¢’est un mets favorides gens dun pays;
iole de leche, dans lequel le lait remplace I'eau et que
reléve un peu de cannelle, est assez agréable au wout,
‘ADI_IZE heures, distribution des médicaments ps-cs&ﬁm'
R‘mldf, le diner, une simple “fasse de bouillon ; apré.:'
diner, Jes visites, et, le soir, une nouvelle fasse datolé
pour souper,

tique étroite,

S il S
: Vers huit heures, I'auménier venaif dire la priére,
oracion ; il se placait 4 Ia porte, devant une table trans.
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formée en autel, sur laquelle bridaient quatre cierges.
Lenr rougeatre-lueur, s’infiltrant jusqu’aux profondenrs
de la salle, rendait quelque peu diaphane I’obscurite
danslaquelle nous étions ensevelis. Agenouillés surlenrs
lits, les prisonniers répondaient anx litanies en hurlant
comme des démoniaques; leurs silhouettes sauvages se
dressaient fantastiquement au sein de cette atmosphére
mystérieuse, de larges ombres vaguaient sur les murs:
¢’était une vision infernale. La priere finie, les cierges
s’éteignaient, sauf un, et tout hruit cessait en méme
temps. Un silence de plomb semblait alors, par Peffet
de la transition, envahir ’hospice qui n’est bruyantet
animé en aucun temps. Ces batiments immenses, que
séparent de vastes cours, s’élévent & l'extrémité d'mn
faubourg presque désert et sont 2 peine peuplés em-
mémes : on se croirait au fond de I'Escurial. Durant le
jour, le murmure des conversations & voix hasse se
dissolvait 2 I'instant dans cette quiétude sépulerale, que
troublaient seuls par interyalles les hurlements lugi-
bres d'un fon furieux, dont le cabanon donnait sur une
cour voisine. La nuit, celte voix quti criait au meurtre el
demandait du secours prenait, au milieu de cette solitude
dont le malheureux paraissait étre le seul hote, des pro-
portions éfranges et désespérantes comnme une des plus
fngnbres [antaisies d’Anne Radcliffe.

I, commissaire venait me voir tous les soirs aprés
Poracion. Quand je dormais par hasard au moment ot il
arrivait, 11 ne manquait pas de m’éveiller en me disant
dans le creux de I'oreille, d’un ton dramatique et dansun
francais d’occasion : La liberité descente dou, ciel! 11 de-
meurait trés-tard avec mo1 et déversait dans mon ¢euE
de prisonnier polilique sa petite bile insurrectionnelle.
(7était un excellent homme an fond, en dépit de sa pé=
dagogie que le meélier de mailre d’école, longtemps
exercé par lui, justifiait et faisait excuser. Il en savail
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assez long pour comprendre que Pignorance étaitla pierre
d’achnpp_&ment de sa patrie, que le clergé entretenait
R:,’St(?mauquement celte i:.:norance 61 soutenant anpou volr
des hommes comme Santa-Anna, et que le premier devoir
de la Révolution était de réduire 3 sa juste mesure I’in-
fluence de ce corps redoutable. Aprés cela, il était grand
partisan: d’Alvarez, je ne sais ponrquoi, et trayaillait 3
me persuader d’aller e rejoindre : il prétendait m’aider
a fuir et me -conduire lui-méme aupres de ce chef"qnui,
sur sa recommandation, devait me revétir d’'un grade im-
portant. Je me gardai de dire ni oni, ni non, en vertu de
cedicton prudent : on ne sait pas ce qui peut arriver, mais
en somme je me sentais peu disposé A tenter Paventure,
Le dispensero, I'économe de Phospice, était aussi un
de. mes visiteurs assidns. (7était un Espagnol et, qui
mieux est, un Biscayen 4 mine pincée; son musean
glabre avait des reflets de sacristie que sa tournure ne
dfimemait. pas. II avait servi dans les bandes bourbon-
niennes, pendant la guerre civile qui désola I'Espagne an
commencement du régne d'Isabelle 11, et s'élait réfugié
a Bordeaux aprés la débicle de son parti. En sa qlml?té
d’gx:rraul?er carliste, il se croyait en droit d’établir de
lai & moi un rapprochement ingénieux, et son séjour
dans ma ville natale était 3 ses yeux un lien de plus entre
nous. En outre, il supposait que, parce que j'étais pri-
sonnier de guerre, je devais avoir les mémes haines que
_lul, el passait son temps, en conséquence, A me dire du
Illi,ll des Mexicains dont il mangeait le pain. Celui-l3 ne
famusait guére, mais qu’y faire? Si seulement il ayait
Ptemporter avec lui toutes les punaises de mon lit !
; lhou‘(- n?urrilim-e était parfaitewent insuffisante of le
calé EN ce qui (’it-u'llccem i - lb'J 'Je e q‘u e
g qum; : mm 10s compagnous A pean rouge,
4 » comme Pétat de nudité dans lequel on les

2
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maintenait, parmi les mesures préventives conire les
tentations de fuite et de violence. Nous nous plaignimes
et obtinmes qu’ atole on substitudt du lait avec le fan-
tdme d’une bouchée de pain; au bouillon de midi on
ajouta un peu de riz au gras; c'est-i-dire quon nous
mettait en appétit.

Heureusement pour moi, trois des officiers du batail-
lon de San-Felipe qui nous avaient escorfés vinrent
suceessivement de garde & Belen. Ils me devaient an
moins quelques égards et me manifestérent beaucoup
d’amitié. Je fus présenté par eux aux employés comme
un officier supérieur, et le poste tout entier fut désor-
mais A.ma disposition. Sur un signe de moi, le faction-
paire placé & la porte arrivait prés de mon lif ef me
présentait les armes; je 'envoyai querir le sergentde
garde, qui recevait & son tour mes ordres chapean bas,
car le soldat mexicain se découyre en parlant i ses chels:
Javais conservé quelques réaux sur moi et pus me pro-
curer dés lors du pain & discrétion d’abord, et ensuife
du papier, des plumes, de encre.

1 événement le plus remarquable de notre séjour en
ce lien fut la mort d’un des prisonniers, un vieillard
couturé de blessures. Dés que commeneca son agonie, 00
dressa un petit autel & coté de son lit : crucifix, fleurs
artificielles, ean bénite et cierges allumés. I effet le plus
certain de ces pienses mesures, en usage dans fous les
hpitaux espagnols que j'ai visités, deit étre, je pense,
d’éviter que le patient n’en réchappe, dans le cas oit I
nature lui réserverait quelque crise favorable au dernie}'
moment. Il est évident, en effet, qu'en revenant & lui,
il ne peut manquer, a la vue de cet autel significatif, de
recevoir un choe qui le remet A sa place. Le corps de-
meura exposé une nuit et fut cmpurié, sans pompe, SuE
une civiére.

Le 13, nous reciimes la visite de don Manuel Llanoz
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et de M. Lyon; ils parurent trés-affectés de nous trou-
ver en pareil lieu, et nous ne lenr eachimes point le dé-
golit que nous en ressentions nous-mémes. Ils nous pro-
mirent de nous en reiirer prochainement. Le général
gouvernenr de PEtat consentait & nous mettre en liberté
sous la ecaution d'individus résidant & Guadalajara, mais
il fallait caution bourgeoise, et ces messieurs, qui étaient
disposés a donner la leur pour deux ou trois d’entre nous,
s'accupaient & frouver d'autres personnes de bonne vo-
lonteé. .

Le 15, & midi, j’étais libre et recevais I'hospitalité
chez MIM. Tarel et Lyon qui s’éiaient portés garants
pour moi. Ce ne fut pas sans regrets que le brave com-
missaire de Belen me vit partir; il me recommanda bien
de le venir voir, afin de donner suite & nos projets d’é-
vasion.

CHAPITRE VII.

Une fabrique & Guadalajara. — Quelques mots de reconnaissance.
— Une féte nationale. — Ifurbide ef Yarmée trigarante. =~ Une
fete religieuse. — Nuestra senora de Zapopan. — Contraste. —
Nouvelles de Guaymas et de Mexico. — Un caprice de Santa-
Anng,

La maison de MM. Tarel et Lyon est située dans un
des faubourgs, & I'orient de la ville dont le sépare le ruis-
seau de Mexicalcingo; elle forme une manzana entiére,
’est-3-dire le bloc compris entre quatre rues. L’habi-
tation des maitres et les ateliers ol se teignent la soie
et le coton, ol se tissent les rebozos, n’occupent, il est
vrai, qu'une faible portion du batiment; le reste est di-
visé en petits logements en location. Ces constructions
couvrent a peine elles-mémes une moitié de Fénorme




