|
i
i
!
|
{
i
i

i i.:
1 e
.!:‘.
e
1 R
Lkl
Uil
i
i
B
1 SN 8EH
| B
“Hl
O HIR
£k
1
A Hl
I
oL ;!
..'. 1
i

Pk S A N i

51k SOUVENIRS D'UN PRISONNIER

pieds de circonférence, déja vieux de plusieurs siecles '1‘3
1’époque de la conquéte ; ce nest plus qu’un informe dé-
sert, qu'un épais fourré d’arbustes sauvages, ol le myrte
méle ses fenilles d’'un vert sombre et lustré aux baies
rouges et au fenillage délicat du poivrier. »

Sur le terrain gu'occupait le palais du monarque as-
tdque, le jeune et ambiticux vice-roi don Bernardo de
Galvez fit construire, en 1785, le chiteau actuel, anquel
il donna I'apparence d’'mn séjour de plaisance, mais dont
i1 fit en réalité une forteresse. 11 mourut I'année sui-
yante, trop tot pour le voir achevé et pour laisser deviner
auquel de ces deux usages il avait Pintention de le con-
sacrer. (Vest maintenant une école militaire. Du haut de
sa plate-forme on découvre un panorama surprenant de
beauté, de calme et de grandenr.

Je passai de longues heures & Yombre des ahuehueles
du bosque de Montezuma. L'ahuehuete est un_cyPljés qui
a le port du sapin au bois rouge: son nom signifie sei-
gneur des eauz, parce qu'il se plait dans les lienx hu-
mides. Ces nobles arbres qui ont vu surgir et disparaitre
plus d’une race et plus d'une dynastie, m’ont rappelé les
étonnantes splendeurs des foréts du Klamat et du Red-
woodcreeck en Californie. Leurs branches robustes,
bizarrement frangées des longues soies vert pale de la
mousse espagnole, Jentrelacent et forment, 3 une gram':le
hauteur, une voilte verdoyante d’un merveillenx traval'i,

que les rayons du soleil ne peuvent percer. La voix
humaine y résonne comme sous les voutes d’un temple
dont leurs troncs, droits et vigourcux, semblent étre les
colonnes. Mais quel chef-d’ccuvre d’architecture, qugl
entassement de pierres, si audacieux qu'il soit, frapperait
aussi vivement limagination? L'enthousiasme légitime
inspiré par les grandes euvres de ’homme nuit toujours
aux sensations douces ou graves que devrait provoquer
Feeuvre elle-méme; en face des merveilles de la nature
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on ne s'exalte pas, on jouit; l'enthousiasme viendra
plus tard, avec le souvenir, et durera autant que lui.

Je revins & Mexico en longeant 'aqueduc de Chapul-
tepec; il est moins lourd, moins écrasé que celui de
Santa-Fé, mais tout aussi décrépit. Il pénétre dans la
ville par la garita de Belen et se termine dans le barrio de
San-Juan par la fontaine du Salto de Agua, petit monu-
ment & colonne torse, d’un chirrugueresque mitigé, qui
n’est pas absolument dépourvu de grice. A coté s'éleve
Péglise paroissiale de la Concepcion; tout aupres, le
marché de San-Juan et lhospice de la Caridad, plus
loin, le marché d'Tturbide, & ¢oté du couvent de femmes
de San-Juan de la Penitencia et de I'église de San-José.

11 y a de nombreux marchés & Mexico ; le principal est
celui de Santa-Anna, eonstruit sur la place del Volador
gu’entourent le palacio, 'université, les couvents de Bal-
vanera et de Porta-Ceeli; maisle plus curieux, sans con-
tredit, est celui qui se tient le matin dans la rue de Rol-
dan, au pied du sombre couvent de la Merci, sur les
quais qui bordent le canal de la Viga; 13, au moyen de
ce canal, des bateaux plats, couverts de naties, chargés
de fruits, de légumes, de volailles et de fleurs, arrivent de
Tescuco, de Jochimilco et de Chalco, et les revendeurs
viennent s’y pourvoir.

(’est dans le voisinage et au cceur méme de ces cen-
tres gastronomiques qu’il fant venir étudier la vie popu-
laire. Porte-guenilles et riches bourgeois, redingates
noires, vestes de peau brodées, uniformes usés, cargado-
res, soldats, muletiers, serenos, momes de toutes nuances,
franciscains, dominicains, mercedarios, augustins, car-
mes chaussés ou déchaux, s’y coudoient fraternellement.
Le fantastique chapeau de Basile allonge son ombre dé-
mesurée sur le mur de Iéglise voisine. De jolies mar-
chandes de fruits ou de fleurs atiendent le chaland sous
leur tendaje ou sombrajo, vaste cadre de toile qui
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s'oriente au soleil; de fraiches servantes de bonne mai-
son, d’agacantes chinas, 'ceil petillant, I'oreille ouverte
aux doux propos et la langue prompte 2 la riposte, pas-
sent et repassent, drapées dans leur rebozo. Sur la
paume de la main gauche renversée 4 la hauteur de
Pépaule, elles portent, de la maniére la plus gracieuse,
la corbeille pleine de verdure ou le eantaro, peint et ver-
nissé, rempli d’eau.

L’aguador, vétu de cuir, fend 2 pelits pas cette foule
turbulente. Ici comme a Guaymas, c’est un personnage
original. 11 porte sur son dos le chochocol, énorme jarre
de terre rouge parfaitement ronde, qu'une large bande
de cuir fixe, au moyen de deux anses, & son front pro-
tégé par une pefite casquette de cuir également ; une autre
laniére, qui passe sur le sinciput, soutient le cantaro, se-
conde cruche beaucoup plus petite. Celle-ci pend deyant
lui, & la hauteur de ses genoux. Elle est desiinée & con-
tre-balancer par son poids celui du chochocol, etd conser-
ver au porteur un centre de gravité normal. On raconte
qu'un Anglais, désirenx de vérifier ce probleme d’équi-
libre, se donna le plaisir de briser d’'un coup de canne
le petit cantaro; le pauvre aguador de rouler par terre,
sur le dos, ou plutot sur les débris de son chochocol.
L’Anglais satisfait paya la casse. On nedit pas sl
donna quelque chose pour Pountrage fait i la dignité hu-
maine.

Je ne songeai point 4 faire une pareille épreuve, mais
jen fis une autre, infiniment moins aristocratique il est
vrai. Je m’assurai par expérience que l'eau contenue
dans le cantaro cassé par ’Anglais était charitablement
4 la disposition de tout homme altéré, et cela sans rétri-
bution aucune; I'usage a fait une loi de cette habitude
patriarcale. L’aguador auquel je m’adressai, voyantque
je n’appartenais pas a sa clientéle ordinaire, qui estassez
peu vétue, se crut en droit de me demander, fort honné-
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tement du reste, une cigaretle que je n'eus pas le ceeur
de lui refuser.

Jeus le bonheur de ne faire ancune ficheuse rencon-
tre pendant ces longues promenades. Un malin seule-
ment, en arrivant chez M. Limantour, je Fapercus de
loin causant sur sa porte avec un certain don Mateo Ra-
mirez que j'avais vu -2 Guadalajara, ol il éfait en
relation avec mon pieux Irlandais. Ce rapprochement
n’étant pas de nature a m’inspirer de la confiance, je
tournai téte sur queue et fus prendre 'air d'un aunire
quartier.

Au reste, je véeus isolé, ne voyant que MM. Dano,
Pommier et Limantour. Une légere indisposition me mit
¢galement en rapport avec un homme intelligent et ai-
mable , doublement aimable 4 mes yeux pour avoir
trouvé quelque chose & aimer dans le Mexicain et avoir
su le dire récemment en fort bons termes, le docteur
Jourdanet.

Cependant j’avais recu mon passe-port et I'heure du
départ sonnaif. Le steamer de la Nouvelle-Orléans part
le 20. Ces messienrs m’engagérent instamment 4 ne pas
continuer ma route & cheval, & cause de la rigueur du
climat, et, puisque je voulais voyager économiquement,
i prendre passage sur des chariots qui font le service de
roulage accéléré entre Mexico et la Vera-Gruz. Ces voi-
tures & quatre roues, construites aux Etats-Unis, sont
convertes et fort bien suspendues; comme elles s'en vont
3 vide généralement de la capitale a la cote, Padminis-
tration prend alors des voyageurs moyennant la somme
modeste de 15 piastres. Le trajet se fait en huit jours,
soit dix lieues par jour 2 peu preés; on vit pendant ce
temps & ses frais dans les posadas et fondas de halte,
comme j’avais vécn jusqu’alors. La diligence ne met que
trois jours et une muit & franchir la méme distance, mais
un asienfo, une place dans la diligence revient, avec les
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faux frais qu’elle entraine inévitablement, & une ving-
taine de piastres par jour.

J’eus la faiblesse de me laisser, sinon convaincre, du
moins influencer, et, le 11, je vendis mon pauvre animal,
ce dont jeus lien de me repentir amérement par la
suaite; ¢’est une folie de voyager autrement qu’a cheval
dans ces contrées.

1l me fallut aussi congédier Miguel, auquel je ne ra-
battis rien de ce que je lui avais promis, bien que les
privautés quil s’était permises avec ma bourse m'en
donnassent le droit. Je lui laissai méme, en souvenir de

moi, mes chappareras et jusqu’3 mon sabre; il me revint -

aprés, mais trop tard, que, en ce faisant, je venais pro-
bablement de doter la république d’un salteador de plus.
Au moment de monter en selle, il me demanda la permis-
sion de me donner un abrazo et me serra dans ses bras,
les larmes aux yeux, avec une effusion des plus touchan-
tes. Sur cette accolade, 11 fut armé par moi chevalier de
grandes routes dans tontes les régles. Malgré son déses-
poir, et surtout malgré ma surveillance, le digne lepero
tronva moyen d’emporter, comme fiche de consolation
sans doute et faute de mieux, une couple de chandelles
de suif d’un tlaco que je lui avais envoyé acheter le matin
par provision.

Le lendemain 12 était un dimanche. En arrivant le
matin sur la place d’Armes, je ne fus pas pen surpris de
trouver le régiment de la garde de S. A. S. don Antonio
rangé en bataille devant le palais. Je me mélai 4 la foule,
qui faisait cercle. Un groupe dofficiers & cheval parcou-
rait les lignes, et je n’eus pas de peine & reconnaiire en
téte la jambe de bois de Santa-Anna. Le désir de le voir
de plus prés s’empara de moi, et, pour y arriver, yalla:
me placer aux abords de la porte du palais. La revue
finie, le dictateur se rabattit de ce cdté-13, précédé de
quelques lanciers; il passa i quelques pas de I'endroit oit
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je me tenais, ef son regard errant s'arréta maf:hinale-
ment sur moi. A ce moment, j’éprouvai je ne sais quelle
sensation de joumissance intime et bouffonne en pensant
que cet homme, il avait en honneur de me- connaitre
comme je le connaissais, se serait probablement fait un
vrai plaisir de me faire fusiller. Mais pour lui qu'étais-
je, perdu dans la foule? Rien. Que savait-il de moi?
Rien. J'étais un honnéte zéro dans la somme des ba-
dauds, et, tout zéro que j’étais, je connaissais son his-
toire! Si je devenais jamais tyran, cette infériorité de
tous les instants vis-3-vis de mes ennemis les plus infimes
m’humilierait au point d’empoisonner mon existence et
de m’interdire de me monirer en public.

Get homme, que P'on a justement appelé le mauvais
génie du Mexique, est un de ceux pour lesquels 'histoire
deyra étre le plus sévere; car, malgré le peu d’intérét quil
inspire et son peu de capacité, il n'en faudra pas moins
que Vhistoire s'occupe de lui. Depuis 1811, époque 2
laguelle on le rencontre faisant ses premiéres armes,
sous le général Arredondo, contre les indépendants du
Tamaulipas, jusqu’a son dernier exil en 1856, son nom
est attaché 3 tous les événements politiques dn Mexique;
son histoire est celle des malheurs et des désordres de
ceite république, dont il a occnpé plusieurs fois les pre-
miers emplois. Cest un soldat de fortune , ignorant et
orgueilleux, aussi despotique qu'indisciplin€, aussi lache
qu'impudent, un intrigant sans conscience ni délicatesse,
aussi vénal que corrupteur. Luxurieux conune presque
tous les despotes, il a di beaucoup aux femmes, c’est-a-
dire 2 sa taille, 3 son maintien, 4 son tempérament las-
cif. Capable de tout, excepté de se ruiner, pour saisir le
pouyoir, insouciant de tout, excepté du soin de sa for-
tune, quand il le tient, en d'autres termes, .Elmbl-
tieux sans auire objet que la satisfaction de ses vices ei
intelligent jusque-13 seulement, il a servi toutes les
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faux frais qu’elle entraine inévitablement, 4 une ving-
taine de piastres par jour.

J’eus la faiblesse de me laisser, sinon convaincre, du
moins influencer, et, le 11, je vendis mon panvre animal,
ce dont j'eus lien de me repentir amérement par la
suite; c’est une folie de voyager aufrement qu'a cheval
dans ces contrées.

11 me fallut aussi congédier Miguel, auquel je ne ra-
battis rien de ce que je lui ayais promis, bien que les
privautés quil s’était permises avec ma bourse m’en
donnassent le droit. Je lui laissai méme, en souvenir de
moi, mes chappareras et jusqn’a mon sabre; il me revint
apreés, mais trop tard, que, en ce faisant, je venais pro-
bablement de doter la république d’un salteador de plus.
Au moment de monter en selle, il me demanda la permis-
sion de me donner un abrazo et me serra dans ses bras,
les larmes aux yeux, avec une effusion des plus touchan-
tes. Sur cette accolade, 1l fut armé par moi chevalier de
grandes routes dans tontes les régles. Malgré son déses-
poir, et surtout malgré ma surveillance, le digne lepere
trouva moyen d’emporter, comme fiche de consolation
sans doute et faute de mieux, une couple de chandelles
de suif d’un tlaco que je lui avais envoyé acheter le matin
par provision.

Le lendemain 12 était un dimanche. En arrivant le
matin sur la place d’Armes, je ne fus pas pen surpris de
trouver le régiment de la garde de S. A. S. don Antonio
rangé en bataille devant le palais. Je me mélai 3 la foule,
qu faisait cercle. Un groupe d’officiers & cheval parcou-
rait les lignes, et je n’eus pas de peine & reconnaiire en
téte la jambe de bois de Santa-Anna. Le désir de le voir
de plus prés s’'empara de moi, et, pour y arriver, jallai
me placer aux abords de la porte du palais. La revue
finie, le dictateur se rabatiit de ce coté-1a, précédé de
quelques lanciers; il passah quelques pas de I'endroit oil
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je me tenais, ef son regard errant s'arréta ma.chinale—
ment sur moi. A ce moment, j’éprouvai je ne sais quelle
sensation de jounissance intime et bouffonne en pensant
que cet homme, il avait eu Chonneur de me- connaitre
comme je le connaissais, se serait probablement fait un
vrai plaisir de me faire fusiller. Mais pour lui qu'étais-
je, perdu dans la foule? Rien. Que savait-il de moi?
Rien. J'étais un honnéte zéro dans la somme des ba-
dauds, et, tout zéro que j’étais, je connaissals son his-
toire! Si je devenais jamais tyran, cette infériorité de
tous les instants vis-3-vis de mes ennemis les plus infimes
m’humilierait au point d’empoisonner mon existence et
de m’interdire de me montrer en public.

Get homme, que Pon a justement appelé le mauvais
génie du Mexique, est un de ceux pour lesquels 'histoire
devra étre le plus sévere; car, malgré le pen d’intérét q1_1’1l
inspire et son peu de capacité, il n'en faudra pas moins
que Thistoire s'ocoupe de lui. Depuis 1811, époque a
laquelle on le rencontre faisant ses premiéres armes,
sous le général Arredondo, contre les indépendants du
Tamaulipas, jusqu’a son dernier exil en 1856, son nom
est attaché i tous les événements politiques dn Mexique;
son histoire est celle des malheurs et des désordres de
ceite république, dont il a occupé plusieurs fois les pre-
miers emplois. C’est un soldat de fortune, ignorant et
orgueillenx, aussi despotique qu'indiscipliné, aussi lache
qu’impudent, un intrigant sans conscience ni délicatesse,
aussi vénal que corrupteur. Luxurienx comme presque
tous les despotes, il a dit beaucoup anx femmes, clesi-i-
dire 3 sa taille, 3 son maintien, 4 son tempérament las-
cif. Capable de tout, excepté de se ruiner, pour saisir le
pouveir, insouciant de tout, excepté du soin de sa for-
tune, quand 1l le tient, en d'autres termes, ?.mhl—
tieux sans auire objet que la satisfaction de ses vices ef
intelligent jusque-la seulement, il a servi touies les
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causes on, mienx; 1l s'est servi de tous les principes pour
arriver & ses fins. Incapable de laisser un instant de re-
pos & son pays sous le gouvernement d’un autre, créant
le désordre jusqu’a ce qu'il fit appelé A le comprimet, le
comprimant militairement et y substituant la léthargie
politique, ce désordre de I'immobilité plus dangereux
cent fois pour une nation que celui du monvement, il n’a
jJamais en réalité, malgré ou plutdt & cause de ses in-
stincts de rebelle, représenté que la réaction, la réac-
tion ingouvernable, rapace , émeutidre, contre le prin-
cipe honnéte de la Révolution, qu’il a sans cesse travaillé
a étonffer.

C’est I'incarnation vivante, compléte, de ce régime,
qualifié de clérical, dontle Mexique vient de se débar—
rasser.

Durant ses absences du fanteuil présidentiel, il aurait
pu, et sa fortune le Iui permettait si elle ne Iui en faisait
un deyoir, parcourir les Fitats-Unis et I'Europe, et slin-
struire dans I'art de diriger un peuple vers la liberté, le
progreés, le bien-étre, le bonheur. Point. Il complotait,
il préparait des pronunciamentos; 4 moins qu’il ne fit
exilé, dans lequel cas il allait continuer a Pétranger, entre
les femmes, la table, les carles, les chevaux et les cogs
de combat, I'existence peu digne qu’il menait quand il
était chef de 'Eiat.

Lorsque je le vis, il était démonétisé. Son statu quo
militaire lassait des hommes qui commencaient 3 com-
prendre la nécessité de progresser. Malgré la faiblesse
morale de son pouvoir, il songeait, disait-on,  changer
son titre de dictateur pour un autre plus dynastique, si-
non plus solide; c'était assez probable, en effet, & en
juger par ses allures, et, s'il hésita, Pombre sanglante
d’Tturbide y fut peut-étre pour quelque chose. En atten-
dant, aprés avoir pris le titre d’Aliesse Sérénissime, il
avait rétabli I'ordre de Guadalupe, pensant que ce qui
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n’était pas bon pour des républicains devait faire I'affaire
d’un despote; et puis il passait des revues!

Tel éiait le personnage que j'avais sous les yeux. Au
physique, Santa-Anna est un bel homme dans Iaccep-
tion la plus vulgaire du mot, ear sa téte d’un volume trop
faible, son front éiroit et déprimé, son regard faux, ses
traits, qui ont & la fois la dureté et le manque d’énergie
de ceux d’'un vieux procurenr au Chitelet, tout le détail
enfin est en opposition avec les notions de beauté intelli-
gente que nous donne la civilisation. Il pouvait aveir
alors soixante-cing ans. Vigoureux par constitution, gri-
sonnant A peine, cet épicurien de basse catégorie porte
légérement le fardeau du temps, et Ion comprend en le
voyant qu’il n’ait pas encore divorcé avec les mauvaises
passions dont sa physionomie est le miroir.

Comme je m’éloignais-avec la foule, je me trouvai
tout & coup & cbié des officiers de la compagnie alle-
mande. Je fis une demi-volte et tirai d'un autre cbté.
Jarrivai, tout effarouché encore de cette vision, sous les
portales de Mercaderes, et 1a, quelle ne fut pas ma stu-~
péfaction en me voyant en face d'une autre ancienne con-
naissance non moins compromettante, le sefior Arnau,
capitaine du port de San-Blas, ni plus ni moins. L’éviter
était impossible, et faisant contre fortune bon ceeur, je
me croisai fidrement avee lui sans ayoir l'air de le re-
marquer. Peut-étre ne me remit-il point lui-méme. En
tous cas, ces deux rencontres me mirent fort la puce &
Poreille, et je pensai qu'il élait temps d’abréger mon
séjour & Mexico.

La journée du lundi fut consacrée aux adieux, c’est--
dire que je passai la matinée avec M. Pommier, 'aprés-
midi avec M. Limantour, et la soirée avec M. Dano, chez
lequel je demeurai jusqua minuit. Je revins alors au
meson de San-Vicente pour faire mes préparatifs. J'avais

recu avis du majordome des voitures de me trouver & trois
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heures do matin sans faute, le 14, au corral d’on elles
partent. La crainte de manquer le coche m’empécha de
chercher le sommeil. Je m’occupai & prendre quelques
notes sur mon journal; & deux heures j’étais dans les
rues, enveloppé dans mon sarape et ma valise 4 la main.

GHAPITRE XVII.

Excursion nocturne. — Un tour de majordome. — Promenade
forcée. — Le coche de Puebla. — Rio-Frio. — Les mérites d'un
sota. — Puebla. — Ta diligence. — Perote. — Jalapa. — Jaro-
chos et Indiens de la ferre chaude.

Ie cn.Jrral était situé dans une ruelle assez louche, dite
le callejon de la Vina, 3 Pentrée du faubourg mal famé

de Santa-Anna; j'y arrivai en quelques minntes, la dis-
tance n’étant pas d’un demi-kilometre. Le silence pro-
fond qui régnait aux alentours me parut de bon augure :
on n’avait pas encore attelé. Je frappe, je frappe encore,
i'appelle, je fais vacamme, les aboiements furienx d’un
chien de garde sont la seule réponse que j'obtiens; enfin
au bout d'un quart d’heure, un homme 3 moitié endormi
se décide 3 venir s'enquérir de ce que je veux. — « Les
voitures, parbleu! — Les voitures, sefior! elles sont par-
ties. » J'entrai, comme bien onle pense, dans une noble
colére. — < Il n’y a pas dix minutes de cela, me dit le
portier pour m’apaiser, et vous avez grande chance de
les _re;omdre & la garita de San-Lazaro si vous faites force
de jambes. En tous cas la premidre halte est & Ayotla
ol I'on déjeune, et vous étes toujours sir de les ra.ttra:
perla. »

,Sm: ce, me saluant d’un vaya usted con Dios plein
d’un intérét hypocrite, le cerbére me ferma la porte au
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nez, me laissant le garcon le plus perplexe de toutes les
Espagnes.

Je ne connaissais pas assez Mexico pour pouvoir ga-
ener la porte de San-Lazaro directement, sans indications.
Les ténébres tronaient dans les rucs dont les réverberes
&taient éteints sous prétexte de clair de lune, bien que
Pheebé ne fiit pas encore levée. Javais & craindre les
voleurs, alléchés par la vue de mon bagage, et les sere-
nos aux yeux desquels un paquet, enire Jes mains d'un
homme aussi pressé, devait paraitre suspect & cette heure.
Néanmoins je me mis en route, repassant nvolontaire-
ment dans ma téte toutes les histoires de brigands qui
jettent une teinte si lugubre sur les fanbourgs de cette
capitale, mais confianten mon étoile pour me guider hen-
reusement entre ces deux ¢cueils : étre pris par un vo-
leur ou étre pris pour un voleur.

Mexico était une annexe du palais de la Belle au bois
dormant. Serenos et leperos dormaient au coin des bornes.
Je trébuchai dans Pobscurité au milien d’une patrouille
d’infanterie qui ronflait sur un trottoir avec un ensem-
ble, une précision, quion eiit en vain cherché dans ses
manceuyres militaires. Je n’en rencontrai pas moins de
trois ainsi occupées. Dans la rue de I'Arsobispado, de-
yant la prison du palais, un factionnaire, réveillé en
sursaut sans doute par le bruit de mes pas, me lanca un
quien vive farouche,'dont I'énergie me rappela les grands
jours de Guaymas : je ne l'avais pas apercu, perdu qu’il
¢tait dans ombre de la porte, aussi me causa-t-il un vé-
ritable émoi. Aprés le dialogue d'usage en pareil cas, je

pus continuer ma route, et lui reprendre son sonmne.
Enfin, aprés avoir questionné gardes de nuit, sergents
de ronde et sentinelles, aprés avoir distribué un paquet
de cigarettes corruptrices qui furent pour moi la meil-
leure de toutes les recommandations, je parvins a la
garita de San-Lazaro.




