542 SOUVENIRS D’UN PRISONNIER

vie : le jeu, la boisson, la musique, la danse, la toilette,
Famour, absorbent ses loisirs. Indépendant et hardi,
chatouilleux & Pextréme sur le point d’honneur, il est
prompt & en appeler & 'arbitrage de son macheie dont il
ne se sépare jamais. Franc et loyal du reste, hospitalier,
probe, c’est un bon enfant, en somme. 11 est de taille
moyenne, bien pris, mais, en général, maigre et d'une
teinie plombée lirant sur le jaune.

Jalapa est un chef-lieu de district. T Etat de Vera-Cruz
en compie neuf, et les huit autres sont : Tampico, Pa-
pantla, Misantla, Vera-Cruz, Jalacingo, Orizava, Gordova
et Cosamalhuapan. Les districts méridionaux de Tuxtla,
Acayucan et Huimangnillo, qui forment aujourd’hui I'Etat
de Guerrero, en faisaient partie avant l'expulsion des
Espagnols.

CHAPITRE XVIII,

El Lencero et le marquis de Carabas. — Puente nacional. — La
Antigua. — Une f[éte de nuit en terre chaude. — Chemin de
fer. — El morte. — Un duplicata d’Adrienne de Cardoville. —
Les Zopilotes. — San-Juan de Ulloa. — Réflexions finales.

A quatre heures de I'aprés-midi nous fimes invités
remonter en diligence. Nous nous y trouvAmes au com-
plet cette fois, ce qui ne constituait précisément pas un
agrément sous un climat comme celui que nous allions
affronter.

Le premier relai'est & la venta del Lencero, établis-
sement fondé peu de temps apres la conquéte, par un
aventurier espagnol connu sous ce sobriquet; Bernal
Diaz nous apprend qu’il avait été bon soldat et quil ter-
mina ses jours sous le froc de I'ordre de la Merci.
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Non loin de la venta on nous montre une maison de
campagne qui appartient 3 Santa-Anna. Cet homme
d’Etat avait su devenir le marquis de Carabas de sa pro-
vince natale, et, de Jalapa 2 la Vera-Cruz, il était presque
superflu, & cette époque, de demander le nom du pro-
priétaire des domaines ruraux que l'on fraversait: ¢’était
toujours le diable boiteusx. Ces biens, impudemment
acquis avec de I’argent puisé dans les coffres publics pen-
dant que les services les plus urgents chdmaient, compris
dans les mesures de confiscation prises par Commonfort,
onl été rendus i la nation; on devait équitablement cette
satisfaction au clergé, qui aurait eu sans cela le droit de
se plaindre.

La contrée est découverte et assez monotone; 4 I’ho-
rizon de I'ouest, le blanc piton de I'Orizava resplendit au
soleil. Ce roi de la Cordillére a 5295 métres d’élévation.
A ses pieds, du c6té du golfe, se trouvent les villes d’Ori-
zava et Cordova, célebres par leur tabac.

11 était nuit quand nous passimes & Plan del rio.
De 14 au Puente nacional, la route descend continuel-
lement, et Dieu sait en quel état elle est. Mes souvenirs
de voyage ne me représentent rien d’aussi fantastique
que le traitement auquel nous fiimes soumis I pendant
quelques heures; je ne sais quelle maladie il pourrait
donner on pourrait guérir 4 la longue, mais je sens qu’il
devrait provoquer quelque grave révolution dans 1’éco-
nomie animale. Les exercices du malheureux Ragotin
sur son cheval rétif ne donneraient qu’une intelligence
bien imparfaite de la chose, et la meilleure image que je
trouve pour peindre notre manitre d’étre & ce moment-
Ia, est de nous comparer aux grains de plomb dans une
bouteille que Pon rince. La voiture allait prudemment
au pas et, néanmoins, elle avait un mouvement oscilla-
toire de haut en bas, irrégulier mais constant, & donner
le mal de mer, le vertige, que sais-je? De temps en temps,




548 SOUVENIRS D'UN PRISONNIER

assez souvent méme, un écueil plus sérieux détruisait
cetteguneste harmonie ef, du coup, chacun prena‘t son
essor; celui-ci allait toucher de la téte le plafond de la
voiture, celui-la se précipitait dans les bras d’un voisin
qui venait au-devant de lui, et tous deux tombaient sur
un troisieme.... Sil’on joint A cela une chaleur insensée,
une poussiere absurde, une transpiration générale-des
plus consciencieuses, et une soif sans Imesure, 0N POUrra
se faire une idée des charmes de ce voyage. Nous nous
fimes un devoir de protester par des chants exiravagants
contre le ridicule de notre situation.

Je comprends, jusqua un certain point toutefois, que,
dans un pays ot la dévotion est si cotiteuse, on n’ait pu
faire réparer ce malencontreux pavage , mais au moins
aurait-on pu, ce me semble, le faire supprimer entire-
ment!

A minuit nous fimes un mauvais souper au Puente na-
cional. Ce village est assis sur le bord d’une rayvine em-
prisonnée entre des hauteurs hoisées, au fond de laquelle
coule le rio de la Antigua, le rio de Canoas des conqué-
rants, & Pembouchure duquel la Filla rica de la Vera-
Cruz, fit une de ses stations avant de se fixer au lien actuel.
Cet établissement fut d’abord un étre de raison, repré-
sent¢ par un ayuntamiento que Cortez nomma lui-méme,
afin de lui rendre solennellement les pouvoirs qu'il tenait
de Velasquez et de les recevoir de nonveau de Ini an nom
du roi d’Espagne, petite rouerie sans laquelle le grand
homme n'eit pu faire la conquéte du Mexique. Le nom
de Vera-Cruz fut destinié & la premidre ville que fonde-
rait cet ayuntamiento en raison d’une coincidence reli-
gieuse, le 22 avril 1519, jour du débarquement de Cortez
sur la plage de Chalchiuhcuecan ou de San-Juan de
Dlloa, se trouvant le vendredi saint.

L’ayuntamiento s’arréta d’abord 3 douze lieues an
nord de ce point, prés de Quiabistlan. Quelques années
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apres, cet emplacement fut abandonné pourl’embouchure
du rio de Canoas. Plus tard encore on vit s’élever, 3 I'en-
droit oli Gortez avait-pris terre, la ville actuelle qui prit
le nom de Vera-Cruz nueva, laissant & Pancien établisse—
ment déshérité le nom de la Antigna, qu’a pris aussi la
riviére.

Le pont National, dont la ligne courbe relie les parois
abruptes de la ravine, est une ceuyre aussi hardie que
bizarre.

Les cahots recommencérent de plus belle au dela du
Puente. La chaleur allait croissant, et le coche était une
véritable étuve ou nous nous dissolvions graduellement.
Cependant le pavage s’étant quelque peu amendé d’une
maniére ou d’une autre aux environs de Paso de Ovejas,
je profitai de ce répit pour m’endormir. Les exclamations
bruyantes de mes compagnons me réveillérent bientot.
La voiture était arrétée, et un spectacle merveilleux
comme une féerie sé déroulait & la portiere.

Nous étions en pleine forét; les cimes touffues d’ar-
bres gigantesques, les gracieux éventails des palmiers en-
guirlandés de lianes, se déeoupaient sur le ciel étoilé, au-
dessus de quelques cabanes en bambous et en bois, au
toit pointu. L'une d’elles était illuminée; sous sa varan-
gue, trois individus montés sur une estrade raclaient
énergiquement de la guitare en chantant, et quelques
jeunes gens des deux sexes, & demi couverts de soie, de
velours, de fine mousseline ou de batiste brodée, la cheve-
lure en désordre, I'ceil petillant, dansaient avec une pas-
sion vraiment entrainante. Une population enthousiasmée
se pressait autour; les uns A pied, d’autres sur des mules
ou des chevaux richement harnachés, qui soufflaient et
piaffaient comme si Pivresse générale leur devint com-
municative. A I'mtérieur de la case, le guarapo et les
chichas coulaient pour entretenir le feu sacré.

11 y a au musée du Luxembourg un tableau de M. Gi-
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raud qui représente des paysans espagnols dans le fen de
la Jota aragonese, du Jaleo de Xeérés on du Zapateado de
Cadiz. A cette pantomime ardente si l'on ajoutait, en
élargissant le cadre, un décor de forét vierge et les effets
prestigieux de la lumiére des torches au milien de la
nuit, on aurait une esquisse préciense d'une des scénes
les plus animées et les plus chaudes dont jaie été le té-
moin. CGombien je regrettais alors plus que jamais d’avoir
vendu ma béte et d’étre cloué dans cette galere! Monter
en diligence dans ces régions neuves, c’esi dire adieu 3
tout ce qui, pour moi, constitue le charme du voyage,
c’est renoncer A sarprendre les secretsde la couleurlocale,
¢’est s’endormir, comme je Pavais fait, en s’en remettant
pour s'éveiller & propos a lintelligence du hasard, et
quand il vous aura envoyé, bien rarement, quelque réve
splendide tel que celui-la, le fouet du cocher le fera
évanouir a l'instant comme une illusion menteuse.

Le jour nous trouva prés du relai de Paso de Zopilotes,
au milieudes bois qui retentissaient du cri des perroquets.
De loin en loin s’onvre une clairitre, champ de cannes
on pafurage ; nous traversons quelques hameaux, Ma-
nanlial, el Lagarto, composés d’un petit nombre de ca-
banes & jour ou jacales, au toit de fenilles de palmier,
entourées d'un jardin. A travers les interstices des bam-
bous, le regard sonde sans peine le mystére du domicile
privé ; un hamac est suspendu aux poteaux angulaires,
une femme est & sa toiletie, une antre, courbée sur le
metate, prépare les tortillas de lajournée. A la porte, des
enfants jonent en costume du paradis terrestre, des Jaro-
chos, immobiles et sérienx, tournent vers nous leurs
grands yeux noirs étincelants dans un cercle de bistre.
Quelques-uns sont vétus de fine peau de daim brodée,
ornée de franges et de boutons de métal; le pantalon,
soutenn par la ceinfure rouge, est large et fermé 2
la cheville comme celui des mamelucks, pour préve-
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nir les indiscrétions des moustiques et des insectes ve-
nimenx.

Cest dans ce canton que se trouve la célebre hacienda
de Manga de Clavo, résidence favorite de Santa-Anna
quand il n’est pas exilé; dans ce dernier cas, il se réfugie
assez hahituellement % Cartagena, sur la cote de la Nou-
velle-Grenade.

A quatre lieues de Vera-Cruz, on rencontre le chemin
de fer. Un wagon plate-forme s’approcha, on y installa
la diligence, telle quelle, con lodo y caballos, et deux
mules nous emporterent sans la moindre fougue. La va-
peur n'avait pas encore jeté aux échos de ces solitudes
ses notes stridentes qui semblent proclamer le triomphe
du progres. Duflot de Mofras rapporte que ce chemin de
fer avait été projeté des 1842, et quun traité avait méme
été passé pour les cing premiéres lieues. Tl devait trayer- -
ser les terres de Mango de Clavo, et son principal objet
était, en réalité, d’augmenter considérablement la valeur
des propriéiés de Santa-Anna, qui s’était assis sur le [au-
teuil présidentiel le 7 octobre de Pannée précédente,
aprés en avoir chassé le général Bustamente. Parmi les
voyageurs pris 2 Jalapa se trouvait un jeune ingénieur
mexicain qui nous donna de curieux détails sur cel em-
bryon de voie ferrée. On avait dépensé deux ans et huit
cent mille piastres (plus de 4 millions de franes!) pour
venir & bout de ces quatre lieues, sur une plaine qui
ne présente aucun obstacle sérieux. Cette affaire, il est
yrai, avait enrichi un ou' deux administratenrs par mois
depuis le début. 4

Les blanches murailles, les domes et les clochers de
Vera-Cruz se dessinaient déja au-dessus de ces collines
sablonneuses que I'on désigne sous le nom de medanos.
Ga et 1a quelques maisons blanches 4 toitures plates,
ombragées de bananiers et de palmiers, marquaient une
oasis au milien de ce désert aride et marécageux qui
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s'étend autour de la Vera-Cruz nueva. A horizon miroite
la mer. Bientdt se développe devant nous la ligne de
remparts avec leurs bastions et leurs redans. Nous fran—
chissons vers sept heures cetle enceinte peu. formidable
en dépit de ses grands canons, et mettons pied & terre
enfin devant la Casa de Diligencias.

Cet hoiel est un véritable palais. Une double rangée
de cloitres superposés, 3 colonnes de marbre, environne
la cour; les appartements sont dallés, vastes et trés-
€levés, trés-propres aussi.

La wille est sous influence d’un norte, ¢’pst-a-dire
d’une bourrasque de vent du nord. Quand Borée se dé-
chaine, Vera-Gruz est frappée de stupeur. Ce souffle est
un simoun humide et froid qui paralyse tout dans la
place et rend le port dangereux; la mer frémit, mou-

~tonne et se tord sous le poids de la tempéte. Cette crise
retarde le dépari du steamer. L’hotel est encombré de
voyageurs qui attendent comme moi et 'on nous installe
sans facon trois dans la méme chambre. J’ai pour com-
pagnons M. Toscan et Uingénieur mesicain.

Je passai Ia trois jours, les plus iristes certainement
de mon séjour au Mexique, en exceptant tountefois ceux
de Guaymas. On déjeune entre neufet dix heuresi I’hotel,
on dine entre quatre et cing, voili les grandes péripéties
de cette existence. Les us et coutumes du pays veulent
que l'on fasse la sieste au milieu du jour, pendant le fort
de la chaleur, et I'on ne rencontre guere & ce moment-Ia
dans les rues que quelques portefaix négres en chemiso
de hatiste, pantalon blanc, chapeau de Panama, le tout
d’une propreté éblonissante.

M. Toscan avait des affaires qui absorbaient son temps,
¢t nous. ne nous rencontrions guére que le soir. Il en
était de méme de notre ingénienr. L’agent consulaire
francais, M. Lemonnier, aupres duquel m’avait introduit
une lettre de M. Dano, me recut d’autant mienx que
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nous n’étions pas complétement éirangers I'un i autre,
nos familles ayant ét¢ en relations amicales, mais il
était lui-méme fort occupé. Heureusement ponr moi,
jélais recommandé par M. Pommier 3 un compa-
triote, le docteur Castagné, dans la conversation duque_l
je trouvai les seules distractions que Vera-Cruz m’ait
offertes. :

J’eus 'avantage de rencontrer chez lui une incarnation
vivante, authentique, sérieuse, d’Adrienne de Gardovﬁle;
le sexe seul était différent, il s’agissait d’'un Adrien.
(’était un Mexicain, homme de quarante-cing ans environ,
de bonne éducation, paraissant jouir de la plénit_ude de
ses facultés intellectuelles, et n’en ayant pas moins été
conduit violemment de Guanajuato & Vera-Cruz par
quelques Espagnols qui le faisaient passer pour fou. Sa
bonne étoile voulut qu’au débotté il fitt rencontré par le
docteur dont il était connu. Gelni-ci, qui est un homme
de ceenr, avait été au fond de laffaire et, y frouvant ]Eas
traces d'un guet-apens, s’était adressé aux autorités. En
dépit d'influences secrétes trés-puissantes, il avait obtenu
une enquéte médicale a la suite de laquelle la yvictime
venait de recouvrer sa liberté.

Or, voici quel était le dessous des cartes. Cet homme
avait la tutelle d’un neveu mineur, garcon fort riche déja
du chef de son pere mort, et qui attendait encore de sa
mere et de son oncle, dont il était Iunique héritier, des
sommes qui devaient faire monter un jour sa fortune i
plusieurs millions de piastres. Un jeune homme donnant
de si belles espérances ne pouvait manquer d’éire recher-
ché, et il le fut par des gens qui travaillerent i faire naitre
en lui une vocation irrésistible pour la vie claustrale et
la régle de Loyola. La meére était persuadée, lui ébranlé,
Foncle seul s'opposait au développement de cette voca-
tion. Il génait. On P'enleva un beaun jour comme fou, et,
sans le bienheureux hasard qui conduisit le docteur sur
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sa route, 1l partait pour I'Espagne, d’oli il serait revenu
Dien sait quand.

Emprisonnée dans son corsage bastionné et entourée
d’un désert malsain, Vera-Cruz n’a pris que peu de déve-
loppement, mais il y régne un certain air d’opulence qui
contraste singuliérement, par parenthése, avec le peu
d’animation qu’on y remarque. Les maisons sont vastes,
élégantes, bien alignées; j'en ai vu quelques-unes fort
richement ornementées, balcons couverts de légeres ga-
leries cintrées, sonlenues par de gracieuses colonnettes,
gargonilles gigantesques, curieusement travaillées ainsi
que les consoles, pendentifs et reliefs de toute espéce.
Les rues sont larges et bien pavées. Le soin de leur pro-
preté, qui ne laisse rien  désirer, est commis exclusive-
ment aux zopiletes. Linviolabilité la plus absolue et la
tolérance la plus illimitée récompensent leur zéle. La nuit
ils perchent le plus singulitrement du monde sur les
corniches des maisons et surtont des monuments publics.
Des fenétres de I'hdtel nous prenions plaisir chaque soir
a les voir s’installer en foule, avec le cérémonial et la
gravité bouffonne d'un congres de Diafoirus et de Purgon,
sur la coupole de la cathédrale et la tour du Palacio,
deux vieux monuments a physionomie mauresque qui se
trouvent sur la place. Je pense qu’il y aurait beaucoup
d’a-propos a acclimater les zopilotes en France ; non pas
au jardin administratif du bois de Bonlogne, mais en
liberté sur les rives de la Seine, afin de nous délivrer, si
faire se ponvait, des machabées qui les déshonorent et
dont le nombre va tonjours croissant.

La place du Mole n’est pas laide et a 'avantage d’étre
assez animée, la porte qui ouvre sur la jetée étant le seul
défilé par lequel la ville communique avec la rade. Ce
monument qui, va de la mer, fait un certain effet au
" milieu de la ligne des fortifications, relie les bitiments
de la douane a ceux de la trésorerie. (Vest une sorte d’arc
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de triomphe dont le portique principal est ﬂauq}lé de
quatre portes basses, rectangulaires, surmontées d.écus-
sons ou bas-reliefs et séparées par des pilastres qui sup-
portent entablement.

Fn face du mole, & quelques huit cents metres an
large, le chatean de San-Juan de Ulloa est assis sur un
ilot & base de madrépores. Clest un parallélogramme
irrégulier A quatre bastions dont I'un supporte un pl‘laf*g,
un autre les ruines d’une tour ou cavalier que déirusit
en partie Vexplosion d’'un magasin a poudre pendant le
hombardement du fort par les Francais en 18:_38.

Les Espagnols, bien que chassés de la colonieen 1821,
conserverent néanmoins ce fort jusqu’en 1825, époque
a laquelle I'indépendance du Mexique dut étre officiel-
lement reconnue. (Yétait une taquinerie d’enfant vindi-
catif, une protestation mesquine des droits prétendqs
de la couronne d’Espagne, plutdt qu'une mesure mili-
taire. La garnison du chateau vivait en iréve perma-
nente avec celle de la ville ; les communications etaient
libres et amiables pendant le jour, et c'éfait & peme si
la nuit on se tenait sur la défensive dans la crainte d’une
surprise. La troupe royale se contentait d’extorquer on
droit de huit et demi pour cent ad valorem sur les mar-
chandises d’importation. Ces petits détails peignent_mitﬁtux
que tous les raisonnements le caractére de la domination
espagnole en Amérique.

La Vera-Cruz fut fondée par le vice-roi comte de
Monterey vers la fin du seiziéme siecle. Jusqu’a I'afiran—
chissement de la colonie, ce port eut le privilége d’éire,
sur PAtlantique, le seul ouvert au commerce extérieur
monopolisé exclusivement par Cadiz; Agapulco, sur le
Pacifique, jouissail de la méme prérogative. Cette res-
triction anti-économique, ruineuse pour la colonie et la
métropole, était une source de fortune pour les poris
privilégiés, aussi Vera-Cruz a-t-elle é1¢ une ville opu-
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lente aussi longtemps que rois, vice-rois, soldats, moines
et monopoleurs ont laissé assez d’argent an peuple mexi-
cain pour faire aller le commerce.

Le 22 février, dans la matinée, je me dirigeal vers
la porte de la mer, et 1 je pris un canot qui me {frans-
porta & bord du vapeur Orizava, mouillé au sud du
fort de San-Juan de Ulloa; jallais enfin dire adien &
la Vera-Cruz. Nous ne tardames pas i lever lancre.
Ce ne fui pas sans regrets toutefois que je vis s’effacer
peu & peu dans un lointain vaporeux les rivages du
Mexique, et, tant que la noble cime du Citaltepetl
fut visible & I’horizon, mon regard y demeura attaché,
entrainant ma pensée vers cette belle terre astéque  la-
quelle je souhaitais de toute mon dme le repos et la
prospérité dans I'indépendance.

J’aime le Mexique, ol j’ai trouvé assez de jouissances
de tontes natures pour que les douces impressions aient
effacé & jamais, dans mon souvenir, I'impression amére
de certaines heures d’angoisses; je l'aime et voudrais
que chacun s’associdt & ma passion. Je voudrais que nos
peintres, las eux-mémes des turbans, des chameanx, des
minarets dont ils nous ont rassasiés, allassent y chercher
sous un soleil qui vaut bien celui de 'Orient, des scénes
neuves et attrayantes. J'al parcouru bien des pays et
passé A travers bien des événements bizarres, mais le
roman de ma vie, ¢’est ce voyage. (Juand mon imagina-
tion m’emporte au deld de 'Océan, c’est toujours la
d’abord que je vais alterrir. Je me vois encore montant &
cheval avant Iaube, & la clarté des éloiles, au milieu
dn sommeil “universel. Un mozo voleur me suii. Pas un
bruit n’émeut l'air, si ce nest pent-étre le piaffement
sourd, le souffle sonore de quelques animaux qui brou-
tent en trainant leur lazo, tandis que dans I'ombre opa-
que d’un chéne centenaire leurs maitres dorment sur
leur harnachement, la téte dans le creux de leur selle.
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Puis un zéphyr se léye et passe comme un frisson sur la
nature qui s'éveille; il m'annonce le lever du roi et
m’oblige & serrer autour de moi les plis de mon sarape.
A peme le premier rayon a-t-il dardé jusqua moi,
la scéne change, tout renait, la plante et Pinsecte, tout
s échaufle et séclaire, larbre et le rocher, tout semble
reconnaitre Vinfluence du grand dipensateur de vie.

Bientot les routes saniment. De loin en loinle sol
poudroie : ¢’est un ranchero couvert de cuir et d’argent,
un moine sur une magnifique mule, l'atajo d'un ar-
riero, un coche antique qu’emportent au galop six bétes
fouguenses et gu'entourent des cavaliers B.I‘H:ll;-S, de
petites princesses & cheval, la téte enveloppée d'un fou-
lard éclatant qui ne laisse voir de la femme

Que deux trous dans le front, qui lui vont jusqu’a l'dme,

sous les vastes ailes d’un chapeau d’homme; un fin
sarape les enveloppe , un Quentin Durward d’occa-
sion les escorte. Toutes ces scénes resplendissent de cou-
leur locale, et si Pon vient & songer que quelque
Rolando bat peut-étre la campagne environnante ala
téte de sa compagnie, on est tenté de se croire aux pre-
miers chapitres de Gil Blas.

Puis j'entre dans un pueblo au pas relevé de ma
monture, j'arrache un mesonero indolent aux jouissances
contemplatives de sa cigarette , j’échange quelques gail-
lardises rabelaisiennes avec la vicille fondera, et quel-
ques illades avec les muchachas au minois agacant
qui pétrissent la tortilla.

Voiciune noce, et 'on m’y prie sans facon. Oh!le hon.
pulque ! oh! les belles filles! oh ! les honnes gens, qui
ne savent pas vivre, hélas ! parce que personne na daigné
prendre la peine de leur donner des lecons! Ch?z eux
Espagnols et étrangers sont venus tour 3 tour déposer
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:rseujf;lg;cis hostiles et jaloux de la rapacité et les ai-
] 2¢ 'a rancune, pendant que le clergé maintenait
a soumission par lignorance et ignorance par le dés-
ordre. Espagnols et étrangers ont fait de grandes for
tunes, le clergé, lui, était parvenu 2 accaparer ieqhdeu—
liers de la propriété fonciére : ce fut toute son (1;u\’r !
A})pregdre a lire, jamais! e'est se préparer de du 6‘;
necessiés, témoin la lettre de Morillo au roj d‘Esz;
gne : o it Toute personne sachant lire et éerire ad;ité
« iraitce comme rebelle. En détruisant tous ceux qui
o e -3 ‘ A 3 = 7
5 :;}t,e(;ﬁ(f;_‘[(;n’ J espere couper & la racine Lesprit de
J’aime lo Mexmaiﬂ, 11y a en lui un fond de honté iné-
puisable, 1_1 aime 'étranger, non Pétranger gouverne-
mentalI:{m veut l'asservir, mais I'éti’aﬂﬂb{fr peuple qui
vent lui étre utile; il aime Pétranger qui ne le mé gise
pas. Malheureusement un coupabie mstinet aris_téjcra-
én'fer avec mépris
: races dégénéreé S
senger que pour étre supérieur i enx pa.fce qu’?lsa’ppiff
tient & une race affinée, ce hasard de naissance ne lui
constitue pas plus de mérite intrinsique, de supériorité
absolue, que n’en a le fils de famille, ng d;ns l‘abmlld;mcer
de tous les biens, sur Penfant du chiffonnier, né d:
hotte de sa mére. ilives
En passant brusquement du centre de Ia civibisation
aux pt:ofondeurs du Mexique, plus d’un voyageur a é(é
choqué du contraste au point de rejeter Ia t;;ause du
mal sur de malheureuses victimes qui, en plein dix-
neuvieme siecle, se déhattent péuibl’emen’t so‘uf un hau"l-
]mf rapporté du seizieme. Pour juger ce pays ii fant con-
naitre & fond notre vieille société et sayoir comme quol

lique pousse souvent le yoyageur a tr

les malheurenx rejetons des

N"ece‘ssité faict gens mesprendre
Et faim saillir le loup du hoys.
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Le Mexique tel que je I'ai yu, c’était le moyen ége,
avee ses moines et sesmendiants, ses pauvres escholiers,
ses officiers de fortune, ses routiers indisciplinés, ses
Carlouches et ses Mandrins, ses léprenx, ses gonrgan-
dines, bonnes filles pas trop mal vues, prenant autant
de plaisir qu'elles en donnent et bien différentes en cela
de notre fille soumise qui n’en donme pas plus quelle
v’en prend. Le moyen dge de la spoliation théocratique
et féodale, du servage du corps et de la pensée, des
haines patriotiques et religieuses, de la guerre et de la
férocité, et non le moyen dge béatifi¢ par les plumes
cléricales. Le moyen Age de la misére et de Loisiveté, de
la hart et de la roue, du vol, de la débauche et du mal
de Naples, le moyen ige de Panurge enfin, et non celui
dont le romantisme s'est plu & idéahiser les pittoresques
laideurs  Iaide d’une poésie sentimentale et désespérée
qui n’existe que de ce qui n'existe pas ; bacchante avinée
qui, dans les hallucinations de sa fievre, croit tirer un
nectar mystique de grappes desséchées auxquelles son
imagination en délire préte encore la verdeur et la fé-
condité. Jamais inventeur ne se grisa mieux de ses pro-
pres illusions, jamais amoureux en démence ne s’abima
plus profondément dans I'admiration des charmes équi-
voques de sa Duleinée, que le romantisme devant le
moyen Age. Aujourd’hui méme les derniers préires de
ce culte, en extase devant leur autel déserté, voudraient
encore nous imposer la friperie du passé comme la
seule manifestation possible du beau et du bien. —
Infortunés poétes d’une génération éteinte ! le sentiment
de la robuste nature, ne les a jamais distraits du senti-
mentalisme d'un art faux. Aucun d’eux n’a encore sent
tressaillir sa fibre harmonieuse & 1’aspect de la gigan-
tesque et pesante locomotive aux entrailles de feu,
sphinx, chimére ou griffon dompté, franchissant au vol
I'abime et percant la montagne, ne paraissant que pour
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disparaitre, soufflant, sifflant et déroulant au loin son
noir panache de fumée en glissant comme le vent
d’orage & travers les campagnes! Le cornac de ce monstre
aurait bien quelques droits & 'admiration %l ne sentaif
autant le vin, la nicotine et la sueur ; mais le moine fai-
néant, la nonne 4 qui les bains sont interdits, le mous-
quelaire & qui tout est permis, costumes pittoresques,
meeurs originales, types précieus, poésie ! poésie |

Ah! non. Le romantisme nous a donné un idéal de
moyen dge qui n’est pas le vrai, et le vrai est la seule
source du bien et du beau. Si c’est chez les grands re-
présentanis de cetle école quiil faut aller chercher, pour
le bénéfice de nos croyances, a nous, I'énergie et I’au-
dace de l'affirmation, ce n’est pas chez eux qu'il faut pren-
dre nos impressions sur le passé : 1ls nous ont menti en
jeunes amoureux qu’ils étaient. Je m’en suls apercu au
Mexique.

Le Mexique était hier en plein moyen 4ge. Du fond de
ce goufire ot il étonffait il sest dressé tout & coup pour
pouvoir respirer I'air du progrés moderne. 11 2 cOmpris
alors de combien il était en retard sur 89; et regardant
de haut son clergé ignorant, accroupi dans Poisiveté,
alourdi parla débauche et la digestion de biens mal ac-
quis, il Tni a dit : Assez. Rends a César co qui est i Ciésar
et a Dieu ce qui est & Dien. Liberté! liberté |

Si Jamais peuple fut digne de tout Lintérét des hommes
de ceeur, clest le Mesique aujourd’hui, dans ses efforts
pour se relever au rang des affranchis.

Peu de temps aprés mon départ Santa-Anna fut chassé:
il emporta cette fois avec lui, et pour toujours sans doute,
ce principe morbide d’aristagogie clérico-militaire que
IEspagne avait laissé 13. Le parti libéral saffirma enfin
sérieusement en la personne de Gommonfort. Alors com-
menca entre celui-ci et Zuloaga, le champion clérical,
une lutte, Iutte de vie ou de mort pour la nation, lutte
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supréme qui devait durer aussi ¥0tfglemps q?? le‘s _c]e'r;;
canx auraient de l'argent, le§ lllhe?aux d,e Vénergie - 1
¢tait toute la question. Le libéralisme 'emporta, mats
aprés des péripéties diverses. Durant ces i‘{fctuatl:)?;
Commonfort et Zuloaga disparurent de la scéne, 3 =
rent remplacés, le premier par Juarez, le second p
ason:
Miﬁ?yﬁnon triompha un instant. Les extrayagances de
ce sectateur de larbitraire eurent pouT, consequencela‘s
d’attirer sur le Mexique les armes de 1 I:.ur.ope, et ce .i
au moment méme ou Juarez, \'a?nqpeur a son lour, Erat
vaillait & calmer les derniéres agitations que f()memanagt
avec ses derniers sous un partl gntlpopu}alre . Car, ?sa s
des armes dont il a si bien I'ha}ntude, ce parti, solu fa:a;
et soudoyait encore les mauvaises passions, attac 13; a
service de sa cause ces bandes de brigands d_m}t, gr ..ced:
lui et & son sysiéme politique, le pays était mfesttedé“
temps imnmémorial. Il faisait plus, ’lcmp habllgme'n Sm.}q
guisé en agneau, 1l allait chercher lrét-ranger abusé. 2 DL
le couvert de ses armes, il a pu {'echauffer la reac_f.o] :
maintenir la discorde, raviver le fen de la guerre civile,
remettre la liberté en danger el l’a’\'emr en ’r'luefs‘twn.t
Ainsi le Mexique devait expier jusqu'an bout Pégoiste e
: mbition de cette caste.
13}}?‘5{21511;:) un homme A sa téte pour l’aitvier a trave-r,sehr
cette derniere crise d’ott dépend son avenir; ’Juare'z s'est
trouvé 1i. Juarez, un Indien, _é!e_ve par le_-.dur‘:auon et
P'intelligence au niveau de la c1\=1llsation’m0d§3n’1ra, pr}(:-
testation vivante de la vieille race asservie qui s arr:stc e
tout & coup 2 un lourd sommeil de trois siecles pf)ur \ezéz
proclamer, avec le principe de la fusion des Iﬂ(:gs}h -
droeits & la liberté et & P'autonomie. 11 .ESt 1mpoj¢..sl- eci
tout esprit indépendant, qui a vu de pres le Memq]?ﬁj‘a
ses hommes politiques, de ne pas reconﬂaitre'que- cefahe‘;
est, jusqu’a cetle heure du moins et toutes reserves :
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pour demain, I'homme de 1a situation. Peut-on en dou-
ter, d’aillenrs, quand on voit comment il a été soutenu
par le peuple contre la réaction an milieude circonstances
extraordinairement eritiques?

Juarez a un grand role, que M. de Raousset a laissé
échapper. Juarez peut beaucoup pour le bonheur de S0n
pays. Il réussira, s’il réussit i se faire comprendre et
respecier au dehors et si, an dedans, il sait conseryer la
confiance publique, il ne songe pas & faire une affaire
personnelle, s'il demeure honnéte et prend Washington
pour modele, s’il est de bonne foi enfin. Tl ne s’agit pas
seulement de la destruction des couvents, en effet, mais
surtout de celle: de Pignorance, du vice et de Ia misére ;
il importe d’onyrir les frontitres du pays au savoir, aun
livre, & FPindustrie. Il ne s'agit pas seulement d’arriver
a ce que le Mexicain ne soit plus priest-ridden, il m-
porte qu’il soit libre. 11 faut done que Juarez ait le cou-
rage de regarder en face Ia liberté, cette déesse jalouse
qui, en affranchissant Ia conscience, Penseignement, Ia
presse, la tribune, le travail, le laissera, il est vrai, un
hemme entre des hommes, mais Jui assurera un nom
grand et honorable, profondément gravé dans le ceenr
d’une nation libre et heureuse. Celni qui désire davan-
tage est un bien pidire ambitienx,

Le 25 février je débarquai 4 la Nouvelle-Orléans,
Mon intention était de retourner en Californie, ce pays
de mes premieres amours, ou j'avais adoré la nature en
sa sublime virginité, terre splendide oi1 le monde entier
avait jeté sa eréme et son €eume, ses enfants les plus
entreprenants dans le bien comme dans le mal, pour
qen quelques anndes d’une lutie opinidtre ils fondas-
sent un grand Efat; ce pays d’éuergie,‘d’aclivite’, d’in-
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dépendance, le senl re?{)in du_ glob‘e oi1 ;1(11:)1; ?znﬁlizﬁ
que Pon véefit. A Ia suite Ge' circonstance s
serait déplacé ici, ma volonté d‘ut en dmg(és; el
et je revins en France‘ I.li.l, apres sept ffnun S
guérillero littéraire, j'ai enfin trouve

mes SOuvenirs.




