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U n sol deslumbrante y abrasador caía á plomo, sobre la 
amplia y destartalada plaza, completamente dese r t a . 

E ran las dos de la tarde. 
E n el extremo de una de las calles q u e « b e . c a n « 

ella, Miguel Mercado, jóven subtemente del 9 Batal lón, 

uniformado de dril, los zapatos blancos de p o v , y f J » 
dolé sobre la espalda el paño de sol, c o n t e m p a b a perple 
jo los portales que se extendían á su rzqurerda, al f ente 
t a p i a s ba jas ,y á la derecha la rglesía c o n s u a tno pequeño 

L i o ai lado de nnas tiendas de .paredes blanqueadas 
E n el centro de la plaza, una banqueta en cuadro res 

plandecía al sol, entre ocho & diez «bol i l los escuetos que 
alargaban t r i s t e m e n t e sus varejones. 

Miguel con el rostro imberbe, quemado por el sol con-
templó con aire de aburrimiento y cólera la desolacrón de 
" e l l a placita, la única que eKÍste en Ciudad Guerrero 

Venía muerto de hambre y buscaba una fonda, u n a 
tienda ó cualquier cosa por el estrío donde s a c a r su nece-
sidad; con movimiento rápido y brusco recomenzóla mar-
cha hacia el portal, dando grandes zancadas y h a c e n d ó 
sonar su espada con un tintineo argent.no y con .nu do 

En él, vió al fin muchos tendajos, cuyos armazones es-

taban poblados de botellas. 



F n t ó en una tienda de dos puertas atentada de hombres 
de blusas blancas, pantalones de tela burda y calzando te-

! guas de gamuza. 
Pidió una copa de Tequila que le sirvieron al lado de 

un vaso con agua. 
Oiga, amigo, h-ígame favor de decirme, por donde 

bailaré una fonda.—le dijo á uno de aquellos hombres. 
El interpelado, un gigí.nton de melenuda cabeza y bar-

ba inculta, lo miró un minuto con desdeñosa curiosidad, 
luego alzando los hombros y volviéndole la espalda,—No 
sé5—conte-tó y apuró un gran vaso de sotd (1) 

Miguel n« pudo contener un movimiento de desagrado 
al oir la respuesta. Encontraba la misma hostilidad de 

1 que habían sido víctimas los oficiales desde su llegada á 
Chihuahua"; las mismas caras hurañas y el mismo gesto de 
desprecio. 

Cansado como venia, de seis jornadas durante las cua -
¡ les no había comido sino tortillas de harina y carne asada, 

ávido de tomar caldo, frijoles y chile, ó cosas por el estilo, 
aquel día que no se habia desayunado sino con una gorda, 

; gintió Miguel inmensa cólera ante ia ruda contestación del 
paisano. 

No le quedó mas remedio sin embargo que tomar su co 
| i p a de un solo trago; pues también estaba sediento, 
i i aquel momento, el ruido de unos acicates resonan-
i a o e n el pavimento, al par que el conocido tiquiteo de un 

sable le hizo volver el rostro. 
Vió á Gerardo, un tenientillo del Estado Mayor, que 

conocía desde México. 
Parecía el recien llegado un mocoso vestido de militar. 

- ( Í J Bebida muy usada en Chihuahua. 

Chapa r rón , de rostro sonrosado y ancho, llevando u n 
kepí enfundado, dormán negro, pantalón blanco y botas 
de montar ; arrastrandole casi el sable. Reconoció á M i -
guel y se le acercó gritándole con voz alegre: 

— ¡Hombre, Mercado, no esperaba que vinieras! 
Se abrazaron, dándose grandes manazos sobre las espal-

das. 
—¿Que tomas, hermano? 
— Y a no quiero tomar nada; dime donde hay que comer. 
—Voy para la fonda precisamente; pero primero nos 

echaremos un fajo de tequila. ..¡dos tequilazos, Don Pedro! 
Gerardo entusiasta y desbordando en un torrente de pa-

labras retuvo al oficial del 9<? que lo escuchaba impaciente. 
— ¡Ya sabes; estoy en el Estado Mayor con el Genera l 

Rangel: verás como ahora sí nos lucimos ya verás, ya 
verás que zurra les damos á esos demonios de tonioches . . -
¡Son va l ien tes . . h o m b r e . . no se puede negar! Palabra de 
honor , yo creí que eran papas pero son si muy valien-
tes parecen venados, los ves aquí y de repente ¡zas. 
en la punta del cerro y . . . . " ¡ V i v a el poder de Dios y 
mueran los pelones!" y ran caramba, si ni apuntan 

al descubrir, hermano te recontramatan, Con de-
cirte que cada cartucho es un muerto; 110 yeran ¡ima-
gínate como estaría yo ese día en que nos amolaron al Ge-
neral y á mí! 

Lo peor fué que después de que tomaron las copas, M i -
guel a 'go exitado, las mandó repet i r—y el teniente con t i -
nuó su charla, en tanto que él le escuchaba silencioso y 
sombrío recordando la historia que se refería de aquel 
muchacho. 

E l dia dos de Septiembre, cuando intentó atacar e lpue -



I 

blo el General R m g e l , después de ser her ido el Teniente 
C o n n e l Ramírez y muertos el Mayor Prieto y el Ten ien -
te »Lmzano, en el momento de la derrota y confusión; 
mi ntras el general buscaba refugio en un jacal , á él le 
mataron su caballo, se le acercaron algunos temocliitecos; 
lo desirrrnron y le dijeron insult índole y dándole de n a l -
gadas .—"Noso t ros no peleamos con muchachos Yd . 
debe e?tar con su mamá," y lo dejaron desmayado de susto. 

Es q u e , l e dijo Miguel,-—dicen que te dieron de 
chanclo sos el di* dos de Sept iembre. 

¡Mienten! que me iban á dar ; lo que pnsó f u é que 
muerto mi caballo repent inamente de un b lazo, caí yo hi-
riéndome la cabeza y quedando por muerto sobre el c a m -
po del cómbate! 

—,Pues es lo que nos contaron en Chihuahua; pero ya 
ves cuanto se cuenta en fin, vamos a comer porque ya. 
se me está subiendo este maldito tequi la . 

f Bueno , vamos, nada mas que allí han de estar comien-
do tamb ; en los del 11? y 5? Reg imien to . .¿tu no los cono-
ces, verdad?, .ya verás que chinaca. U n o que otro oficial 
hay pasable. 

Los dos oficiales, salieron de la t ienda y conversando 
animadamente , atravesaron la plaza desierta y bañada de 
sol, bajo un cielo de un azul claro y l ímpido. 

Detúvose Mercado en el umbral de la puerta de la fon-
da al oir un prolongado y confuso clamoreo de voces, gri-
tos. y carcajadas mezcladas con un agradable ruido de va-
gilla removida y de cubiertos chocando con la loza de los 
platos y el cristal de las copas; pero no dejó de intimidar-
se algo al ver ante larga mesa instalados á quince ó vein-
te militares desconocidos, uniformados de dril, de rostros 
enegrecidos y sucios, comiendo y bebiendo con gran alga-
zara. 

Eva una tienda, lleno el armazón de botellas vacías; el 
mostrador servía de mesa, cubierto con un mantel , atesta-
do de platos y cascos de cerveza. Hab ía allí oficiales del 
5° Regimiento, del 11? Batallón y de "Segur idad publica" 
del Es tado de Chihuahua , y pudo comprender Mercado al 
momento que eran gefes, por lo que dijo á Gerardo: 

— Oye, tu, aquí hay muchos super iores—pero aquel lo 
arrastró, tomándolo del brazo, y como la mesa era es tensa 
y había un hueco cerca de un extremo de ella se sentaron, 
gri tando el tenientito chaparrón: 

—¡Cuca, dos comidas! 
L a llegada de los jóvenes pasó inadvert ida. Miguel pen-

sativo prestó oido á la conversación q u e se animaba. 
Despues de pasear su vista por los rostros animados re-

conoció á Castoreña, Subteniente del 9 ' Batallón, su m a -



t o» enemigo; que era un joven chaparro cabezota de e n -
L r t i n d o s cabellos azafranados y voz cabemos» , LTe,o y 
X . poetastro í quien sin motivo 

Todos bebían cerveza que un capi tan del 11 • obsequia 
b a y Castoreña, bajo la exaltación a i coMhca rnrprov.saba 
b r i n d i s en verso, que unos cuantos ap laud.au , en auto 
" c o n v e r s a c i ó n continuaba en , re algunos nnh ta res 

1 0 B o f c I S a s , altas y blancas, vestidas de perca , d j x o j 
„latas rojas en el cuello, iban y venían, muy a t a r e a s 
con los platos ó botellas de cerveza. 

_ í o que es ahora s í ^ d e c i a un teniente de enormes 
W o t e s «nses y cara de c o r s a r i o - a h o r a va en seno el ne-
S t o todo e s t l muy bien combinado; somos muchos, los 
vamos á hacer H " » * ™ e s t Í Ó " 4 l o m f a . ** " " ^ e l 

™ D e veinte minutos, compañero , d e o a un " » y « ' . " « 
coronel Torres que viene de Sonora con eren hombres del 
l i : c o n sus P L s , ind io . m u , m e n o s para el r . m x o y 

V r n n o c e n muy bien la Sierra nos va a ayudar . 
q ü e s T u se T u s o á refer ir ,1 capi tán del que t ema 

f r L causas de la derrota del día 2 de Sept .embre; 
ént rente , las cau as d d e s c o n o c ¡ m i e n t o del tot-
„ ingun plan concebido c ^ - y , d e S a D t a 

J m b r e s l a 

S esos hombres? E n todas par tes desde 
X h u l u a , no nos hab lan de otra cosa, a, g rado de d e c r 

« f c ^ T i E U m a r a c a s , han sostenido desde I n o s nn 

eterno combate contra los apaches, pueden correr v e n d a -
dos por la sierra sin dar un mal paso; pero son excesiva-
mente ignorantes y altaneros; no se h a cuidado de ilustrar-
los y quieren independizarse de los dos poderes a que 
hasta hoy han obedecido: el clero y el gobierno. Descono-
cen toda autoridad; ya se ha querido tratar con ellos y pi-
den imposibles. Hay que acubar de una vez con ellos. 

E n aquel momento, Cuca, una muger gorda y r isueña, 
de ojos negros y bril lantes, llevó á Miguel y á Gerardo 
dos platos de humeante y sabroso caldo, el que al momen-
to empezaron á tomar con estrepitosos sorbos. Cuando 
terminaron con él, esperaron con paciencia los demás pla-
tillos escuchando las palabras del Mayor, que seguía d i -
sertando sobre los enemigos á quienes iban k combatir. 

A Miguel le gustó mucho la manera razonable como se 
expresaba aquel Mayor; sin embargo, no se daba cuenta 
aun de la cuestión, no podía pene t ra r la causa de aquel 
alzamiento obstinado de un pueblo ignorante, y su espíri-
t u malicioso y desconfiado, entreveía algo obscuro en todo 

aquello. . 
Castoreña, con el rostro enrojecido escurr .endole la cer-

veza por el c h a q u e t i n empolvado, tomó un vaso Heno de 
cerveza y gritó, poniéndose en pié: 

—Si señor, hay que acabar 
Con el fanatismo necio 
Vamos á bailar de recio 
¡A Tomochic á t r iunfar! 

Aquel brindis chabacano entusiasmó á todos, menos á 
Mercado á quien los chistes del guasón de Castoreña, no 
le caían bien. 

Después se brindó por los que ib™, como valientes a 



defender al gobierno, mientras el novicio subteniente de-
voraba en silencio un trozo de carne asada. 

El , aun no se acostumbraba á aquellas reuniones a l e -
g r e ! tan frecuentes entre soldados, arrojados allí repent i -
namente por el destino y en vísperas de una catástrofe. 

Ten ía sólo dos meses de ingresado en el 9? Batallón, al 
que pasó del Colegio Militar en donde cursaba su tercer 
año de estudios á cansa de un drama de familia que lo 
hab ía conmovido hondamente . Su madre , casada en s e -
cundas nupcias , se había separado bruscamente del espo-
ro que la m a l t r ^ b a ; enferma y sin recursos, iba á ent rar 
al hospital . Miguel lo impidió saliendo voluntar iamente 
al Fjército, ayudándola con su reducido sueldo. Quer ía 
continuar sus estudios en el cuartel en las horas f rancas; 

pero fué imposible. 
Sufrió el contagio mal sano de la pereza que engendra 

la vida rutinaria y monótona de una guarnición y no pudo 
abrir un libro en mucho t iempo. Sintió decaer su espír i tu 
elevado y de altas concepciones ante la rudeza de la disci-
plina; sin embargo, era preciso resignarse. 

Todo lo que tenia de apto eu las especulaciones i n t e -
lectuales, tenía de inúti l en las cuestiones triviales de la 
vida práctica. El , que resolvía con la mayor facilidad pro-
blemas de segundo grado ó debatía sobre derecho de la 
guer ra no podía mandar sin embarazo un pelotón de sol-
dados por lo que en realidad era un mal oficial. Ademas, 
su constitución física era muy delicada; ex t remadamente 
flaco pálido y nervioso, á pesar de sus veinte años, con su 
cara larga de viejo y sus verdes ojos tristones, inspiraba 
lástima. , , 

E r a una planta exótica, con su eterna tristeza, entre la 

alegre oficialidad del batallón, compuesta de m u c h a c h o s 
bulliciosos y paseadores-, pero en general cumplidos en el 
servicio. 

En vano intentaba ser jovial y expansivo con ellos; que 
en el fondo lo apreciaban. No podía congeniar cou séres 
que lr> satirizaban cruelmente y cuyas conversaciones bana-
les despreciaba, aun reconociendo su inferioridad como sol-
dado, respecto de ellos. 

A->i es que, mientras la francachela subía de punto en-
tre las detonaciones de los cascos de cerveza al des tapar-
se, él contemplaba en silencio su plato ya vacío. Le pa-
saron un vaso lleno del liquido color de oro y tuvo que 
b r indar poniéndose en pié diciendo t ímidamente con el 
vaso en la mano: 

—,¡Brindo, señores, por el t r iunfo de las armas del g o -
bierno; la derrota de los revoltosos y por el orden que es 
la paz y el progreso! 

Todos chocaron los vasos salpicando el blanco mante l . 
E n aquel momento, entró á la fonda una jovencita a l ta , 

delgada y l igera, de enaguas de lana guinda y tápalo á 
cuadros rojos y negros, cayendole de sus hombros á guisa 
de plaid, cabellos negros formando una gruesa t renza. 

N o pudo Miguel ver su rostro, porque con paso rápido 
cruzó la estancia y penetró á la cocina. 

U n a criada retiró el plato vacío del Oficial, poniendo 
en su lugar otro con los fr i joles, diciendole al oido: 

Fsa muchacha es de Tomo chic y dicen que es hi ja 
de San José. 

Cuando Mercado iba á p reguuta r mas, un Oficial del 
Estado Mayor que charlaba cerca de la puer ta con la fon-
dera Cuca—Están tocando llamada de honor, en el c u a r -



o n e r a i -^esc lamò—vamonos! 
H u b o m í a n movimiento de sillas y todos se levanta-

ron l impiándose la boca con el m-nte l después de echa 
T ù l t i m o trago de cerveza, pagando cada uno, tres reales 

á Miguel que f u é el ùltimo, se acercó á la puer ta de la 

c o c i n a , mieutras e s p e r t a lo vue,to de un 
^ „„ í \ \ Piirift oír una voz «le un t imuie uuiv^ 

J T U S - g a v o n á sus oidos estas P , 
abras entre el ruido de los platos y cubiertos sueros. 

1 i t i Don Bernardo dice que pasado mañana nos i r e -
mos á Tomochic, ¡María Santísima nos valga. 

M ) E ^ b Í l l e t e S d e B a n C ° h a S l a 

por la cantidad de 25 centavos. 

E l 3 de Octubre de 1892, en la tarde, Mercado, s i l e n -
cioso terminaba, despues de comer, una carta á su madre , 
en una fonda del barrio de Peralvillo. 

Aquella á quien tanto adoraba y por la que abandona-
ba sus estudios en el Colegio Militar, pasaba una t e m p o -
rada en Tacubaya en casa de una amiga suya. Su segun-
do m>r.do, perpetuamente borracho estaba entonces en-
t regado al juego, arras t rando una vida de aventurero soez 

y cínico. . 
El subteniente estaba triste y como siempre pálido. 
Dobló la carta, puso la dirección y después de pegar le 

un t imbre , permaneció, cruzados los brazos sób re l a mesa, 
absorto en vaga meditación cuando llegó un cabo de par te 
del Ayudante del Batallón, comunicándole que le ordena-
ba se presentara al momento en el cuartel , que estaba ca-
si enfrente de la fonda. ^ . „ , 

Cuando llegó, supo,es tupefacto , que medio Batallón par -
tiría por el Tren Central , esa noche, para Chihuahua. N o 
indagó mas, y algunas horas después en un wagón atesta-
do de soldados y maletas, caminaba á todo vapor devoran-
do kilómetros, escuchando atónito el t rueno del roda je so-
b re los rieles, cuando abrían la portezuela 

Nunca había viajado y estaba contento de ser lanzado 
tan de improviso á nuevas sensaciones. 



Llegado á C h i h u a h u a despues de un camino de dos 
dias con sus noches , la u l t ima de estas, a las ocho se en -
contró formado en un.ón de .sus dos compañ ías y por es-
pac ió de u n a hora f r en te á 1a Estac ión. 
P Despues a t ravesando la c iudad llegó al Cuar te l que ocu-
n a b a el 1 1 ' Bata l lón , s i tuado á media legua de aquel la . 
P Durmió t ranqui lo y al día s iguiente en c o n v e r s o n e s 
con Oficiales dei otro cue rpo , pudo ref lex ionar acerca de 

1 0 S e ^ a b Í s u b l e v a d o contra el gobierno un pueblo l e jano , 
en el corazón de la Sierra Madre ; se hab ían mandado por 
2 veces fue rzas y hab ían sido de r ro tadas , muer tos m u -
chos oficiales y pr is ionero el Ten ien t e Corone . Kamirez 
fiel I V Batal lón. Aque l lo era muy s e n o . 

Además la causa d e l o s i n s u r r e c t o s parecía s e r s .mpa-
t i c t a " que nad ie definía su bande ra pol í t ica . Su valor 
: : : : : e , mane jo de las armas de tnego , era prever-

^ ^ f u e n s e , incul to per, , val iente y al ta 
™t aba á los oficiales u n a an t ipa t ía sorda que se 

t i g r e s de la Sierra que de-

d a r í a n todas las - e r a r i o s , 

S a b i a en ^ " e
s u

e l ™ ü c a c o n s i s t i a en dir . j . rse ex-
i s t a lo T j e f e s . Sabían muy bien que 
c l - v a m e n « . ^ * p a n d a b a n indefect ible ,nen-
muer tos estos las^ op ^ ^ ¿ ^ ^ ^ 

aque l t r iunfo ios h a b í a he -

cho más orgullosos. 

Cruz Cliavez, el cabecil la, les predicaba u n a e x t r a ñ a 
rel igión, espec ie de catolicismo cismático que desconocía 
al clero, mezc lado con ex t ravagantes ideas de sant idad, 
p rop ias de u n es tado inculto. 

Eso f u é lo que has ta entonces pudo saber Miguel , a u n -
q u e su espír i tu invest igador in ten taba profundizar la v e r -
dadera causa de aquel a lzamiento nunca visto. 

¿Había a lgunos ambiciosos q u e explo tasen el indomable 
valor de los ser ranos , protegiéndolos, para lanzar los luego 
cont ra las bayonetas federales? 

E n Gue r r e ro , cabecera del Distr i to del mismo nombre , 
deber ía e fec tuarse la concentración de las fue rzas , ya res-
pe tables , que t ras la der ro ta enviaba el gobierno f e d e r a l 
con t ra el pueblo de Tomochic , á sesenta leguas de C h i -
h u a h u a . 

Doscientos c incuenta hombres del 9'-' se enviar ían allí 
con los p iquetes de s e g u n d a d publ ica del Es tado , 5<? R e -
gimiento y una compañ ía escasa del 11? Batal lón que so-
brevivía al desastre del 2 d e Sept iembre . Además y por 
vía de ensayo se hab ía hecho venir de México una p i e c e -
si ta de montaña , sistema Hoskiss de pequeño cal ibre, mu-
nic ionada con cien g ranadas y cien botes de me t ra l l a , y 
dotada de seis ar t i l leros al mando de un teniente , l o m a -
r ía el maudo de esta pequeña b r igada , el G e n e r a l Rosendo 
Márquez , y como segundo en j e f e el Genera l Coronel J o s é 
Mar ía Kangel , ge fe de la 2* Zona Mili tar , cuyo cuai te l 
G e n e r a l es tá en C h i h u a h u a . 

Ordenóse al Coronel Gómez, gefe del 5? Reg imien to , 
suministrase caballos ensillados a los oficiales dei 99 , los 
que casi todos, recien salidos del Colegio Mil i tar , no p o -
podr ían por pr imera vez hace r las seis j o rnadas que h a y 



de Chihuahua á Guerrero . , , , m 
El dia 10 se emprendió la m a r c h a llegando las dos com-

paíüas a aquella ciudad el dia 15, atravesando ter renos 
desiertos é incultos y lomas ásperas y pedrego „ 
' Tuvo que resentirse mucho la t ropa , pues el 9 B»ta 
, , ó l Hacíl más de ocho años se hallaba m m o v . h z a d o e n 
Ja Capital de la República, luciéndose en las f o r m a c d n s 
de p i a d a por su corrección en . . . m a r c h a s y aUneam,en-

V curios ennegrecidos por el sol a cab.iilo. 
y sucios, em B , ' , „ ; „ „ c o n gruesos huaraches, ve-
soldados que a paso de camino, con 
mangado el pantalón, debajo del que flotaban os ex . 
L s de los calzoncillos; mochila á la espalda , al a re el 

- A « 1 v ei f n . i t srispe-idido del hombro , m»rchab».n 
e l Í v o t e , l i n ó , que se extendía hacia el Ocaso, 

5 t t ^ ^ r í : . l a s va s t a s , o , edades . l o | 

escasas * J h o l a t r o p a , la qne se 

I S e
d i T : : 1 s n e t , l , t con la l u i c i ó n voluptuosa de es-

fat igados y sudorosos. Los o f i c i e s se 
S ^ b a n en busca de aUmentos que se los vendrán de 

mala gana con frias reservas y á precios bastante e l eva -

dos. 
A veces volvían con las manos y el estómago vaci s, 

mal humorados y frenéticos contra aquella gente, inhospi-
talaria en verdad, pero que había adquirido en otras oca-
siones a lguna experiencia con los abusos que siempre e 
inevitablemente comete la soldadesca hambr ien ta y can-

Miguel observaba que mientras mas se acercaban á la 
sierra, más se reconcentraba aquel la odiosidad y aquel a -
caloramiento con que exaltaban á los "Tomoches" como 
les decían. 

Las mujeres , que heroicamente seguían á " s u s viejos" 
adelantándose para proveerse de lo posible, re la taban á 
los soldados cosas maravillosas. 

Aquellas mugeres sucias, empolvadas, con las enaguas 
hechas girones, calzadas también con huaraches, l levando 
á cuestas grandes canastas repletas de ollas y cazuelas, a-
delantandose muchos á la columna, parecían mas bien in-
dias de alguna t r ibu de la Oceanía emigrando en b a n d a -
das. 

Y sin embaí- go; en ellas, por miserables y degradadas 
que fuesen, se advert ía , el heroísmo y sufr imiento que 
caracteriza á nuestros soldados de los que comparten la 
suerte, sin resistencia ni protestas. 

E r a n también estas soldaderas una horda devastadora 
y al pasar cerca de las milpas ar rancaban mazorcas y elo-
tes, dejándolas como si hubiese pasado una nube de l a n -
gostas. 

En el camino, daban g ran quehacer á los oficiales que 
impedían que diesen agua á los soldados; pero no hacían 



aprecio y obstinadas y tercas, vurlaban su vigilancia l le-
vándoles las ánforas , llenas, las que los pobres hombres 
bebían sudorosos y jadeantes con gran envidia de los q u e 
no la conseguían. 

Ellos en sus conversaciones, ignorantes, al grado de 
que algunos decían ' ' que si á la misma maqu ina le daban 
agua para que siguiera andando , á ellos ¿por que se les 
prohibía'?" 

Las viejas estaban azoradas con lo que de los ranchos 
les decían y relataban las cosas es tupendas á sus juanes. 

—sAfigureée vd. D. Chema, decía una tarde, una vieja 
al ta y flaca á un mocetón de cara ancha y bronceada que 
engull ía como un idiota enormes gordas que ella le había 
traído por todo alimento.—AJigurcse quesque Teresi ta 
mesma bendice las carabinas y cada tiro que avientan es 
u n muerto y que los gringos han regalao rnuchisísima arti-
l ler ía . . . .rnuchisísima. 

Don Chema dejó de mascar y refleccionó un rato sobre 
la gravedad de aquello; pero después continuó comiendo 
melancólicamente como un f a t a l i s t a . — C l a r o . . . . ? paqn 
hemos de i r ? . . . . nos mataran de una v e z . . . . no que, an-
da y a n d a . . . .y luego a morir como chivos. 

Pero otros se las echaban de incrédulos protes taban y 
mentían: habían derrotado al 11"—pero al 9? era muy di-
f e r en t e . . no se dejarían agarrar en el río bañándose, ya 
ver ían si defeicionabán los del 9 ? 

A l bajar una cuesta que serpenteaba penosamente por 
la falda de la montaña un marcado ángulo agudo, cuyo 
vértice era el fondo de un barranco, supo Miguel que allí 
hacía dos meses que estando parte del 11? en Guer re ro y 
creyéndose necesarias más municiones se pidieron á la 

matriz del Batallón quien las remitió con una reducidísi-
ma escolta. Los "Tomochies" lo supieron y en aquel mis-
mo punto cuatro ó cinco de ellos pusieron en f u g a á la 
escolta apoderándose de las municiones. 

Mas tarde en el cuartel del 11? se recibían, dirigidas a l 
coronel, las cajas con los cartuchos vacíos. 

Muchas veces en el camino, Miguel recordó ésta anéc-
dota, cuando se retrasaba la piecesita que venía á re ta-
guardia de la columna. Dada la audacia de los monta-
ñeses, era en efecto, de temer un golpe semejante. 

E n Guer re ro acamparon las dos compañías en la Ala-
meda, prontas pa ra in ternarse , á la pr imera órden en la 
Sierra Madre cuya obscura silueta desde allí descubre sus 
ondulaciones gigantescas. 



D e pi isa atravesó Miguel la plaza desierta, para incor-
porarse á su campamen to , en el extremo del pueblo, en 
la Alameda, donde se hicieron pabellones de armas, for-
mando un cuadro dentro del que la t ropa comía y descan-
saba. 

Aquel la alameda, poblada de unos cuantos pinos viejos 
y melancólicos, surcada por algunos caños de agua sucia, 
con bancas de p iedra en su per ímetro rec tangular , estaba 
rodeada de algunas .carachas bajas y su aspecto era t r ^ t e 
y desolado en extremo. 

Los vientos frios de la Sierra doblaban las vetustas r a -
mas que se lamentaban constantemente con sempiterno y 
monótono quejido. 

Solo la l legada de las fuerzas federales había animado 
el desierto lugar y cerca de los pabellones de armas el cua-
dro del campamento había afluido una multitud de vende-
dores de carne, pan, tortillas de har ina (tortias les decían) 
gordas, duraznos, matizan is y dulces. 

Aquel la misma tarde se recogieron á los oficiales sus es-
padas , dándoles en cambio carabinas Winches te r , r e p e t i -
ción, de á doce, iguales á ias del enemigo. Medida pruden-
te dado el terreno en que se iba á maniobrar y al enemigo 
que se combatía, que jamás se acercaba y que mientras más 
le jano, era más temible. Municionóceles con cien cartuchos 
colocados en dos cananas. 

En la noche cuando todos reunidos llegaron á cenar á 
la fonda tuvieron una noticia de sensación: el teniente co-
ronel José M. .Ramírez del 11" Batallón que en el comba-
te del día dos fué hei ido y hecho prisionero en Tomochic, 
había sido puesto en libertad incoudicionalmente. 

Aquello era estupendo, inverosímil ¿qué significaba a -
quella acción en los momentos en que se les p reparaba 
un serio ataque? ¿No podía serles muy útil como rehenes 
en caso de derrota? ¿Era debilidad ó cobardía? 

¡Eso 110! 
Las noticias que traía el mismo je fe demostraban que 

estaban más decididos que nunca á esperar el a taque, bien 
armados y aumentándose su numero cada día con los des-
contentos de los pueblos de la Sierra y los perseguidos 
por las autoridades políticas y aún los bandidos que como 
Pedro Chapar ro se incorporaban con gente y dinero, á la 
sola perspectiva del botín. Entonces, no podía ser otra 
cosa que una manera muy noble y muy digna de arrojar 
el guante y llamar al adversario. 

Los detalles del suceso se comentaban de muy diversas 
maneras; unos decian que por promesas de dinero; otros 
que había hablado á Cruz, arrodillándose ante la imagen 
de la Santa de Cabora y permaneciendo en oración días 
enteros; que hizo creer milagro de ella su conversión y lo 
pusieron en libertad para que pregonase el hecho. 

La versión oficial era que, 110 pudiendo resistir al t rato 
que se le daba, ni alimentarse con maíz tostado y agua, 
había l lamado á Cruz y le b a t í a dicho que lo fusilara pe-
ro que no le matara asi, que Cruz admirado, le había d a -
do víveres y cuatro hombres armados que lo escoltaron 
hasta la entrada de Guerrero . 



El hecho era que se encontraba allí, viniendo á confir-
mar las noticias que corrían respecto al aumento serio de 
los sublevados que se hacían subir á más de trescientos; 
pero que todo el mundo convenía en que, sin n inguna exa-
geración, cada uno valia por diez. XJna corriente de aire 
helado pasó por aquella atmósfera ardiente de alientos va-
roniles; algunos palidecieron levemente; la conversación 
decayó; pero lo que más aumentó el desaliento fué que 
Eendón , Teniente del Estado Mayor contó que el General 
Márquez no tomaría el mando de la fuerza sino que lo ce-
der ía al Gral . Rangel , el cual solo llevaba ' ins t rucciones 
vagas de aquel, que permanecer ía en Guer re ro á la espec-
tativa á veinte leguas del teatro de los sucesos. 

D e suerte que era un Genera l en je fe honorar io , un 
hombre decorativo en los partes de campaña y nada más. 

Y en verdad que era inútil la presencia de aquel j e fe 
en la campaña; el telégrafo funcionando hasta la Capital 
de la Repúbl ica , permit ir ía al mismo Genera l Díaz o r d e -
na r desde su gabinete las operaciones de la pequeña cam-
paña . 

¿A qué, pues , mandar encumbrados generales al comba-

te-
Con el Genera l "Rangel que ya conocía bien el terreno 

bas taba para que dirigiese en j e fe , llevando precisas i n s -
trucciones de su superior. 

As í se explicaba aquel Mayor que en la comida razona-
b a sobre los tomoches. 

Además ,—agregó—Guerre ro es el centro de una ba-
se de operaciones en caso de una campaña formal , si se 
sublevasen, secundando el movimiento de Tomoehic, a lgu-
nos otros pueblos y minerales de la Sierra; entonces la 

— -

presencia aquí del Genera l Márquez defendiendo con la 
fue rza que le quede la plaza, mientras l legaban refuerzos 
de Chihuahua, sería útilísima Abandonar G u e r -
rero sería imperdonable. 

-—.¿Pero que, mi mayor. ,—preguntó con aire de desden 
el teniente Torrez, del 9? Batallón, guapo y al t ivo—sería 
posible que llegaran á tomar Guerrero? 

—Teniendo al f ren te una persona inteligente y u n i é n -
dose todos esos malditos ¿porqué no? lo bueno es que co -
mo no tienen planes, ni instrucción, se les destroza en un 
momento, aunque costando muy caro, porque son valien-
tes como todos los diablos. 

Mientras Cuca muy atareada llevaba platos á los oficia-
les que ya aseados y cepillados cenaban con mas calma, 
la conversación seguía uu curso serio y tranquilo, sosteni-
da por los mas instruidos mientras los demás cenaban, es-
cuchando en silencio. 

Castoreña el subteniente chaparro y fornido, de rostro 
y pelo azafranado, s iempre de buen humor , que bebía bo-
tellas de tequila con la misma facilidad que improvisaba 
malas cuartetas que le valían aplausos y copas, echó todo 
á la broma y comunicó, alegría á la reunión. Inició una 
suscrición para comprar tequila y alquilar una gui tarra y 
cantando y bebiendo, tumultuosos y alegres, salieron todos 
á la plaza solitaria, donde un cierzo duro y f r ió doblaba 
los arbolillos escuetos del zócalo. 

Al dia siguiente 16, despues de la diana s iempre alegre 
y entusiasta y que comunica al soldado algo como una 
fue rza galvánica que lo electriza y anima en el despertar 
alborozado del dia; luego que se repartió el café caliente, 
que constituía el pr imer alimento de la tropa, desfilaron 
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las compñias. sin armas, al rio á bañarse y lavar la ropa 
interior. 

Previamente se les había repart ido un jabón á cada in-
dividuo, y cuando marcharon por el flanco derecho doblando, 
iban muy contentos, haciendo encargos en voz alta á sus 
viejas, conversando y cantando, entre la bruma blanquisca 
de la mañana , mientras los oficiales á los flancos, encapo-
tados, enrolladas al cuello las bufandas compradas en Chi-
h u a h u a y caladas las capuchas, cuidaban del orden de la 
marcha. 

Y a ante el rio, poco ancho y nada profunda, que pasa 
al Oeste de la Ciudad, se mandó romper filas y los so lda-
dos se desbandaron buscando piedras aproposito para la-
var la ropa. 

Hac ia un fr ió intensísimo y Miguel exper imentó la im-
periosa necesidad de tomar algo que calentase el estóma-
go, un tanto irritado por el alcohol que liabia tomado en 
la noche; tenia además un vago dolor de cabeza y sintió 
desvanecerse al contemplar la corriente enturbiada por la 
espuma del jabón; así es que cuando un paisano que f u é 
á dar agua á su caballo le indicó á lo léjos una casueha 
de adobes aislada del pueblo y en la margen del rio, pidió 
permiso á su capitan Molina de separarse un momento, 
t i r i tando, envuelto en su amplio capote y calada la capu-
cha, llegó y preguntó á una vieja que molia en un metate 
y ecliaba gordas jun to á un gran fuego en medio del hu-
mo, si le podían hacer una taza de café que pagaría á 
cualquier precio. Una voz áspera y ronca de borracho le 
contestó precipitadamente. 

—^Como no! á ver Ju l i a , un j a r ro de café, mucho café, 
bien caliente p e r o . . . . volando volando con un de-

monio! y una f rase cruda y obcena terminó el mandato. 
Entonces ya m¿.s acostumbrado á la obscuridad de la 

baja estancia pudo distinguir Miguel sobre una ancha ca-
ma de madera, entre varios zarapes una cabellera encres-
pada y una larguísima barba gris que circundaba eu s u -
cios mechones, un rostro cachetón, de nariz curva y ojos 
enrojecidos y bril lantes; en tanto que la figura de una mu-
jerci ta limpia y airosa se alzó súbitamente del rincón o -
puesto, atravesó el cuarto, pasó jun to á él temblando, con 
los ojos bajos y jun to de la chimenea tomó un ja r ro que 
llenó de agua y puso a la lumbre, ante cuyo rojizo fulgor 
se iluminó su perfil de niña. 

E! hombre se incorporó señalando un taburete. 
—^Siéntese, mi jete—de dijo—y mientras está el café de-

le á esa para el sotol. Pero corno al oficial no le agradaba 
este aguardiente de Ch ihuahua respondió: 

— M r j o r tequila, no me gusta el sotol—y dió un billete 
de veinticinco centavos á Ju l ia que se acercó t ímidamente . 
Se fijó en ella por la gracia, irresistible de la doncellita 
tan bruscamente mal t ra tada por el viejo. Adivinó vaga-
mente el sufrimiento hondo que albergaba aquel la guar i -
da de oso. 

Luego recordó con sorpresa y hasta con delicia la mu-
chacha que vió en la fonda la víspera y que tanto le había 
interesado. E r a la misma, no le cabía duda ¡que coinc i -
dencia! y que linda era con su enagüil la á cuadros y 
sus movimientos garbosos. 

La vieja, de aspecto estúpido, que molía con r egu la r i -
dad de máquina preguntó al viejazo barbón: 

¿Ya se levanta, Don Bernardo? ¿Le llevo las teguas? 
Sin esperar la contestación le llevó el burdo calzado 



que usa la gente pobre de Chihuahua . 
Don Bernardo se incorporó resongando algunas pa labras , 

calzándose con perezosos movimientos las teguas en los 
pies negros y velludos. 

Ju l i a llegó con la botella del tequila, y en una taza de 
•peltre sirvió el café presentándole á Miguel la taza, la azú-

car y la botella. 
Sirvió algo de tequila en la taza, muy pensativo, con-

t e m p l a n d o con un estremecimiento ext raño aquella mu-
ger de catorce años tan ruborosa y tan linda: pero se que-
dó estupefacto cuando oyó su voz cadenciosa con ese acen-
to tan dulce de la muger Chihuahuense , p r e g u n t a r a i s 
mo h a visto vd. mi pañuelo? siempre lo pongo al acostar-
me debajo de la a l m o h a d a ? . . . . hoy no lo h a l l o . . . . 

-Cosa es tupenda, l e v a n U b i la a lmohada, la misma a l -
mohada que recibia la sucia melena de aquel oso ¡imposi-
ble» ¡aquella niña tan dulce, la hermosa cr iatura t an 
bueña," tan casta y graciosa virgen, muger de un mons-
t ruo , y borrachon obceno! Pero era i n d u d a b l e . . . . reconocía sobre el colchón la 
huel la de sus formas redondas y proporcionadas; luego la 
miró y miró á Don Bernardo que bebía con sorbos estre-
pitosos su café fuer te cargado de tequila. 

E n esos momentos ella levantó sus ojos grandes y n e -
bros y su mirada parecía expresar melancolía y res igna-
ción,' como comprendiendo la fatal idad sombría de su des-

tino. . , 
Miguel , no era un buen mozo; pero era joven, y los mo-

vimientos nerviosos de su cuerpo , y la manera altiva con 
que alzaba su f ren te espaciosa y blanca, produjeron a g r a -
do atracción y vagos deseos en aquel ser su indo y callado. 

Soñó tal vez con placeres nunca experimentados á la vista 
de aquel oficial que venia de tan lejos, que hablaba pala-
bras cariñosas y que la miraba con te rnura como nadie la 
había mirado nunca . 

Don Bernardo había salido á calentarse al sol á la p u e r -
ta y contemplaba con mucha curiosidad y con un gesto de 
desprecio, á la t ropa que á lo lejos se veía lavando ó s e -
cando la ropa que blanqueaba en la orilla del rio. 

— No quiere otra taza] hay más café; todavía hay en el 
j a r r o , dijo Ju l ia l levándole al oficial una taza que él to-
mó de sus manos temblorosas. 

,—¿Es su mamá la señora que está moliendo? preguntó. 
M. vió tr istemente la cabeza ella y dijo ba jando la vista: 
—Mi madrasta, señor. 

A h yo creía ¿entonces, Don Bernardo será 

su padre? 
— E s mi tío, dijo suspirando y encendiéndose el rostro 

intensamente. Pero—y añadió muy quedo—es t a m b i é n . . 
. . es decir no estamos c a s a d o s . . . . porque ella es su 

m u j e r . . . . Y no pudo decir más, sofocada, al relatar con 
cierta ingenuidad tanta abominación. 

¿Qué enredo repugnante era ese?-Se preguntó M i g u e l -
aquella víctima soportando su desgracia en silencio, la po-
brecita entregándose pasiva y sumisa, sin goce alguno, al 
hombre que la maltrataba con despotismo de corsario mu-
sulmán. 

¡Oh infame! ¿El le pega á usted, verdad? Porqué no se 
separa usted de él ¿porqué no habla al j e f e político? 

El la se aterrorizó ante la indignación que fu lgura ron 
los ojos de Miguel . 

No s e ñ o r . . . .no, mi padre lo m a n d a . . . .y mi padre 



es santo . . Teresi ta lo hizo s a n t o . . . . lo fusilaron y resu-
citó como Nuestro Señor; figúrese; por eso, no v a y a . . . . . 
porque los m a t a n . . . .si van . . . .Cruz va á acabar con to-

dos rece mucho n , , 
,—Cómo, ¿pues de donde es u s t e d . . . - de donde son . . 

Mi tío es . . . .quien s a b e . . . .pero yo soy de l o -
mócliic. 

Y 

Los pueblecillos de la Sierra Madre, al Oeste de Chi-
huahua , vivían en constante alarma por las excursiones 
barbaras de los apaches y sosteniendo entre los montes y 
en el fondo de" las selvas de pinos, una constante gue r ra . 

Todo el mundo tenia su c a r a b i n a ó su fusil que los mon-
tañeses descolgaban á cada paso para organizar batidas y 
arrancar á viva fuerza los ganados robados por los f e r o -
ces indios que tuvieron que ir cediendo lentamente hasta 
ganar el Norte . 

Los de Tomóchic, c a b r i o situado en el fondo de un va-
lle, y de unos trescientos habitantes, se señalaron por su 
valor y su audacia. 

Pasado el peligro, volvieron á arar la t ierra, á cuidar 
sus reces y á tomar patr iarcalmente el sol á la puer ta de 
sus casas, l impiando sus carabinas V engrasando los cartu-
chos. Eran libres, pagaban muy contentos sus impuestos 
cuando los empleados del gobierno de su Distri to iban á 
cobrar; oían misa cada tres ó cuatro semanas que llegaba 
en su robusta muía , el cura que en dos por tres despacha-
ba, arreglaba algunos asuntos económicos, confesaba á al-
guna muchacha y al día siguiente se marchaba. 

Calma profunda ; aislamiento completo; una tr ibu d e s -
conocida en el centro del Afr ica. N i un rayo de civil iza-
ción sobre aquel pueblo t rabajador y valiente. No había 
escuela, ni botica. El que se enfermaba se moría sin m n -



única iglesia, la que a su lado ' » » « » ' , • s u i l n s 

durante el gobierno colonial por los — » ^ ^ 
q u e s e establecieron en esa parte de la b i e n 
empezaron a explotar sus r i ^ — • ) > d o 

- í - r ^ ^ a ^ d e c o b r a r , O S 

impuestos . . fanat ismo religioso sopla y 
U e T T la a l " e l abora es pronunciado con v e -

^ Í s l u S o s narrados de mil maneras exage-

r índe los . m Tomocbic con-
L 0 S V , 8 r ! : , asq los mismos íomocl l i t ecos que cou sus 

Estado volvían como de u n a , ene-

^ la C r v e s c e n c i a c ^ * ^ 

V O l c á n - • , aumentó el aisgusto contra el Gobierno: U n incidente aumento el s d Q 

Habiendo el Gobernador , L a u r n t o n U ^ P 
Tomocbic , visitó la iglesia y de l levárselos 

c i a , rea , mérito de - ^ 

Í S K Í - el Gobernador tuvo 

que dejar los cuadros en sus sitios. 
Desde entonces el gobierno y sus empleados fueron con-

siderados como enemigos por impíos é bijos de Lucifer . 
Para colmo de males y p a r a precipi tar los acontecimien-

tos cierta autoridad de Guer re ro al verificar una diligen-
cia ' judicial en el pueblo, aprovechando algunas c i r c t p s -
t meias, abusó del candor de una joven serrana, dejandola 

en cinta. 
La mina est iba cargada y la mecha preparada; no t a r -

dó en llegar la chispa. / 

Se supo que en los pueblos vecinos se había declarado 
santo á José Ca&anza nacido en Tomocbic, el cual pensa-
ba residir en el pueblo natal para hacerlo feliz. 

Natura lmente los ánimos se exitaron y el entusiasmo 
f u é - e n e r a l , esperándose con impaciencia la l legada de 
San José. 

La mas notable familia era la de los Chavez, que en 
realidad eran los que dominaban el pueblo por ese ascen-
diente irresistible que en todas partes t ienen el talento y 
la fuerza , unidos á la ambición de mando. 

Los tres Chavez salieron á recibir al San José un ba -

bado. . __ , , 
El viejo llegó con Mariana su muje r , acompañado Ue 

su hermano Bernardo , que con carabina á la espalda, lo 
seguía proclamándose soldado de Jesucris to. 

Al dia siguiente, domingo, hubo misa, l levándose á la 
Iglesia al santo en devota procesión. Terminada la c e r e -
monia . el cura, que traía instrucciones de arrojar al santo 
y prohibir á aquellas gentes seguir en tan ex t rañas ideas, 
los exhor tó , regañándoles con dureza y echándoles en ca-
r a su estupidez. Aquel pueblo, orgulloso por natura leza , 



protestó escandalosamente, y Cruz Cbávez, muy popular 
y muy querido, v que hasta entonces les reprochaba sus 
exaltaciones mí s t i ca i tuvo un arranque que nadie espera-
ba y llegando hasta el pulpito le gritó: 

- E n el ncmbre del gran poder de Dios, yo, que soy 
policía de su Divina Magestad, te echo. 

—,¡Que muera! 
_ _ | L s í . . . . afuera , gritaron todos, contaminados y exas-

perados por la rudísima alocución del cura. 
V % vano, este trató de calmarlos, todo fué muti l y tuvo 

que salir precipitadamente, huyendo á Guerrero, anatema-

tizando á los extraviados. Aquella misma tarde hubo una sena conferencia entre 
Cruz y Bernaido, hermano de San José. 

La familia de Chávez era numerosa y de gran ascen-
diente en el pueblo, sobre todo Cruz, de treinta y cinco 
años de edad, alto, fornido, de barba negra y pob laU en-
cuadrando un rostro bronceado, de mirada dura y altiva. 
Se imponía por su acento de mando y su audacia tan gran-

de como su ambición. . , 
B e n i a r d o . á los diez y ocho anos había desaparecido 

del pueblo obando algunos pesos á los Medrano, ricachos 
d fugara habla vuelto varias veces, pero no era aceptado 

! por sus incorregibles borracheras. ^ hermano - h -
bre bonachon y estúpido, que tenia algunos 
daba siempre hospitalidad, la que pagaba ^ 
Jul ia hija de éste, había sido mandada a Chihuahua con 
^ padnno, de quien él fué peón cerca de Cusihuiriachic, 
en una hacienda de su propiedad 

En la crisis de aquella exaltación religiosa fué conta 
; giado eJ viejo en J l i h u i r i a c h i c , abandonó sus tierras y su 

mujer y se lanzó á Cabora, donde Teresa le curó de u n 
tumor y le dijo sonriendo que se parecía á San José. U n a 
criada de la casa de Urrea que oyó algunas palabras, pre-
gonó que era el mismo San José, y algunos dias más t a r -
de, el viejo estupido, convencido ingenuamente de que no 
era otra persona sino el santo, resucitado por Dios, y que 
debía predicar y hacer feliz al mundo, se puso en oración 
y en penitencia constantemente, ayunó y ¡cosa increíble! 
mandó llamar .á Bernardo y le entregó sus terrenos de To-
mochic y . . . . su mujer , con quien había casado por segun-
da vez y que pasó á serlo de su hermano. 

Este 'y Cruz, aquel domingo memorable, convinieron 
hacer en Tomochic la nueva reforma, en lugar sagrado 
adonde todo el mundo peregrinase; se haría de su sobrina 
Julia una virgen milagrosísima; enarbolarían esta bande-
ra "¡Viva el poder de Dios y mueran los hijos de lucifer. 

Tendrían santos vivos y carabina en mano, y pasearían 

por todo Chihuahua su doctrina. 
Corrieron los días y ni un espíritu sereno llevó la luz, 

n i , u n maestro ilustró, ni u n misionero de la verdadera re-
ligión predicó á los ilusos; mientras que las autoridades 
políticas también se ausentaban. La pequeña Julia t a m -
bién fué devuelta á su padre en tanto que los Chavez, que 
habían fletado muías, viajaban por Sonora vendían carga 
mentó y acémilas y compraban en la frontera carabinas 
Winchester de á doce y diez y ocho. 

El encargado de la conducta del mineral de "Pinos al-
tos" á Chihuahua, cuyo camino pasa por Tomochic, temió 
por su seguridad y comunicó seriamente al gobierno la ac-
titud belicosa del pueblo y mientras tanto evito pasar por 
él dando un gran rodeo por la sierra. Pero aquellos al t i -



> - „ e s no eran bandidos v ü l g a r e s y requi r ie ron a l 
V 0 S montañeses no er, ^ 
conductor a s e á n d o l e qne n , ^ ^ q u e 

S e envió al bu u n d c u a l q u i „ a i n t en to -
t u v i e s e á la e s p e c t a ^ Y c > b n . 
n a en tanto que 'U..tose alL f,n a e f a f t i v ( l „ o h u b o 

s o s de aquel la fue rza l o e n c u a n d o se c reyesen 
m i s que sorda f ^ ^ l s ánimos se. retiró el des -
e r t e s . C — ^ C n a d a en definit iva. Pe ro 
t acamen te sur V » " * ^ ú e m i m i c , o n e s , c a r a b i n a s ? r o 
los Chávez r egesan , provee ^ ^ r i c ( > 

p a al pueblo: se apoderan de J r a Q . 
cendado i r ^ I ^ a e lec t r iza» de u n e 
gus to lema de rel igión e i n < o f i c i a l m e n t » que 
vo á los sencillos ^ ^ - " » W . e n ^ ^ 
n o reconocerían mas . , o d o s l o s que les 

d e de fensa enviando gente de „ P a y a m á o e , . 

daba mal e jemplo ou sus s a b ¡ a ^ e r a 

d a d genera l ; pe ro e t en l o b s t a n t e , pensaba 

w W . a l ™ T a s T e n t en t re los de su ca l aña , 
ut i l izarlo p a r a q u e l e c l u t a s e g ¿Uimo á G u e r -

p e r s e g u i d o s v b a m — ^ fl> 

r e r o con « » ^ f £ * ^ q u e s e l e hab ía e n s e -
embrutec ido a u n mas , po 

H a d o á t o m a r , con el objeto de e s p i a r las disposiciones 
mil i tares del gobierno en aquel pun to si tuado en i 
, rada de la Sierra , base necesar ís ima de toda ope iac .on 

m ' l Í a nbóbe,*víspera de ,a par t ida , C ruz 
regrinación de los suyos, escoltando al nuevo San Jos 
po r los Puebl i tos cercanos, mientras v a n o s soldados 
Dios recibieron á los filiados ú l t imamente . 

El viejo idiota, su jes t ionado por sn h e r m a n o , l l amó a 
su mu je r y á su hija; les habló de Dios sn tojo, y de la o-

t r a l Y a no son mi lamil la; mi mnge r es la virgen M a r í a 
,es ddo p e , o obedecerán á mi he rmano ; los t res se rán 
Ies dijo, p S t s ¡ m a _ T r l n l d a d ; t d 

r ; r ; s p r i L ; - >* ^ * * ^ 
Santo fi indicó á las dos m u j e r e s . (1) 

l u é aque l la noche, la noche lúgubre del a t e n t a d o ^ s £ -
J e d e L r o p e l l a m i e n t o de la virgen t i e rna , la calda de l 
ángel la inmolación de la n iña en aras de es túpido t a n a -

t ismo. 

( 1 ) Rigurosamente histórico. 



Jul ia tenia entonces U años; pero había a g m d o co 
m o todas las mujeres del campo un gran desan- lio y ya 
T a por su cuerpo una m u j e r c t a hecha y derecha i ™ * 
y hacendosa, que desempeñaba todas las - u a s d o . e s t -
cas en la casa de su padre y tio. Ella molía, lavaba l e 
m n d ' b n los burdos pantalones de los dos hombres daba 

bestias y hasta en las noches glacia es del duro 
C L - ^ la Sien-a l * l e S a y encendía t rabajosa 

melote el fuego de la chimenea, donde asaba la carne de la 
cena y hervía el cafe para que su padre no se durmiera 
cuando Cruz convocaba á los principales vecinos a c e z a r 

1 rosario intercalado con extrañas oraciones y letanías m-
terminables En verdad que casi todas las mujeres de l 
" h a c í a n lo mismo; pero aquellas lo verificaban con 
i inconsciencia pasiva de las bestias de carg eUa no 
t joraue era soñadora y había conocido algo de la vida ci 
vil zada en Chihuahua, en la casa de su padrino, contra-

? Í d o allí estrecha amistad con la hi ja de éste ya s e ñ o -
r i ta Que la había hablado de cosas e n c a n t a d l a s , haciéu 
d o l a ' s T b e r q u e era bonita y que las mujeres como ella, 

S ° E : t r u o c h e s de Serenata , cuando tocaba en el jardín 
d e ia Plaza de armas la músiea del 5* Regimiento o del 
11? Batallón, ella, niña aun, llevada por " había en-
trevisto la sociedad aristocrática, lujosa y altiva de C h i m a 

hua , la habían deslumhrado los trajes de Iasmugeres he r -
mosas y la había fascinado la armonía de los walses, nun-
ca escuchados por ella. 

Vagos anhelos se despertaron en su ser y su curiosidad 
infantil , no satisfecha, se enardeció ante el espactáculo 
de la vida confortable de una ciudad. 

H á b i l conocido al novio de su amiga, qué era capitan 
2? del & Regimiento, bien puesto y ajustado, luciendo 
marcialmente sus relucientes acicates; y ella, la soñadora 
n iña de catorce años, ya se habia visto al espejo, pregun-
tándose si podía merecer un hombre así. 

Después, en Tomochic, lloró y suspiró por las horas 
t ranquilas que habia pasado y que nunca volverían. Com-
prendió vagamente que aquellos hombres estaban lóeos, 
pero se resignó y soportó sus dolores con heroísmo de 
márt i r . 

A l día siguiente de la noche de aquel Domingo, tuvo 
fiebre y sin saber cómo, desvanecida, delirante, ligada 
fuer temente al asno que la l levaba, despues de tres dias, 
llegó á Guerrero. 

Quedó anonadada bajo el peso de su desgracia y l en t a -
mente una sombra de melancolía inmensa oscureció su ce-
rebro donde llegaron á dormir por fin todos sus sueños y 
todas sus aspiraciones. 

Convirtióse en bestia como su madrastra , y vegetó, 
Bernardo, lejos del yugo de Cruz, se entregó á su vicio 

favorito; fué haciendo vender sus vacas una á una, p a r a 
pasar la vida, al par que cumplía su misión espiando las 
fuerzas que el gobierno en el mes de Agosto envió deci-
didamente á Guerrero pa ra atacar la población. C o m p o -
níase dicha fue rza de un piquete de veinticinco hombres 



* ^ y 6 5 h o m " 
b r se recluta ron v o l u n t a r l e . , , 

6 0 i T m l r e de los pueblos de aquel rombo conocedores 

C l de, terreno , v a s t e s á ^ a 

ciento treinta hombres ¿ 

- 1 z « 
J re ron á ver á ^ a n t ó ^ Ana Perez quien los filió y les dió ar-

"VxTJT* e — - r»? T t 
do^e en la Sierra, y avistando á Tomochic dos de 

Sept iembre ^ ^ d e s e s e n t a y 0 . Cruz se apresto a aeu c a r a b i n a s , 

apostándolos en las eme o c h d e g 

s s s a s ^ l « * - « 

seió apuntar sobre los oficiales y .jefes exclusivamente. 
' El «eneral Rangel fraccionó su fuerza en dos columnas; 
una que bajase por el cerro del Cordón y atacase la igle-
sia, y otra por un cerro que forma con aquel un ángulo 
agudo en cuyo vértice se halla el cementerio b t a fuerza 
lo debía ocupar y tomar después la casa de los Medrano , 

en la orilla del camino real . ^ 
Mientras se avistaban las fuerzas, los rebeldes oraron 

con devoción y serenidad admirables. 
Pero cosa imprevista; Santa Ana Pérez con sus auxilia-

res en el Cordón permaneció sin recibir ni lanzar un tiro, 
en tanto que el general , en lo alto, se volvía loco i n -
c l inac ión y de rabia al ver que la confusión y el pánico 
lanzaban el desorden hácia el ala derecha de la segunda 
columna que se refugió en el cementerio, mientras Cruz y 
los suvos por la espalda, llegaron como tigres e hicieron 
prisioneros á los que ocupaban aquel punto entre ellos el 

teniente coronel José M . Ramírez. 
Ca\eron muertos el capitan Vergara ; el mayor Prieto y 

el teniente Manzano; y derribado del caballo \ espaciano 
Guer re ro , del Estado Mayor, que bajaba á trasmitir una 

0 1 La derrota fué completa y la catástrofe irremisible. E l 
general sin retirada, pero sereno, se refugió audazmente 
en una de las casas que el enemigo había desalojado. 

En la noche, acompañado por algunos dispersos, atra-
vesaba jadeante el monte, negro y silencioso 

Reco ió el vencedor un gran botín, pero sólo los caba-
líos armas y municiones se utilizaron; lo demás fué guar-
dad'o sin tocarlo, hasta un pequeño barril de tequila y al-
gunos de har ina . 



Santa Ana Pérez había desaparecido y sólo Bernardo se 
presentó en Guer re ro al general , diciéndole que aquel , 
her ido en una pierna, huía al Norte del Estado, 

Después el gobierno federal encomendó el mando de 
una segunda expedición al general Eel ipe Cruz y lo que 
paso f u é increíble, inverosímil. Poco antes de llegar a 
Guer re ro | fuerzas del 5? Regimiento cargaron por o r -
den suya sable en mano, sobre una milpa. El destrozo f u é 
horrible; l a s d é b i l e s c a ñ a s hechas pedazos al ñlo de los 

machetes cubrieron el suelo de despojos. 
E n Guer re ro á un teniente del 11« Batallón se le o rde -

nó posesionarle del cerro de la Generala á diez y ocho le-
g u a s de Tomochic lo que hizo sin enconirar reMstencia. 
& E l punto estaba desierto y el general telegrafió a Méxi-
co dando par te de habér atacado al pueblo, t r iunfando 
t ras sangriento combate y haciendo veintisiete pris ioneras. 

L l e g a d o s estos hechos y otros por el estilo a conoci-
miento del Presidente de la Repúbl ica , hizo l lamar al Ge-
nera l Cruz, y según se dijo, lo reprendió muy severamen-

. t e . 

Miguel se sentía profundamente atraído hácia Jul ia ; su 
infortunio la idealizaba á tal punto á sus ojos, que pensó 
sériamente en arrancar la de aquel hombre cuya historia 
no conocía, pero que adivinaba no ser muy l impia. Sin 

embargo, el porvenir le inquietaba; era probable que pa r -
tiesen al día siguiente, ¿f si no volvía? 

Le había dejado dicho que regresaría; que deseaba le 
hiciesen de comer porque en la fonda del pueblo le daban 
todo muy escaso y no lo atendían, por prefer i r á los oficia-
les superiores. 

Bernardo acogió eso con muestras de placer y ordenó 
imperiosamente que matasen una gallina para obsequiar 
á su jefe-, que mientras l legaba la hora, le suplicaba que 
lo llevara, él que podía, á ver la pieza de que le hab ían 
hablado; tenía esa curiosidad porque la verdad ya mero se 
decidía á acompañarlos para acabar con los fanáticos. -

Miguel le contestó ingenuamente que fuese á las once 
del día á la alameda y lo llevaría para que la viera, aun-
que de lejos. 

Volvió á su puesto en el río, muy silencioso, pensando 
en aquel golpe del destino que lo arrojaba tan léjos, e n -
f r en te de terribles acontecimientos; la víspera tal vez de 
su muerte. Pensó en su padre , humilde y honrado escri-
biente que pasó veinticinco años de su vida en una nota-
ría; consagrando toda su actividad en hacer ricos sucesi-



inúti l w y j escándalo hor-
s a r é infamemente m a l t r a t a d a . . . . l u e g o e i 

é n el' fondo de su a!ma juró protegerla , afin 

a n E l l a e s p l , i t u nada vulgar y eminentemente serio, sintió 
J e r una afección por aquella mujer que se le presenta-
nacer una i n o c e n c i a y su infor tunio. 
b a ; ° n a C e ^ a l c rn amento tuvo que tomar sn ea-

¿ f e : « « « 

3 H s ! * B S ¡ ¡ S B á B B S : 

de verse en su casa, donde habían mandado hacer la c o -

mida. 
Cuando estuvo solo, vaciló en ir, considerando una es-

tupidez tomar una mala comida en el covachón de D. Ber-
nardo, y respecto á Jul ia ¿no era a tormentarse á si mismo 
á la vista de una juventud desgraciada, que solo honda 
amargura podía inspirarle? 

Se encaminó lentamente á la plaza, resuelto á comer 
en la.fonda; pero encontró á Castoreña que venía de la 
fonda donde supo que la oficialidad había dado fin con to-
do y nada quedaba para él ni para Miguel ni para los 
que' se hubiesen retardado; pero que en revancha iba á 
beberse media botella de tequila y á comer una libra de 
queso, únicos víveres que pudo encontrar. 

Invitó á Miguel á tomar una copa que este rehusó, y 
pues to que en la fonda no había que comer ya, tomó rum-
bo al río después de haber conversado un rato con él. 

Ju l i a había improvisado una mesa con dos bancos y 
una tabla vieja. Extendió una servilleta muy blanca con 
toscos dibujos y colocó un plato de peltre y una cuchara . 

En la chimenea con un buen fuego hervía en una olla, 
la gallina, mientras en una cazuelita, chil laban en un mar 
de manteca, algunos trozos de tocino. 

Mar iana de rodillas ante el metate con la cabeza ba ja , 
molía el chile, con una regularidad de t rabajo mecánico, 
m i e n t r a s aquella iba y venía muy activa, poniendo todo 

en órden. 
Dos galllos amarrados en un rincón del cuarto, c a n t a -

ban al ternativamente en tanto que un perrazo amarillo, 
flaco y peludo dormía con las patas estiradas, en el r e c -
tángulo de sol que entraba por la puer ta . 



Julia se conmovió cuando Miguel saludándola le estre-
ché s — t e la mano, y no pudo pronunciar una pa-

k l H poco rato salió de sn turbación, se excusó porque 
aún no estaba la comida y al ñn mirándolo e n atievr 
miento añadió que quería uo se enojara por ello, que 

ver si otra vez no sucedía lo mismo. 
,D Bernardo, no tardará, mucho, verdad? 

Si señor no ha de dilatan siempre come a e tas ho 
r a ^ e k v d . como me regaña porque no esta el al-

T C a un acento' tal de amargura enes tas pa labra , J 

J o f e ' n volvió - x p ^ - - - — 1 ^ a l 

x a encantadora. o d o s e . 

g u i r porque ^ ^ ^ e l o h U e en la cazuela, 
vieja que en ese mtan t e o b s e -

Permanecio silencioso y meg b u ( _ n 
qniar á D. Bernardo, con una lata de sardinas ) 

t r a g 0 N o vá doña Mariana, mientras hago l a s o p a l . . .¡ahí 

m m T: s i r r : — : — • T driosos los contemplo u , h a l d e encima de 

d e S i t o una s o n á m b u l a , sin hacer ruido; sin la me-

nor manifestación de j u n t a d propia. 

4 ó 

Cuando quedaron solos, Miguel se puso en pié y se a-
cercó á Julia que bajó la cabeza y dejó de cortar un peda-
zo de queso que tenía en sus manos. 

,—Mire vd Jul ia , Dios es bueno y no quiere, no puede 
tolerar esas cosas; vd. tan bonita tan niña con el 
. . . . eso es malo. 

Hubo un momento de silencio; él no se sentía capaz de 
continuar expiesando su pensamiento atrevido y ella 
la pobre advirtiendo todo con su instinto de mujer , no 
era posible que contestase, así es que hasta después de 
unos momentos balbuceó: _ N o , no yo también digo eso pero ¿qué hago? 

¿quién me va a cieer á mí? me mataría si—y se 
puso á sollozar. 

No l l o r e . . . . á n d e l e . . . . no sea tonta cuando vol-
v a m o s se viene conmigo qué me ha de hacer en 
Chihuahua ya veremos. 

— ¡Si pudiera ir á Chihuahua ó escribir á mi padrino! 
puede que hasta me haya olvidado hacer las letras. . . . 
pero no no, déjeme, déjeme ¿ve ? también es 
vd. asi ¡no! 

Miguel enternecido, arrebatado, la había tomado del ta-
lle y trataba de besarla en la frente. 

El la , encarnada de rubor, sorprendida por la audacia 
del oficial, temblorosa, extendía en el vacio sus manos, 
retrocediendo hasta la pared del fondo; allí Miguel r á p i -
damente acercó su rostro al suyo, besándola en la mejilla, 
sin ningún ardor sensual, como hubiera podido besar á 
una hermana. 

Jul ia , dió un ligero grito cubriéndose el rostro con el 
delantal, mientras Miguel, algo arrepentido la contempla-
ba en silencio y melancólicamente. 



En aquel momento , ag i tando ru idosamente las alas y 

a l rgando su cuello orlado de p lumas de rojo dorado, u n o 
de g ^ l o s cantó; el pe r ro abrió los ojos, mir ando pere -
zosamente en torno suyo, mient ras el otro gallo comple-
t a m e n t e b lanco y de enorme cresta cantaba t a m b i é n . 
t a f f l ^ m o te qu ie ro Jul ia! le dijo al oido el jóven en te r -
necido, de pié á su lado, acercando á su rostro enrojecido 
sus labios candentes aun , por el beso con que la h a b r a s u -

" T S ^ - I n t e de Mercado la hizo es t remecer in-
n u n d a n d o todo su ser con una alegría ex t r aña bas ta enton-
ces para ella, d e s p e r t a d o en su carne sensaciones dormi-
das por la misma b ru ta l idad del hombre con quien vivía. 

E l se apar tó v le dijo con du lzura y muy quedo : 
J u l i a , yo la qu i e ro . . .es muy d i f e ren te . . .oiga vd. 

E n aquel momento el per ro g ruñó est i rándose y movien-
do la cola; ella palideció, volvió á tomar el queso , dicien-
d ° ! Ü E s que allí v i e n e . . . . ¡siéntese por Dios! 

T u v o que sentarse: u n a oleada de sangre , llevó la ra á 
S a cabeza ; pero después se . e ; e n ó y esperó t ranqui lo a 
B e r n a r d o que l legaba como s iempre , bo r r acho y que le 
a i io a largándole u n a botel la á medio l l enar : d i j e r a n ^ u m b u e n ^ m i J e f e , • • ¡mire «o 

que ' t equ i l a le t ra igo! . . . . ¡ N e p a l J u l i a , u n vaso!. . . . 

tíb^tó^--^ # l a # T 
u n vaso. Migue l lo tomó apre tándole amorosamente la 
mano- ella abi ió los pá rpados y sus negras pup i las f u l g u -
xaron u n a mirada i m p r e g n a d a de gra t i tud , amor y t e r n u -
r a mient ras el salvajón Don B e r n a r d o , apoyándose en 
la pa r ed t o s í a f a t igosamente , con el ros t ro conges t ionado . 

L a noche del 16 de Oc tubre hubo una g ran animación 
en el c ampámen to de las compañías del 9 9 Batal lón. 

L a vie ja a lameda, es taba t ransf igurada; los vendedores 
hac ían su agosto; el oficial de la guard ia , que e ra el te-
n ien te T o r r e a ene rg icamente presenciaba el regis t ro de 
las viejas, no dándose pun to de reposo pa ra vigilar el o r -
den del campamen to . 

Las c incuenta ó sesen ta mugeres con sus foga tas en 
que guisaban, sus gr i tos y a lgazara , daban un colorido 
p in toresco al cuadro de armas en que se encer raba la tro-
p a al rendir las jornadas . 

Mient ras el soldado tendido en su za rape descansaba 
de la r u d a marcha , ellas acar reaban leña, robaban g a l l i -
nas , compraban pan , queso ó lo que hab ía , y á los diez 
minu tos se e levaban del campo , espesas co lumnas de h u -
mo que envolvían todo en u n a b r u m a azulada , á t ravés 
de la que se veían los pabe l lones de a rmas al ineados, los 
g r u p o s confusos de hombres y muje res , las maletas r ega -
das y los montones de leña empezando á a rder , rodeados 
de hambr ien tos que soplaban con los carri l los h inchados , 
y en t r e esta confusión y desorden los oficiales a t ravesando 
en todas direcciones, dando órdenes á gritos, en medio del 

ba ru l lo universal . 
Las ckimoleras, vendedoras de comida barata—.plati l los 

de á cuar t i l l a—andra josas y sucias, despeinadas y con los 



brazos ¿ ¿ « t a : «te 1 « « ••«»•"'»• >• ] » s 

0 | , „ , ,...•«.» gr»v. .neute. g n t . n d o y gesticulando, 

f » . . o o o . H ° - con las 
Pero esa «oche había aun más motivos pa ra la 

eión. L a t ropa estaba descansada y rclat ivamen.e hab a 
e l i d o bien por lo ene estaba alegre. Las mujeres h á -
b i l hallado carne y manteca bara ta , y no pedían mas. 

Algunas , las r icachonas, habían comprado sotol con lo 
q n t S que'S«ii t iente era para que reinase un rebumb.o 

ríe todos los diablos. . . 
Todas y todos sabiendo que la partida era al d J f e u , -

te había« reforzado con suela „ueva sus huarache,, ) ya 
foscos,Te sentían d.spuestos á atravesar e, mundo s, asr 

1 0 S V diablos que conducían allá, a, fondo 
Aqneuos p m a t » r s e como leones, 

" T a l l a á algunos pasos del campamento, en una casa 

S a ^ T — l l o r á n d o s e á veces d á ve-

" ^ ^ r n t t e X e . Florencio Vi. !edas y el capitán 
™ , Al ina que hablaban de las disposiciones que to-
E d u a r d o » ^ i c c b i d o d G e n e r a l en j e t e . 

S ' T n tanto que ?el campamento se an imaba mas y mas 

r a : P c : r : ; ; — d p e ia p ^ a . d a , a 

jovial y expansiva á fuerza de beber , se mofaba del po r ro -
jjir y entonaba un canto de tr iunfo anticipado. 

Las tandas de copas de tequila se sucedían como des-
cargas cerradas, enmedio de aplausos y brind.s 

Castoreña, el poeta oficial, qu* por cada copa blasfe-
maba u l estrofa, estaba en su elemento y eomPde 
Z ,-oio revuelto y erizado el cabello, con frases cadencio-
sas y re tumbantes lanzaba décimas y cuartetas á diestra y 
siniestra, t ronando en aquel apoteósis de su genio. 

" ¡ Q n e hable en verso Castoreña! ¡Que br inde Cas to-

r e n ¿ i l e n c i o ! va á hablar el v a t e . . . . ¡que le den otra co-

P a u y o m Í t ! c o p a con mano temblorosa vert iendo par te de l 
l íquido y vociferó, para dominar el tumulto que acrecía: 

Aunque ahora es ya de noche, 
L a palabra humilde pido 
Para brindar sin reproche, 
¡Porque pronto sea destruido 
E l vil pueblo de Tomoche.! 

- ¡ B r a v o , b r a v o ! . . . . ¡Bien por el p o e t a ! - y una tempes-
tad de aplausos se desencadenó; mientras a fuera en el 
portal, algunos paisanos envueltos en gruesos cobertores 
r o t s miraban taciturnos al interior de la t ienda llena de 
h a m o de cigarro, donde aquella oficialidad bisoEa se ale 

«raba con tequila. . 
Rayó en delirio el entusiasmo; fué demencia a q u e l l o . . 

L capitán auguró espléndido porvenir al que hacia 
quintillas semejantes , y miéntras un nuevo brindis prepa-
r a b a el bardo y los demás conversaban cada uno de d i f e -
ren te cosa y un hombre de inmensa barba y descomunal 



cabellera roncaba completamente ebrio, Miguel , sugestio-
nado por la frenética y galvánica alegría de la reunión, 
bebía también, y ya exitado su cerebro débil, l levado pol-
la avalancha de su compañía, t ra taba en vano de demos-
t ra r que aquello era estúpido y que la poesía debía deste-
r ra rse del mundo donde la realidad era horrible. 

Por supuesto nadie lo escuchaba y su disertación p e s i -

mista pasó desapercibida. 
L e habían obligado á beber y el alcohol lo enloquecía, 

desper tando en él recuerdos amargos, después una alegría 
e x t r a ñ a y en el tercer grado, apet i tos . bruta les , que lo 
t ransformaban en fiera. En aquel instante estaba en el 
per iodo de la melancolía y filosofaba silenciosamente en-
t re el f r agor de aquella bacanal . , 

P e r o después de todo,—decia, -¿por que no bebe«? 
. . para aniqui lar la p e n a . . . . ¡eh Mait inez! yo no he 

bebido, yo también quiero br indar! . . . . una copa! . . 
—Ei f r i le Mercado quiere beber , ¡una copa para el nlo-

sofo!—aulló Castoreña. 

( ¡Que repi tan las copas por mi cuenta!; dijo el tenien-

te Ramírez,—y que br inde Mercado. 
" Cuando el tendero colocó las copas en linea desplegada 
como decia Castoreña, sobre el mostrador, Ramírez que 
era el obsequiante, fué dando á cada uno la suya, y todos 
habi tuados á las formaciones en orden, hicieron un circu-
lo en cuyo centro se colocó Miguel , quien cuando se res-
tableció el silencio, comenzó un brindis disparatado e in-
coherente . 

— N o vengo como Cas to rena-dec ía -a improvisar cuar-
teta« yo desprecio el verso, y la poesía me repugna 

po ique es mentira y todo lo falso debe proscribirse 

de la sociedad, vengo, mis superiores y compañeros á de-
mostraros lo noble de nuestra misión; somos las víctimas 
expiatorias de los extravíos sociales; somos los inmolados 
por el destino ó la casualidad en nuestra misión de solda-
dos cumplamos con e l la . : . . b r i n . . . .br in ¡brindo 
por el deber y la milicia mexicana! 

Nadie , ni aun el mismo comprendió lo que había dicho; 
pero le aplaudieron, creyendo que decía muchas precioci-
dades. 

La f rancachela seguía y la luz de las tres lámparas que 
colgaban del techo de la t ienda alumbraba con reflejos a-
marillos los uniformes de dril de los oficiales gesticulando 
exitadísimos en aquel ambiente impregnado de alcohol. 

Castoreña, que tenía nombrado en el campamento un 
rondín de nueve á once se retiró, gritándole: 

—¡No se te olvide, Mercado, que tu estás de rondín de 

11 á una! 
Sentado en una banca , en un rincón de la t ienda, B e r -

nardo roncaba, con ía cabeza recargada sobre la pared y 
la boca abierta. El sombrero se le había caído á un lado y 
su sucia y alborotada melena de feroz bandolero. 

Y a iba á darle un abrazo á Castoreña á quien ya no 
despreciaba; cuando volvióse á fijar en el oso de la casa 
del río, y por su cerebro exitado pasó entonces una idea 
que le hizo erguirse y medi tar ; después ya no vaciló, y es-
capando de la t ienda, atravesó corriendo la plaza, s i l en -
ciosa y oscura; tomó por callejas desiertas hasta l legar al 
r ío y despues de muchos rodeos y algunas caídas llegó 
hasta la puertecita ba ja de la casucha de Ju l i a y allí tocó. 
Ladró el perro, pero f u é callado prontamente; luego sin 
preguntar le abrieron. 

I ; / } i $ 0 O '•••• - 7 . V . 



N o eran aün las nueve de la noche , pero todo estaba 
ya en el mas profundo silencio. Violentas ráfagas de cier-
zo «lacial doblaban los arbustos de la orilla. 

Miguel , aterido, al abrirse la puer ta , entró precipi tada-
mente0; una lámpara que ardía en un rincón se apago al 
instante; pero dejándole t iempo para distmguir como a la 
luz de un relámpago una visión magica. 

Ju l i a con los pies descalzos y una enagüilla corta; con 
s u camisa blanca mostrando su seno y brazos desnudos; 
Jul ia en actitud de salir de la cama semi-revuelta apare-
ció t ir i tando á sus ojos deslumhrados. D e s p u é s la oscuri-
dad irri tante arrebatándosela; la sombra negra interponién-
dose en tanto que ella se ret iraba al fondo del aposento, 
asustada á la aparición de un hombre que no era su amo. 

_ S Q y yo, Jul ia , ¿dónde está vd. í . . . . no tenga miedo 

" A l fin E m p r e n d i ó el la , y balbuceó con expresión de 

S U ^ £ U s t e d , ' s e ñ o r ? . . . . p e r o . . . . c á l l e s e . . . . m i r e . . . . pero 
dígame por Dios dónde está D. Bernardo, va a v e n i r . . . . 
•nne? . ¡ q u e quiere Usted? 
1 M i a u e l no escuchaba, ni a tendía nada; sentía un arre-
hato salvaje, y dominado por el vértigo a t e d i o de su em-
h r i a g u e z , la Iniscaba á tientas, t ropezando con miles de 
obietos y más exitado cuanto menos la encontraba 

C v a n o ella trataba de inquirir , de saber ante todo de 
B e r n a r d o . . . . po r fin, él la tomó de un t r a z o y la beso 

" s n p t o l , con las lágrimas en los ojos la infeliz, pal-
r u t a n d o también de emoción cerca de él, que la acariciaba, 
T onto que debiau part i r á la mañana s .gutente antes 

que las fuerzas, para Tomochic, que no fuera también él 
malo, que comprendiera que no tardar ia en venir y los 
mataría! 

— A h ! como es Usted malo, como es Usted m a l o ! . . . . 
murmuró sollozando, mientras él la besaba repetidas ve-
ces en el cuello desnudo, en las tinieblas, en las que reso-
naba el ronquido monótono y acompasado de Mariana que 
dormía en un rincón. 



Ip d i anJ lo despertó de su sueño inquieto y 
El toque e n s u cerebro y su cuer-

m a l s a n o ; sentía h o m b i e i , a , a r „ a n t a la g r a s a b a 1 

a^ueUa — ü , 
f j f c f l u d n o b l e m e n t e ; pe,o el corneta que 

S ° r r I b l i e " izo c o m p r e n d e , q u e e r a p r e c i s o r r * 
ya tocaba lista c o m p a ñ i a . 
pasarla como todo, al t iente ^ ^ d m , ttl 

H a W a d T o f c u t "aTces g e n t e s le habían ,na,trata-
p i é d e T a n e l T p n d o estirar las piernas, bizo a un lado 
do mucho; apenas pul violentamente 
el cobertor y ^ e ^ - e ^ ^ ^ ^ d 8 t t i 
e l capote , el ^ q u e e , s a r g e n t o p. imero da-

^ r e t capitán i m p a c i e n t e , c o l é r i c o , un 

tenieuic. •.««t-p^to \ l i a 

uel acercándose. 

U S Q u e d 5 a t e r r a d o | ^ ^ ^ ^ 
cumplidos t l L i o de la orgía, p o r -u noche hubiera v,sto en ^ 

el caldero de café humeante. Los oficiales al lado del ca-
pitán observaban el reparto. 

Mercado se puso sus guantes de lana, se calo la c a p u -
cha y aterido con el frío de la madrugada, reflexionó, eu 
pié apoyado en su carabina. 

Se acordó de Jul ia , desconfiada, abriendo la puerta se-
mi-desnuda; luego ella suplicante, él brutal y . . . . ¡oh roen-* 
aaado' miserable, recordaba aquella posesion por la 
fuerza, la pobre con lágrimas en los ojos cediendo á su in-
fortunio de mujer! Le había dicho que saldrían a las c in -
co de la mañana para Tomochic y con ese motivo con voz 
débil para no despertar á la vieja Mariana, le había c o n -
tado su historia, la abyección y embrutecimiento de su 
padre proclamado santo por un cabecilla audaz y ambi-
ciono, fanatizando un pueblo ignorante pero altanero y 
noble que desafiaba obstinado á las fuerzas federales. 

Cuando se dieron el ùltimo abrazo y el ùltimo beso el 
más dulce y el más amargo, se citaron para el pueblo fue-
ra cual fuese el resultado de la campaña. Ah! y aquella 
escena extraña de amor en la oscuridad de la guarida de 
oso, la posesión de su hembra en el mismo lecho del 
monstruo, volvía á surgir en su cerebro, con detalles p re -
cisos, en tanto que presenciaba el reparto del cafe a la 
t ropa que desfilaba lentamente ante los calderos 

•Sería cierto? aquel hombre terrible habría podido e m -
prender la marcha tan temprano después de aquella no-
che báquica? . 

Fué lo que quiso saber, y cuando se dió permiso á los 
oficiales francos para retirarse, se lanzó á la- casucha que 

encontró cerrada. 
De los animales que había en el corralito que quedaba 



¡¡ U n lado, solo encontró una bor ra vieja y flaca, con la ca-
beza gacha, inmóvil y medi tabunda. 

Volvió al campamento, triste y amqmlado por el horr -
ble malestar que sucede á las noches de c iapula . I r a t o 
de tomar a lgún alimento y no pudo. Sintió nauseas atro-
ees v desfallecido f u é á seotarse en un extremo solitario 
de la a lameda, evocando obstinadamente la noche anter ior , 
extremeciéndose cada vez que pensaba en Ju l ia , p n m e r a 

muier casta que poseía. 
©ran movimiento reinaba, las mujeres de prisa iban y 

venían cargadas de tortillas, pan, queso, carne y chorizos 
y otras las que no se atrevían á seguir la marcha hacia el 
enemigo, se ret iraban tristes y llorosas con la mcert idum-

' b re de la suerte de sus hombres . 
L a marcha debía emprenderse i las tres de la tarde. A 

las doce y media se dió el primer toque. 
L o s soldados uniformados de paño azul , h , c e r ó n sus 

maletas en tanto que también los oficiales sugetaban a los 
kep i s los paños de sol ó empacaban sus provisiones de bo-
ca L i e n d o que en todo el trayecto de la Sierra noha l l a -

I i a l 5 r " d e l 5 9 Regimiento llevaron los flacos 
•v mustios caballos de los oficiales, los que empezaron a 
colocar sus maletas y c a r a b i n a s , fa jándose las cananas que 

contenían 100 cartuchos cada una . 
Por fio á las tres de la tarde, con nn magnifico sol, des 

filaron las compañías; atravesaron el rio con los pan ta lo -
nes arremangados, y eu la r ibera opuesta haaendo por el 
* « t o esperaron el resto de la fuerza que se 
les incorporó á poco, fraccionándose todo, en tres co lum-

ñas. 

L a primera, compuesta de la segunda compañía del 9 ? 

y una sección de S E G U R I D A D P U B L I B A D E L E S T A D O , la segun-
da, de la cuarta de ese batallón y una sección del l l 9 , y 
la tercera de 20 ginetes del 5? Regimiento y de los auxi-
l iares reclutados accidentalmente en los pueblos de la c o -
marca , con trajes de paisano, debiendo llevar como distin-
tivo una ancha cinta roja. 

En t r e la pr imera y segunda columna marchaba la p i e -
• za sobre dos muías . Eu suma 500 hombres. 

El general José María Rangel seguido de su Estado 
Mayor y de algunos amigos de conñanza de ese je fe , pasó 
á caballo ante la fue rza que le hizo los honores .de o r d e -
nanza . 

Después hubo que esperar que viniese el general en je-
fe Rosendo Márquez quien ordenó inmediatamente se rom-
piese la marcha por el órden de las columnas. 

Y principió la ascención lenta hacia el Oeste, t repando 
las primeras lomas de la sierra, dejando en el fondo á 
Guerrero cuyas casas b lanqueaban á la orrilla del río que 
serpenteaba incendiado por los últimos rayos del sol. 

Era aquel la , en verdad, una tarde expléndida, empapa-
da en luz; al Este el rio reverberaba y al Oeste el camino 
subía entre ter reno rojizo cubierto de especisimas m a l e -
zas. 

U n a nube de polvo circuía á la columna á cuyo f r en te 
empezaron á alzarse los inmensos bosques de la Sierra 
Madre . 

Miguel se puso en pié sobre los estribos de su montura 
y miró hácia atrás. Aun se veía la casa de Ju l i a . 

Luego todo desapareció tras las primeras asperezas del 
monte que empezó á most iar sus grandezas graníticas ves-



58 

S Í " o p e / a n a o p o t , sendero áspero y pe -

d r e g 0 S ° ' f , „ de la tarde le reanimó y ya sereno se E l viento fresco de la tarue 

n n a admiración t ™ 0 " ™ * ' . , L a Generala" a solo 

US fogatas cuyas ^ " T l r m e s pinos 

entrado el dra, a causa de :u t n a . s u s c u a . 

„ a d a del ^ ^ t 1 | i l a n c i a de la t ropa, en 
d r a s en G u e r r e r r o , b u r l a n d o g ^ ^ e n 

tt'JJZÍZ^"^dedonde 

tr iste d e l j o v e n oficial y era q 

fruición en aquella natura leza ruda y vigorosa de la Sie-

r r a ¿ e abandonó á una meditación dulce y t ianqui la que le 
qui tó los temores del porvenir en el que tuvo confianza. 

¿Por qué había de morir tan joven, cuando aún podía 
hacer mucho y ser üt i l y luchar por la existencia y expe-
rimentar los goces supremos del triunfo? 

Saludable reacción se verificaba en él. Ten ia el presen-
timiento de asistir á un drama terrible que templar ía su 

• ser con sus escenas conmoveedoras que no olvidaría j a -
mas, y cuyo recuerdo le fortalecería en las horas críticas 

de la vida. 
El prodigioso espectáculo de la Sierra Madre se d e s a r -

rollaba lentamente; á veces era la subida penosísima por 
agrias cuestas, dejando á los flancos negros abismos que 
causaban vértigo; á veces el descenso atrevido por p e n -
dientes cortadas casi ¿ pico ó sinó, la marcha en una fila; 
soldado tras soldado; por desfiladeros estrechísimos; largos 
cañones en el fondo de dos formidables paredes. 

Miguel , a terrado se preguntaba ¿porque no los aniqui-
laba el enemigo en aquellos lugares donde diez hombres 

podrían destrozar una división? 
En efecto, el enemigo que iban á combatir, conocedor 

perfecto de aquellas montañas , ¿porqué no los sorprendía 
cuando diseminados hasta en un espacio de una legua se 
arras t raban en el fondo de los barrancos en un terreno 
guijarroso y abrupto? 

N o se necesitaba mucha audacia pa ra eso. Pero se sa-
bía de fijo que los valientes de Tomóchic, esperaban en 
su propia casa la agresión, repugnándoles salir de su sa-
grada tierra donde tenían la conciencia de ser invencibles. 



P o r lo tanto muy pocas precauciones se tomaban. 
A veces los nacionales eran destacados á los flancos por 

donde t repaban con facilidad, pa ra explorar el terreno; 
pe ro era evidente que en caso de ataque solo habr ían si-
do los fatídicos anunciadores de la catástrofe. „ 

A la una de la tarde se hizo alto en " P e n a Aguje rada 
donde, matada una res, se repart ió carne y harina por to-
do alimento del día á la t r o p a . 

A las cuatro la columna prosiguió la jornada que no se 
pudo rendir , sino has ta las 11 de la noche, a t ravesando 
varias veces el río. . 

Aquella caminata nocturna tan atrevida, en las tinieblas 
p rodu jo terrible impresión en el ánimo de Miguel . 

H a b í a que marchar casi á t ientas entre los pinos y las 

rocas agigantadas por la sombra. 
Los soldados, agobiados de fat iga, con la mochila y mu-

niciones, destrozados los pies por la viva roca por la que 
caminaban, seguían silenciosamente en las tinieblas pavo-
rosas, t ropezando y cayendo. 

El fondo de los precipicios tomaba en la sombra, pro-
porciones ingentes, cuando se escuchaba el medroso ru-
mor del agua de los rios ó arroyos. 

Los caballos del 5? Regimiento y de los oficiales avan-
zaban con los ojos fosforsecentes, espantados , marchando 
abandonados á su propio instinto, resistiéndose a pasar el 
r í o , resoplando ruidosamente y produciendo bajo sus cas-
cos' una explosión de chispas. 

L l e g a r o n á R i o Verde , donde se instaló con grandes 
precauciones el Campamento. , , . 

Se había recorrido más de la mitad del camino y se dic-
ta ron más series providencias, estabíeciendose algunas a-

vanzadas en donde fué nombrado de guardia Miguel, por 
lo que le fué imposible dormir. 

Sobresaltado estuvo paseando toda la noche, carabina 
en mano, recorriendo los puestos, temiendo una sorpresa 
y abriendo los ojos, espantado ante la negrura de la no-
che. 

Al día siguiente, todos los paisanos ó militares no uni -
formados, ataron, por orden del General , grandes cintas 
rojas á sus sombreros, para no ser confundidos en el com-
bate. 

A los oficiales se les obligó á quitar las espiguillas é in-
signias de sus uniformes. 

Se t ra taba de esta manera de evitar ser los principales 
blancos del enemigo que como ya sabían, cazaba inexora-
blemente á los oficiales y jefes distinguiéndolos perfecta-
mente entre la t ropa. 

La jo rnada del 19 fué muy corta, de "R io Verde" á 
'•Las Jun tas , " tres horas de marcha, á dos leguas so l a -
mente de Tomóchic, f ren te al enemigo. 

Esa jornada, muy breve en verdad, pero pesadísima por 
ser toda una gran ascención en caminata y por no e n c o n -
trarse agua en todo el trayecto y no haber los alimentos 
suficientes, fatigó demasiado á la fuerza, la víspera del a-
taque. 



E n la tarde, de ese d ía , h u b o en el campamento , s . tuado 
„ a ta mese ta desde cuyos bordes podr ía d o m r o a s e 
fác i lmente todo el rededor , una g ran calma sorda que en-
cubr í a la exal tación de los ánimos, á la espec taüva de la 

' t e b 'ablaba quedo y se conversaba poco. L o s ros t ros 
pá l idos por la fa t iga y el escaso a l ,mentó 
j o s inquietos el horizonte l imitado por las rocas y los pr 

" ° E , G e n e r a l Kange l , en persona , qne e ra el p r imer j e fe 
rpues M á r q u e z hab ía regresado á G u e r r e r o antes de l ie 
¿ a á l a G e n e r a l . ] ordenó y vigiló el serv.cro de. avanzada 
g A las ocho de a noche , se apaga ron las fogatas y re .no 
el t i P ro fundo silencio. Solamente allá á lo ejos u n a 
g r a n l u m i n a r i a l anzaba fantás t icamente , resplandores r o -
jizos; de allí pa r t í a un .«cesante murmul lo , fc.a el 

t e l f R S e que cenan y que adn beben a l g o , - , d e c í a 
Cas to reña , sentado á la tu rco , con su carab.na a « n lado, 
á otros oficiales t e n d i d o s sobre la yerba. 

* Pero tú ya cenaste , lo que te p reocupa es beber bor-
r a c h ó n t contestó el teniente Tor rea que p rocuraba colocar 
cómodamente su cabeza en u n a a lmohada de p.edra . 

" A mí, si; de ve ras me p r e o c u p a beber ; a l g o r r a p o r 
u n t r ago de agua ,—di jo Miguel , al cua l la carne asada , 

único a l imento que p robaba bac ía tíos d ías , le p roduc ía 
u n a sed insaciable y más cuando hab ía escaseado tanto ese 
día el agua . 

— Y o diera un poco m á s por un t rago de sotol, h a s t a 
u n ve r so—agregó Cas to reña . 

—»Hombre! . . r . á ver si ahora puede hacer versos el poe-
ta ! -d i jo T o r r e a ya acostado. 

— M a ñ a n a los ha remos todos cuando nos chamusquen 

los tomoches. 
U n silencio he lado siguió á esta conversación que en u n 

ángu lo del c ampamen to t en ían los oficiales f rancos , d e s -
pués de una f ruga l cena de ca rne asada . 

— C h a r l a b a n len tamente esperando la ho ra del rondín. 
— B u e n o y ¿por fin cómo en t r a remos? -p regun tó M i -

gue]—¿cuál es el plan? ¿Vendrá ei Coronel Tor res ó es u n a 
papa nada más? 

— C r e o , expl icó el capi tan Servin, que la p r imera c o -
l u m n a bajará por el Cordón mientras nosotros en t ramos por 
el camino real y el coronel To r r e s ataca po r el otro lado. 
El l l o sk i s s va á hacer pr imero pedazos la iglesia, y aho ra 
verán como salen las mu je re s azoradas y se vuelven bola y 

sí cuestión cuando ménos . cuando ménos, de 
un par de horas Y a los veremos ¡los veremos! 

— A l fin s iquiera que comamos gal l ina al medio d ía . 
— O h ! quién sabe; quién sabe, m u c h a c h o s . . . n o sea que 
— P e r o y qué! mi capi tán; si nos matan, s iquiera co-

mer bien antes. 
E n aquel momento , en t re la sombra avanzó envuel to en 

su capote el capi tan 1" de la segunda compañía , quien con 
voz firme y serena , le3 saludó dándoles las buenas noches ; 



charló animándolos con s» conversación y les recordó que 
eran oficiales salidos del Colegio Militar, que t eman que 
demostrar que tan bien sabían estudiar como batirse. 

- H a s t a mañana , s e ñ o r e s . . . . mucho cuidado. . . voy a 
dar una vuelta . . . . ¡muy bien hechecitos esos rondines . 

>ehSe 'alejó con sus pasos mesurados, alta como siempre su 

P T a ^ : p H a
a n Eduardo Molina. Todos en el fondo ,o 

querían por su buen corazón, s iempre dispuesto a salvar 
de cualquier apuro 4 sus oficiales; pero era muy severo y 
por esto solían sus inferiores motejarlo; y como cuando 
d ba la acamedia i estos, se complacía en explicar toda 
clase de combates á fuego ó bayoneta, le llamaban Ñ A P O -

porque como el Grande , era bajo de cuerpo y 

amab^la^gner ra . ^ & ^ ^ ^ , _ 

d i i ^ e l poetastro,—v como nadie le contestó, f -s t idiado y 
sin sueño, se puso de pié, coo el firme propósito de ver si 
eckata la siena á algun oficial d e l E s t a d o M a y o , 

* las cuatro de la madrugada del d,a 20 de O c f c i b r e 
campamento fué conmovido por el toque de « que el 
clarín de ordenes del General hizo repet i r , uno t ras otro 

á los cornetas de los jefes de las tres columnas 
E n la Sierra, á esas horas y en esa época del ano, 

« l í e n t e ; los sargentos pri^ 
meros de las compañías no pasaron lista, sino contaron 
s implemente las hileras; los puestos avanzados se incorpo-

" U e t Z n T s t o l d a d o s puestos sus capotes y sobre ellos 

c ruzadas las cananas y la bolsa de combate . 
Media h o r a es tuvieron todos en pié, impacientes es-

perando la ho ra de marcha ; media ho ra y sm q u e el al-
ba asomase t r a s las agudas copas de los pinos q u e limi-
t aban la mese ta de l c a m p a m e n t o . 

El genera l recorr ió varias veces las co lumnas; h a s t a 
que al fin los nacionales se desprend ie ron en t r e las 
sombras p a r a f o r m a r los e x p l o r a d o r * dé la vanguardia-

U n oficial del E s t a d o M a y o r previno á los j e f e s q u e 
se iba á principiar la marcha ; los oficiales mon ta ron en 
sus caballos y ocuparon sus puestos; h u b o un m u r m u l l o 
de voces y choque d e cascos contra las P f ™ - ' - ™ 
repente se empezó á ma rcha r á t r avés de a s o m * | 
espesa, ba jo un cielo negro cons te lado con esas bri l lan-
t ís imas estrel las . , 

A l principio f u é penosísimo, casi pavoroso e descen-
so ¡la t r opa creía encon t ra r en lo b a j o de la plata-
forma por la q u e descendía , al pueblo de T o m o c h . c y 
l i a bat i rse allí en plenas t inieblas! B a j a b a n len-
t a m e n t e hacia un valle q u e no P ^ J f ^ t " " , " 
b a j a b a n t ropezando y se oía el r u . d o me ta l co de 
los cañones de los fósiles chocando eou las án fo ra s 
los cabal los de los oficiales resoplaban y sos cascos ha-
cían sa l tar chispas con t ra la roca d u r a . _ 

I I fin l legaron á una pa r te plana por la cual s igu ie -
ron obl icuando l igeramente á la izquierda ; a t r avesa ron 
un a r royo casi seco y cuando la co lumna r e m o n t a b a 
otro cerro, b lanqueóse el cielo y palidecieron las e s t r . 
Has y al encont ra rse despnés de hora y media en la 
nueva cima la au ro ra esplendía a n a r a n j a d a y roja 
t Z los picachos de los cerros quo á su e spa lda de jaban . 



Entónces los oficiales echaron pié á t ierra, d e -
j a n d o los caballos á soldados d e S e g u n d a d P u -

b l Í - l ' q u é horas Uegabau* ¿Dónde es taba Tomochic? 
Después de descender iba á principiar el ascenso a otro 
cerro . . . m I r epen t inamente la columna se de tuvo . . . 
después hubo una evolución que equivalía á contra* 
marchar y la fuerza se dirigió sobre su flanco derecho, 
mas como por allí las r o e « se alzaban cor tadas a pico 
« hizo más á la derecha y se r emontó el mismo cerro 
por el cual hab ían descendido! 

- ¡ C o n un caramba!—gri tó C a s t ó r e n a - ¿ e s t a m o s ju -

g a ^ N o , mi capitan, habrán equivocado el camino 
Y se continuó la marcha; el sol empezó a calentar y 

el cansancio hizo cojear á algunos soldados á causa de 
que el t e r reno se hacía asperísimo y se marchaba en la 

viva roca. . , n ñ n i Q 
:Ent ren ' ¡Entren! g r i t a b a n como siempre los ofacia 

íes a u n c u a n d o ya ellos iban j adean tes . Mercado q u e 
iba en la pr imera columna, cerca de una sección del 11 , 
sentía una fa t iga a t roz. D e repen te vió correr en dife-
rentes direcciones á los n a b a l e s la vanguardia se 
replegó á la columna . 

En aque l momento se escuchó lejano, muy lejano, a 
t ravés de las m o n t a ñ a , , el t oque d e atención, W J * 
cfio—la contraseña Ae la columna del coronel Torres q u e 
venía por el camino de P i n o s A l to s y que debía esta 
f rente á Tomocbic al par que la fuerza del General 

S < T t L carrera«giguió luego la columna h a s t a llegar 

á un claro en el m o n t e . . . . . . se escuchó u n rumor le ja-
no, algo como un desgranamiento t r aque tean te . 

—¡El Coronel Torres se es tá ba t iendo ya, m u -
chachos, nos quedamos sin tajada\—gritó un oficial. 

A cada momento el t i ro teo se acen tuaba más y 
más algunos soldados se aproximaron al borde d e 
unas rocas ent re las que había pino» y a rbus tos pe" 
queños. 

En las lejanías del horizonte se veía el ex t r emo d e 
un valle, vas to como un colosal anf i tea t ro . 

—¡Allí está, allí e s tá !—murmuraron señalando con 
el dedo un pun to lejano a lgunos soldados. 

Se acercaron otros al borde de la cuesta; pero los 
oficiales los obligaron á volver á sus puestos . 

Los arti l leros l legaron á aquel lugar y miént ras des-
cargaban de las muías el cañón, el ten iente Méndez 
ba jó por una pendiente a b r u p t a con el ob je to de domi-
nar el valle y con su carabina hizo fuego sobre él pa ra 
calcular la distancia. 

Todos siguieron aquel la operat ion con mucho inte-
rés. 

A jus t ado el cañón sobre su mon ta j e el oficial de a r -
tilleros apun tó minuciosamente é hizo fuego. Sonó una 
gran detonación y el proyectil par t ió s i lbando en el es-
pació describiendo una gran parábola. Segundos des-
pues se oyó la explosion de la g r anada 

U n a gri tería de entus iasmo acogió en las filas al pr i -
mer cañonazo ases tado á Tomochic. 

—¡Viva México, viva el general Diaz!—gritaron a l -
gunos, creyendo que aquel cañón era el t r iunfo de ellos 
y la der ro ta del pueblo. 



i r w n n P l T o r r e s se b a t í a y su coi uo 

c a S d e S e r a d a x n e n t e l » r * » 

L a ansiedad había llegado al paroxismo, el terreno a c -
cidentado no permitía un orden correcto en las columnas 
de compañía que se habían formado como si se tratase de 
maniobrar en terreno plano, por lo que era imposible que 
hubiese entre las fracciones, las distancias é intervalos que 
para este orden de formación previene la táctica. 

Así es que Mercado en lo alto del cerro, tras la s e g u n -
da sección de la segunda compañía, (pr imera columna,) 
sofocado y aun mas tras del súbito alto, tuvo la idea vaga 
de lo inconveniente de esta disposición, considerando que 
el enemigo, en guerrillas los podía batir muy ven ta josa -
mente. 

Los oficiales del Estado Mayor vestidos como paisanos, 
flotandoles tras el ancho sombrero la cinta roja, atravesa-
ban entre las tilas apartando bruscamente á los soldados, 
l levando órdenes del Genera l en Je fe , qüien cerca de la 
pieza que cada dos minutos hacia fuego, rodeado de nacio-
nales y soldados del 5? Regimiento, se instalaba á r e t a -
guardia. 

—¡Que avance la pr imera columna!—llegó gr i tando un 
ayudante, al Teniente Coronel Gallardo que la mandaba. 

•La columna se puso en marcha desplegando su p r i m e -
aa sección en tiradores y cargando las armas. 

El joven se extremeció sintiendo una poderosa impre-

sión de fr ío. 



Y empezaron 4 ba j a r l e n l e n t e la fa lda acc iden t ada . j 
cubier ta de pinos. L a segunda sección esperó en lo alto, 
A t e n e r £ distancia r e g l a m e n t a r , , p o ^ -
{listándose abier tamente á los principios de la t a c t o u 
3 E n cuanto á la segunda 

E l cm-dm 6 vereda que desciende a 
ocupado, pues allí Harían al enem.go, un buen blanco 

' " t r o por donde ba jaban era el famoso de , «Cordon 

Los "soldados, diseminados, ba jaban l e l a m e n t e ccmi e l , 

Oído atento , los ojos 

^ r r u X ^ t f e a n resueltos; pero 

" l a t b t u cesado de oir el t iroteo que se escuchaba 

d 0 al poesto de la pr imera sección q u e se detuvo, l e p e n 

t inamente . 

—,¡Ay vienen! ¡ay vienen!—gri taban. 
Las detonaciones se mult ipl icaron al f r en te de la pri-

mera sección. 
Los soldados de esta, esparcidos en un g r a n espacio 

sinuoso tras de los pinos y de los pedruzcos, llevaron las 
culatas de los fusiles al hombro. 

—»¡Muy buena punter ía y mucha calma! ¡cuidado con 
desperdiciar el parque!—gri tó el capitán Alcérreca. 

Empezóse á escuchar á lo lejos un g ran murmullo en 
el que dominaban gritos ininteligibles. Sin embargo, aun 
no se veía nada y nadie disparaba permaneciendo ía s e c -
ción á la espectativa. Es decir, tomaban la defensiva pasi-
va en un te r reno desconocido para ellos y conocidísimo 
del enemigo que debía avanzar velozmente sobre ellos. 
Luego los gritos pudieron al fin distinguirse. 

—¡Viva el gran poder de Dios! ¡Viva María Santísi-

ma! 
Al fin se rompió el fuego al f ren te , aun sin ver á nadie, 

sin apun ta r , sino hacia allá de donde venía el gr i ter ío . 
¡Con que aquí vá á ser el combate; como quien dice, en 

medio del bosque, en la_falda de un cerro!—pensó Miguel 
a terrado, comprendiendo lo grande del peligro y lo difícil 
de la si tuación. 

Las pr imeras balas enemigas empezaron á silbar por en-
t re los árboles. El combate pr incipiaba. Preparó su arma, ' 
muy pálido y esperando sobresaltado ver al enemigo que 
se sentía oculto y que contestaba el fuego; sus gritos redo-
blaban, gritos salvajes que aterrorizaban á la t ropa deses-
pe rada de no ver al enemigo; sin poder avanzar, ni r e t r o -
ceder; obligados á aceptar el combate en tan desfavorables 
circunstancias, 
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mosfera con una nube blanca y espesa y su olor acre y 
exi tante l lenaba el espacio donde resonaban desordenada-
mente las detonaciones, entre los gritos del enemigo que 
subía el cerro y las voces de mando de los oficiales. 

—¡Viva la Santa de Cabora! ¡Muera Lucifer!—y nutr i -
das descargas acompañaban á estas ext rañas palabras. 

El dápitán Molina iba de un lado á otro animando, ani-
mando á todos y gri tando enronquecido para contestar 
dignamente: 

—¡Viva el supremo Gobierno! ¡Viva la República M e -

xicana! 

— ¡Adelante, muchachos! ¡Adelante! ¡Viva el 9<? B a t a -

llón! 
U n momento de ánimo hizo avanzar atrevidamente las 

secciones; todos se entusiasmaron. 
—^Si, sí, adelante para que vean que el 9 ? nunca pier-

de! ¡Viva, el Genera l Díaz! 
H u b o un momento de calma, los soldados recobrando 

su sangre f r ía despúes del primer es tupor , bajaban aga-
z a p a d o s , pudorosos y j adean tes , deteniendose inst int iva-
mente ante los grupos de arboles y las altas rocas. 

U n soldado que iba á hacer fuego tras de una de ellas, 
soltó repent inamente su arma, rodando él, completamente 
ensangrentado. Era que el proyectil enemigo diera con el 
borde granít ico de la piedra, hiriéndole en el cráneo, las 

• astillas que hizo sal tar . 
E l fuego enemigo menguó un poco, y al fin, encontra-

ron el pr imer cadáver tomochít ico, con dos anchas heri-
das en el vientre y la cabeza, la boca entreabierta mostran-
do fuer te y blanca dentadura; sujetando nerviosamente la 
carabina. 



« míe el relativo al ineamiento que al principio 

• « a K s r ^ - - « * » 1 ,.,». w» a. p.™»«»• g- XT .. 1.4 
- a - K í s s r j a : , - I 
tentaron retroceder. f b a n c o n t e n i e n d o el prin-

el pánico. ¡Cobardes, á donde vanll 
—¡"No corran, no coi ran i 

__les g l i t a b a n ' l f a u m e n t ó . Algunos, volviendo 

e B u Í g u X c o » p a m a que no sabe dónde estamos! M 

estruendo precipi tado de i direcciones 
n a d i e » ^ a d o de aquello! 

S ^ ^ ^ - t t a e n e m i g o s i J s e n a U 

i s t t s & z ^ H 

mas que-la atroz incer t idumbre del enemigo, respecto & 
su fue rza y número , e ra la fal ta de dirección y de órde-
nes superiores, por lo que la vacilación aumentó; y u n ver-
dadero pánico reinó, cuando se oyeron á la espalda aque-
llas malditas descargas que acabaron con él resto de mo-
ra l que quedaba! 



s nos 

Se les descubría al f rente , saltando de un lado á otro; 
á veces solo se veían asomar entre el ramage los cañones 
de acero de las carabinas que envolvían el árbol en una 
nube de pólvora. 

Aque l heroico soldadito de 18 años, apuntó á un h o m -
bre que á unos" 8 pasos de él hacía fuego; pero éste de un 
gran salto quedó á su f rente y allí á boca de j a r ro le dis-
paró en el pecho la carabina. Gayó el soldado de espaldas 
y en ese instante una bala rompiendo la rodilla de su e-
nemigo le hizo caer á su lado; inmediatamente se incorpo-
ró este, p reparando su arma; pero ai ver que el moribun-
do, haciendo el ultimo esfuerzo le apuntaba aun vagamen-
te si poder t i rar del l lamador, le apuntó á su vez, descar-
gando de nuevo sobre él su carabina en el instante en que 
el otro lograba disparar también su fusil. 

Los dos valientes quedaron muertos ins tantáneamente , 
uno al lado del otro. 

Si hubiesen entonces seguido el movimiento de avance, 
los combates cuerpo a cuerpo hubieran seguido, con ven-
ta ja de los federales; pero ya la desorganización era c o m -
pleta. 

Las tres secciones de la pr imera columna estaban mez-
cladas y ocupando un gran espacio, por lo que no e scu -
chaban las ordenes, sino unos caantos. 

E r a imposible verdaderamente seguir adelante en aquel 
desorden, aunque se conocía que el enemigo, escasísimo 
en número podía ser arroyado, si se intentase un empuge; 
pero el desaliento y el cansancio eran inmensos, y sobre 
todo hacían fuego sobre ellos á su retaguardia , silbando 
las balas en todas direcciones. 

E n el momento en que el capitán, jadeante de fat iga, 
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nien te DelgadiUo, .on_una p ^ 
cas to reña enfurecido co rna de ^ 

- ^ r r K e n o nos j u r a n d o a-

^ f r i a m o s fusi lando nosotros mismos! ;Qné sn 
« lo pnritesló Miguel admirado de aquel valor 

d e f e c t o , que aquello se con-

n ^ r g S , principiaron . Huir arrojan-

^ o las maletas . 

« » » S S t e s « 

M i g o e i . . . , . . 1 » — > • . . i 
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Tuvo al fin que retroceder, él también, contaminado 
por el temor, en tanto que allá en lo alto, la sección que 
les hacía fuego se ret i raba en desorden, suspendiéndolo. 

Castoreña, de pié sobre una roca, sin kepí , agotados 
sus cien cartuchos disparados pródigamente, blandiendo 
feroz su carabina, loco, amenazaba romperles el alma á los 
que corrían, los que no le hacían caso, perdida toda mo-
ral y disciplina en el vértigo de la derrota. 

—¡No corran, no corran,! ¡Media vuelta y á ellos! ¡Viva 

el noveno! 
Miguel , enternecido y avergonzado, pasó jun to á él a-

brigándose t ras de la peña que le servía de pedestal, t r a -
tando de convencerlo de su inútil temeridad. E l no le h i -
zo caso y l lorando de rabia: 

— V e n g a n , vengan acá, en campo raso, cobardes!—re-
pet ía , completamente ronco. 

El capitan Molina había logrado reuni r entre los que 
retrocedían, algunos valientes que formaban tras compac-
to grupo de arbustos, un núcleo de defensa, una for taleza 
heróica que acogía á los que quisiesen resistir. 

— E h ! Castoreña, Mercado, por aquí, agáchense, agáchen-

se!—les gritó. 
Los dos, uno t ras otro, con la carabina en la mano, cor-

r iendo de abrigo en abrigo, remontaron el cerro, oyendo 
los gritos salvajes de ¡Viva Nues t ro Señor Jesucristo! ¡Vi-
va Mar ía Santísima! 

E n el improvisado reducto en que se defendía aquel 
pelotón de soldados, se hacía con venta ja muy dura r e s i s -
tencia; cerca de él había tres cadáveres de tomoches. 

Por entre las piedras y rocas amontonadas n a t u r a l m e n -
te entre los troncos de los pinos que se elevaban r e c t a -



lóente hácia el cielo, se veian los kep .s y las puntas de 
las bayonetas, q » . centelleaban á los rayos del sol que p ^ 
ue t raba á t ravés del alto ramage , cuyas hojas descendran 

despedazadas por las balas enemigas. 
A l fin lograron llegar y Miguel , extenuado se echo en 

el suelo decidido 4 que lo mataran allí, pero descansando 

H un calor de infierno y sudaba á c h o r r o s . H u b i e -
ra dado su porvenir en ese instante por un trago de agua. 

Eran las once del dia , . , , . 
t l l í arrodillados, ó pecho á tierra, quince o v e n t e solda-

d o ^ cuatro oficiales y el capitán hacían ft^ 
los enemigos que podían ver; pero estos o habían re t roce 
dido 6 cargaban sob.e la 3» columna que debía estar a un 
costado, pues hácia ese rumbo el traqueteo de las detona-

T n ^ o T h o m b r e s de la segunda columna paso a 
l o Z S J j e n d » entre los árboles; un oficial i la cabeza 
I r i t L en el estruendo decreciente de las descargas. 

' ^ ¡ ^ S Ü S r S t ed capi tán, 

á re taguardia , 

P ° ^ V a v a Vd. á su puesto inmediatamente! 
E l oficial, avergonzado, regresó lentamente , agazapán-

d 0 E \ : T q ü ° e t T a l e m a H a n a se lamentaba de ^ * 

" " I t i - u n d a columna que quedó á re taguardia de la pri-
J f ^ a n z ó tomando la i z q u i * d a de ésta, dejando entre 

ambas un intervalo considerable, recibiendo orden de des-
plegar en t iradores únicamente su pr imera sección; sus o-
tras doSsecciones permanecieron en lo alto, mientras aque-
lla adelantaba sus alas pa ra proteger un ataque de flanco. 

Y en efecto, mientras la pr imera columna era asaltada 
de f rente , la segunda lo fué por la izquierda. 

Los mismos accidentes del ter reno, la misma n i turaleza 
salvaje y abrupta dió á este combate el mismo aspecio del 
que se libraba á la derecha. 

Aquellos valientes montañeses lanzaban sus gritos te-
rribles y con certeza prodigiosa repart ían la muerte . 

—vjMueran los pelones! ( I ) ¡Viva Mar ía Santísima!— 
también gritaban por aquel lado. 

Las dos columnas paralelamente debían descender por 
el cerro y desde la base de este dirigirse á tomar las pri-
meras casas del cerro, llevando como reserva la tercera co-
lumna, protegidos todos por la pieza. 

Los tenientes coroneles que mandaban cada una de e s -
tas, daban ordenes á retaguardia de ellas, recibiéndolas á 
su vez, del Genera l en J e f e por conducto de los nacionales. 

Pero el intervalo entre las dos primeras columnas f u é 
demasiado grande, por lo que sucedió que un pelotón de 
audaces tomochitecos logró intercalarse en el intervalo ha-
ciendo fuego sobre sus flancos y tomando en par te la reta-
guardia de la sección desplegada que al verse batida por 
tres fuegos , desesperada contestó en la angustia de su si-
tuación en el bosque, haciendo fuego á todos lados. 

Las secciones de re taguardia sintiendo llegar á través 

( 1 ) Así suelen llamar en los pueblos de la Sierra de Chihua-
hua á los soldados federales. 



de la espesura, un huracán silbante de balas, desplegaron 
en desorden y en desorden dispararon hácia abajo aniqui-
lando las secciones del f rente . 

¡Aquello fué el caos de la muerte, el momento de la 
desesperación infinita! Ni una voz de mando que se Escu-
chara, nadie que se comprendiese. 

H a b í a heridos en la espalda, muertos con las sienes a-
travesadas, cadáveres con las frentes hechas pedazos. 

La confusión era espantosa, la pólvora cegaba por com-
pleto y los hombres rodaban entre las piedras; mientras 
los enemigos, sin llevar las carabinas al hombro, sino co-
locándolas bajo el brazo rápidamente descargaban. 

Mandaba la pr imera sección de esta columna, el capitan 
2? Emilio Servín, joven delgado, de rostro huesoso, b igo-
tito castaño y ojos pequeños y brillantes, sumamente b i -
lioso y colérico. . 

Al ver aquel gran desorden y á su gente corriendo en 
todas direcciones, sin saber á punto fijo por donde estaba 
el verdadero enemigo, lleno de rabia renegando y golpean-
do con su carabina á los que huían , estaba furiosísimo. 

¡Entren c o b a r d e s ! . . . . Viva el G o b i e r n o ! . . . . ¡No corran 
c a . . . .nallas!—vociferaba, rojo de colera y con los ojos 
saliéndose de las órbitas. 

—Síganme, no sean c o b a r d e s , - y sin refieccionar, im-
pulsado por una rabia inaudita, saltó temerariamente por 
entre los matorrales, llegó á un gran claro que se hacia 
en el monte v allí, á descubierto, soberbio, hizo fuego so-
bre uno de dos enemigos que saltaban hácia lo alto 

No tuvo éxito y cayó atravesado de una bala en e p e -
cho y como al pasar junto á él, aun moribudo, les lanza-
xa una blasfemia, le dispararon otro tiro que le atravesó 

una pierna. 
¡Kara coincidencia! Domingo Alcérreca, capitán 29 de 

la primera columna, impulsado por el huracán de disper-
sión que en ese momento también soplaba sobre ella, ha-
bía llegado al mismo punto y allí jun to á su infortunado 
compañero cayó atravesado el cráneo por tres proyectiles. 

También los Tenientes Coroneles de las columnas, Ga-
llardo y Viliedas eran casi al mismo tiempo y en diferen-
tes puntos, el uno atacado ferozmente de cerca y salvado 
por su asistente y el otro herido en la cabeza, cerca de la f rente . 

La dispersión fué inevitable y fatal, cada uno escapaba 
por donde podía, sin rumbo fijo, sin dirección alguna, sal-
tando por entre los cadáveres y abandonando los heridos, 
que retorcían los brazos, incorporándose desesperados en 
las mas lamentables posturas. 

El campo erizado de rocas enormes, poblado de altos pi-
nos, quedó regado de armas, cadáveres, heridos y maletas. 

Un guión tirado cerca del cabo que lo portaba, semeja-
ba con su lienzo rojo, un gran charco de sangre escarlata, 
que hacia aun mas pálido el rostro del cadáver que yacía 
á su lado, con la boca abierta y los ojos mirando inmóvi-
les el cielo. 

Cesó el estruendo de las descargas; solamente uno que 
otro tiro que repercutían los ecos de la sierra ó la de-
tonación tremenda del cañón que aun vomitaba proyecti-

I les sobre el pueblo, se escucharon. 
Hab ía terminado el combate. 



Cuando aquella noche del 16, salió Miguel dando el ul-
t imo beso á Ju l ia , y prometiendo verse allá en Tomochic , 
ella temblando se echó en la amplia cama y allí bien a r r e 
pada esperó temerosa la l legada de Bernardo. 

Sentía la candente impresión de las caricias de Migue l 
v le parecía un sueño aquella hora de delicias supremas , 
aquel despertamiento de su sér á las p t imeras impresio-
nes del amor. Él recuerdo de todo eso f u é una delicada 
fruición, un tanto amargada por el temor, de su part ida 
p a r a el pueblo, en donde tanto había sufrido. 

Inqu ie ta y febri l dió vueltas en el lecho, sobresaltada a 
cada paso con los ladridos lejanos de los perros que lle-
gaban hasta e l l a como fatídicos rumores. 

L a pobre muchacha en su cerebro inculto é ignorante , 
p e r o vasto y sólido, intentaba resolver el problema de su 
vida y meditaba sobre el p o r v e n i r , ya formando cuadros ri-
sueños de amor v de ventura , ó pintándose con negros co-
lores panoramas sangrientos, escenas t rágicas y cuadros 

de muerte . . . . , A 

Amaba va con todo su corazón joven,1 y virginal a M i -
guel , aquel joven que se le presentaba bablandole de a -
* or y de te rnura , real izando el mejor de los sueños de su 
vida y arrojando en la noebe de su infortunio un rayo e s -
p l e n d o r o s o de e s p e r a n z a . Pero y precisamente por 
L o , también p e n a b a con terror en que ella n í a a l o m o -

Chic con su padre , con Bernardo, con Cruz, que combati-
r í an contra él; que lo matar ían indudablemente y que a-
caso á la puerta misma de su casa, vería su cadaver en-
sangrentado, con los ojos abiertos l igeramente como ante 
la postrera visión de la muje r amada! 

Y en vano aquella hora de fiebre y de espera t ra taba 
de d o r m i r . . . . ¡imposible! con tenaz obstinación tornaban 
á su mente las imágenes halagüeñas ó fatídicas que le pre-
sentaban y le volvían á presentar arcángeles de gloria pro-
tegiendo sus amores ó espectros monstruosos senalando 

cadáveres! 
Por fin, á las tres de la mañana empujo Bernardo bru-

talmente la puerta ; había desaparecido en él la e m b r i a -
guez que le había postrado en la noche y venía a prepa-
rar la part ida hacia el pueblo para avisar la llegada de 
las fuerzas con un día de antic ipación, pues sabia que has-
ta en la tarde emprender ían éstas su marcha . 
' - E h ! levántese, amiga, á qué hora piensa que nos vamos. 

—Ahor i ta ; mande, señor. 
Se levantó precipi tadamente , tiritando un poco con el 

fr ío duro de la madrugada; se puso las enaguas y el saco 
y empezó á ayudar a empacar la ropa , mientras el iba a l 
corral á sacar las bestias y á amarrar las gallinas y gallos 
que empezaron á alborotarse. Mar iana como siempre me-
cánicamente hacía los t rabajos más duros yendo y vinien-
do con la vela en la mano. 

Después , cuando estuvo ya todo listo, los dos asnos car-
gados con ropa, ollas, algunos emvoltorios de torrifi-
cado unas botellas de sotol, las gal l inas sujetas de las pa-
tas y algunos cachivaches más, Bernardo mandó hacer 
fuego quemando una tabla vieja y todos tomaron café h i r -
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n u n i u n » sola palobra, someüda como s .empre a su 

^ L t l r d r q u e conocía perfec tamente t„dos los caminos 
a T e r r a ' l a v e s f t atrevidamente los montes, tomando 

de sotol, sm volv l o 8 q u e c „ n los cascos 

S X s X o t t - - « < « - » 

t-índoseie gruesas lagrimas que no enjugaba 
1 h aquella c r i a t o de precós inteligencia natural vi-

5 s s s b 5 « = = s = B ¡ S 
E l dia 19 4 tres de la tarde l l e g a r o n a l o m o c t a 

adelantados una jo rnada í las fuerzas que al d,a srgurente 

' " f e " ^ 1 0 en la mejor actitud de defensa; 
c - M a d t M de "os ext remos, lo nosmo que las 
c .araboyaoas m «,1o cuerpo y qne se 

e rgu ía al pie^del Cerro de la Cueva el que 

minaba, s i tuada como estaba á pico sobre el valle. 
Tomochic en realidad pequeño en población era s u m a -

mente extenso, por hallarse estas diseminadas, ligadas so-
lo por veredas que serpenteaban á través de las milpas V 
terrenos donde pastaban los ganados. 

Quince ó veinte familias, desde hacía algunos días h a -
bían huido hacia los otros pueblos de la Sierra, lo mismo 
que los raros que no quisieron tomar las armas. 

La casa de Cruz Chavez, sobre todo, era una verdadera 
fortaleza, perfectamente atr incherada y en tres lineas de 
aspilleras. 

All í vivían también sus hermanos José y Manuel con 
sus mujeres y cuatro niños. 

Un gran cerco de empalizadas sólidamente revestidas 
de alambres con púas, encerraba dos grandes jacalones de 
adobe durisímo: en el intermedio de estos había un horno, 
y al lado sobre un pedestal blanqueado, una alta cruz de 
madera de cuyos brazos pendían listones blancos. 

Uno de los jacalones contenía cincuenta y uno de los 
prisioneros hechos en el combate del día 2 de Septiembre. 

El otro, mas grande y mas sólido era la casa propiamen-
te dicha, compuesta de tres cuartos unidos entre sí. U n a 
sola puerta daba entrada al del centro, por el que se pa-
saba á los dos de los extremos. 

En aquel vivían las familias de los tres hermanos, y de 
los otros, uno servía de bodega y deposito de municiones, 
y el otro, de oratorio particular de aquel nuevo pontífice 
del desierto, $incU Sanctorum á la que raros penet raban 
al par que gabinete de t rabajo del caudillo y alcoba del 
jefe de la famila. 

Ju l ia fué muy bien recibida por las mujeres de ambos 



q u e l a q u e r í a n m u c h o . d e l a s f u e r z a s ; 
Berna rdo « n t ó a C r f J n e , p m b „ l i 

- o r n a n d o e i c e r r o d e , a C u e -

d e n . . • . 1 « % : : : : ^ n e m o s , c o n , , d o 
d e Y o p ; , m a r e s e , s m a s d e s « t ^ . ^ ; , „ „ 

á los muchachos, 1W. H e Uomiogue» y 1.« 

m a n d a d o m a t a r s u fflu*. > « ^ ^ ü i o » n o s p r o - ; 

m u j e r e s y a e s t á n ^ / ^ ^ g n d o , s e d , r i g i e r o n 

t e j e . ¡ V a m o s a l a b e n d . u o n y ^ 

p o r « n a v e r e d a á l a , g l e s , a , „ e s p e r a b a „ , I 

e s t a b a c o m p l e t a m e n t e l l e n o d e W b e . , ^ ^ 

t o d o s c o n s u s c a r a b i n a s y l a s c a ñ a n P 

c h o s . , « r a d a s q u e s e r v í a n d e 
L o s q u e e s t a b a n s e n t a d o s e l a s g ^ 1 s e 

p e d e s t a l á u n a g r a n c r u z q u e b a l b ^ ^ 

p u s i e r o n e n p i é ^ / a l g u n a s c r u c e s 

E l a t r i o c u b i e t t o d e á p i d a s ra J ^ n Q _ 

p e q u e ñ a s , e s t a b a c o m p l e t a m e n t e u v a l l g P p M t a . 

v e n t a h o m b r e s , v e s t i d o s d b l u a s b l a 

I o n e s d e p i e l ó d e p a n a y ^ o f e n g r l d o s l e s a t r a v e s a -

u n a canana c u b i e r t a d e c a i i A j o s s o m b r e r o s 

b a e l p e c h o y o t r a p í e l o s ó l i e n -

breando rostros barbudos de ojos negros y centelleantes. 
La alta es ta tura de Cruz, sus anchas espaldas y ba rba 

espesa, negra y encrespada encuadrando su rostro varoni l 
de f rente espaciosa, no obstante los mechones de pelo que 
caían sobre ella, le daban un aire dé magestad imponente 
y salvaje. 

Los grupos se abrieron pasando él entre ellos y en t ran-
do en la vieja iglesia; sin quitarse el sombrero, subió al 
altar donde había un gran crucifijo; le volvió la espalda y 
allí, en pié, esperó que entrase su gente. Cuando todos es-
tuvieron dentro, apoyando en las lozas las culatas de sus 
carabinas en actitud de escucharle, Chavez con voz sono-
ra , clara y limpia, dijo: 

— H e r m a n o s , hijos de Jesucristo y de Nues t r a santa 
madre María, prepárense mañana confiados s iempre en el 
gran peder de Dios, á destruir y mandar á los infiernos á 
los impíos hijos de Lacifer que quieren gobernarnos con 
sus leyes y quitarnos nuestra libertad! 

Nos tratan como á bestias; nos quitan nuestros santos; 
nos quitan el dinero y el gobierno nos manda soldados 
que nos maten . . . . ¡Pero nosotros peleamos por el Reyno 
de Dios! María Santísima nos ayudará. 

Nosotros no moriremos porque los que llevan la Cruz 
no pueden morir , si caemos heridos y al parecer muertos , 
resucitaremos como Nuest ro Señor, al tercero día, pa ra 
poder acabar con los enemigos de Jesucristo. 

¡Vencerémos gritando: viva el gran poder de Dios! 
Luego sacó de la »bolsa de su blusa, unos papeles, los 

desdobló y continuó en un tono familiar: 
—,He dispuesto cinco guerri l las , la primera la mando 

yó y se quedara aqui en la iglesia; la segunda la manda 



Manue l , a , u í está la l i s t a r s e la alargó á — n o que 

h a ï r a i ; " - M e . » « . 

" i : - - - : ^ tes.--» 

dura que caracteriza las grandes figuras mili 

• a . T ™ s s s z f f s s z 
tismo de a ( î u e n a J e n t e ^ i n c h e s l e l . en sus manos tan ter-
con aquellas carabinas Vv incheste i , eu 

Tibies. „;a s 0 , . r iéndole malicio-
S o l o Bernardo e l e n l r e c e j o de 

sámente; pero el pl iegue q 

S S S S l ^ s . -

ponía la natura leza del terreno; comprendía que el enemi-
go bajar ía al pueblo por el Cerro del Cordón de Lino, ó 
apoderándose del Camposanto, ó tomaría el cerro de la 
Cueva, llave de la posickfo por dominar la iglesia, y el 
núcleo de las casas en cuyo centro estaba la de Cruz que 
había convertido en arsenal y en depósito de víveres; dos 
tínicos reductos que en caso apurado podrían tener . Asi 
es que por eso guareció el Camposanto con tres guerri l las 
que destacarían algunos hombres inteligentes en el cerro 
para avisar la aproximación del enemigo, al cual en ex ten 
sa líuea de tiradores-batirían en la espesura del monte, en 
tanto que la quinta guerril la, establecida en el cerro de la 
Cueva á la izquierda del de Lino, mandada por Pedro 
Chaparro , atacaría al enemigo de flanco, mientras este se 

batía al f rente . 
L a primera guerri l la compuesta de veinticuatro h o m -

bres , se fraccionaría en dos, una en su casa y otra en la 
torre , desde donde él observaría las fases del combate, 
t rasmit iendo sus órdenes por medio de un Estado Mayor 
de quince ó veinte muchachos, vivos, audaces y agilísimos 
en correr y t repar por los montes. 

Previno estr ictamente tomar, en cuanto el enemigo se 
encontrase en la difícil bajada del cerro, tomar la ofensiva, 
demostrando en esto una intención maravillosa del moder-
no arte de la gue r r a . 

Comprendía perfectamente que allí podría aniquilarlos. 
Encareció la importancia trascendentalísima ce supri-

mir los oficiales y jefes enseñando como debían reconocer-
se estos. 

A las mujeres impuso la d u r a faena de hacer aspilleras, 
moler el maiz. hacer tasajos de carne, p i epa ra r hilas pa ra 



los her idos y otros trabajos de esta índole. 
A seis 'de la tarde, se reunieron todos los hombres, 

en el patio de su casa, dentro de la empalizada; allí se c e , 
d o r ó de que todos estaban listos, bien municionados y pro-
Z o s d e * * (maíz molido) gordas y t a s ^ reconoció 
7o escapularios é imágenes de la Santa de Cabera , y des -
pues cadu jefe seguido de su guerrilla, marcho a su puesto. 

Entonces las mujeres , niños y siete ancianos en tono. 
y achacosos se trasladaron á la Iglesia, donde debían pa-
L toda la noche rezando. Solamente su familia y la mi 
tad de su guerril la, quedó en su casa, convertida en cua i -

^ S á los prisioneros, escogiendo entre ellos á cinco 
de los que manifestaron querer tomar las armas para d e -
fender su causa; á los demás hizo que se les llevase c a r -
i e har ina y una t inaja con agua; despues salí , y f tu io . . 
s e n t a r m u y pensativo cerca de la chimenea donde a id ia 
Z Z e n fuego que su muje r atizaba, silenciosamente, >n 
atreverse á mirar el rostro sombrío y huraño de su m a n d o , 

g i l cuñadas lo contemplaban tr is temente, sentadas en 

Para - o « o C r . r epen-
tinamente, viendo la carátula de su v.ejo reloj de plata 
^ nevaba en la bolsa de su b lu sa - , r eza rémos el rosario. 
A fearon delante de u ^ u c i a i m f e n en papel , 

clavada á la pared y allí murmuraron un ext raño rezo, 

T u : ! 0 este t e r m i n ó , sin decir una | l * b r a p a ^ á * 
cnarto cerrando t ras sí la puer ta , dejando a as mu je i e s 
inmóviles y absortas, contemplando vagamente el fuego 
chisporroteante de la chimenea. 

Sentada en un cajón forrado de cuero estaba Jul ia , a-
brumada por la fatiga de una larga y dura j o rnada , por el 
recio camino de la s ier ra . 

Se hallaba muy pálida y solo sus hermosos hojos negros 
reflejaban los rojizos resplandores de la chimenea; tenía 
las manos caídas con abandono y la boca contraída por u n 

gesto nervioso. 
Mar iana dormitaba acurrucada en un rincón sobre una 

piel de venado, en tanto que las otras cuatro mujeres , las 
tres de los Chávez y la hija de Cruz , sentadas dos en cada 
cama, intentaban contener los sollozos que les arrancaba 
secreta angustia. 

H a b í a un silencio profundo, ese silencio enorme que 
precede á las grandes catástrofes y que prepara el desen-
lace de todas las tragedias. N i siquiera los perros l a d r a -
ban , habiendo cesado ya todo movimiento nocturno. 

,—Tú estás cansada, hija, acuéstate, dijo á Ju l i a la mu-
jer de Cruz, compadecida del dolor que la niña manifesta-
b a , pero ésta contestó vivamente: 

r - N o , señora, tenemos que velar, así lo quiere el señor 
y después de suspirar añadió: 

' , Tengo mucho que rezar á la Virgen,—y sus ojos pre-
ñados de lágrimas se dirigieron al cielo como demandando 
misericordia. Y de nuevo el silencio volvió á pesar fat ídicamente so-



b r e tanta amargura , rumores 
De pronto se alzó un gran murmul lo y ^ J e X eco 

bre envuelto en gran cobertor rojo ¡ 

B „ Pablo Calderón, que venía de Pinos A tos don* 

s e L l a b a en observación dei d e : = „ t o d ^ U £ 
terribles noticias. De aquel * ¿ d e l ( o r o . 
l u m n a de más de q u i — ^ ^ ^ n a s 
M 1 Torres , traía » ! » t la de T . r a h » m » r a , y de las 
va joa , terribles ,nd os de la sierr ^ 
tr ibus ópatas muy J

y ^ destacamento 
sección de, ^ " ^ í l n a t l a r e, pueblo á ias 
del U " que se ^ n c o i p o r í , J: ^ ^ 

S i te S T l i prisionero y fusilado acaso en a -

q u e l l o s momentos d e r q u e guardase un 
Cruz, entonces, le mzo l pr imera 

una canana y1 tomando su carabina, seguido de Calderón, 
á pasos de lobo, se encaminó por las veredas sinuosas del 
valle, al camposanto, en el extremo del pueblo, despertan-
do los perros de las casas cuyos ladridos se multiplicaron 
á lo lejos en el silencio de la noche. 

Allí comunicó á su hermano Manuel y á Jesús Medra-
no, que con sus dos guerri l las ocupasen en el ext remo las 
casas, jun to á un río poco ancho y profundo en aquel la 
época y que pasa al Oeste del pueblo. 

Asi se hizo, quedando al pié del Cerro del Cordón de 
Lino solo una guerr i l la , y las otras dos t ras el río, cuyo 
paso debían defender de las fuerzas que venían por el la-
do del Oeste. 

Al rayar el alba extendiéronse las dos guerri l las á lo lar 
go del rio, entre las milpas hasta cubrir todo el f rente de los 
cerros del Norte y N . O. A re taguardia Cruz con la p r i -
m e r a guerri l la permanecerá de reserva dependiendo su a c -
titud de las circunstancias en que se presentara el combate. 

En tanto, los hombres acampados en el cementerio se 
desplegaron al pié de.l cerro del '-Cordón de Lino,7' m i e n -
tras Pedro Chapar ro disponía también en tiradores los su-
-vos en el Cerro de la Cueva á derecha é izquierda de este, 
dispuesto á dar frente ó por su de recha al general Rangei, ó 
por su izquierda al Coronel Torres. 

A las seis empezáronse á distinguir algunos hombres de 
las columnas que venían de Pinos Altos y ocupaban los cor 
dones de los cerros. Después se detuvieron y esperaron 
sin duda la señal de las columnas que venían de Guer re ro . 
Pe ro estas no l legaban aun y se repetía pof el corneta de 
órdenes del Coronel la contraseña, atención, fiarte y rancho, 
sin obtener al otro extemo del valle, otra respuesta que el 



mismo toque contestado y multiplicado inmediatamente 

^ ° C r u z ' c o m p r e n d i ó ins tantáneamente todas las ventajas 
que día sacar de aquella situación. si se provocaba de 
cualquier manera el combate en aquel momento. 

Asi es que recorrió la dilatada linea de sus tiradores ex-
t e n d os tras el río, en las milpas y tras una gran lom 

" h i z 6 avanzar ordenándoles que con el alza a 600 me 
" u n t a s e n á los « « t a » ocupados por e enern^g , 
h a r i e n d o fuego con mucha calma, para obligarlos a baja 
aniquilándolos en aquellos terrenos accidentados y cubier-
tos de sembrados J rastrojos ó al pasar el no . 

AS Í se efectuó y media hora después las columnas ya 

ras , en la fa lda , contestaban los fuegos. 
Al f rente , al pié del c e n o de la Cruz , los bravos pimas 

d e Sonora armados de apenas se podían conte-
ner escuchando los gritos con que los tomoch.tecos los 

desafiaban enviándoles de paso a lgunas . 
Aquel los indios de Sonora, acostumbrados a la v,da de 

, * * X , a caza V la carrera entre sus asperezas son 
L , ' í l os t r n i d o s y auoaces. armados de 
ó usi es viejos, vestidos con blusas y pantalones azules y 
t a p i ñ e s amarillos, se enardecían, dando también feroces 
o rüos haciendo fuego tras las rocas y los arbo es. 
g Los de Tomochic, comprendiendo que eran los mas te-
mibíes de sus enemigos, los exi taban á bajar y a t rabar el 
combate en el l lano, gritándoles: 

- B a j e n esos punas! ¡Bajen esos valientes de Sonoia. 
• \ q u i e s t a m o s , .aquí l o s espelamos! ¡Viva el poder de 

^ f r S ^ n e s s e v e r a d e ,10 llevar 

aun uu a taque á fondo sobre el pueblo hasta que contes -
tasen las fuerzas de Chihuahua , que con gran desespera-
ción del valiente Coronel Torres , que había sido puntual , 
no llegaban, 

Pero el destacamento del 11" que mandaba el Capitán 
Castro y donde iba precisamente el mismo sargento Zava-
la que con aquel Capitán había derrotado hacía un año á 
los montañeses aún débiles, había principiado, sobre la 
izquierda el combate atacando muy de cerca y ferozmen-
te á los serranos. Los federales contestaron haciendo fue-
go, animados uu tanto con los gritos de: 

—¡Viva el Supremo Gobierno! ¿Viva el undécimo B a -
tallón! 

Por ñn, se escuchó ya en medio de las primeras descar-
gas. la ansiada contraseña que de el otro lado de los c e r -
ros débilmente repet ía el toque de. atención, parte y diana. 

A paso veloz y por tramos fueron avanzando las colum-
nas de la sección del 21 ? , pimas, y l l 9 , en tanto que el 
12'? subía el cerro de '-La Medrano" que con su al ta cima 
domina perfectamente el valle. 

Los del pueblo se ret iraron lentamente haciendo un fue-
go vivo y certero que contenia á los asaltantes á buena 
distancia. 

Solo aquellos famosos indios de Sonora avanzaban a u -
dazmente como dignos adversarios de aquel terrible ene-
migo. Pero era desventajosísima la posición de aquellos 
que á descubierto en lo alto de lomas peladas, eran caza-
dos desde la torre de la iglesia ó por los tiradores ocultos 
en las milpas, que retrocedían por táctica, para anonadar-
los ante las primeras casas. 

Una vez allí, haciendo fuego por las claraboyas p rac t i -



cadas en las paredes, contuvieron á los asaltantes, quienes 
después de pasar el l io, viendo más peligro en volver la 
espalda que en arrojarse hácia adelante, con ímpetu, j a -
deantes, arrodillándose á trechos para hacer fuego y con-
tinuando después la carrera tronchando las cañas y saltan-
do por piedras, se estrellaron contra los fuegos certerísi-
mos de las casas convertidas en blockhouses. 

U n sargento l 9 del 11? en el momento en que arrodilla-
do apuntaba á una cabeza que á lo lejos sobresalía de una 
roca, cayó herido de muerte en la frente, y lo extraño fué 
que en la misma posición quedó, con el arma entre las 
dos manos, apuntando con las cuencas de los ojos vacías, 
el cañón del fusil salpicado de sesos. 

El combate generalizado ya en toda la línea tomó en a-
quel momento un aspecto imponente . El humo de la pól-
vora exitaba, todos gritaban enronquecidos con gritos que 
dominaba el estruendo de las descargas; pero allá en el 
cuarte- General del Coronel Torres partió el toque sinies-
tro de media vuelta y hubo que retroceder, tras el heroico 
ataque. 

El Capitán 2" Francisco Corona, del 12? Batallón, de 
bigotes grises de verdadero veterano, t ronaba animando á 
su t ropa á aproximarse á las casas. 

—¡Adentro, muchachos!,—les gritaba!—¡Adentro mu-
chachitos! ¡El que se muere, se muere! ¡No hemos de mo-
r i r de parto! ¡Viva el Coronel Torres! 

—Viva el gran poder de Dios! ¡Viva la Santísima Tr i -
nidad!—contestaba el enemigo dentro de sus casuchas, cu-
yos adobes de un lodo duro como piedra, saltaban en p e -
dazos al choque de las balas de los fusiles. 

Cruz, seguido de la turba de muchachos que trasmitía sus 

órdenes, iba y venía corriendo agazapándose, gritando, dan-
do órdenes, reanimando á todos y multiplicándose en todas 
partes. 

Al amanecer, sus exploradores le avisaron que las fuer -
zas que venían de Chihuahua estaban en marcha, por lo 
que la guerrilla que estaba al pié del cerro del Cordón de 
Lino seguía á la espectativa en cuanto el enemigo intentara 
bajar. Pedro Chaparro en el Cerro de la Cueva cerraba el 
valle por el Sur, esperaba también al enemigo para flan-
quearlo entre el monte. 

Replegáronse los tomochítecos, y tras las paredes de sus 
casas continuaron disparando y haciendo estragos en las 
filas enemigas. Los apostados en lo alto de la torre no e r -
raban tiro alguno y ya la carnicería era espantosa. La sec 
cion del 12* Batallón que intentó llegar hasta la iglesia fué 
hecha pedazos y dispersada. Los pimas, mas cautos, avan-
zaban a saltos, t rabando luchas terribles cuerpo á cuerpo 
danao salvajes alaridos entre el estruendo j a g o s o de las 
descargas crepitantes que se multiplicaban mas v mas 

El Coronel Torres en la falda del cerro de la Cruz ob 
se.vaha con su anteojo de campaña aquel desastroso com-
bate, trémulo de cólera y de impaciencia. 

Ah! comprendía que la impuntualidad del general Kan-
gel costaba la derrota completa y la horrible efusión de 
s a n g r e que estaba presenciando. 

Se repitió el toque de media vuelta y empezó una desas 
trosa retirada mas peligrosa que el mismo ataque. Se deió 
una huella de heridos y cadáveres. 

El Capitán 1- Luis Telles cayó muerto; pocos momentos 
despues el Capitán Corona era herido en un brazo, y al no 
co tiempo lo fué en el pié derecho. 



U n subteniente era hecho prisionero al mismo tiempo 
que un cabo que corrió en su auxil io f u é atravesado en el 

pecho por tres balas. 
U n sargento segundo, l lorando de rabia, loco de fu ror 

con el fusil tomado con ambas manos por el cañón, grita-
ba , sin que nadie le hiciera caso, temblando su piocha ca-
n a de escasos pelos plateados; 

t ¡Viva el 12? Batallón, viva el Coronel Tor res , viva el 
Genera l l íocha, los que estuvimos en la Bufa no corremos, 
¡viva el Gobierno! 

U n a bala le rompió la p ierna y cayó de rodillas j un to 
al cadáver de un corneta que tenía cuatro balazos en el 
pecho. 

Dos soldados que volvían corriendo á incorporarse con 
el resto que pasaba el rio, b*jo una lluvia de balas, t rata-
ron de llevárselo, y entonces él frenético dió un culatazo 
en )a cabeza de uno de ellos gri tándole enronquecido y 
ebrio de fu ro r : 

—•Cobardes! los que estuvimos en la Bufa no cerremos 
. .¡Viva mi General R o . . . . — E n aquel momento, y an-

tes de que acabara la palabra, cayó de espaldas, atravesa-
do el cráneo por una bala que debió haber venido de lo al-
t o de la torre. 

En t r e tanto el corneta de ordenes del Coronel Torres 
cont inuaba tocando desesperadamente , la contraseña c o n -
venida: atención, parte y rancho. Al fin se oyó en los c e r -
ros del Oriente la contestación, atención, parte y diana. El 
Genera l Range l l legaba una hora mas tarde,' cuando las 
fuerzas de Sonora se ret iraban diezmadas por completo. 

A la sazón, allá tras los montes del Cordón de Lino , se 
oía la furiosa detonación del cañoncito asestado sobre el 

pueblo pero la granada estallaba muy lejos. Des-
pués en su falda se oyó un vivísimo tiroteo que fué a u -
mentando progresivamente. 

Pr incipiaban á batirse allá, al otro lado, en tanto que 
acá terminaban. 



Miguel siguió el grupo de valientes que encabezaba e l 
capi tán Eduardo Molina, recogiendo los dispersos que, -a-
nonadados por la fatiga descansaban al pié de los árboles , 
respirando ruidosamente, con el rostro congestionado. 

Iban en dos filas, pensativos, silensiosos, mi rándose 
t r i s temente como compañeros de infortunio encont rados 
por casualidad, después de ser barridos por el mismo h u -
racán de la derrota. ' 

¡Tantos esfuerzos, tanta perseverancia en formar y edu-
car un buen batallón ¿para qué? U n a orden mal dada 
ó mal entendida, y media hora de valor inútil , desparra-
mando mucha sangre, y quemando mucha pólvora, y no 
quedaba sino un girón informe y sangriento de l bien or-
ganizado batallón. 

¡Ah! con que esa era la guerra? Necia , ciega, formida-
ble, inconcebiblemente t r á g i c a ! . . , . Y ¿quién tenía la cul-
p a de aquella catástrofe? ¿Para quién las responsabil ida-
des t remendas de la derrota? 

Así pensaba Miguel mientras marchaba maquinalmente, 
siguiendo las pedregosas veredas que faldean por aquellos 
cerros. 

Regresaban al Cuartel Genera l , que se hab ía situado 
en lo alto del camino real de Guer re ro en un g ran claro, 
una especie de ai ta meseta donde se podía acampar. All í 
estaba la pieza ya silenciosa y se había establecido la aoi-

bulancia. El general Range l con sus nacionales al r e d e -
dor, con los anteojos en una mano, miraba consternado, 
sin decir una palabra, los grupos de soldados que Iban lle-
gando poco á poco y que se echaban en el suelo al íado 
de sus compañeros. 

Un oficial del 12? con veinte hombres había llegado 
también, no habiendo podido retroceder con los suyo, por 
haber sido cortado por el enemigo. Casi había tenido que 
atravesar el pueblo y se encontraba vivo como por mila-
gro . 

Habían llegado ya los oficiales heridos, así como a l g u -
nos empezaban á llevar soldados que chorreando sangre 
y quejándose last imosamente lograban acercarse. 

El médico cirujano que llevaba el cuerpo expediciona-
rio, iba y venía, daba órdenes, gri taba en medio de los 
ayes de los heridos y de la sombría tristeza de aquel puer-
to, tras el naufragio. 

Miguel sin esperar orden alguna, aniquilado se echó en 
el suelo apoyando su cabeza sudorosa contra el t ronco de 
un árbol y hubiera dormido si no experimentase la sensa-
ción espantosa de una sed infernal. 

Ya no pensó en otra cosa sino en beber un trago aun-
que fuese del agua más inmunda que se le presentara . 

Sentía fiebre intensísima y una cólera sorda le invadía 
y hacía crispar involuntariamente sus puños. Así perma-
neció durante una hora de angustia infinita hasta que se 
durmió. Lo despertaron bruscamente cuando apenas aca-
baba de cerrar los párpados . 

—¡Eh, Mercado, levántese; vamos á pasar lista á la 
compañía . 

Desper tó sobresaltado volviendo rudamente á la tr iste 



real idad de su situación. Miró en torno de sí y vió casi 
f ren te de él á lo que quedaba de su compañía. ¡Menos de 
la mitad! Vió soldados en dos filas, casi sin a l ineamiento, 
desgarrados los uniformes azules, con rostros macilentos * 
y ojos hundidos y miradas vagas. 

Y entonces á pesar de su debil idad, tuvo plena concien-
cia de lo enorme del desastre! 

Apoyado en su carabina que no había abandonado ni 
un instante, presenció la lista que pasaba el sargento pr i -
mero. anotando á los que fa l taban, que eran los más. Pe-
ro todavía no podía saberse si eran muertos, her idos, d i s -
persos ó desertores. A u n no se levantaba, ni se podía le-
vantar el campo ocupado por el enemigo. 

Después supo Miguel que se habían mandado varias ca-
millas escoltadas convenientemente , para recoger heridos; 
pe ro solo se habían traído los más cercanos al cuartel ge-
neral , pues al in tentar aproximarse al campo del combate, 
habían sido recibidos con nutridos t iroteos á los cuales 
contestaron por dignidad pero ret i rándose p r u d e n t e m e n -
te . En t re aquellos heridos solo recogieron dos del e n e m i -
go. Tenía uno el vientre atravesado, y sea que su gravedad 
no lo permitiese, ó que no quisiera, se negó obstinadamen-
te á pronunciar una sola palabra . El otro espiró en el cami-
no . 

A l fin se les permit ió penetrar al campo á las mujeres 
angustiadísimas, cargadas con ánforas con agua, gordas de 
harina y carne asada. Levantóse un gran murmul lo com-
puesta de gritos de alegría y de dolor, sollosos y ju ramen-
tos y disputas por un t rago de agua. 

¡Ag :a, agua! Miguel vió el agua y se precipitó sobre 
u n a yieja desarrapada que se defendía de un g rupo de 

soldados que le pedían una poca, suplicantes unos y ame-
nazadores los otros. ¡Oh, felicidad.' l levaba una ánfora lle-
na, y apartándolos con todas sus fuerzas, aulló desafora-
damente: 

, ¡Abranse! ¡Abranse! ¡Qué canastos sucede! ¡Un peso 
por la ánfora! Mira , aquí está; y le enseñó cuatro billeti-
tos de á peseta. 

r—¡ A y, mi subteniente es para mi viejo que viene 
muy malc! 

No hizo caso y se la arrebató ferozmente , dándole los 
papeles. 

Soltó entonces la carabina que llevaba en la mano, apo-
yando la culata en el suelo, con el cañón contra sus pier-
nas, y tembloroso, y agarrando la ánfora con las dos ma-
nos, echó la cabeza hacia atrás y bebió ansiosamente; y la 
hubiera vaciado si una mano vigoroza no la hubiese toma-
do por el asiento, impidiéndole beber . 

—¡Hombre , Mercado, déjame una poca, te va á hacer 
daño! 

E r a Castoreña. Miguel, satisfecha su sed, le dio el res-
to del agua, que éste sorbió de un enorme trago; y como 
la vieja había desaparecido y llamaban á formar , arrojó á 
lo lejos el ánfora, que rebotó ruidosamente entre las pie-
dras. 

L a fuerza que quedaba del D9 debía dar un puesto avan-
zado de observación sobre el camino real que bajaba á To-
mochic, una gran guardia y un numero de parejas su f i -
cientes para rodear el campamento, protegiéndolo en la 
noche contra toda sorpresa. 

A los oficiales f rancos se les nombraron rondines de 
una hora en la noche, á partir de las seis, Se dió también 



una escolta pa ra la pieza y otra pa ra el parque . 
Mient ras 'tanto, los nac iona les destrozaban una res y se 

repar t ían har ina . Y a era Necesario, pues hacía veinticua-
tro horas que no se daban provisiones. 

Miguel , que debía cubrir al mando de un teniente la 
a l u z a d a sobre el camino, mandó asar un gran trozo de 
carne que se pudo conseguir, y mientras es,o se verificaba, 
fué á visitar á los oficiales heridos, instalados bajo una 
gran t ienda improvisada en el centro del campamento. 
AHÍ, recostados sobre unos zarapes , vió muchos soldados 

que se quejaban tr istemente. 
Saludó con respeto y muy conmovido al Teniente Coro-

nel Vi i ledas , c u y a her ida en el cráneo pudo haber .e cos-
tado la vida; tenía además las manos ensangrentadas de 
la fur iosa caída que aquel golpe le ocasionó, rodanoo so-
b re las piedras. Charló un rato con el teniente y el subte-
n ien te . surgiendo la conversación sobre los capitanes 
muertos uno al lado del otro, en circunstancias excepciona-
les. Luego, fat igados, cesaron de hablar los heridos e n -
t rando en vaga somnolencia. Los contemplo silencioso 
un momento, y ya se marchaba, cuando se fijo en que el 
genera l , á algunos pasos de allí , in ter rogaba colérico * 
unos soldados, de "segur idad pública" que acababan de 
l legar al campo en esos momentos. Al instante se entero 
de lo que pasaba. U n oficial de aquel c u e r p o , incorpora-
do á la segunda columna, había mandado dar media vuel-
ta á su fuerza , separándose, no sólo del teatro del comba-
te sino a b a n d o n a n d o d e c i d i d a m e n t e el monte, consumando 
deserción al f ren te del enemigo y duran te el combate. Mi-
guel se separó de la t ienda del general pa ra ir á recoger 
su carne, la que devoró con ansia, casi cruda y sin sai. 

Y volvió despues á atormentar le vivamente la sed, pero 
tuvo que soportarla, y f u é á ver la fue rza que debía c u -
br i r el punto. Después, con el teniente á la cabeza, desfi-
laron por el camino real, hasta llegar á un lugar donde 
éste descendía bruscamente. 

A un lado, sobre un gran montón de piedras, había una 
cruz de madera. Fue ron allí apostados tres centinelas al 
f ren te . 

Obscurecía tras una tarde sin crepúsculo, y pr incipiaba 
una noche fr ía y profundamente negra . 

Al lá , en lo aito del monte, en la meseta del campamen-
to, se veían brillar las fogatas como rojas estrellas, m i e n -
tras al f rente alzaban gigantescos sus masas, como nubes 
negras, los cerros erizados de rocas y de pinos. Subieron 
al montículo sobre el que estaban las piedras que servían 
de pedestal á la cruz y desde allí, en la semi-obscuridad 
de la ta rde agonizante, contemplaron el vasto anfiteatro 
que forma el valle de Tomochic. ¡¡Ni una luz en el pueblo 
que se adivinaba en el fondo; nada que pudiera indicar la 
vida en aquel hueco, en aquel nido de águila colosal, en 
plena Sierra Madre! 

El teniente, sin pronunciar una palabra , cansado d e s a -
quella terrible jo rnada , se sentó al pié de un árbol y al 
poco rato principió á dormitar , no obstante los esfuerzos 
que hacía por abrir los párpados que se obstinaban e n 
cerrarse. 

Miguel á su lado, apoyó la cabeza contra el tronco del 
enorme pino, abandonó la carabina entre sus piernas dolo-
ridas; aflojó un poco la canana que le cenia sobre el capo-
te la c in tura , y con los brazos cruzados y los ojos abiertos 
en la sombra meditó. ¡Ah¡ conque ya se encontraba f ren te 



al enemigo después de sangriento combate y tras no ima-
ginada derrota! ¡Conque allí , perdido en el fondo de la 
s i e n a , á muchos centenares de leguas de su hogar que r i -
do, había encontrado como siempre, tras todos sus ensue-
ños y ambiciones, la decepción de la amarga realidad! 
Desvanecidos todos los ideales románticos de su vida, m 
siquiera quedaba en pié la poesía elevada y grandiosa de 
la guerra! ¡La guerra como la comprendía, como la había 
leído; grande, noble, heroica, épica! ¡ N o . . . .no! Aquello 
que había pasado no era ni una sombra ni una parodia , 
no ya de los combates clásicos.de la ant igüedad, ni de las 
batallas legendarias de Europa , pero ni siquiera ne las ha-
bidas recientemente en las revoluciones Mue ensangrenta-
r an la patria! ¡Oh, y sin embargo reconocía toda la bar-
bar ie t rágica de la catástrofe! El número de muertos y 
her idos había sido relat ivamente enorme. Pensó en ellos, 
los pobres, abandonados inicuamente en el monte s i len-
cioso, retorciéndose, gr i tando, blasfemando en la sombra; 
contemplando muertos de sed, con sus ojos de moribundo, 
cintilar las estrellas en la fría desnudez del cielo! Se es-
tremeció de hor ror v trató de apartar de su mente la fa t í -
dica visión de aquellos infelices; pero no pudo; su cerebro 
calenturiento y exitado por la debilidad y la fat iga, le de-
lineó en plena vigilia escenas sangrientas , con todo el ho-
r ror negro de la pesadil la. Formósele un nudo en la g a r -
ganta y tuvo miedo. Miedo de la sombra, de la noche, de 
los vagos rumores que ascendían del fondo del valle, de 
sus pensamientos, de su conciencia, de su mismo s é r . . . -
¡miedo de todo! Era un principio de demencia en su o rga -
nismo débil, un pavor invencible, algo como el deUrium 

tremens. 

F u é una hora de angust ia mortal y de horr ible congoja. 
Al fin la reacción lo postró y durmió profundamente . L e 
despertó un rumor de voces á su lado. Eran el teniente y 
el cabo de cuarto que hablaban vivamente. 

— P e r o . . . .¿estás seguro? porque, creo que el miedo 
que tienes es más que otra cosa. 

— N o , mi teniente, ponga Vd. c u i d a d o . . . .¿no oye Yd>? 
El teniente calló prestando el oído para distinguir los 

lejanos rumores y sin duda oyó algo porque conmovido 
dijo á Miguel; 

—Mire , Mercado, váyase con el cabo, allí j un to á aquel 
centinela, á ver si distingue bul tos . . . .ya sabe, mucho cui-
dado, nada de quien vive, sino que hacerle fuego al m o -
mento. 

El oficial siguió al cabo, tropezando con las piedras, sin 
ver adelante de sí más que las vagas sombras de los árbo-
les y de las rocas; cerca del centinela, trató de explorar 
con la vista el monte y contuvo el aliento para escuchar 
mejor , y con secreto espanto creyó oír rumores confusos 
como de pasos y voces. 

Cerca de diez minutos permaneció allí inmóvil, con los 
ojos fijos en las tinieblas, temblando involuntariamente á 
medida que aquel vago ruido aumentaba y se precisaba. 

Y no le cupo duda, se acercaba gente porque no podía 
ser otra cosa. 

F u é á dar par te y su superior inmediatamente despertó 
á los soldados que dormían, les mandó cargar las armas, 
formándolos en una fila á través del camino; él se colocó 
en el lado derecho y Miguel en el izquierdo dando orden 
á los tres centinelas avanzados, de que en el momento en 
que viesen al enemigo, se reuniesen á ellos. 



Todos (le pié, temblorosos, esperando con angustia en 
medio de las t inieblas el a taque nocturno de aquel enemi-
.. . • 7 qt,p revestía en esos instantes á sus ojos formas 
tiUtujjas, peímanecieron mirando hacia atrás como para 
buscar el camino de la retirada. 

De pronto se precisó de tal manera el ruido de los que 
se acercaban, que se reconocieron perfec tamente , toses, 
risas y palabras sueltas. 

¡Aquello e r a inaudito! ¡Ni siquiera el honor les hacían 
de guardar silencio al aproximárseles! ¡Tan seguros esta-
ban de su t r iunfo que se acercaban ri mdo y charlando co-
mo si fue ran a un paseo! 

—¡Apunten , apunten con cuidado! ¡Allí vienen, allí vie-

nen! 
Todos apuntaron sin ver nada, nerviosísimos é i n q u i e -

tos . . a lgunas sombras aparecieron en la parte ba ja del 
c a m i n ; ; . . . .el teniente gritó: 

,—¡Fuego! é hizo fuego con su carabina oyéndose t e r r i -
b lemente en el inmenso silencio de la noche la dilatada 
detonación de una descarga cerrada. 

Inmedia tamente levantóse una gri tería espantosa en los 
que venían, que retrocedieron. ¡No tiren no tiren! ¡Somos de Guaymas! ¡Del 
Coronel Torres! 

c—Avanze el Coronel Torres ó volvemos á hacer fuego! 
,—Señor, viene á re taguardia de la columna. 
E n aquel momento se oyó el toque consolador de aten-

ción, parte y rancho, la contraseña de aquel la columna, y 
ya se dejó avanzar á ios recien llegados. 

El coronel Torres después del fracaso de su ataque s o -
bre el pueblo, diezmadas sus fuerzas comprendió que ya no 
tenía objeto su posición del otro lado del valle y determinó 
incorporarse con la fuerza del General Kangel poniéndose 
á sus órdenes. 

Sin pérdida de tiempo esa noche acometió la temerar ia 
empresa rodeando por los cerros, á riesgo de ser sentido y 
atacado en su peligrosa marcha por el enemigo que lo hu-
biera aniquilado en los cordones de la sierra. 

Pero, ó los correos que en la t a rde mandó a l .general no 
l legaron, ó este descuidó mandar advert ir la llegada de es-
ta fuerza , el caso f u é que se le recibió á tiros por la avanza-
da que cubría el camino. 

Allá en el campamento la alarma f u é espantosa; todosse 
echaron sobre sus armas levantándose precipi tadamente en 
el mayor desorden y gri tando por todas partes en medio 
de la confusión. 

—¡Orden ! ¡Orden . . . . ! ¡A formarse! ¡Apaguen las 
fogatas! 

Se apagaron instantáneamente; los heridos se incorpora 
ron con los rostros lívidos; un oficial del 11 ? , aquel de los 
bigotazos de corsario que decía que el a taque sería cuestión 
de dos horas se levantó temblando l igeramente, pero d i s -
puesto á todo. 

¡Nos dieron el alvazo compañero, p repare su arma! 
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c a m i n ; ; . . . .el tenieute gritó: 

•—¡Fuego! é hizo fuego con su carabina oyéndose t e r r i -
b lemente en el inmenso silencio de la noche la dilatada 
detonación de una descarga cerrada. 

Inmedia tamente levantóse una gri tería espantosa en los 
que venían, que retrocedieron. ¡No tiren no tireu! ¡Somos de Guaymas! ¡Del 
Coronel Torres! 

—Avanze el Coronel Torres ó volvemos á hacer fuego! 
,—Señor, viene á re taguardia de la columna. 
E n aquel momento se oyó el toque consolador de aten-

ción, -parte y rancho, la contraseña de aquel la columna, y 
ya se dejó avanzar á ios recien llegados. 

El coronel Torres después del fracaso de su ataque s o -
bre el pueblo, diezmadas sus fuerzas comprendió que ya no 
tenía objeto su posición del otro lado del valle y determinó 
incorporarse con la fuerza del General Kangel poniéndose 
á sus órdenes. 

Sin pérdida de tiempo esa noche acometió la temerar ia 
empresa rodeando por los cerros, á riesgo de ser sentido y 
atacado en su peligrosa marcha por el enemigo que lo hu-
biera aniquilado en los cordones de la sierra. 

Pero, ó los correos que en la t a rde mandó a l .general no 
l legaron, ó este descuidó mandar advert ir la llegada de es-
ta fuerza , el caso f u é que se le recibió á tiros por la avanza-
da que cubría el camino. 

Allá en el campamento la alarma f u é espantosa; todosse 
echaron sobre sus armas levantándose precipi tadamente en 
el mayor desorden y gri tando por todas partes en medio 
de la confusión. 

—¡Orden ! ¡Orden . . . . ! ¡A formarse! ¡Apaguen las 
fogatas! 

Se apagaron instantáneamente; los heridos se incorpora 
ron con los rostros lívidos; un oficial del 11 ? , aquel de loá 
bigotazos de corsario que decía que el a taque sería cuestión 
de dos horas se levantó temblando l igeramente, pero d i s -
puesto á todo. 

¡Nos dieron el alvazo compañero, p repare su arma! 



jCa nallas de tomochis! 
Castoreña que era el que estaba cenando cerca de él, 

tomó vivamente una botella á medio vaciar y echó un 
gran trago; iba luego á p repara r su arma, pero un capitán 
llegó diciendo: 

— A sus puestos, á sus puestos; es la columna del coro-

nel Torres . 
Afor tunadamente no produjo ningún efecto la descarga 

y avanzó has ta el campamento la fue rza . 
E r a n poco más de 200 hombres pues el 24? y el 11-

habían sido completamente destruidos. 
•Volvióse á restablecer la calma V Miguel ya tranquilo 

tornó á su meditación, sentado al pié del árbol, y como el 
ten iente habiendo agotado todos los medios posibles para 
no dormirse, determinó que vigilase media noche y la otra 
media noche la har ía él; mientras dormía se puso á pasear 
al par que cont inuaba en su imaginación el soliloquio. 

Y hasta entonces pensó en Ju l i a con un sentimiento in-
definible, vago, dulce y melancólico. 

Se p regun tó si era amor aquello y no pudo contestarse. 
Espír i tu vasto, había leído novelas románticas de Víctor 

H u g o y realistas de Zola y no pudo clasificar su afección. 
E n verdad que la había poseído bruta lmente , cediendo él 
á no sabía que feroces instintos que le desper taba la em-
briaguez; pero ahora que volvía a pensar en ella y se la 
representaba como era en efecto, hermosa y linda, aquella 
visión no le producía ni la menor sombra de un deseo. 
¿La amaba con ese amor puro, ideal, conque aman á las 
v í rgenes rubias y pálidas, los sonadores? 

No . tampoco, ¿ni como amarla así, si conocía la sucia te-
l a raña en que estaba envuelta? 

\ 

¡Sí, la pobrecita estaba maculada con la deyección las-
civa del macho! ¡ O h , . . . . comprendía vagamente que su 
sentimiento por ella, era como esa atracción, esa afinidad 
que suelen tener los infortunados de la vida, l a s víctimas 
del destiuo, los desheredados de la suer te , los inmolados 
de la fatalidad! 

Porque no cabía duda que había seres nacidos pa ra el 
dolor. Sí, la teoría del sino, de la estrella, d é l o s antiguos, 
desechable por completo en la forma, era una verdad a-
marga en el fondo. 

Y si no, allí estaban los principios de la ciencia, las úl-
timas palabras de la medicina. 

Pensó en Lombroso, en el atavismo, en el m e d i o . . . . s í 
.los seres debiles, los enfermos deben morir y si viven 

deben en el mundo desempeñar el tr iste papel de víctimas! 
¡Eso era f a t a l ! . . . . H a b í a encontrado á Ju l ia casualmente 
y al momento, en su actitud, en sus palabras, en todo, ha-
bía visto un desgraciado, un infeliz que solo pedia un po-
co de te rnura para su alma ardiente y amorosa y la había 
amado con ese extraño amor que no podía definir. 

Permaneció cavilando hasta que le tocó á su vez d o r -
mir, en tanto que el teniente vigilaba. 

El día 21 en la mañana debían ser trasportados ios he-
ridos para Guerrer<vcon una pequeña escolta del 5 9 Regi-
miento y con víveres para dos días. 

Miguel se despidió de sus amigos, muy conmovido. 
Vió que el capitán Molina es t rechaba si lenciosamente 

la mano del teniente coronel, á quien había entregado su 
reloj de oro y un paquete de billetes de banco que debía 
remitir á su esposa en caso de que lo mataran. Despues 
hablaron algunos momentos lamentando la suer te del ba-



tallón, lanzado al combate con tan poco tino, diezmado 
despues por la dispersión y la muerte en el desquiciamiento 
de la der ro ta . 

El capitán había hecho en ese cuerpo su humilde car-
re ra , y como era soldado por vocación le podía en el alma 
el inaudito desastre. 

—Señor , á mí lo que más me preocupa es la desespera-
ción del coronel, cuando sepa porque tiene que saber-
lo al fiu y al cabo. 

f—No,—le contestó Villedas—yo le pondré nada más en 
el te legrama: "encuen t ro el 20 con el enemigo, tantos 
muertos, tantos heridos y nada más." 

Part ió el convoy de heridos abandonando el campamen-
to envuelto en una atmósfera de tristeza y de abatimiento. 

El general modificando su plan de ataque había decidi-
do vivaquear con la fue rza sobre el cerro de " L a M e d r a -
no" que se alzaba casi á pico á la derecha del pueblo; des-
de su cima podría hostilizarse con un buen tiroteo al e n e -
migo, impunemente . Además, pa ra la pequeña pieza de 
arti l lería presentaba ese punto las mejores condiciones. 

Lo grave era, que no formando parte de los que comple-
taban la circunferencia del valle, se alzaba aislado de aque-
llos. Era , pues, preciso ba jar al valle y atravesar la llanu-
r a para subir á él. y si el enemigo s^ apercibía de aquello 
podía muy fácilmente impedir su ejecución. 

Se mandó formar á las diferentes f-acciones con sus res-
pectivos oficiales, re fundiendo las do Compañías del 9 ? 

en una sola, por lo mermadas que es taban. 
Los pimas y navojoas constituyeron la vanguardia , d e s -

pues seguían el 99 y el l l 9 y los restos insignificantes del 
1 2 9 y el 2á 9 . "Segur idad Pública" que sólo era un estorbo 

para todo, cerraba la re taguardia con algunos ginetes del 
5 o y los auxiliares de Chihuahua . 

L a piecesita, como siempre, iba en el centro de una es-
colta del 9" Las municiones de boca y guer ra con otra es-
colta de ese cuerpo cerraban la columna. 

Esta se puso en marcha tomando por los cerros de la 
derecha, hasta que el mismo de la Medrado ocultó á la 
vista el pueblo; entonces descendió al llano destacando al 
f ren te y flancos tiradores que protegiesen la marcha; pero 
afor tunadamente el enemigo encerrado en las casas no 
pudo ó no quiso oponerse y se subió por la espalda al cer-
ro, en cuya cima se acampó muy fácilmente, quedando á 
cubierto de todo ataque, y completamente invisible pa ra 
el enemigo. 

E r a aquello como una fortaleza inexpugnab le , desde 
donde se observaba el pueblo á menos de 600 metros. 

Pecho á t ierra, tras los árboles y las rocas se tendieron 
soldados que se relevaban durante el día, para que a p u n -
tando con la mayor calma hic ieran ' fuego sobre los que se 
atreviesen á salir de las casas ó sobre los que se vieran en 
la torre de la iglesia. 

Aquel sistema debía en efecto dar mejores resultados 
que un a taque decisivo. Así fué, que todo el día se e s c u -
chó sin interrupción un tiroteo lento pero molestísimo pa -
ra los tomochitecos sitiados en sus mismas casas. 

Allá, de la torre , se d ignaba contestar de cuando en 
cuaudo la guerri l la establecida, comprendiéndose que tra-
t aba de economizar todo lo posible las municiones. 

Del cerrro de la Cueva, que quedaba al f rente y sobre 
la izquierda de la posición, al otro lado del Valle, á poco 
m i s de 900 metros, par t ían también algunos proyectiles, 



que describiendo enorme parábola descendían silvando so-
b re el cerro. 

El canon establecido en la más alto, tras un parapeto 
natura l que protegía muy bien á los sirvientes, saludó c-or-
tezmente al enemigo, enviándole a lgunas granadas que 
estallaron en el fondo de las casas. 

Vagaban por el llano y la falda del cerro, a lgunas reces 
azoradas, pertenecientes al enemigo y se mataron algunas 
pa ra la distribución de grandes raciones de carne , que con 
la harina que se repart ía , formaba el único alimento. 

Los oficialas, que también recibían carne y har ina , man-
daban hacer tortillas á las mujeres de la t ropa, que nunca 
como entonces fueron tan útiles, pues elias traían leña 
que por otra parte abundaba y agua, operación fatigosísi-
ma , pues había que descender por las pendientes escabio-
sas de la derecha del Cerro, al pié del cual por ese lado, 
pasaba el rio; encendían el fuego, asaban ó f re ían la c a r -
ne en su misma grasa v echaban tortillas con la masa de la 
har ina . 

Hab ía que verlas desgarradas y sucias subir jadeantes , 
hol lando con sus "huaraches" la roca viva, agarrándose 
para no caer de las ramas de los pinos, j u r a n d o y ma ld i -
ciendo de su perra vida, pero sometiéndose al fin á su con-
dición de bestias. 

Al caer tarde, los oficiales del 9 ? se reunieron para 
comer j un tos , presidiendo los capitanes que quedaban, 
Tagle y Molina; éste como siempre t ratando de animar la 
conversación y dándole á los demás esperanzas de éxift> y 
de revancha. 

Le escuchaban atentamente devorando la carne asada 
y las blancas tortillas; y al fin, sucedía que la conversación 

recaía sobre los sucesos del día anterior. 
Decían que el Genera l estaba indignado por el compor-

tamiento del 9*? del que no esperaba que retrocediese de 
Ja manera que lo había hecho, y Castoreña aseguró que 
en la noche había oído por casualidad algo de una conver-
sación de él con el coronel Torres , al que refiriéndole el 
suceso decíale el General ; 

, Pe to , coronel, figúrese Ud. que no corrían como bor-
regos sino como borregas! Los oficiales del Colegio, m u -
chachitos inexpertos la t ropa bisoña! 

El Capitán Molina frunció el entrecejo y temblando l i -
geramente por la cólera. 

— E s preciso demostrar que valemos algo, muchachos 
—di jo—ya veremos ¡ah! pero si a lguno tuvo la culpa 
de la derrota no fuimos nosotros aquí las responsabili-
dades s o n . . . pero comprendiendo que obraba mal con aque-
llo que la ordenanza llama murmuración, guardó silencio. 

'—Pero aquí lo que nos amuela es el número tan g r a n -
de de desertores que hemos tenido. Eso es muy grave 
dijo un teniente poniéndose muy serio. 

Miguel entonces tomó parte en la conversación exaltán-
dose mucho. 

— A q u í pasa una cosa, dijo, no son desertores los que 
así los juzga el General , sino dispersos. Hay mucha dife-
rencia. Además, desertores ó dispersos no son tantos- en 
realidad. Son más los muertos porque ¿qué sabemos de to-
dos los que han muerto? En la lista de ellos nada más se 
han apuntado los que hemos visto ó los que han visto al-
gunos que han dado parte pero, ¿no habiéndose levan-
tado el campo, puede saberse á punto fijo cuantos fueron 
los muertos, cuantos los heiidos, cuantos los dispersos y 
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cuantos los desertores? Ah! y estoy seguro que en el par-
te se asentar-m con aplomo cosas como esas, muy falsas, 
sí muy falsas! 

En aquel momento el corneta de órdenes del general tocó 
" l l amada de honor" para que se reuniesen los oficiales 

E r a con eí objeto de nombrar los rondines que debían 
en la noche recorrer el campamento para vigilar las cen-
tinelas v las parejas avanzadas. En la orden del d.a que 
se levó despues de la lista de re t re ta , á las seis de la tarde, 
se previno fuese hecho el servicio nocturno con la mayor 

exacti tud. 
De nueve á diez de la noche hizo Miguel el rondín que 

le correspondía, visitando pareja por pare ja , teniendo a 
cada paso que t ropezar con las piedras y las e s c a b r o s a -

des del cerro. 
E n el c a m p a m e n t o de los pimas supo, oyendo por c a -

sualidad algunas palabras de una conversación, que en la 
mañana había sido fusilado el viejo que t ra ían pnsrouero 
de Pinos Altos, el supuesto Sau José. . 

El dia 22 pasó sin que aconteciera ningún incidente no-
table Los tiradores emprendieron su fuego lento desde la 
madrugada , impidiendo que en el pueblo nadie saliese. 

El cañón de cuando en cuando y como por v,a de d i s -
tracción del General y el Doctor de la Brigada que e ia 
muy afecto al tiro al blanco, lanzaba granadas que iban a 
incrustarse en los duros adobes de las casas abriendo e -
normes boquetes entre grandes nubes de polvo. 

Cuando hacían algunos buenos tiros no podían menos 
d e e X rse una copa de coñac, con gran desesperación de 
Castoreña que no encontraba con todos sus billetes un so-

lo trago de sotol. 

Se comprendía que el enemigo estaba muy quebrantado 
y que también había exper imentado grandes pérdidas, 
pues se mantenía á una defensiva absoluta esperando úni-
camente ser atacado en su misma casa para venderse muy 
caro. 

A veces manifestaba crisis de cólera pues repent inamen-
te descargaba una lluvia de balas sobre lo alto del cerro; 
sobro todo, despues de cada tiro de cañón, con la esperan-
za, sin duda, de poder suprimir algunos de los sirvientes. 

L a cima del Cerro de " L a Med iano" ofrecía a las fue r -
zas federales considerables ventajas, pues era una g ran 
meseta, muy amplia y defendida por naturales rebordes 
que formaban útilísimos parapetos. Desde la par te mas 
alta de ella se dominaba todo el valle y se veía extenderse 
al pié del Cerro, el cacerío de Tomochic, en cuvo extremo 
sur levantaba la iglesia su vieja torre, desde la que el e -
nemigo, de cuando en cuando, enviaba algunas balas que 
pasaban muy alto, silvando sobre las cabezas que ba jaban 
instintivamente los soldados. 

El río se veía brillar y convertirse en espejo de fuego 
á los rayos del sol, que inundaba aquel .gigantesco anfitea-
tro de montañas, dentro del que se preparaban á t remen-
da lucha un puñado de valientes sublimes que hacían de 
su querido Tomochic una segunda Numancia . 

En primer término, en lo mas alto y f rente al pueblo se 
hal laba abocado el cañoncito al que custodiaba una guar-
dia de veinte hombres; en seguida se encontraba el campa 
mentó del 12 -y 24$ batallones; despues el del l l v . El del 
9° estaba en el centro de la meseta y cerca de la única par te 
accesible del cerro, es decir, en el único punto peligroso, 
pues desde la salida de Guer re ro se daba á aquel batallón 



el mas pesado y peligroso servicio, el cual era . hecho á 
despecho de la tropa y oficiales de otros cuerpos, con mu-
cha exactitud. 

Y era que el batallón formado de oficiales jóvenes, e n -
tusiastas, bastante instruidos y valientes, educados en la 
disciplina y estudio del Colegio Militar, estaba muy bien 
disciplinado, en tanto que los otros que llevaban afros de 
vivir en el desierto, no reunían tan preciosas condiciones. 

T ras del campamento del 9" batallón, seguía el de los 
pimas y tarahumazas y tras este, el de los nacionales de 
Chihuahua , terminando esta serie de campamentos con el 
de Seguridad Pública del E>tado, pelotón de hombres mal 
armados sin instrucción militar y pésimamente mandados. 

En cuanto al piquete del 5o Regimiento, había empren-
dido la marcha hacia Guerrero conduciendo cinco oficiales 
y t re inta y tres soldados heridos. 

El dia 23, comprendiendo el general Rangel , que los to-
moches se habían reconcentrado en la iglesia y el núcleo 
de casas que rodeaban al cua>telito—usí llamaban los so l -
dados á la casa de Cruz t hávez—y habían abandonado 
las situadas en los extremos, ordenó que cautelosamente 
ba ja ran algunas part idas del 1 2 | 119 y 249 batallones, pa-
r a prenderles fuego é ir acorralando al enemigo poco á 
poco hasta vencer lo por hambre . 

Así lo efectuaron, sin encontrar resis tencia alguna. 
En t ra ron á ellas, robando cuanto encontraron; arrojan-

do petroleo del que fueron provistos y poniéndoles fuego 
en seguida. 

Y entonces, allá, en el estremo del valle, aquellas cho-
zas aisladas principiaron á arder , alzándose de ellas, ne-
gras columnas de humo, manchando como un sucio bor-

ron, la limpidez del cielo azul. 
Los soldados regresaban al campamento, cargados con 

cerdos, gallinas, ropa, instrumentos de música, nontr.ras 
de las arrebatadas al 5 9 Regimiento y toda clase de o b j e -
tos portables de algún valor. 

Todo el día duró aquella operación y fué en la noche 
un espectáculo tristísimo, ver sobre el mar de sombras del 
valle, las hogueras rojizas de las casas incendiadas alzan-
do en las tinieblas sus penachos sangrientos. 

E n la tarde, los tiradores apostados en la cima vieron 
con gran sorpresa desprenderse cié la casa de Cruz un 
hombre que a todo co . rer se dirigía al cerro. Al principio 
hicieron fuego sobre él sin lograr herirlo; pero habiéndose 
ocultado tras unos arbustos, reapareció llevando en la ma-
no una vara en cuyo estremo ondeaba un pañuelo blanco; 
entonces suspendieron el fuego creyendo que era un envia-
do del enemigo que evidentemente se rendía; pero al lle-
gar á la falda, fué de la torre de donde tuvo que ser blan-
co del fuego; después desapareciendo entre las rocas, dejó 
perplejos á todos. 

Al fin llegó al campamento, sudando, muy fatigado; iba 
descalzo y sin sombrero, vestido con una .camisa sucia y 
desgarrada y unos viejos pantalones que llevaba arreman-
gados. Era un hombre viejo y flaco pero parecía muy ani-
moso y decidido. Hab ía acompañado al Genera l Range l 
el 2 de Sept iembre y había sido hecho prisionero. El día 
19 de Octubre , Cruz le propuso tomar las armas, y lo hi-
zo con la esperanza de fugarse, lo que había verificado j u -
gando su vida. El general le interrogó largamente. 

Tra ía noticias tranquilizadoras. El enemigo había p e r -
dido la mitad de su gente. Cruz Chavez estaba desmorali-
do y los víveres escaseaban. 



Aquellas noticias cayeron como una lluvia consoladora 
y fresca en los ánimos, y la hermosa esperanza del t r iunfo 
animó á los soldados que creyeron que al día siguiente co-
merían pollo en el pueblo de Tomochic, cuyas casas mira-
ban arder silenciosamente entre inmensa negrura de la noche. 

Los oficiales, paseaban por el campamento, en corrillos 
de tres ó cuatro, fumando muy contentos y comentando y 
repi t iendo lo que el fugitivo contaba. 

Castoreña, que había obtenido del Doctor Arellano, un 
t rago de tequila á cambio de una improvisación poética, 
explicaba la situación en que el enemigo se encontraba á 
Miguel que le oía en silencio. 

Le contaba que los Medrano habían muerto , los Calde-
rón también, Manuel Chávez estaba herido de gravedad, 
así como cuatro ó cinco de los cabecillas que se curaban 
en casa de Chávez. 

Sólo en el cerro de la Cueva, estaba intacta la fuerza 
de Pedro Chaparro. Aquel punto tenía gran importancia, 
pues por su flanco izquierdo tenía inmediatamente el pue-
blo, dominando, sobre todo, la iglesia que se hallaba cer-
cana; además , era la puerta de la única l ínea de retirada 
q u e quedaba; así es que Cruz, comprendiéndolo, tenia o -
cupada muy sólidamente su al tura. H a b í a cerca de 20 hombres ocupando la iglesia donde 
estaban refugiadas todas las familias, y otros 20 en el cuar-
telito ó casa de Cruz, donde estaban las familias de sus 
hermanos, de los Medrano y la de Bernardo. 
' Los víveres escaseaban mucho, pues no podían salir a 
recoger maíz, frijol, papas , ni grano alguno de sus s i em-
bras por no ser cazados. . , 

Lo ganados andaban dispersos lo mismo que los cerdos 
y vallinas; p- ro sobre todo, lo que más les molestaba, era 
la fa l ta de agua, de la que sólo en la noche se proveían. 

Los disparos de la pieza, poco ó nada les importaba, 
pues su pequeño calibre hacia que sólo abriesen grandes 
boquetes en las paredes de las casas vacías, matando al 
estal lar la granada, una que otra gallina, en tanto que las 
demás asustadísimas, cacareaban corriendo por todos lados, 
entre negras nubes de polvo y pólvora. 

Chávez había mandado en las noches recoger sus muer-
tos enterrándolos con miles de ceremonias y procurando o-
cultarlos á sus subordinados. 

Mantenía viva la esperanza de la victoria en el pueblo, 
haciendo creer que estaba ceicano el d í a de la venganza, 
pues los muertos, como Nuestro Señor Jesucristo, resuci-
tar] an al tercer día y vendrían de nuevo á tomar las armas. 

Visitaba todas las noches ios prisioneros llevándoles agua 
y maíz tostado, y después de hacerles rezar con las cabezas 
bajas, los dejaba en la paz del Señor. Quer ía ser genroso y 
clemente y les perdonaba la vida, porque decía que era g ran 
crimen y pecado matar á un inerme, así como acción m e -
ritoria hacerlo en leal combate. Animaba también con viril 
palabra á las mujeres que lloraban consternadas, sin com-
prender nada de aquella terrible agresión de un extra ño 
enemigo. 

A los niños les hablaba de valor, de nombradla y de odio 
para los hijos de Luci fe r ó sean los impíos defensores del 
Gobierno que trataba de oprimirlos. 

Y mientras estas coeas le refería Castoreña, sentados am-
bos oficiales ante una fogata en que un cabo les asaba sus 
racioes de carne, Mercado absorto pensaba en J ulia con una 
tierna s o l i c i t u d . . . . 

¡A h! ¿qué sería de la desdichada cuando ardiera todo el 
pueblo ? 



Al romperse la a l t e rada de el día 24 . el cañón apuntan- j 
do á la i g U a , hizo su saludo de ordenanza en e momen-
to en que formaban ext raña sinfonía los cornetas de .las 
diferentes fracciones, tocando la diana. 

Poco después volviéronse á desprender part .das de t o - . 
dos los cuerpos, excepto del 9% bajando * las cercan 
del pueblo ocupando las casas, saeue ,ndo las antes de 
prender les fuego , y volviendo con el b..t.n. 

Miguel , que ese día daba en lo mas alto del c e n o la 
guardia de 1 pieza, contempló t ras del parapeto el espect 
L o del incendio. Aquello era horr ible . El enemrgo deb.a 
contemplar también la obra de destrucción; pero perma-
necía t ranqui lo y estoico esperando que fuesen a acome-
terlos en sus puestos. . , 

Solamente del cerro de la Cueva en cuya a m a flotaba 
una bandera roja par t ían algunas ba 'as, que por lo alto 
de su cabeza Miguel - silbar fatídic .mente . ¡Le par « a 
increíble que aquel puñado de hombres srn m n g u n c o -
cimiento de la tactica, h i c i e s e n emprender a 1 » _ * > « » » 
federales , mucho mayores en número, una campana en to-
da forma, habiéndolas derrotado las más veces. 

E n la noche supo Miguel que el General hab .a d e c d , 
do que se tomara el cerro de la Cueva, y se habxa n mbra-
Z al m u d a n t e del S4», J uenteoilla para acometer la em-
presa ; pero al fin uo f u é á él sino al espi tan Franctsco 

Manzano, del 11? á quien se encargó de tan arriesgada o-
peración quien con 70 hombres de dicho cuerpo se des-
prendió sigilosamente del campamento para ir á s o r p r e n -
der el punto designado. Pero sea que no comprendiese la 
órden ó que no pudiese obedecerla, no marchó por el c a -
mino designado, sino intentó dar un gran rodeo para l l e -
gar por la espalda del enemigo, por lo que colérico el ge-
neral lo mandó devolver, tocándole con su corneta de or-
denes atención, media vuelta y diana, toque que rompió lú-
gubremente el silencio dé la noche, despertando á la t ropa. 

Los oficiales de rondín, previnieron á las parejas que 
bordeaban el campamento que no hicieran fuego á la fuerza 
del 11? que volvía sin haber logrado sorprender al enemigo. 

El capitán Molina nombrado de vigilancia, observó la 
l legada de esta, y cuando se instaló en el campamento se 
dirigió á un subteniente diciendole: 

— P e r o , hombre compañero, qué Ies pasó que los hicie-
ron volver. 

— N o , mi capitán, el general pide imposibles, ni con 
1,000 hombres se toma ese cerro; figúrese vd si nos 
han sentido nos despedazan. 

—¿Dónde está el genera l , compañero? preguntó el capi tán. 
/—Lo acabamos de dejar allá arriba con el doctor, toda-

vía no se acuesta y ya son más de las doce. 
Era en efecto ya muy ent rada la noche, pero el gene-

ral dormía poco y además se hallaba exitadisimo y mal 
humorado. 

Estaba conversando en su tienda con el teniente M á r -
quez, de su estado Mayor, y el Doctor que disertaba so-
bre lo conveniente de u n a taque decisivo sobre el pueblo. 

E l capitán entró á la tienda y pocos momentos despues, 



salió. 
— N o hay novedad, mi capitán, le dijo respetuosamente 

u n oficial que rondaba por el campamento silencioso. 
—Grac ias , compañero , t engame mucho cuidado con 

esas pare jas—le contestó perdiendose entre las sombras, 
t ropezando con las peñas y saltando por entre los soldados 
dormidos al aire libre. 

E l día 25, inmediatamente después de la diana formó 
con sus armas la compañía del 9<? compuesta solamente 
de 78 hombres , pues 30 formaba la escolta del pa rque . 

E l capitán pasó una revista minuciosa de armas y muni-
ciones completando las que fa l taban y asegurándose si es-
taban listas aquellas, y después de dividir en tres pe lo to -
nes, mandó por el flanco derecho dcblandc, hileras á la dere-
cha', y bajó sin decir una palabra más por la pendiente 
pedregosa v dura del cerro. 

Era una "mañana espléndida; el sol aún no aparecía en 
el horizonte brumoso; pero ya las crestas de los cerros 
mas altos se coronaban de fuego en tanto que una brisa 
f resca y ligera barría lentamente los girones de neblina 

que flotaban sobre el ño . 
L o s soldados, sin capote, desgarrados y sucios, ba jaban 

en silencio, tiritando de f r ío , con las armas suspendidas 
del hombro. 

A l descender saltando por las peñas , Miguel gozoso de 
est irar las piernas después de cuatro días de inacción, con-
fiado, ignoraba donde iba y sólo se imaginaba que debía ser 
á mejor parte á donde los conducían. 

Cuando l legaron al llano y avanzaron algún t recho, des-
pués de hacer alto, el capitán mandó: 

¡Compañía, co lumna de compañía!—¡Marchen! 

Cuando estuvieron las tres secciones una trás de otra 
mandó con voz firme; 

—¡Al órden de combate!—¡Marchen! 
L a pr imera sección avanzó á su f rente dispersándose 

los hombres en tiradores, las otras permanecieron á r e t a -
guardia siguiendo el movimiento de la pr imera; después 
mandó pecho á t ierra. 

E n aquel momento f r en te á ellos sonó una detonación, 
y una bala pasó silbando á tres metros de al tura. 

Todos comprendieron entonces de lo que se t ra taba. 
El capitán en pié, con la cabeza alta, apoyada la mano 

izquierda sobre el cañón de su carabina, señaló con el de-
do índice de la derecha , la silueta gigantesca del ce r ro x 

de la Cueva, v dijo: 
,—Vamos á tomar ese cerro, todos nos van á ver y ve-

rán como combate el noveno subimos como podamos 
-—nadie da media vuelta porque el que lo haga lo mato! 
Y a lo oyen, señores, autorizo á cualquiera á matar al que 
dé media vuel ta—aunque sea yo!—-'¡Armen, armas! 

Se oyó el ruido seco del acero de las bayonetas al ajus-
tarse á los cañones de los fusiles y hubo después un p r o -
fundo silencio. Volvieron á silvar las balas, el capi tán se 
caló la carrillera del kep í y gr i tó:—¡Primera sección, de 
f ren te , al paso veloz!—¡Marchen! y los hombres se preci-
pi taron á todo correr, con las armas embrasadas, fija la 
vista en la cima del cerro que se coronó al momento con 
el humo de una terr ible descarga; las otras secciones en 
el mismo órden siguieron á la pr imera y f u é un admira-
ble espectáculo, el verlos á la carga alineados como en u-
na parada, recibiendo horrible granizada de balas, á dos 
fuegos, p u e s bien pronto estuvieron á la vista de la torre 



que quedaba al f íen te , sobre la derecha y que entonces no 
economizó sus municiones lo asaltantes sin cejar en la 
carrera , en pleno llano avanzaban por un terreno barbecha-
do que los fat igaba atrozmente. 

U n soldado del ala izquierda cayó de espaldas con el pe 
cho atravezado, mientras otro herido en una pierna seguía 
no obstante á grandes saltos aullando ferozmente. Miguel 
ya no veía nada delante de sí, extraña nube blanca le c e -
gaba y en los oídos sentía horribles t ruenos de los que cla-
ramente distinguía aquel silbar de las balas que en mortí-
feras r;.fagas pasaban á su lado. Las piernas le flaqueaban 
y sentía en el pecho espantosa opresií n sintió asfixiar-
se y morirse ¡un momento de descanso! pero no 
oyó la voz del capi tán que g r i t a b a : - ¡Adelante, adelante! 

¡el que se atrasa se muere! y continuó sin darse cuenta , 
como llevado por sobrenatural poder ; oyó un grito de ago-
nía á su lado y un soldado en el suelo le obstruyó el paso, 
saltó sobre él sin verlo y continuó la vertiginosa carrera . 
Bien pronto la torre desapareció tras las primeras lomas de 
que arrancaba el cerro, y al fin entrando bajo el ángulo 
muer to de la línea de tiro, gritaron: 

— " P e c h o á t ierra!" ¡Oh! ya era hora! ¡qué oasis! 
¡ q u é fruición aquel descanso! algo así como un 

j a r ro de agua fr ía para un febri l sediento! 
Miguel arrojó á un lado su carabina y respiró con toda 

la fuerza de sus pulmones, Pero el capitán pasados algu-
nos momentos, mandó levantarse y subir por la pendiente 
del cerro, mandando cargar las armas. 

E l combate entonces tomó una nueva faz, pues á través 
de los arbustos y las rocas que erizaban la pendiente que 
subía al cerro, nutrida granizada batió á los p i imeros que 

129 

avanzaron paral izando la línea de t iradores. 
Evidentemente que había que subir con mucha precau-

ción, pues el enemigo que había descendido de la c ima 
para batirlos en la falda, tenia inmensas venta jas sobre 
ellos; así es que el avance, á part i r de aquel instante, f u é 
más lento, teniendo los tiradores que ir ocupando árbol 
tras árbol y roca tras roca, necesitando para eso que los o -
ficiales y el valiente capi tan desarrol lasen toda su energ ía 
para con la t ropa cuyo pr imer impulso estaba muy debili-
tado y los soldados vacilaban atemorizados ante el enemi-
go invisible que los diezmaba. 

—¡En t r en entren! ¡Suban! ¡arriba á ellos!—gri-
taban los oficiales enrronquecidos, en tanto que el capitan 
Molina, apelaba á todos los medios imaginables para i n -
fundir ánimo y proseguir el ataque. 

—¡Viva el noveno b a t a l l ó n ! . . . . ¡Nos está mirando el 
once! ¡Arriba muchachos!—mandó tocar ataque, y m i e n -
tras entre el ruido sordo de las detonaciones, vibraban cla-
ras y sonoras las notas de la corneta, él, ébrio de entusias-
mo, al ver que se animaba la gen te , proseguía gritando: 

—¡Otro empu je y l legamos hasta ellos, á la balloneta! 
¡Adelante muchachos!—y se lanzó adelantándose magnífi-
camente con la carabina en alto, arrastrando t ras él á to-
dos los que lo veían, electrizados con aquel a r ranque de 
supremo heroísmo. 

A l fin, principiaron á ver en lo alto los perfiles de los 
terr ibles tcmoches haciendo fuego tras los árboles, ba t i én-
dose en retirada hácia la cima del monte. 

Volvieron asimismo á oir entonces sus gritos de guer ra , 
extraños y feroces: 

—¡Viva el gran poder de Dios! ¡Vira Maria SaBtísima! 



¡Muera Lucifer!—aullaban entre los árboles, aistinguiéndo-
es apenas sus terribles figuras entre el humo espeso y e x i -
tan te de la pólvora que envolvía en sus nubes las altas c o -
pas de los pinos y las ásperas peñas del cerro. 

,—¡Entren!— ¡Entren! ¡arriba!—repetían los oficia-
les, tras de los árboles, con la garganta seca y los ojos sa-
liéndose de las órbitas. De cuando en cuando, un hombre 
caía rodando, ensangrentando las piedras, el k e p í por un 
lado y el fusi l por otro, sin que los compañeros cuidaran 
de él, sin que lo notasen siquiera, atentos por instinto á la 
conservación del yo, en aquel arriesgado combate. 

El orden y el alineamiento de los soldados se había na-
tura lmente perdido; las secciones de retaguardia se habían 
fundido con la primera y se caminaba hácia arriba en una 
sola l ínea ondulante , según los accidentes del te r reno. 

E l capitan iba del centro ,á los flancos, empujando , ges-
t iculando y dando valor á la gente. 

Miguel que marchaba en el ala izquierda , había reco-
brado el aliento, y hacía f u e g o con su carabina , t ra tando 
de cazar á lo lejos un hombre, cuyo gran zarape rojo le 
presentaba , cuando al hacer fuego tras un montón de pie-
dras , se descubría un buen blanco. 

L e l lamaba sobre todo la atención, una vocecilla parti-
cular , como de niño, que gri taba á su f ren te : 

, ¡Viva Mar ía Santísima! ¡Mueran los hi jos de Lucifer! 
Continuaron t repando cada vez más alentados, pues mi-

noraba el fuego del enemigo, cuyos primeros cadáveres 
fueron encontrando. 

Aquel los valientes morían acribillados á balazos, a p e -
nas eran descubiertos tras el terreno escabroso y abrup to . 

E l fuego llegó á cesar casi por completo, y sólo allá, en 

el ala izquierda, oía Miguel algunos disparos á su f ren te , 
y más cercana la vocecilla aquella que gri taba ya más 
débil. 

¡El gran poder de Dios nos valga! ¡Viva María Santísima! 
U n soldado entonces exclamó, señalando un grupo de 

peñascos: 
—¡Allí allí e s t á . . . . apúntenle todos! y apuntó; pero 

antes de poder hacer fuego, cayó el fusil de sus manos he-
chas pedazos por una bala que le desgarró también el ca-
po te ; lanzó un aullido tremendo; algunos, cerca de él, dis-
pararon, pero otro hombre cayó muer to , y se elevó tras el 
g rupo de rocas la voz t ipluda del indomable adversrio, cuya 
carabina asomaba su cañón entre las grietas de las rocas. 

¡Viva el poder de Dios! ¡Mueran los pelones] 
—¡Fuego sobre él! ¡A la bayoneta! ¡Suban por allí! 
Miguel llegó jadeante , con su arma preparada , á donde 

cuatro ó cinco soldados habíanse detenido observando un 
cadáver. 

Boca arr iba, con el cráneo y pecho ensangrentados, los 
ojos abiertos, los puños crispados y una carabina y un za-
rape rojo al lado, yacía un cuerpo enclenque, el cuerpo de 
un niño d e trece años. 

Su faz lívida la contraía la postrer mueca; parecía reír , 
y enseñaba sus dos filas de blanquísimos dientes, por los 
que asomaba rojiza e spuma . 

E l combate había terminado; se hal laban ya en la cima 
del cerro; la torre del pueblo quedaba á la derecha y d e s -
de allí part ían algunas balas; los soldados se habían e c h a -
do en el suelo anonadados por la fa t iga; otros registraban 
los cadáveres, quitándoles las armas. 

Escuchóse algo debilitado, del campamento de la Medra 



no, el toque del corneta de órdenes del Genera l : alto el 

fago- i 
El capitán Molina mando á su vez tocar diana a un sol-

dado que recogió la corneta del que la llevaba y que h a -
b ía sido herido y quedó abandonado en la fa lda del cerro. 

Las notas vibrantes de la diana resonando entre las úl-
t imas detonaciones, de la fatigosa ascención á la cima, h i -
cieron lanzar gritos de entusiasmo á los soldados extenua-
dos y jadeantes que respiraban con dificultad un aire azu-
f r ado y espeso. 

Sobre lo alto de uu gran pino ondeaba una bandera ro-
j a ; la que se veía desde el éampamento; era preciso qui-
tar la , v algunos, agazapándose, corrieron hácia el pun to : 
p e r o salió una detonación al nivel del suelo y el cañón de . 
u n a carabina asomó de la t ierra. 

—¡Otro! ¡A él! ¡ M á t e n l o ! - g r i t a r o n algunos soldados. 
U n sargento hizo fuego violentamente sobre él , oyéndo-

s e u n g r i t o de do lor ; a lgunos se precipi taron calando la 
bayoneta; pero como par t ían gritos desgarradores de aquel 
l uga r , el capitán Molina se adelantó gritando; 

—¡Eh! ¡Cuidado está her ido déjenlo ya! 
Y en aquel momento surgió de la t ierra una enorme ca-

beza melenuda , asomó una carabina, sonó un tiro, y alzan-
do los brazos, de espaldas, cayó el c a p i t á n . . . . .muer to . 

Entonces los que aquello vieron, se quedaron inmóviles, 
s in saber que hacer , y der repente todos á una se a r ro j a -
ron sobre el hoyo, y alli, como H uien caba la t ierra, á ba-
yonetazos, despedazaron un cadáver. 

Miguel había presenciado aquello en el momento en 
que t ra taba de incorporarse el capi tán para comunicar le 
que un soldado del l l 9 Batallón, l legaba con una órden 
del general . 

Estupefacto , lo vió caer levantando los brazos, sin pro-, 
fer ir un solo grito. No pudo moverse y contempló inmóvil 
y estúpido, la venganza de la t ropa , despedazando el cuer-
po del matador del capitán 

P r o n t a todos supieron la noticia que heló de pavor los 
ánimos. 

— ¡El capitán Molina ha muerto! Ya mataron al capi-
tán—se decían los soldados. 

Al fin el joven oficial se acercó al cadaver y ante él, 
permaneció un momento. 

Su pequeño cuerpo, envuelto en un capote azul , ceñida 
á la c intura una canana, yacía á lo lafgo, el rostro more-
no contraído por un gesto horr ible , sus ojos negros y p e -
queños, desmesuradamente abiertos lanzando u n a úl t ima 
mirada al cielo; los brazos extendidos en cruz; del cuello 
le salía un chorro de sangre, que formaba un gran charco 

la carabina estaba á un lado. 
Aun no se desvanecía el humo de la pólvora y ann ae 

oían algunas detonaciones á lo lejos. 
Castoreña había llegado al grupo que contemplaba el 

cadáver; tomó el zarape de un soldado y cubrid e l . rostro 



•del infeliz Molina. 
E l capitán Tagle , el único de los cuatro capi tanes que 

sobrevivía, ordenó que se reuniera la fuerza restante. 
Su corneta de órdenes tocó reumón y los oficiales y sar-

gentos principiaron á reunir la gente. 
Hab ía en aquel momento un gran desorden, los solda-

dos en completa dispersión en el cerro y entre los pinos, 
descansaban e n d i v e r s a s act i tudes; algunos cadaveres e n 

horr ibles posturas yacían al lado de los h e n d o s que se la-
mentaban tr is temente. • 

—¡A formarse , ¿ formarse1 .—gritaban los sargentos l e -

vantando á la t ropa casi á culatazos. 
Los desgraciados se levantaban penosamente y con len-

t i tud unos, otros cojeando y apoyándose en sus fus i les se acercaban al punto de reunión. ^ 
Solo Mercado y Castoreña quedaron; pero al fin dejaron 

el cadáver al cuidado de un soldado y uno al lado del otro, 
empezaron á subir hácia el lugar en que la fuerza se es-
taba reuniendo; derepente Castoreña sacudió fuer temente 
•el brazo de Miguel gritándole: 

, -Míralo, míralo—»y señaló á unos dos pasos, un m o n -
tón rojo de miembros, harapos y cabellos, entre sangre y 
ent rañas despedazadas. 

Erizáronsele los cabellos á Miguel , y ante aquel cuadro 
-v un olor nauseabundo que se hacía insoportable mezcla-
do con el de la pólvora, experimentó náuseas. I b a á vol-
ver el rostro; pero su amigo con el p u ñ o crispado, lo vol-
vió á sacudir di riéndole: 

— P e r o , míralo, hombre , míralo, él lo m a t ó ! . . . k> ma-
tó cuando lo iban á s a l v a r . . . . ¡canalla! ¡míralo! ^ 

Al fijarse de nuevo en él Miguel soltó la carabina abrió 

la boca y completamente idiota, con el pensamiento s ú b i -
tamente cristalizado y el cerebro inactivo quedó un mo-
mento. 

¡Había reconocido que aquellos miembros sangrientos , 
aquellos girones de hombre y de tela, eran los de Bernardo. 

—Mi subteniente, que le habla á Vd. el capitán,—le di-
jo un soldado. Miguel volvió á la realidad; su cerebro vol-
vió á funcionar, y sin embargo anduvo maquinalmente , 
rumbo al punto de reunión, pensando y repit iendo como 
único pensamiento: ¡Bernardo! ¡el ogro de la casa del río! 
.'. . .allí muerto hecho pedazos! 

Ante la tropa formada en dos filas, en la cima del cerro, 
estaban los oficiales y un sargento pasando lista. 

Otro sargento á un costado, contaba fusiles, carabinas, 
cartucheras v cananas halladas en el campamento enemi-
g o . . . . sobre una roca, extendido como 1111 manchón s a n -
grienta, vacía la bandera roja que ondeaba sobre el piuo, 
¡aquella bandera roja que había costado la vida del c a p í -
tan! . . . . E r a un guión del W¡, guión que llevaba un cabo 
que fué muerto el día 20. 

Se nombraron secciones de t iradores que ocuparan la 
derecha del cerro, 'con el objeto de hostilizar la iglesia 
del pueblo que por ese lado quedaba al pié'. 

A Miguel le ordenaron que se situara con diez hombres 
extendidos tras un relieve del terreno, y allí sentado, 
quitándose el kepí por el gran calor que sentía, pues ya 
era poco menos del medio día, trató de poner en orden 
sus ideas. 

Entonces ya pudo saber que habían tenido catorce 
muertos y once heridos por diez y seis muertos del enemi-
go. El jefe , el temido Pedro Chaparro , se había escapado 
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tro de montanas; el Talle extenso y 

, milpas, a t r a e s a d o por ~ Jasi a, pié de , 

I i 0 : y r la Cueva ig a con su única torre y su a r n u -
cerro de la L,ueva, m ig f r e n t e como 

t — r r í ^ d e l horizonte, l imitado por 

recostado contra nna P e * a , l sus 

miento, en el breve re lámpago de su m i r a d a . . . . *que 

ría de e l l a ? . . . .¿Estaría allá abajo, esperando tranquila y 
res ignada como s iempre , el desenlace del drama de su vi-
da? 

Ah! tristezas ignoradas, de la vida; martirios estériles 
soportados en la sombra; dolores desconocidos, de almas 
nobles; calvarios sin gloria; infortunios inéditos de gladia-
dores anón imos ! . . . .Ol í Dios, si tu no conoces y premias 
esto, si la plegaria muda de tanto sufrimiento no te con -
mueve ¿quiénes serán entonces los bienaventurados? 

Pugnaba por aparecer una lágrima en lee ojos seros y 
febriles del joven en aquel momento pasó algo grave . 

U n cabo y un soldado, sentados jun to a un piuo, cerca 
del parapfetó natural , tras el que estaban colocados, ha -
bían encendido lena para asar unos trozos de carne, por 
lo que desde allí se levantó espesa columna de humo. E n 
el momento en que el cabo en pié, cortaba unas ramas se-
cas del pino y el soldado se iba á incorporar para traer la 
carne, una bala salida de la torre atravesó el pecho del 
primero y se incrustó en el cráneo del s e g u n d o . . . . un so-
lo grito se oyó y los dos rodaron, cadáveres, por entre los 
guijarros de la pendiente. 

Los nacionales de Chihuahua y la fracción del 25° lle-
garon .con el objeto de ayudar á llevar los heridos y á ocu-
par la posición. 

Encont raron entre los cadáveres ya en putrefacción s o -
bre el cerro de "Lino" un hombre aún vivo abandonado 
sobre el campo el día 20. Tenía tres heridas: una en una 
pierna, otra en un brazo y un gran rozón en el pecho. Ale-
targado y casi expirante , su pr imer palabra fué; 

—¡Agua!—v como no había no se la dieron, cayendo o-
t ra vez en su letargo. 
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A la una , la compañía que había tomado la posición la 
abandonó llevando á re taguardia una fagina conduciendo 
sobre improvisadas camillas todos los heridos; pero no si-
guieron el mismo camino del que habían tomado en el a -
t aque , sino que para evitar los fuegos de la tor re dieron 
un gran rodeo, siguiendo por las faldas de los cerros que 
fo rmaban la g ran circunferencia del valle. 

Llegaron fatigadísimos al campamento á las t res de la 
ta rde , sin haber tomado duran te el día n ingún al imento. 

Recibieron los oficiales mil felicitaciones de sus compa-
ñeros por el t r iunfo obtenido á g ran costa. Miguel supo 
que el general en la cima del campamento, al presenciar 
el pr imer esfuerzo de la carga, cuando la l ínea de tirado-
res avanzaban en pleno llano al paso veloz, batidas por 
dos fuegos convergentes, y con su heróico capitan a la ca-
beza , supo, que entusiasmado había arrojado su gorra d i -
ciendo á los que le acompañaban: 

— ¡ B r a v o ! . . . . ¡ b i e n por el noveno! ¡Se Vindica! ¡borra 

lo del día veinte! , 
E n efecto, cuando llegó la camilla que conducía el c a -

dáver del héroe de la jornada , ordenó que se levantase e 
za rape que lo cubr ía , y cuando vió el cuerpo ya rígido del 
capi tán, con el rostro amoratado y los ojos obst inadamen-
te abiertos, con su enorme her ida en el cuello que le h a -
bía atravesado la bala , rompiéndole la columna ver tebral ; 
ah! entonces Range l se conmovió hondamente y con n e r -
vioso ademán ordenó que lo cubriesen. 

,—¡Tápenlo, t á p e n l o ! . . . . . . ¡Llévenlo y nómbresele una 

o-uardia de honor!—exclamó. 
& U n sargento 2? solicitó espontáneamente ser nombrado 
y al pié de su cuerpo un centinela de su compañía lo cuidó. 
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Tomado el cerro de la Cueva, la situación del enemigo 
era desesperada, no quedaban más que la iglesia y la casa 
de Cruz ocupadas , y como en esas dos partes se ha l laban 
las mujeres , la mayor parte indudablemente hué r fanas ó 
viudas, debían infundir gran desaliento y desmoralización. 

Por otra pa r t e el saqueo é incendio de las casas conti-
nuaba, respetándose nada más las cercanas á los reductos 
del enemigo. 

Veíanse en el día,, levantarse del llano largas nubes ne-
gras, formando lentamente espirales que se desvanecían 
en un gris sucio en el cielo azul; el cañón enviaba cadu 
hora una granada, rompiendo con estruendo el silencio 
solemne del pueblecillo que parecía desierto. La guardia 
de tiradores de lo mas alto del cerro intentaba cazar á los 
que se atreviesen á salir de la iglesiá ó de la casa de Cruz 
Chávez. 

A las cinco de la tarde, el corneta de ordenes del cuar-
tel general tocaba llamada de honor; el Mayor Biigh j e f e 
del Estado Mayor, leía la orden, nombraba á los oficiales, 
el servicio de rondines para la noche, relevándose como se 
acostumbra en campaña, las guardias, á las seis de la tarde. 

En la noche el incendio de las casas del pueblo era 
mas visible; las llamas tenían el cielo negro, de fu lgores 
sangrientos que á veces se avivaban, á veces se ext inguían 
para surgir de nuevo, mas vivos y rojos, apareciendo en 
el fondo de t inta negra del horizonte, como manchas de 
sangre luminosa. 

En el pueblo, los monótonos ladridos de los perros y 
una que otra voz lejana y lastimera, eran los únicos rui-
dos que alteraban el silencio. 

Al amanecer del día 26, el 9 ? acompañó al cadáver de 

« 



S u capitán á su entierro que debía verificarse en el cemen-
terio del pueblo, el que después del combate de la víspe-
ra se hallaba fue ra del alcance de los tiros enemigos. Di-
cho cementerio estaba cercado con tapias bajas , de piedras 
amontonadas, era cuadrado y tenía solamente sepul turas 
humildes , las más sin inscripción a lguna, pues a los nota-
bles del pueblo se les enterraba en el atrio de la iglesia 

A la puerta hizo al to el cortejo, entrando solamente la 
camilla con el cadáver, los oficiales, un sargento 2- y se is 

B 0 Se^depositó el cuerpo en t ierra, la que se procedió á ca-
var con unas bar re tas que allí mismo se encontraron A 
la escasa profundidad de media vara , se dio por termina-

Después el sargento cargó su fusil haciendo fuego al ai-
re , por tres veces, y luego el cadáver envuelto en su capo-
t e , cubierto con el zarape, se deposito en e fondo se a i -
roió t ierra sobre él, y sobre ella algunas piedras l e r m i -
n a d a de aquel modo la ceremonia fúnebre por el flanco 
auierdo doblando, volvió á su campamento la compañía. 
9 Los oficiales iban al costado de la columna, silenciosos 

y t ir i tando de frío; el sol aun no aparecía. 
y Tr is te iba Mercado; marchaba saltando entre las p iedlas 

y los surcos de los terrenos barbechados. 
, ¡Pobre capitán M o l i n a , - p e n s a b a , - e l tan digno, tan 

estudioso, él que sonaba con las grandes campañas; tan 
amante de su patria; morir asi, obscuramente, sm gloria, 

en el fondo de la sierra! „ . ¿ 
•Derramar con heroísmo la sangre por a p a t n % . . su -

cumbir por los ideales tan c a r o s . . . . inmolarse por l a l i -
ber tad / e l h o n o r , . inmortaliza, eso t rueca la muer-

» 

te material en imperecedera vida! Pero ser valiente, ser 
bueno, ser sublime en campaña tan desconocida, en guer -
ra tan desigual! El era joven, recién c a s a d o . . . . e n Guer -
rero recibió la noticia del nacimiento de un h i j o . . . . i ba á 
ascender, v . . . . morir en aquella penumbra y de aquella 
manera , bajo el a rma de un obcecado! ¡Pobre capitán 
Molina! 

Lo había visto descender á la fosa, tan poco profunda , 
en un cementerio situado al pié de la sierra! Cuando 
destruyeran por completo el pueblecillo, po rque eso era 
indudable, las fieras del desierto irían á saciar su apet i to 
en los restos del héroe! 

¡Pobre capitán! 
Eran las siete, y tras el cerro de Lino, al Oriente, emer-

gió el sol su disco rojo y enorme con una explosion de luz 
dorada que incendió la cima de los cerros, aclaró el lila 
del cielo, barrió girones de neblina é hizo centellear el a-
cero de las bayonetas. 

Los soldados volvieron los rostros, colocando sobre los 
ojos una mano á manera de pantal la , para contemplar el 
astro agigantado, en tanto que tras de ellos, su luz les ha-
cía proyectar larguísimas sombras. 

Algunos se pusieron á cantar animados con la alegría 
de la luz y la esperanza del c a l o r . . . . e l sol ascendía. 

¡Pobre capitiii! 



X I X . 
Aquel la m a ñ a n a "había l legado un convoy de provis io-

nes de Guer re ro , escoltado por un pelotón del 5<? R e g i -

miento. 
G r a n cantidad de har ina , algunos botes de petroleo y 

diez cajas de pa rque constituían estas. 
E l teniente de la escolta traía instrucciones por escrito, 

del general Márquez , que permanecía en Guer re ro á la 
espectat iva de los sucesos. 

A p r o v e c h a n d o el envío de este convoy no había fa l tado 
quien fletara algunas muías cargadas con barriles de sotol, 
cigarros, pan, queso, chorizos, sal, azúcar y cafe. 

Desde la salida de Guer re ro hasta entonces, no se h a -
bía dejado de pagar su sueldo íntegro á la t ropa , y como 
no hab ía en que gastar lo, todos se encontraban provistos 

de dinero. 
N o era nada extraño, pues, que el campamento , en to-

da la extensión de la prolongada meseta del cerro, presen-
t a ra un inusitado aspecto de alegría , un desbordamiento 
de entusiasmo palpi tante en forma de un gran murmul lo 
que se alzaba sordamente en el ambiente fresco y claro 

de la hermosa mañana. 
Cuando la compañía que llegaba de hacer las honras 

fúnebres á su capi tán, estuvo en su lugar en el campamen-
to un oficial mandó formar pabellones de armas y des-
pués por lista se repartió harina, raciones de carne y. se 

ministró el haber en sucios billetes de los Bancos de C h i -
huahua . 

Nombrada una pequeña guardia , al resto de la t ropa se 
le mandó rcmper filas y soldados y oficiales se dispersaron 
con gran algazara. 

Bien se conocía que ya el sotol había empezado á cir-
cular. pues los rostros antes fatigados y serios, estaban ra -
diantes, los gritos se mult ipl icaban y soldados de todos 
los cuerpos, soldaderas, paisanos, auxiliares de Sonora y 
de Chihuahua , con sus pantalones azules y en los sombre-
ros flotando la característica cinta roja, iban y venían en 
todas direcciones, gesticulando muy animados. 

Cerca de la t ienda de campaña del general—única del 
campamento—en el espacio comprendido ent re tres pinos 
chaparrones, estaba la instalación de los efectos llegados 
en la mañana. 

Se había improvisado un mostrador con viejos tablones, 
subidos con gran trabajo, tras de el que los aventureros , 
pobres diablos que acompañaban á la fuerza, com^ ciertas 
aves al olfatear los cadáveres, no daban abasto á despa-
char á la compacta muchedumbre de soldados que se a-
grupaba, gri tando y vociferando. 

Codeándose, empujándose , disputando con palabras cru-
das, lograban los mas listos abrirse paso, provistos de bo-
tellas, ja r ros , ánforas y dama-juanas,—ávidos de alcohol, 
después de una abstinencia de una semana. 

Los barriles de sctol se vaciaban como si se les desfon-
dara de un golpe; las pilas de cigarros disminuían: los car-
tuchos de café tonificado volaban; desgranabanse las cade-
nas de chorizos en tanto que una multitud de manos su-
cias dejaba caer una verdadera lluvia de papeles azules y 



verdes ent re un gri terío y una ba rahunda de todos los 
diablos. 

Por supuesto que todo se vendía carís imo—un real las 
cajas de cigarros, un real cada chorizo y siete reales el 
cuarti l lo de sotol—y sin embargo parecía que todo se re-
galaba: tal fur ia había por ser despachados antes que se 
agotara todo. 

¡Hé —he ábranse ábranse con un canasto!— 
gri taba Castoreña, dando de patadas bruta lmente y á dies-
tro y siniestro, para abrirse paso—Venga Vd. mi teniente, 
ándale Mercado. 

Castoreña, Miguel y el teniente Torrea , l legaron hasta 
el tablón del mostrador, después que el g rupo se abrió 
respetuosamente . 

El poetastro llevaba un enorme botellón: habían resuel-
to los tres oficiales almorzar juntos una gallina comprada 
á una vieja, carne con papas, frijoles con chile, gordas de 
har ina y café con sotol. 

- ^ ¡ U n verdadero banquete! 
—Mira , le dijo á Miguel, eso es lo mas sugestivo, como 

diría un filosofo moderno—y señaló los barri les de sotol. 
Llegaron unos pimas que subían del valle, iban carga-

dos con santos, pantaloneras, enaguas, abultares (1) acor-
deones y otra infinidad de objetos sacados de las casas del 
ext remo del pueblo, casas abandonadas que acababan de in 
cendiar. Hab ían subido también algunos asnos y caballos 
q u e vagaban azorados. 

Castoreña compró en cuatro reales un magnífico acorde-
Multares'' 5 ' 'ubuítadiores,' ' llaman así en Chihuahua 

á las enaguas interiores que usan las mujeres del pueblo. Mi-
j-riñaques. 

on. Los tres oficiales con él á la cabeza, con su botellón 
de sotol y su instrumento musical se alejaron rumbo al lu-
gar en que un cabo les hervía en una gran olla negra , la 
gallina. 

E r a n las diez de la mañana y bajo un sol claro y tibio, 
se extendía el campamento en plena efervescencia, pinto-
resco y animado. En t re el abigarramiento de los u n i f o r -
mes sucios y desgarrados, aparecía la nota , verde-oscuro 
de los pinos que bordaban los relieves de la g ran meseta 
mientras una vaga nube azulada envolvía todo el cerro, á 
causa del humo de las fogatas; de trecho en trecho, res -
plandecían al sol los pabellones de armas como gibantes 
y exóticas azucenas de pétalos de acero. 

El enorme murmullo aumentaba, las tristes canciones 
de los soldados, acompañadas por las notas de las guitar-
ras y acordeones tomochitecos se alzaban ent re las voces 
tipludas de las soldaderas peleando eternamente , y los gri^ 
tos imperativos de los oficiales dando órdenes en voz al ta . 

Un estremecimiento de alegría galvánica sacudía de un 
extremo á otro, el c a m p a m e n t o . . . . hab ía que comer y 
que beber y se tomaba el desquite de las duras jo rnadas 
con escaso rancho. 

Grupos de soldados glotones, rodeaban los puestos de 
las viejas, que freían en grandes cazuelas, carne de pue r -
co, la que chirriaba en un mar de manteca, saturando el 
aire de un olor apetitoso que hacia escupir á los que es-
peraban el almuerzo, no sin calmar su impaciencia con e-
normes tragos de sotol. 

Era un magnífico espectáculo; en aquel momento todos 
se sentían héroes, todos comían, bebían, cantaban ó char-
laban contentos y dispuestos á todo. 
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H a s t a # » ^ S a sombra de un arbusto, 
muerzo que lucreron los , . r e a c 0 . 

sentados en el » ^ ¿ ^ s soldados romanos. 
mo en n n banque te de antiguo „ „ , n o U c l a 

Derep^nte cundió ^ J d ^ 
q u e los hizo levantarse al acabar «i 

¡El U ' i b a ^ t o m a r la tgles a en aq t o m a r e l cerro 
E n efecto, el general , a r s e d e 

a e la Cueva, como cosa a completamente 
Sonara , 0 0 « , . 

al pie de el. Un p g p e t t s o b r e la torre . 

p a b a , insostenible del ene-
P general en vista deii l a tomase, para 

m i g 0 ordenó que ese 1 B t i e n e á 

lo cual debían ocupar V * ™ » « p v 0 v i s t a s de combus-
su f ren te , para organizar al ^ P ^ u n m 0 I ü e ü t 0 

t ibie, como rastrojo, - « I * M e -
dado, protegidas por los f u ego . d ^ ^ U ega r 

drano," y de las mismas ^ ¡ ^ ^ r o j a g a ardien-
hasta el Itrio, y en la J o de la obra. 
d 0 . E l terrible elemento se a b u ü d a b a l a m a -

Como en la construcción ^ ^ á s a l i r , s e r í a n 
dera , obligados los * ^ ^ f u e r z a 

fusi lados inmediatamente . Se dio 
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compuesta de 40 hombres, al capitán 1? Francisco Man-
zano, quien tomaría sus posiciones en las casas indicadas, 
esperando que el cañón rompiese su fuego para in ten ta r 
abrir brecha. 

Después de dar un gran rodeo pasando á través de las 
milpas y tras fas asperezas del terreno, la t ropa del once, 
extendida en t iradores, tuvo que atravesar el río; al hacer-
lo quedaron á descubierto ante la iglesia, y desde las vén-
tanas y arcadas de la torre, mientras los soldados del 11° 
con el pantalón remangado pasaban el rio, una lluvia sil-
van le 'de plomo cayó sobre ellos, haciendo en menos de tres 
minutos, cuatro cadáveres y siete heridos; mas después, 
volviéronse á internar entre los rivazos, las rocas, los g r u -
pos de arbustos y extensos sembrados, hasta llegar á las 
casas abandonadas, muy cerca de la iglesia. 

Iban provistos de rastrojo, paja, ramas secas y petróleo, 
y la tropa estaba muy exitada. 

La tropa que ocupaba el cerro de la Cueva, con gran 
cantidad de combustible y petróleo, debía arrojarlo, favo-
recida por el viento, en el momento del a taque, cuya se-
ñal debía ser un disparo del cañón. 

Cuando este á las once de la mañana principió á lanzar 
sus proyectiles y el corneta de órdenes tocó " fuego , " se 
desprendieron de las casuchas hombres cargados de leña, 
hachones encendidos y petróleo. 

Feróz granizada retronó entonces por donde quiera, con-
testándose de la torre; pero como á sus ventanillas v azo-
teas apuntaban los federales para impedir que asomase el 
enemigo, el fuego de aquella fué lento, y aún así, al lle-
gar al átrio dos 6 tres mordieron el polvo. 

Grandes l lamaradas envolvieron la puer ta , y á la' i g l e -



losVogonazos^ allá en lo alto de la t o n e entre el estrepito 
de las descareas, voces estentóreas gri taban; 

- 5 X ^ S ^ " ^ , e a b r ¡ ó r e P e n t l n a m r 

la puer ta qne empezaba á arder , y carabina en mano, con 
los r o s t í ennegrecidos, algunos hombres aparecieron sal-
t ando increíblemente por la hoguera en plena inflamación 
v descargando su carabina sobre los soldados estupefact os, 
I X n z l r o n en vertiginosa carrera fuera del atrio perd.en-

n ^ ^ p e r o desprendiéndose m i d o s a m e n . 
de sus viejos goznes, cayó oblicuamente «na hoja que obs-
t rnvó la entrada como un muro flamígero. 

I la espectativa del horr ible espectáculo permanecie-
ron desdTaque l momento los sitiadores. Y a todo era cues-

" n Í T e X fuerzas restantes del campamento lo a b a n -
En tonce , ^ a l p u e b l o ocupando 

r a estaba 

nlantada la bandera con los colores nacionales. 
^La compañía del 9?, el cuartel general y 

ta laron en la casa de los Medrano, j u n t o al cam.no real y 
al S d i cerro de su nombre . Hab ía existido una t ienda 
* era la más grande de las de aquel lado. Incendiada 
el día anter ior , ef fuego había respetado ^ o s — y 

parte de un portal interior; en la espalda, en la pared 

que veía al centro del pueblo se abrieron las claraboyas 
para observar el cuartelito (casa de Cruz) y la iglesia que 
continuaba ardiendo. 

Desde allí Miguel observó el espectáculo del incendio. 
Las llamas debían haber invadido el interior , pues el h u -
mo se escapaba, de las ventanas y arcos de la torre , y lo 
terrible de aquello era, que la mayor parte de las mujeres 
estaban refugiadas allí. Entonces presenció una cosa s i -
niestra y t r á g i c a . , . . ¡en lo alto una muje r asomó su cuer-
po y con violento impulso se arrojó al abismo! 

Era ya demasiado, y el general ordenó á su corneta to-
cara "a l to el fuego," conmovido ante la espantosa escena; 
pero fué muy tarde porque el incendio había tomado tal 
incremento que grandes lenguas de fuego levantaron su 
penacho rojo por encima de la cúspide, y bien pronto vi-
no el desmoronamiento oyóse un ruido tremendo, una 
detunoción sorda y p ro longada . . . .el techo se desplomó 

y luego gran par te del cuerpo de la torre vino abajo 
dando paso á volcánica explosión de chispas y llamas! To-
do había terminado, y solo la casa de Cruz con sus tres 
líneas de aspilleras y su altivo pabellón, flameando en lo 
alto, desafiaba á las fuerzas tristemente vencedoras. 

Según opinión del general , la toma del cuartelito era di-
ficilísima y exigía las mayores precauciones 

Evidentemente que con las fuerzas restantes hubiera po-
dido tomarse, pero hubiera costado mucha ' sangre, y el 
general con razón, quería economizarla; prefiiió perder al-
gunos días más, y no más hombres. 

Aquel la casa estaba construida con adobes, pero durísi-
mos, al grado que el cañón á 100 metros no abría brecha; 
la puer ta estaba cerrada á piedra y lodo, y .como ya ni un 



resto de esperanza de salvación quedaba á los sitiados, de-
ber ían como nunca defenderse, vendiendo muy caras sus 
vidas. Además, era tal la situación de aquel reducto, ai 
cual convergían todas las veredas del pueblo, cuyo centro 
era, que dominaba todas las vias y campos que á él c o n -
ducían. 

Nacionales de Sonora y de Chihuahua , "Segur idad P ú -
blica" y 12 Batallón dieron pequeños puestos avanzados, 
ocupando las casas que rodeaban el cuartelito, formándole 
un cerco estrecho. 

E n t r e tanto, el templo en ruinas y las otras casas del 
pueblo continuaban lanzando al cielo azul inmensas espi-
rales de humo, surgiendo de sus escombros, y en la noche 
t iñeron el horizonte negro, como sangrientos resp lando-
res. 

X X . 
Al día siguiente, el valle apareció aún más triste y silen-

cioso y el caserío de Tomochic, muerto y en ru inas pa re -
cía una inmensa tumba. 

Solo en la casa de la "Medrano" ocupada por el Estado 
Mayor y restos del 9 ? y l l 9 batallones estaba animada. 

T ras la pared que cercaba el fondo del patio, tres ó cua-
tro tiradores que se relevaban cada hora permanecían á la 
espectativa, en tanto que en un rincón y tras enorme boque-
te, estiraba su cuello, silencioso é inmóvil, el cañoncito 
Hostkiss asestado sobre su montante de cuatro patas. 

A las nueve de la mañana , en el momento en que se re-
part ía á la tropa carne y har ina , se presentó un h o m b r e 
flaco y sucio que había llegado corriendo desde la casa de 
Cruz. 

Era uno de los prisioneros que este tenía encerrados 
en un casuchón dentro del mismo patio de su casa. Todos 
los que en él se encontraban habían logrado abrir la puer-
ta; pero nadie se había atrevido á ser el pr imero en salir, 
temiendo con razón que les hiciesen fuego de cualquier 
parte . 

El coronel Torres , segundo en je fe , le interrogó á solas 
ordenando después que se le diese de comer poco á poco 
y con muchas precauciones, pues hacía muchos dias no 
comían sino maiz crudo. 

Con gran sorpresa vieron los t iradores que cercaban el 



redacto enemigo, aparecer una muje r á la puer ta de é l . . 
avanzó lentamente , saltó por entre las maderas de la 

ya destruida empal izada y sin rumbo fijo empezó á vagar 
entre los sembrados con ademán atónito de loca. 

Después se dirigió á ia casa de Mediano , t ímidamente. 
E l general ordenó que se la respetase. 

Cuando un pima llegó conduciéndola del brazo, todos 
se quedaron pasmados ante su cuerpo enclenque y encor-
bado y su cabeza completamente blanca de canas. 

E r a una decrépita anciana de ojos vidriosos é inyec ta -
dos de sangre , vestida con una enagua tl/lll J 
viejas teguas. 

Indudablemente se rendían, pues no podía explicarse 
que fuese allí, mas que con el carácter de par lamentar io 
aquella vieja que debía ser valerosa por haberse atrevido 
á salir. 

Sin embargo, no era así, y bien pronto se supo que me-
dio loca- por la muer te de sus nietos había decidido ir á 
buscar sus cadáveres y á llevarles alimento á los heridos, 
muchos también hijos y nietos suyos. 

Contó tar tamudeando, después que comió un plato de 
sopa que el general le ofreció, que Cruz no la dejaba salir; 
pero como era la más anciana del pueblo y la que más 
gente había dado á la causa de Nues t ro Señor , el j e fe , im-
potente para detener la la había dejado salir, encomendán-
dola á la Virgen Santa. 

Se trató entonces de que llevase una intimación al ene-
migo haciéndole comprender lo terrible é irremediable de 
su situación, siquiera en vista de las mujeres , ancianas y 
niños, que morían de hambre ó contaminados por la peste 
que en la casa de Cruz se iniciaba por la putrefacción de 

los cadáveres que arrojaban de noche cerca de ella y per -
manecían insepultos, dando durante el día, un espantoso 
espectáculo de muer te á las familias amontonadas como un 
haz de carne viva en aquellas paredes sostenidas por un 
heroísmo fanático inverosímil. 

Comprensible era en efecto la inmensa y desoladora de-
sesperación que habría en aquella casa que debía estar 
convertida en un hospital , sin médicos, medicinas, ni ali-
mentos.». . .hospi tal al par que fortaleza que debía ser se-
pulcro de los que la defendían con el valor inaudito de la 
fé de los antiguos cruzados, felices con la esperanza lumi-
nosa y mística del cielo! 

Sí, aquella demencia de fanatismo que se había apode-
rado furiosamente de aquel Tomochic ignorante , sencillo 
y heróico,. hacía soportar los tremendos horrores de la tra-
gedia del hambre, á sus últimos supervivientes. 

Después de mil vacilaciones de la infeliz anciana q u e 
temía la cólera del caudillo, quien le había prevenido que 
j amás tratase nada semejante con los impíos, llevó un plie-
go firmado por el General l iangel , en que con las mejores 
razones posibles, se pedía la rendición incondicional de 
los de Cruz; pero que si se obstinaban e» su resistencia, 
tomaría á sangre y fuego su último reducto, por lo que se 
le permitía que saliesen las mujeres y niños á los que se 
tendrían las mayores consideraciones. 

A la media hora volvió la anciana con la contestación, 
en que se negaba enérgicamente á rendirse, negándose 
también á enviar las familias por dudar del cumpl imiento 
de la promesa. 

Era en vérdad hacer muy poco honor á los sitiadores; 
mas como se tornó á insistir, sobre todo respecto á la s e -



gunda par te , decidióse Cruz á mandar las familias, m i e n -
t ras él y los suyos esperaban la muer te . 

" ü u g rupo informe, un montón de enaguas sucias, de 
ha rapos desgarrados encubriendo carnes flacas, entre u n 
murmul lo sordo de gemidos, toses y sollozosos de nmos , 
entró lentamente por la chapar ra puer ta de la casa, ante 
l a estupefacción de todos los soldados y oficiales que *e pu-
sieron en pié para ver aquello tan horrible y cons t e rnado . 

Ah ' con qué p ro funda emoción presenció Miguel el des-
file trágico de los infelices que entraron en sombría p r o -

C t l a había visto ni leído cosa más lúgubre , todos la 
miraron con respeto, abriendo valla silenciosamente. 

Iba á la cabeza un anciano jorobado de grandes cabe-
llos blancos apoyándose sobre los hombros de una mucha , 
chita muy flaca, de ro . t ro lívido, y que llevaba vendada 
una mano herida por alguna bala perdida. A través 
vendaje súcio aparecía una gran mancha negra. H a b a 
u n a anciana que marchaba quejándose lastimosamente 
con el rostro todo ensangrentada por una herida en la ca-
beza. U n a mujer alta, de grandes ojos negros, muy ergui-
da llevaba en sus brazos un niño de meses que sollozaba. 
Algunas j venes que se adivinaban bellas marchaban e n -
vueltas en mantillas de color, ó cobertores á cuadros rojos 
v negros. Un niño de seis años cojeaba escurriéndole san-
gre de las rodillas; en sus ojos había dos lágrimas conte-
nidas por una voluntad poderosa. 

Después . era una masa confusa de cuerpos raquíti-
cos y rostros huraños , de ojos negros, de miradas febriles 

y re lampagueantes sobre la lividez de flicas y rugosas 
mejillas. 

Y cerrando esta proseción de desgraciadas que abando-
naban los seres queridos que aún les vivían, este rebaño 
de viudas y hué i fanas , este monton de humano infortunio, 
marchaba lentamente la anciana emisaria, la vieja tarta-
muda que había dado tanta gente á Cruz. 

¡Y considerar que aquel centenar de náufragos y de pa-
rias no eran todos los que había; que allá en la casa de 
Cruz habían quedado algunas mujeres obstinadas, las q u e 
aún tenían vivos á sus hijos y esposos! 

Ins tantáneamente Miguel pensó en Ju l ia ¿iría con aque-
llas infelices? ¿viviría aun ' ? . . . . In ten tó observar los rostros 
de las mujeres; exper imentando profunda amargura y o -
primiéndosele el corazon con el vago temor de descubrir 
entre ellas el ser tan simpático y desgraciado que había 
conocido en Guerrero . 

Pero la mayor parte llevaban los rostros cubiertos con 
abrigos ó girones de mantillas, y bien pronto desaparecie-
ron por el fondo de un portal. 

E n él había una gran pieza vacía que servía antes de 
troge á los Medrano. fcn ella pene t ra ron . 

Notó Miguel una lágrima en los ojos del general , que 
no pudo art icular una palabra , indicándole solo con el ges-
to al Doctor Arel lano, que se hal laba a su lado, que e i j -
trase para cuidar los heridos. 

Les llevaron hai ina , carne y papas, y se abrió apresu-
radamente el botiquín para proceder á las primeras cura-
ciones. 

Los soldados agrupados, desde lejos contemplaban, mu-
dos, el interior de la pieza de la q u e salía un fatídico ru-



m o l de l .meo tos , quejidos de M . , » - » ' « - 1 - ' 

Z Z de vida que daban era aquella bandera que flo-
X a l i e n t o con 1 t res coiores ^ « « 
tono alegre el sombrío panorama^ ' » ^ J ^ f ^ 

^ ^ ^ t ^ ^ e n g u e r r d . s j 

se extendieran en la noche al rededor-de ia casa del ene-

T I g l l a ? r „ de nn oficial l l e v a r í a nn corneta para que 

¡ ¿ s r w c . á « - . . . - « • • » » » 

lugar fijo sino marchar vivamente por donde se ordenara , 
debían contestar con determinada palabra pa ra ser recono-
cidos cuando estos se acercaran con cualquier motivo, á 
los puestos sitiadores. 

A las seis de la tarde, puesto ya el sol, en la semi-oscu-
ridad de la noche entrante, partieron á los puntos des ig -
nados de antemano las fracciones nombradas, marchando 
en órden disperso, agazapándose tras los relieves del t e r -
reno y tomando grandes precauciones para no ser vistos 
del enemigo que seguía silencioso en su for ta leza, cuya 
masa se delineaba confusamente en la penumbra . 

A las ocho de la noche, rompiendo el vasto silencio con 
penetrantes notas, resonó en el centro del valle el toque 
de, atención, parte y diana, y no bien se habia extinguido 
la última par te de esta cuando allá, en el estremo del cer-
ro de la Medrano, vibró contestado este toque, al par que 
también el puesto del cerro de la Cueva lo repetía . E n se-
guida vibraron á un t iempo los mismos toques en todos 
los puestos del valle, produciendo ext raña y fantástica sin-
fonía que los ecos de la Sierra repit ieron y multiplicaron 
hasta perderse en las vastas lejanías, en un vago y melan-
cólico decrecendo. 

Hacía un fr ío intenso y Miguel , taci turno, en pié, e n -
vuelto en su capote; apostado tras una cerca de un casu-
chon derruido, contemplaba á su f rente , como á unos 
veinte metros, las negras paredes de la casa de Cruz. U n 
trozo de luna i luminando el horizonte con lívida claridad, 
daba un tinte de ext rema melancolía al paisaje. 

Sentía renacer en su a lma la tristeza incomprensible 
que constituía el fondo de su carácter. Pensó en su madre 
desgraciada, en su pasado sin una sola alegría, sin un a-



mor; en su porvenir destruido; en la fatal idad sombría de 

su destino. 
¿Era posible que aquellos obsecados que velaban espe-

rando la muer te , y t ras ella la vida eterna en el paraíso, 
f u e s e n más felices que él que vivía sin esperanza, abaüao , 
viéndolo todo tras un prisma negro"? . . . . ¡ Ah! ¿y J ulia? aque 

' lia mujerci ta tan viva, tan linda, la de ojos obscuros, tan ex 
presivos, tan melancólicos! 

E n unas cuantas palabras había adivinado una historia 
dolorosa soportada con dulce resignación, con la sonrisa 
beatifica del márt i r que entreve el cielo! ¡Con estremeci-
miento de indignación recordaba la incalificable abyección 
suva de poseerla en un momento de embriaguez, cediendo 
á los impulsos de bestia, que como una invasión de de-
mencia lo arrebataban en las horas de orgia! 

Ella había consentido como cosa inevitable, como resig-
nada á las brutal idades del macho, y exper imentando, an-
te la juven tud de Miguel , las primeras voluptuosidades 
del amor, en el despertamiento de su a d o l e s c e n c i a . . . . 

Derepen te tornó á desgarrar el silencio de la noche, el 
toque de atención parte y diana., cuyas notas metálicas re-
s o n a b a n en un coro gigantesco y fantástico de cornetas 
m a r c i a l e s . . . . " a t enc ión parte y diana," iba r e p r e n d o ca-
da corneta hasta llegar al del último puesto, alia en la 
iglesia h u m e a n t e . . . .después eran los ecos de las monta-
bas los que repetían la úl t ima parte del toque, aquella 
diana sarcàstica que iría á llevar sus acentos a aquel pu-

• fiado de sublimes fanáticos que repet ían en el siglo diez 
y nueve las legendarias escenas inmortalizadas por la 

poesia épica! , , 
E l jóven oficial se estremeció nerviosamente cuando el 

rauchachon que llevaba como corneta de órdenes se incor-
poró y con el rostro hácia el cuartel general , dió al viento 
la contestación del toque que significaba el alerta de los 
puestos. 

Después Miguel tornó á su meditación, paseando á la 
claridad de la luna en creciente que estaba ya pa ra ocu l -
tarse t ras el lomo enorme de una montaña. 

¡ J u l i a ! . . . .¿estaba positivamente enamorado de ella ó 
era el sentimiento que experimentaba, una reacción de su 
naturaleza, una neurosis que ocasionaba en él el prestigio 
del infortunio y el atractivo de la desgracia en una muje r 
j óven , resignada dulcemente á su martirio fatal? 

¡Quien sabe, quien sabe, el hecho era que pensaba en 
el la , que se desesperaba de no haber podido interrogar y 
mirar detenidamente á las mujeres llegadas esa mañana. 

Cuando pasaron ante él no la había visto, pero bien po-
día haber pasado sin conocerla . . . . y Miguel en aquellas 
cavilaciones, ya sentado, ya paseándose, pasó gran par te 
<ie la noche, oyendo cada cinco minutos aquel toque repe-
tido tr istemente en el silencio, con intervalos regulares, 
como los golpes de ingente y formidable péndulo. 
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X X I . 
A las doce ocurrió un incidente. Y a se había ocultado 

S i 

v i s t 0 se encontraron dos tina as llenas de agua 
M A i amanecer del dia 28 volvieron las fuerzas destacadas 
1 1 Í á la casa Medrano, desde cuya espalda permanecía un 
m I t iradores en observación del Cuarteli to, cuya ban 

n o s a s i — - - * * y T 
W n l ^ S - convoy de provisiones de Uuer-
( | r e r o con una e s c i t a del 5 9 Regimiento, la que trara t a n , 

q ü habla sido de los hermanos Medrano, volvieron a o í , 
9 V sel las canciones de los soldados, canciones que acompaña-

das con las notas solemnes de los acordeones, resul taban 
tristísimas, contrastando su melancolía con los rostros a-
legres y glotones y aquel barullo y griterío, alzándose ba-
jo un cielo de azul inmaculado, lleno de luz y de f rescura . 

Volvieron las fogatas á levantar sus elevados penachos 
de humo; ya no solo carne de cerdo guisaban las desarra-
padas viejas, sino gallos, gallinas y guajolotes cogidos en 
los corrales de las desiertas y humeantes casas; también 
habían hecho barbacoa, chile fr i to, papas guisadas y torti-
llas de maíz. 

A esto agregado el sotol en abundancia y billetes con que 
comprar , se comprenderá la alegría que desbordaba d e s -
pués de la penalidad de las noches de vela, al aire libre, y 
ante un enemigo mudo, encerrado en una fortaleza. 

Solo allá en un rincón del patio, en la puer ta de una 
antigua t roge, en la que un centinela se paseaba aburrido 
con el fusil al hombro, se oía incesantemente un triste y 
monótono murmullo de palabras, toses, quejidos y llanto 
de niños. Era el depar tamento de las mujeres prisioneras, 
como le decían los soldados. 

A las diez de la mañana, dispuestos en guerri l las y aga-
zapándose entre los sembrados, unos treinta pimas, l lega-
ion por la espalda al departamento que ocupaban los p r i -
sioneros que tenia el enemigo; allí horadaron las paredes, 
logrando salvarlos. Dos habían muerto de sed y los d e -
más—entre ellos el subteniente del 129 Batallón hecho 
prisionero el dia 20 —lograron volver salvos al campamen-
to, escoltados por aquellos valientes nativos de Sonora. 

Dióseles de comer con muchas precauciones, á causa 
de su gran debilidad, pues llevaban semanas de estar sos-
tenidos solo con maiz tostado. 



purerrados obstinada-

aquel puñado d e » ^ J e s q u e e n t regarse ' . 
lenta muerte del hambre y la se ^ ^ 

¡ Q u é situación la suya q«e « g § i v i e n t e s de 

una raza indomable, cr y v í c t ,mas ! 
aáveres en P » ^ ^ ^ „ r a de la casa de Medra-

Bajo ™ P ' 1 » e n ° P ° el general , con nna gorra 
n 0 , i t e la puerta de ^ A f e i t o el cuello en una 

« T r ^ s e ^ » a s e a b a intranquilo y pensativo, golpean-
mascada g tu , l 
d 0 el suelo con una varita A r e l l a n 0 y el teniente Men-

^ t X 1 « s t pared o b t u r a d a de l a c a -
des, cuyo canon Host ia s 

« t « b a - s t « d o con a , raeJor dicho, es-

^ ^ t u ^ ^ I a r p o r t e r n i i u a d a t a n s a n g r m i , 

^ » o e n e o n ^ ^ g n ^ e ^ 
en su larga v,da de « » P ^ ™ - r e g i f f i i e n t o de zuavos 
jante , y que solo ios so ^ o s ^ d m ta 

que se hizo t e m i b l e ^ d e l Estado de Oaxa-

r t t r r b i 1 : : - - ^ . 

n ¿ quedaban n i vemte. t ratara de ha 

i ludieran. 

Ab ' debía ser inútil, pues bien comprenderían que no 
s e les perdonaría la vida y tenían que entregarla muy cara. 

¡Que le hablen á Ó h a b o M ^ e l general. 
"Chabolé" era un viejo jefe de los indios de la Sierra 

de Sonora, temerario cazador de h o m b r e s y fieras, hombre 
oue con un poco-de "pinole" una botella de "Bacanora 
(especie de aguardiente,) una carabina y cartuchos, anda-
ba veinte leguas diarias en plena « ier ra . _ i 

Conocía muy bien á Cruz Chávez con quien había con-
ducido muías hasta la frontera de los Estados Unidos 

"Chabolé" ¿serás capaz de ir a hablarle a C r u z ? - l e 
preguntó el General Rangel . 

—¡Válgame Dios, como no, mi jefe! . 
Dióie instrucciones y "Chabolé" tomó una bote l ladeso-

tol arrimó >u carabina á la pared, encargándola al prime-
ro 'que vió v se encaminó tranquilamente al cuartel e n e -
migo, en medio de la admiración general. 

Con gran sorpresa, desde el Cuartelito lo dejaron ace r -
c a r h a s t a que llegó junto la empalizada, semi destruida; 

la saltó y desapareció. 
Después de veinte minutos de ansiedad para os que lo 

v i e r o n desaparecer, regresó muy tranquilo, y silvando u n 
aire nacional se acercó al general, movió la cabeza y le 
diio socarronamente: 

Que no se r inden hasta que Dios les quite el alma. 
H é aquí lo que después se supo de su entrevista: 
Cuando se halló cerca de las paredes, gritaron por dentro. 
<—jEn el nombre del Poder de Dios que quieres? 
El sin hacer caso, g r i t ó : - l O y e , C r u z ! . . . . !Cruz 

,No me oyes?. . . .¡Soy " C h a b o l é " ! . . . ; ¡ \ c n g o a darte un 
abrazo y un trago y & decirte que te nudas! 
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r—¡Acércate y entra! contestaron. 
Chabolé se acercó y después de esperar a lgún t iempo 

has ta que le abrieron, entró. No vió nada porque estaba 
obscura la pieza. 

— D a m e el abrazo y el trago. 
Se dieron u n abrazo en las tinieblas, notando el valien-

t e emisario que se habían cubierto las aspil leras por d e n -
t ro , sin duda por precaución; oyó algunos quejidos de mu-
j e r y un murmullo de rezo. 

Cruz tomó la botella, bebió y le dijo, empujándole s u a -
vemente hacia la puerta , cerca de la que estaban: 

Bueno, ahora vete y diles que no nos rendimos, has-
ta que Nuest ro Señor se lleve nuestras almas. 

Aquel la tarde un suceso imprevisto conmovió al campa-
mento. En t re los prisioneros recogidos en la mañana lo 
había sido uno que pertenecía al cuerpo de " S e g u r i d a d 
Públ ica" caído el día 2 de Sept iembre en poder del ene-
migo; era de los que tomaron las armas contra las fuerzas 
del Gobierno. Hab ía logrado el día anter ior , con pre texto 
de ir á l lamar á algunos compañeros, l legar á la casa que 
servía de prisión y allí esperó con los demás, á quienes 
suplicó no lo delatasen; pero no fué así, y después de bre-
ve consejo de guer ra extraordinar io , fué sentenciado á la 
p e n a capital. 

A las cuatro y media de la tarde, ante las fuerzas en 
cuadro y después del toque de " b a n d o " fué fusilado. 

Volviéronse á tomar esa ncche las mismas disposiciones 
de la anterior , y á Miguel le tocó ocupar una de las alas 
de la iglesia, en la parte correspondiente á las ruinas del 
antiguo convento. 

U n viento húmedo y fr ío soplaba del norte, acumulando 
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inmensos nubarrones sobre el cielo que oscurecía gradual-
mente . 

Era una tarde, de una tristeza infinita, y bien pronto 
una lluvia lenta y menuda descendió sobre el valle desier-
to y melancólico Por entre las rotas techumbres de la 

' iglesia surgían enormes humaredas que iban á confundir -
se con las nubes. Era un cuadro de inmensa desolación. 

E n el camino, Miguel había encontrado cadáveres aban-
donados sobre el campo, en completo estado de p u t r e f a c -
ción y tan despedazados por los puercos y hechos girones 
los t rajes , que era imposible reconocer á primera vista á 
que bando pertenecían. 

En el átr io, bajo la lluvia que arreciaba, hizo alto la 
sección que debía establecerse tras los muros del convento 
que veían al cuartelito, pa ra vigilarlo por aquel lado. 

El teniente dividió su fuerza , ordenando á Miguel se 
fuera al mando de algunos hombres hácia los últimos de-
partamentos de la izquierda, los qae debían estar en r u i -
nas hacia mucho t iempo, pues .no obstante estar destecha-
dos, no presentaban escombros como los adyacentes á la 
iglesia, que aun ardían. 

U n olor nauseabundo le indicó un montón de cadáveres 
medio carbonizados que obstruían el paso en una puer ta 
que había que atravesar; fué preciso hacerlos á un lado 
con un trozo de viga y por allí desfiló la tropa enfilando á 
un viejo claustro hasta llegar al lugar designado. 

Aquellas eran las ruinas del vie jo convento edificado 
por los jesuítas en el periodo colonial, cuando mas se ex-
plotaban los minerales de aquella par te de la Sierra . 

¡Qué tristes y sombrías aparecían á los ojos del nervio-
so oficial, bajo la lobreguez de un cielo gris plomo, en un 
ambiente nebuloso y f r ío , en la neblina parda de la tarde 
lluviosa y expi rante! 



Violentas ráfagas heladas, cortaban como cuchillos los 
rostros cárdenos de los soldados, envueltos en sns capot s 
azules, caladas las capuchas, avanzando como en una fat -
d ea precesión de monges, al lado del trágico desastre del 
Incendio de la iglesia, que continuaba lentamente 
mllmhnb°otue relevar un pequeño destacamento del 11» 
establecido desde la mañana, cuyos hombres habían tra-
bajado todo el día en amontonar los cadáveres que había, 

h as e r a n densísimas, y sólo alia á lo lejos se adve r f an 
f u l j r e s rojizos y constelaciones de chispas. De cuando en 
cuando se oían luidos lejanos; algbn trozo de techo que 

d o d . aquella noche oscura y lluviosa; atenate, rarU y 
Z . repetidos veinte veces en los^contorno, del va le. 

VI oficial acurrucado en un rincón al lado del coras í 
e n e a , Í d o de contestar la contraseña dormitó á ratos, d e , 
7 e In§do á cada momento con grandes sobresaltos ner ,o-
sos. creyendo que lo sorprendían en aquella falta ó que 

el enemigo se le echaba encima. 
Tero no; la lluvia siguió calmándose hasta las os de 1 

madrugada, hora en que el frío se hizo msopo.table J 
grado q ie V » Pobre . diablos de soldados se quejaban 
(¿olorosamente, como si tuviesen los pies gangrenados. 

X X I I . 
Á la mañana siguiente, el viento, soplando con gran 

fuerza, barrió con las nubes y la lluvia cesó por completo. 
Entonces pudo la tropa encender grandes fogatas para 

secarse, calentándose un poco y asando los trozos de car-
ne de que iban provistos. 

Llegó un ayudante del general, diciendo que esa maña-
na á las diez, se tomaría el cuartel, debiendo la fuerza 
que ocupaba la iglesia, permanecer á la espectativa sin 

abandonar el puesto, limitándose su papel á evitar toda 
fuga del enemigo por el espacio que abarcara el alcance 
de sus fuegos. 

El oficial se preparó á presenciar el asalto tras las cla-
raboyas practicadas en la vetusta pared del convento. 

En la casa de Cruz seguia el silencio mortal de los dias 
anteriores vió acercarse grupos de soldados, cargados 
con rastrojo y ramas secas, como para la toma de la ig le -
sia el cañón desde la casa Medrano hizo tres disparos 
y luego fué el asalto; los soldados á los gritos de—¡Viva el 
once batallón! se precipitaron cargados de combustible, 
hácia las paredes de la casa cuyas aspilleras se cubrieron 
de humo de pólvora, oyéndose algunos disparos. 

Los asaltantes, tras la empalizada que cercaba elevarte-
lito y tras montones de piedras, hicieron alto y se corres-
pondió al tiroteo, apuntando á las aspilleras para quebran-
tar la resistencia; después se precipitaron á la carga, l a n -



zando esos gr i tos que tanto animan á nuestros soldados: 
—¡Viva el once batallón! ¡Viva México! 
Y allá, t ras las paredes acribilladas á balazos contesta-

ron como' s iempre aquellos gritos que causaban pavor y 

presagiaban la muer te : _ 
¡Viva el g ran poder de Dios! ¡Viva M a n a Santísima! 

-Vengan los del once! ¡A ver si ahora corren! 
' T res soldados se precipitaron sobre una de las esquinas, 
y allí rápidamente , mientras un fuego nutridísimo de los 
suyos despostiliaba los adobes, ellos subiendo uno sobre 
otro agarrándose de las piedras salientes é hincando las 
rodillas en los huecos treparon á la azotea de solo cinco 
metros de altur% y cuando el pr imero puso el pie en ella, 
alzándose con las manos ensangrentadas, todos p r o r r u m -
pieron en aplausos, bravos y vivas a su batallón. Después , 
aque l dió la mano á otros y á ot ros . . . .se les pasaron u -
nas barre tas de acero y principiaron á horadar el techo; 
después subieron los oficiales; uno corrió á quitar la ban-
dera cuya asta se alzaba al borde de una pared; los de a-
baio arrojaron á los de arr iba rastrojo y leña seca; se la 
encendió, y ardiendo, por un gran boquete abierto, lanza-
ron al interior aquellos combustibles. 

Los sitiados que ya apenas contestaban, hacían tuego 
de cuando en cuando, de abajo hácia arriba, por la ch i -
menea , desde donde también en sentido inverso enviaban 
los asaltantes una lluvia de plomo y fuego. 

Después . . . . de las gradaciones del techo salieron len-
tamente columnas de humo negro, las detonaciones cesa-
ron los que estaban en la azotea saltaron a t ierra. 

- ¿ i un solo cadáver, ni un solo her ido había costado in-
cendiar la inexpugnable fortaleza tomada por hambre! 

Part ió entonces del cuartel general el toque de "d iana ," 
que repitieron en diversos tonos todas las cornetas, en se-
ñal del término de la campaña . Aquellas notas bélicas tan 
alegres, sonaron lúgubremente 'en medio de aquel campo 
de tristeza y de las ruinas del pueblecillo incendiado. 

La campaña estaba terminada; el último reducto ardía 
presa de inmensas y silvantes llamas que el fue r t e v iento 
de aquella mañana avivaban, en tanto que precipitadas re -
sonaban en el ambiente puro las dianas, contrastando su 
atronador regocijo con la desolación de aquel panorama 
de ruinas y muerte. 

Secciones de soldados con camillas improvisadas llega-
ron á la casa que ardía; á barretazOs se echó abajo la puer-
ta; algunos pingas. penetraron al interior de aquel horno, 
apareciendo después, negros de humo y de cenizas cargan-
do los heridos t r o c h e s como fardos de carne humana , 
semi palpitante aún; fardos sangrientos y calcinados que 
surgían silenciosos de un ambiente de infierno. 

Contemplando los trágicos progresos xlel incennio del 
último reducto de Tomochic, había soldados del l l 9 , 24 ? 

y Auxil iares de Chihuahua. Algunos instalaban en las ca-
millas á los infelices que sacaban del interior. 

Un oficial llegó á caballo, á comunicar al capitán H e r -
rán, de orden del general Rangel , que á toda costa sa lva -
ra á los que aun quedasen vivos en el cuartelito, esencial-
mente á las mujeres. 

Algún t rabajo costó aquel lo ; pues la mayor parte de los 
héroes morian al recibir el aire fr ío del exterior; otros, 
moribundos casi, contemplaban con mirada vidriosa á sus 
vencedores, y los más fuer tes , levantaban los brazps con 
los puños crispados incorporándose con gesto des amenaza . 



Todos flacos como esqueletos, llevaban la ropa con cua-
iarones de sangre, negros de carbón y humo. 

Los cadáveres eran echados á un lado, en montón, a r ro-
jándoles vigas ardieudo para calcinarlos: los heridos f u e -
ron llevados en las camillas á una casa próxima. 

Ninguno pudo ir por su pié, pues si había cuatro ó c u -
co que no estaban heridos, estaban tan débiles por el ham-
bre y la sed que se desvanecían cayendo en t ierra. 

E l general que se negó á presenciar tan espantoso e s -

pectáculo, envió al Dr . Arellano. 
Bajo un portalito semi destechado por el incendio que 

lo había respetado en parte, perpendiculares a las paredes 
ennegrecidas; tendidos boca arriba como en el descanso áe 
un anfiteatro ó cual si estuviesen expuestos en una A -
a « , terrible, estaban en fila los últimos siete tomochitecos, 
retorciéndose, lívidos, contemplando con miradas de mori-
bundo las lejanías del valle querido que se extendía de-
sierto y melancólico 

Y confundida ent re los harapos desgarrados que los en-
volvían, también manchada de sangre, presa del ultimo 
hipo, extendidos los brazos nudosos y flacos, había una 
muje r , ¡una mujer que se había batido también! 
. Tenía las manos quemadas por la pólvora y una canana 

vacía le cruzaba su pecho desnudo ¡Era la mujer de 
Cruz Chávez! , 

E l gran caudillo, el pontífice héroe , estaba á su lado, 
inmóvil el alto cuerpo, con una pierna hecha pedazos, un 
brazo atado con una venda azul con manchas de sangre; 
la cabeza d e W e s p a y alborotada melena, descubierta; ro-
deándole su rostro flaco de nariz de águila, la gran barba 
neg ra que lo hacía aparecer aun mas imponente . 

Asi, imponente en su actitud trágica de gladiador h e -
ró ico al lado de su esposa y de su hermano desmayado de 
hambre ; así lo vio Miguel , cuando pasó con su t ropa , f r en-
te de aquella casa. Volvió el rostro para no mirar aquel 
espectáculo horrible, aquel enfilamiento de moribundos, co-
lección de vivos mucho mas tétrica que una de c a d á v e r e s . . 

. . p a r a no ver aquello inverosímilmente espantoso como 
pesadilla abominable de cerebro enfermo! 

Allá, en el campamento que se habia ensanchado a p e -
nas principió el incendio del cuartelito, habia una algazara 
inmensa, un desbordamiento de entusiasmo, gritos y ca r -
cajadas. Aquello mas parecía feria que c a m p a m e n t o . . .¡ya 
no había peligros ni fatigas; ya no se, batirían mas ; todo 
había concluido! 

El sotol circulaba, y t ropa, oficiales, paisanos y solda-
dos, enardecidos p*or el t r iunfo, bebían y brindaban por 
sus cuerpos y sus jefes , por los nacionales de Sonora, por 
el general Rangel y por el Gobierno hasta por los 
muertos y por los vencidos. 

Miguel, sombrío, contemplaba con rostro de idiota el 
lejano horizonte de las montañas, el crelo de una l imp i -
dez purísima, maculado por el humo del incendio, la casa 
en plena ignición, los escombros de las casuchas casi d e -
molidas; el rio pasando impasible á lo lejos; á su derecha 
y acá en pr imer término, los grupos alegres y bulliciosos 
de los soldados y oficiales que festejaban la victoria. 

Derepente sonó una detonación, luego otra y otras más 
después, nada. 

Se incorporó volviendo á la realidad como al desper ta r 

de un sueño. 
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¿Qué sucede? preguntó á un oficial que si lbaba muy 
t ranqui lo un aire de zarzuela alegre. 

— N a d a , hombre , no te asustes, ya se acabó todo, los a -
caban de fus i lar . 

—¿A q u i é n e s ? . . . . 
A quienes h a de ser , p e n . . . . , co, á los úl t imos temo-

£ fl€S. 
¡En efecto, así tendidos y moribundos como estaban, los 

acababan de fusi lar! ¡Con el último tomochiteco había ter-
minado la campaña de Torr.ochic! 

* 
* * . . 

En la ta rde se nombraron faginas p a r a e fec tuar la inci-
neración de los cadáveres tendidos en el valle y las faldas 
de los montes. Se les amontonaban unos sobre otros, se les 
ar rojaban grandes leños y se prendía luego; era u n a cosa 
r e p u g n a n t e el espectáculo aquel , la fetidez insopor table 
que se desprendía invadiendo todo el valle 

Agotada la leña, aquellos fatídicos montones cont inua-
b a n ardiendo len tamente con su propia grasa, d ispersando 
los miembros, t rasformando los calcinados cuerpos , enne-
g r e c i e n d o cráneos pelados de espantosas cuencas y abrien-
do las bocas de los rostros, con gestos de ingentes carca-
jadas . 

H o n d a m e n t e preocupado con el pensamiento de J u l i a , 
Migue l intentó esa ta rde interrogar á a lguna de las m u j e -
rés°pris ioneras que salían á l levar agua á las enfermas; 
p e r o en el momento de ir á hacerlo, se mandó formar la 
fue rza del § para instalarla en otro lugar , allá en el lími-
te del valle en uua casa, al pié de la Sierra, y fue ra del 
eacer ío. E l l l 9 , 12? y 249 con el Estado Mayot , también cambia-

ron de instalación acampando en unos ampl ios corrales, 
al lado del cerro-de la Medrano; cerca de estos quedaron 
los nacionales de Sonora, Segur idad Públ ica y 5 9 R e g i -
miento. 

A cargo de este p iquete se dejaron u n a gran cantidad 
de caballos, muías , asnos, r e s e s y carneros , animales todos 
recogidos en ios campos abandonados. 

Las viejas en t raron desenf renadamente á saco en aque-
llas cuantas casas destruidas á sangre y fuego , sacando 
cuanto encontraban, exponiéndose á que a lgún techo se 
desplomara sobre ellas. 

E l subteniente Mercado quedó cerca del genera l pa ra ' 
l levar órdenes en la noche á la nueva casa que ocupaba el 
9?. y como esta distaba cerca de una legua del cuar tel ge-
neral , se le pres tó un caballo con una mon tu ra de t ropa . 

Para l levar uua orden tuvo que atravesar por en t re las 
ruinas y el incendio aún no ext inguido, v pasó á ga lope 
con templando con pavor la dantesca escena , evitando las 
asquerosas hogueras , en que ardían los cadaveres a m o n -
tonados. 



X X I I I . 
F u é un espléndido día, el día 30. 
He ló fuer temente en la madrugada , pero el sol apareció 

t ras las montañas en u n cielo de un azul purísimo. Sin 
embargo, continuó sobre el campo el sombrío espectáculo 
del desastre, y los mismos contornos tristes de las casas 
•arruinadas y la iglesia en escombros, ardiendo silenciosa-
mente , vomitando negras humaredas , hirió la imaginación 
del oficial predisponiéndole más que nunca á la tristeza. 
Esa mañana después de almorzar unos trozos de carne de 
res con papas cocidas y un poco de café caliente, compra-
do carísimo á las viejas soldaderas, f u é al mando de 20 
hombres á hacer algunas excavaciones en la iglesia, donde 
creíase encontrar el tesoro de Cruz. 

Solo cadáveres horr iblemente aplastados bajo las p i e -
dras , campanillas, viejos pape les y trozos de metal se e n -
contraron. 

Allá en el cuartelito, otra fagina removía también los es-
combros, hal lando cadáveres de hombres, mujeres y niños, 
carabinas, fusiles, bayonetas, pistolas y un prodigioso nú-
mero de cartuchos quemados. Se encontró también un ke-
p í de teniente coronel. 

Se pudo reconocer sobre las paredes de las destechadas 
casas las huellas del plomo de los proyectiles, y los anchos 
boquetes abiertos por el cañoncito, pudiéndose compren-
der perfectamente la inutilidad de sus descargas sobre a -

quellos durísimos adobes. 
Dado el numero de granadas y botes de metral la lanza-

dos, sólo un pequeñís imo número habían hecho efecto so-
bre el pueblo ¡ Ah! lo más terrible, lo que causaba doloro-
sísima impresión en el ánimo, eran los destrozos y extra-
gos del incendió que sólo dos casas había respetado! 

L a lenta combustión de los cadáveres continuaba en to-
dos sus detalles siniestros. El viento llevaba las cenizas y 
avivaba las llamas de las fúnebres hogueras , en torno de 
las que vagaban, gruñendo sordamente, cerdos voraces 
que se cebaban en los trozos de carne aun intactos por el 
fuego. 

Tan ta repugnancia causaba aquel espectáculo que las 
viejas ya no guisaban con manteca de puerco, ni comían 
su carne. 

En cambio, flacos, mohínos y azorados vagaban los per-
ros, de casa en casa, aullando dolorosamente y huyendo 
despavoridos en cuanto veían acercárseles los soldados, 
que muy afectos á estos animales les arrojaban carne, que 
desdeñaban, no obstante el hambre que los devoraba. 

La casa que ocupaba la fuerza del 9 ? Batallón, era la 
de Keyes Domínguez, fue ra del núcleo del cacerío. 

Se la había respetado, porque este fué uno de los p o -
cos que no siguieron la causa de Cruz Chávez, de quien 
era cuñado; pues estaba casado con una hermana de aquel . 

Reves hacía mucho t iempo que se encontraba en Guer-
rero con su familia y un viejo francés que había sido m a -
estro de escuela en Tomochic. 

E n cuanto supo el desastre, muy favorable para él, se 
trasladó en día y medio á su casa, donde por supuesto se 
encontró sin su ganado y sin los granos que tenía a l m a -



C e v d 0 S ; fnndo del patio, donde estaba la habitación, se 

í t K f e K r s s t a ^ f t 

r ; r r í s . * * - > -»•• 
nube de humo de cigarros y puros. 

_<•• \ s de copas á la puer ta viejo. 
•Caramba, que suer te t iene el poetastro. 

I ' . A q u í me f! , ta un peso que iba á la * * m. Capitán 
v ¿as to rena extendió imperiosamente la mano. 

1 ^ 1 , un chairóte de cara de bronce , le arrojo un 

^ P o n g a n claro su dinero señores, el dinero h a b l a - y 

6 1 g r U ^ b í a jugado algunos billetes que había 

niños que fueron trasladados á la casa de Reyes D o m í n -
guez: en la puer ta del cuarto que ocuparon se apostó nue-
vamente un centinela. 

Después de pasar revista á los doce hombres que d e -
bían entrar de guardia, Mercado relevó el servicio á las 
seis de la tarde. 

A las cinco había llegado un correo de Guer re ro , el 
que traía entre otras cosas, correspondencia part icular pa-
ra algunos oficiales. 

Eran las siete de la noche, cuando un capi tán le en t re -
gó una carta. 

Al ver el sobre quedó consternado. E r a letra de su madre . 
Lo rompió temblando y acercándose á un farol , pues to 

sobre una gran piedra, cerca de la puer ta , á su luz semi 
rojiza y escasa leyó, inclinándose un poco: 

" O c t u b r e 19 de 1892. 
"¡Ojalá que el cambio de guarnición te alegre un poco 

y sanes de tus enfermedades! Dicen que Chihuahua t iene 
un temperamento muy sano. 

"Pensaba no escribirte para no amargar mas tu vida, 
pero es preciso que te comunique que soy muy desgracia-
da y que no me per tenezco; que Leandro arrepentido h a 
vuelto y me lleva lejos de México, al ex t ran jero , ¡quién 
sabe dónde! Sé bueno y perdona á tu madre que te quiere 
con toda su alma. 

"P iensa en Dios, único consuelo de los que s u f r e n . . . . . 
ora y ten fé . 

T u madre 
A N G E L A . " 

El infeliz Miguel preso de horrible vértigo experimentó 
un ánsia infinita, se le oprimió el pecho, se le nublaron 



los ojos y sollozó. Sollozó en u n rincón del portal, tras del 
centinela de la puer ta , anonanado por aquel golpe terrible. 
•Ya no había nada en el mundo! Todo era falso en la vi-
da la realidad era horrible su misma madre lo a-
bandonaba voluntariamente dejándolo solo 

¡Sólo! ¡Qué siniestra palabra! Ella reasumía todo el in-
for tunio de su vida desventurada, encerraba la amargura , 
el desencanto, el tedio infinito á que se vería p e r p e t u a -
mente condenado! 

Mucho t iempo permaneció así, abismado, sin compren-
der nada de lo que pasaba á su alrededor; después fué pre-
ciso sobreponerse y tuvo al fin conciencia de su si tuación. 

Salió al campo p a r a refrescarse, paseándose ante el 
cuerpo de guardia , carabina en mano, como se prevenía 
pa ra el servicio. 

U n g rupo de oficiales charlaban afuera con el propieta-
rio de la casa, Reyes Domínguez. 

Se discutía el origen de la sublevación de Toraochic, co-
mentábase aquella violación de una muchacha por una au-
toridad de Guerrero ; los impuestos excesivos; el cuadro 
mural de la iglesia que intentaba llevarse el Gobernador 
Carrillo; los atropellos de la soldadesca del primer desta-
camento y la ambición de algunos que atizaron los renco-
res del pueblo que empezaba á ser fanatizado por Cruz 
Chávez. 

Después , Reyes contó al corrillo de Oficiales que le ro-
deaba , las costumbres de los tomochitecos, costumbres ver-
daderamente patr iarcales. E r a n excelentes labradores, co-
mían sobriamente, casi no bebían alcohol, vestían muy 
b ien , teniendo abrigos de telas americanas, pa ra el frió. 
Como todos eran cazadores y algunos habían hecho la gue-

rra á los salvajes, á nadie le fal taba su carabina y su par 
de cananas. 

Se dejaban crecer el pelo y la barba , tenían ojos negros 
muy hermosos y casi todos eran altos y robustos. 

Entonces la conversación recayó naturalmente , sobre la 
manera como murieron los últimos que sacaron moribun-
dos del cuartelito incendiado. 

Los trasladaron del portal en que estaban en fila al lla-
no, diciéndoles que rezaran porque los iban á fusi lar; Cruz 
rogó que lo colocaran jun to á su hermano; as i lo hicieron. 

Uno que apenas podía hablar murmuró: 
—Cruz , Cruz polvitos. 
—Déle á Nicolás,—dijo Cruz á un soldado del 12o— 

Este le llevó un escapulario que contenía unos polvos de 
la Santa de Cabora. 

Cerca de los moribundos estaban un capitan y un of i -
cial del 5o Regimiento con un pelotón de soldados con las 
armas cargadas. 

,—¡Hinqúese!—le dijeron al que estaba en un extremo, 
mientras un soldado acercándose alzó su carabina muy 
tembloroso. 

«No p u e c f o ! . . . . Iba á incorporarse; pero el soldado á 
boca de jarro le disparó haciéndole pedazos el cráneo y 
chamuscándole los cabellos; el cuerpo rebotó quedando 
boca abajo. 

E n ese momento otro soldado hizo fuego sobre Cruz, el 
que si se pudo arrodil lar; cayó de espaldas con el p^cho 
atravesado, quedando con la boca abierta y los ojos viendo 
al cielo. 

Al ultimo que fusilaron le dieron dos balazos, porque 
al soldado le temblaba tanto la mano, que á u n p a s o apun-



tándole al pecho le hir ió en el estomago; el tomoche re-
costado, dió un salto y gritó: 

—¡Viva el poder de Dios! 
Después le volvió á disparar metiéndole la bala en la 

cuenca del ojo. 
•Asi refirió un teniente la muer te de los últimos tomochesl 
Miguel estremecido, se apar tó del círculo de oficiales, y 

paseándose meditó silenciosamente en el enorme desastre 
de aquella tragedia colosal, desarrollada en un hueco de 
la Sierra Madre , en medio de una Repúbl ica en ple-
n a paz. 

¿Quién podría nunca sospechar en lo de adelante, lo in-
mensamente trágico del nombre de TOMOCHIC, oscuro ea-
cei io perdido en las soledades de Chihuahua y casi des-
conocido hasta entonces? 

Las cifras que los oficiales del estado m a y o r apuntaban , 
eran de una dolorosa elocuencia, y no obstante , era fácil 
dudar de su exacti tud. Aplicando el t an to por ciento de 
muertos y heridos en aquella pequeña pero terr ible y san-
grientísima campaña, á cualquiera otra mayor en escala, 
hub ie ra resultado algo que hubiese helado de pavor. D e 
más de mil hombres no restaban ni cuatrocientos! De mas 
de cien tomochitecos hábiles para tomar las armas, no que 
daba ni uno! 

Sobrevivían solamente del desventurado pueblo , 114 mu 
jeres y niños. Infinidad de cadáveres de éstos se habían ha-
l lado en los escombros humeantes de la iglesia y de a l g u -
nas casas. . 

Miguel , a terrado ante estas consideraciones, continuaba 
paseando, á la luz de la luna que resplandecía en la mitad 

de un cielo azul oscuro. 

Sus compañeros se habían retirado á causa del fríp ya 
intolerable, y él quedó solo ante la puer ta cerrada tras de 
la que estaba el cuerpo de guardia . 

El oficial tenía á su f ren te el valle inmenso y solitario, 
como una ciudad mortuoria en la que brillaban tr is temen-
te las hogueras en que ardían los cadáveres. 

E n las habitaciones ocupadas por las desgraciadas fa-
milias, se oía, como siempre, el vago rumor de los sollozos 
de los niños y las voces débiles de los viejos que rezaban 
por las almas de los muertos . 



X X I V 
Al fin cansado y muerto de fr ío, el subteniente penetró 

a l portal del cuerpo de guardia, mandando al cabo de 
cuar to que atrancara sólidamente la puer ta . 

Se sentó, envuelto en su capote y calándose la c a p u -
cha , en un apolillado taburete , cerca de un buen fuego 
que levantaba sus llamas, esparciendo en torno un a g r a -
dable calor que confortaba los ateridos miembros del s a r -
gento de guardia y del cabo, que dormían envueltos en 
sus zarapes, sentados en el suelo, con las piernas cruzadas. 

En el patio, al aire libre, dormía la tropa con sus muje-
res , al lado de sus maletas y los pabellones de armas cor-
rec tamente alineadas. Allá en los rincones una que otra 
foga ta mor ibunda, alzaba melancólicamente sus ultimas 
l lamas del montón de carbones y cenizas, avivadas por las 
rá fagas que soplaban del Nor te , l levando las emanaciones 
pesti lentes, de los cadáveres, y el olor part icular de las 
casas incendiadas. 

Así , dormitando l igeramente ante el fuego que chispor-
roteaba, pasó largo t iempo, hasta que la luna hubo tras-
pues to los montes . 

De repente una voz del fondo del patio, gritó; 
—¡Cabo de cuarto! 
—¿Qué ocurre? —contes tó éste incorporándose y 

r e funfuñando . 
E r a el centinela apostado en la puer ta del departamen-

to de las mujeres . Cambiaron algunas palabras en voz ba-
j a y regresó el cabo, diciendo á Miguel: 

— M i subteniente, una de las prisioneras", que está muy 
mala, quiere agua, porque se les acabó; dicen que se está 
muriendo.. 

— A ver, vaya usted á conseguirla con a lguna vieja y 
llévela inmediatamente. Sargento, le encargo mucho cui-
dado, voy á ver que sucede. 

Atravesó el patio, t ropezando con los soldados tendidos 
en el suelo, hasta l legar al aposento de las infelices. 

Allí contempló un espectáculo de horr ible miseria. 
Una linterna de vidrios opacos y sucios, al nivel del 

suelo, a lumbraba con escaso y amarillo fu lgor , una estan-
cia de unos treinta metros cuadrados, cuyas paredes muy 
bajas, se adivinaban en la penumbra lejana. 

Aquel la l interna teñía de amarillentos fulgores á infini-
dad de figuras yacentes que proyectaban sombras colosa-
les y fantásticas, allá en el fondo negro y opaco del cuar-
to impregnado de un hedor insoportable. 

Montones de harapos, significaban mujeres dormidas, 
en tanto que otras sentadas en angustiosa inmovilidad pa-
recían ánimas sufriendo resignadas los martir ios del pur-
gatorio. 

La voz de un niño que se quejaba dolorosamente, sur-
gía de un rincón, en tanto que un ronquido sofocado ha -
cía volver la vista al centro del cuarto, donde el anciano 
jorobado, de rodillas ante un arcón olvidado, con los b r a -
zos cruzados sobre la tapa y la f rente sobre ellos, se ha-
bía quedado dormido, probablemente en medio de su ora-
ción. U n a mujer , en pié en otro rincón, hablaba, dirigién-
dose á otra tendida en el suelo. 



Miguel creyó reconocer aquella voz. Se acercó, avan-
zando de puntillas, y muy quedo dijo: 

Y a van á traer el agua, ¿quién se está muriendo'? 
Sí Si agua, tanti ta agua, señor , s eño r—con-

testó allá en el fondo de la pieza una voz débil y dulce, 
con un tono suplicante. 

El joven conmovido, se detuvo abriendo los ojos en la 
penumbra , exper imentó tal sacudimiento nervioso que los 
cabellos se le er izaron, conteniéndosele la respiración. . . 
y este pensamiento llenó solo su cerebro: ¡Julia! 

Si, era Jul ia , no le cabía la menor duda ; y con el pecho 
oprimido, se acercó hasta llegar donde la muje r en pié, 
le contemplaba sin contestar una palabra. E r a Mar iana . 

j u l ¡ a ¿es usted?—murmuró t ratando de ver el rostro 
de la desventurada que se quejaba muy débilmente y que 
de súbito se incorporó, apar tando con un movimiento ner-
vioso la manta miserable que la envolvía. 

- Entonces vió un rostro huesoso y lívido que le miró te-
nazmente con sus ojos negros orlados de grandes círculos 
oscuros. Hab ía dejado descubierto su seno flaco y pobre 
que no bastaba á ocultar una camisa sucia y ensangrentada. 

«—Pero no,—dijo el oficial, esta no es Ju l i a ,—pero ella 

murmuró: 
Señor , me muero, tengo sed, tanti ta agua. 

E n aquel momento entró el cabo con un j a r ro de agua, 
q u e Miguel le arrebató bruscamente , y arrodillándose en 
e l suelo, al lado de la enferma, con el acento meloso con 
que se habla á un niño enfermito que se resiste á tomar 
u n breba je amargo, le dijo: 

— M u y poquita, Ju l ia mucha le hace daño, así 
C . . • ¡ y a ! . . . . ahora si, ¡ ya ! . . . . acuéstese usted,—y cuan-

do la pobre volvió á recostarse t raba josamente , boca a r r i -
ba, con los ojos abiertos, jadeante y escupiendo una saliva 
negra, Miguel preguntó á Mariana, en pié, soñolienta y 
atontada: 

—>¿Pero qué le h a pasado? ¿Qué tiene? ¿Está h e r i d a ? . . . 
—*Sí, le dieron un balazo en el pecho. 
-^Cá l l e se Mariana, no se lo diga, no, no quiero,—y un 

violento acceso de tos le cortó la pa labra ; luego una gran 
postración la privó, haciéndole ba jar los párpados; r e s p i -
raba fat igosamente, extendiendo los brazos como para a-
partar funestas visiones. 

^—Si señor, dijo al fin la anciana con voz lenta y casca-
da que sonaba lúgubremente én el silencio de la pieza, si 
señor, Cruz le dió su carabina para que lo ayudara, y el 
otro día que la había puesto detrás de un agujero para ti-
rar para al lá,—y señaló con un movimiento de cabeza, un 
punto vago de la habitación, entró una bala, y ya vé usted, 
Dios se la va á llevar. 

Jul ia , bajo la tosca manta , se estremeció, balbuceando 

con infinita desesperación: 
,—¡No quiero morir soy muy mala, señor, me voy 

al i n f i e r n o . . . . no quiero no q u i e r o ! . : . . ¡perdón! 
Miguel, aterrado ante la infeliz moribunda, no hallaba 

que decir, ni que hacer en tan supremo instante, en que 
principiaba un espantoso delirio. 

— J u l i a . . . . Ju l ia por D i o s . . . . acuéstese! ¿no 
me conoce? 

Se había incorporado, y casi desnuda trató de ponerse 
en pié, como para huir de él; pero la retuvo dulcemente, to-
cando su carne que ardía al calor de intensa fiebre; y e n -
tonces e l l a , m i r á n d o l e con ojos extraviados, río con u s a 



ex t raña de loca enamorada . . , 
Sí contigo, s í . . . . pe ro no mas contigo, h n M mi 

vida M pero que se vaya D o n Berna rdo ¿oyen. 
cuanto balazo ¡cuál es mi c a r a b i n a ! . . . . . ¡que 

m u e r a n ! . . . . p rés tame tu canana , P e d r o . . . . ¡viva el po- j 

^ E l l ó v e n ! arrodi l lado á su lado, t ra tó de cubr i r le el s e -
no , pe ro volvió á a r ro jar el ex t remo del v i e j o cobertor , y 
después de un ins tante de calma, cont inuó ba lbuceando 
f r a ses incoheren tes , ex tend iendo los brazos , r iendo y so-

1 1 0 H 3 S pasado Miguel su b r a z o t ras de la espalda y así 

' l a sostenía silencioso, escuchando cons ternado aque l m o -

nólogo siniestro. . , A n 

De r epen te calló y con templándolo f i jamente , sonrio de 
nuevo con éxtasis indefinible, acercó su cabeza a la suya, 
ex tend iendo los labios en demanda de u n ósculo, pero Mi-
guel la besó en la f r en te con castísimo beso. 
8 — ¡ C o n t i g o ! . . . . ¡ s iempre c o n t i g o ! . . . . pe rmanec ió ale-
t a r g a d a u n momento , pero abr iendo los ojos con u n a voz 
ronca y ex t r aña , i m p r e g n a d a de ho r ro r y colera, gri to. 

.—¡Viva el poder de Dios! .̂ 
U n a rá faga f r ía de pavor inundó el c ráneo del oficial 

que aflojó el brazo que sostenía á J u l i a desvanecida y es-
ta cayó hácia a t rás go lpeando con ruido seco su cabeza 
cen t ra la p iedra que le servía de a lmohada . U n a violenta 
convulsión la sacudió, abrió la boca y espiro. 

' * Cuando" Miguel con voz ter r ib le ordenó al cabo de cuar-
to que abriese la pue r t a , éste obedeció al momento , pero 

con la ñ r m e convicción de que el subteniente estaba bor -

racho . 
E ran las t res de la m a ñ a n a las constelaciones en el cie-

lo i r rad iaban cinti lando, la m a . a enorme y ondu lan te de 
los montes se e s fumaba con indefinidos contornos, y alia 
en las t inieblas surgían esparcidos en el val le , pun tos l u -
minosos v amarillentos. Los cadáveres ard ían silenciosa-
men te y las r á f agas heladas de la sierra ba r r í an sus ceni-
zas, l levando nauseabundos olores. P r o f u n d o silencio en 
la inmensa soledad del campo fr ío y oscuro. 

— ¡Ah! S e ñ o r . . . . a h ! Dios m í o . . . . s o l o . . . . ¡solo!— 
murmuró , cuando el viento glacial de la madrugada batió 
su f r en te descubier ta con el k e p í alzado á medía cabeza. 
Y entonces por fin, después de muchos años tristes y a -
margos , pudo l lorar , l lorar como n u n c a hab ía l lorado, con 
l lanto continuo, consolador y dulce . 

Y después , como s iempre , la reacción le siguió y resig-
nado á la sombría fatal idad del destino, miró con sus ojos 

í t r is tones, h ú m e d o s airn, con sonrisa de a m a r g u r a infinita, 
el hor izonte negro , maculado por los fu lgores fatídicos de 
los cadáveres ard iendo en la soledad p r o f u n d a del valle. 

FIN. 
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