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Julia tenia entonces 14 anos; pero habia adquirido co-

mo todas las mujeres del campo un gran desarrollo, y ya
era por su cuerpo una mujercita e
sa, que desempenaba todas las faenas domésti-
cas en la cash de su padre y tio. Ella molia, lavaba, re-
mendabu los burdos pautz\loues de los dos hombres, daba
asta en las noches glaciales del duro
endia trabajosa-

chia v derecha, limpia

y hacendo

agua 4 las bestias y b
9. vierno de la Sierra RAJABA LA LENA y enc
mente el fuego de la chimenea, donde asaba la carne de la
cena y hervia el café para que su padre no se durmiera
Cruz convocaba a los principales vecinos 4 rezar

cuando
ones y letanias in-

el rosario intercalaco con extrafias oracl
terminables. En verdad que casi todas las mujeres del
mismo; pero aguellas 10 verificaban con
asiva de las bestias de carga; ella no,

pueblo hacian lo
]a inconsciencia p
porque €1é sonadora y habia conocido algo de la vida cl-
vilizada en Chihuahua, en la casa de su padrino, contra-
vendo alli estrecha amistad con la hija de éste, ya seno—
rita, que la habia hablado de cosas encanfadoras, hacién-
dola suber que era bonitay que las mujeres como ella,

son reipas.
En las noches de Serenata, cuando tocaba en el jardin

de 12 Plaza de armas la misiea del 5° chimiento 6 del
{levada por ldstima, habia en-
lsiva de Ch:hva

112 Batallén, ella, nina aun,

trevisto la sociedad aristocratica, lujosa y @

S S EeRli o] :
hna, la habian deslumbrado los trajes de las mugeres her-

oy e 3 b .
mosas y la habia fascinado la armonia de los walses, nun-
ca escuchados por ella. ’
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Vagos anhelos se despertaron en su sery su curiosidad
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infantil, no satisfecha, se enardeci6 ante el espactaculo
de 1a vida confortable de una cindad.

Habia conocido al novio de j i
o 2 !.J n0cld al novio de su amijga, que era capitan
2- del ¢ coimienfo, bien pues jas 1end

2 Regimiento, bien puesto y ajustado, luciendo
marcialmente sus relucientes acicates; y ella, la sonadora
nifia de catorce afios, ya se habia visto al espejo, pregun-
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tandose si podia merecer un hombre asi.

Despué¢s, en Tomochic, 1lord y suspir6 por las horas
tranquilas que habia pasado y que nunca volverian. Com-
prendié vagamente que aquellos hombres estaban locos

v o TACT A o A :
pero se resignd y soporto sus dolores con heroismo de
marfir. '

Al dia siguieute de | i
L s e df;l la noche de §q11e1 Domingo, tuvo
ebre y sin saber como, desvanecida, delirante, ligada
fuertemente al asno que la llevaba, despues de tres dias

4 2 B §
lleg6 4 Guerrero.

Qued6 anonadada bajo el peso de st desgracia y lenta-

mente una sombra de melancolia inmensa oscurecio su ce-

rebro donde llegaron 4 dormir por fin todos sus suenos v
todas sus aspiraclones. :
Convirtiose en bestia como su madrastra, y vegeto.
Bernardo, lejos del yugo de Cruz, se entreg6 4 su vicio
favorito; fué haciendo vender sus vacas una 4 una, para
pasar la vida, al par que cumplia su mision espiando las
i{.aerzas que el gobierno en el mes de Agosto envio deci;
d?damsfnte 5 Guertero para atacar la poblacién. Compo-
niase dicha fuerza de un piquete de veinticinco hombres
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de 1a Segmidad piiblica Jdel Estado, al mando del capitan
Antonio Vergars; otro del 5¢ Regimiento, de treinta hom-
bres. al mando del capitan 92 1.ino Camacho ¥ 65 hom-
bres del 11¢ Batallon.

Como fuerzas auxilinres se reclutaron voluntariamente,
60 hombres de los pueblos de aquel rumbo, conocedores
expertos del terreno y valientes & toda prueba, encomen-=
d4andose su mando & Sanfa Ana Perez, muy conocido por
su temerario valor y su popularidad en todo el Bstado. El
mando en Jefe lo tuvo el General José M. Rangel con
tres oficiales del Estado Mayor ¥y acompaiiado del mayor
del cuerpo medico militar, Francisco Arellino. Totaul,
ciento treinta hombres.

Bernardo aviso inmedistamente & Cruz. quien le envid
un emisario que habl4 largamente con &1, los dos se diri-
jieron a ver 4 Santa Ana Perez quien los fili6 y les di6 ar-
mas y un grado nominal.

Fl 15 de Agosto partio una columna de ataque internin.
dose en la Sierra, y ayistando & Tomochic el dia dos de
Septiembre.

Cruz se apresté 4 la deferisa con cerca de sesenta y 0-
cho hombres, en su mayor parte armados de carabinas,
apostandolos en las cinco casas que limitan al pueblo al
Este; les mando aspilleraran de tal manera las paredes

que pudiesen converger sus fuegos sobre el camino angos=
to, accidentado y dure que baja al valle, en el cerro del
(Cordon de Lino; ordenando que al escuchar un silvido a-
gudo, tomaran los de la derecha por una ladera, remon-
tandose hasta la cima, para alli cortar al enemigo su uni-
ca retirada, descendiendo despues sobre él, para aniquilar-
loy dispersarlo en ol monte. Bendijo las carabinas y acon-
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sejé apuntar sobre los oficiales y jefes exclusivamente.

El general Rangel fraccioné su fuerza en dos columnas;
una que bajase por el cerro del Cordon y atacase la igle-
sia, y otra por un Cerro que forma con aquel un 4ngulo
agudo en cuyo vértice se halla el cementerio. Esta fuerza
lo debia ocupar y tomar despucs la casa de los Medrano,
en la orilla del camino real.

Mientras se avistaban las fuerzas, los rebeldes oraron
con devocién y serenidad admirables.

Pero cosa imprevists; Santa Ana Pérez con sus auxilia-
ros en el Cordén permanecio sin recibir ni lanzar un tiro,
en tanto que el general, en lo alto, se volvia loco d: in—
dignacion y de cabia al ver que la confusién y el panico
lanzaban el desorden hicia el ala derecha de la seginda
columna que se refugio en el cementerio, mientras Croz y
Jos suyos por la espalda, llegaron como tigres ¢ hicieron
prisioneros 4 los que ocupaban aquel punto entre ellos el
teniente coronel Jos¢ M. Ramirez.

Cayeron muerfos el capitan Vergara; el mayor Prieto y
el teniente Manzano; y derribado del caballo Vespaciano
Guerrero, del Estado Mayor, que bajaba 4 {rasmitir una
orden.

Ia derrota fué completa y la catastrofe irremisible. El
general sin retirada, pero sereno, se refugié audazmente
en una de las casas que el enemigo habia desalojado.

En la noche, acompaiiado por algunos dispersos, atra-
vesaba jadeante el monte, negro y silencioso.

Recojib el vencedor un gran botin, pero s6lo los caba-
[los, armas y municiones se utilizaron; lo demas fué guar-
dado sin tocarlo, hasta un pequefio barril de tequila y al-
gunos de harina.




Santa Ana Pérez habia desaparecido v s6lo Bernardo se
presenté en Guerrero al general, diciéndole que aquel,
herido en una pierna, huia al Norte del Bstado.

Después el gobierno federal encomendo el mando de
una segunda expedicion al general Felipe Croz y lo que
paso fue increible, inverosimil. Poco antes de llegar &
Guerrero las fuerzas del 5° Regimiento cargaron pol or=
den suya sable en mano, sobre una milpa. El destrozo fué
horrible; las debiles canas hechas pedazos al nlo de los
machetes cubrieron el suelo de despojos.

En Guerrero 4 un teniente del 117 Batallén se le orde-
n6 posesionarse del cerro de la Generala 4 diez y ocho le-
guas de Tomochic lo que hizo sin encontrar resistencia.

Kl punto estaba desierto y el general telegrafié a Meéxi-
co dando patte de haber atacado al pueblo, triunfando
{ras sangriento combate y haciende veintisiete prisioneros.

1.legados estos hechos v atros por el estilo 4 conoci-
miento del Presidente de la Republica, hizo llamar al Ge-
neral Cruz, y segun se dijo, lo reprendid muy severamen-

te.
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Miguel se sentia profundamente atraido hicia Julia; su
infortunio la idealizaba 4 tal punto a sus ©jos, que pensé
sériamente en arrancarla de aquel hombre cnya historia
no conocia, pero que adivinaba no sexr muy limpia. Sin
embargo, el porvenir le inquietaba; era probable que par=
tiesen al dia siguiente,. ...y sino volvial. ...

Le habia dejado dicho que regresaria; que deseaba le
hiciesen de comer porque en la fonda del pueblo le daban

todo muy escaso y no lo atendian, por preferir a los oficia-

les superiores,

Bernardo acogi6 eso con muestras de placer y ordené
imperiosamente que matasen una gallina para obsequiar
d su jefe; que mientras llesaba la hora, le suplicaba que
lo llevara, ¢l que podia, & ver la pieza de que le habian
hablado: tenfa esa curiosidad porque la verdad ya mero se
decidia 4 acompaiiarlos para acabar con los fandticos.-

Miguel le contesté ingenuamente que fuese & las once
del dia & la alameda y lo llevaria para que la viera, auns
que de lejos.

Volvié 4 su puesto en el rio, muy silencioso, pensando
en aquel golpe del destino que lo arrojaba tan lejos, en-
frente de terribles acontecimientos; la vispera tal vez de
su muerte. Pensd en su padre, humilde y honrado esecri-
biente que pasd veinticinco aios de su vida en una nota-
yia; consagrando toda su actividad en hacer xicos sucesi-




vamente & tres hombres que 1o abandonaron cuando fue
inGtil. ...su pobie madre, vinda, aun bella, vuelta & ca—
sar é infamemente maltratada. . . .luego el escandalo hor-
rible, la separacién en gue intervino la policia....su sa-
lida del colegio para ser un obscuro subteniente que al-
gunos dias mas tarde estaria en algun punto perdido en
Jos desiertos de Chihuahua 4 cuatrocientas sesenta leguas
de México. : ,

Medité en el encuentro, Do con una virgen, ideal, ro-
mantica, seres imposibles que suele forjar la imaginacion
juvenil; sino con una pobre muchacha infamada vilmente,
manceba de un bandido; sér desgraciado y candoruso, que
lo habia visto con sus Jiermosos 0jus Negros, cemo deman-
d4ndole auxilio y brindandole un amor sencillo como su

alma pura y casta.

S o e
Y Micuel en el fondo de su alma juro protegerla y aun

amatrla. ' i

K, espiritu nada vulgar y eminentemente serio, sintio
nacer una afeccién por aqueila mujer que s€ Je presenta-
ba con el prestigio de su inocencia y su inforfunio.

Cuando regreso al campamento tuvo que tomar su ca-
rabina & ir como los demés oficiales, al ejercicio del tiro
al blanco que el General habia ordenado para que cono—
ciesen sus armas.

A la lista de doce, cuando é1 cepillaba el capote empol-
vado en que habia dormido, fueron a avisarle que lo bus-
cuban. ‘

FEra Bernardo que venia 4 recordarle su promesa. .’luvo
que acceder y 1o llevé 4 ver la piececita desde el viejo zas
huan de la casa hakilitada de Cuartel General.

Se separo de €}, evitando su compania; Pero quedando
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de verse en su casa, donde habian mandado hacer la co=
mida. :

Cuando estuvo solo, vacilé en ir, considerando una es-
tupidez tomar una mala comida en el covachon de D. Ber-
nardo, y respecto 4 Julia jno era atormentarse 4 si mismo
3 la vista de una juventud desgraciada, que solo honda
amargura podia inspirarle?

Se encaminG lentamente 4 la plaza, resuelto 4 comer
en la.fonda; pero encontré i Castorena que venia de la
fonds donde supo que la oficialidad habia dado fin con to-
do y nada quedaba para €l ni para Miguel ni para los
gue se hubiesen retardado; pero que en revancha iba a
beberse media botella de tequila y & comer una libra de
queso, Unicos viveres que pudo encontrar.

Invité 4 Miguel 4 tomar una copa que este rehuso, y
puesto que er: la fonda no habia que comer ya, tomo rum-
bo al rio después de haber conversado un rato con el

Julia habia jmaprovisado una mesa con dos bancos ¥
una tabla vieja. FExtendid una servilleta muy blanca con
toscos dibujos y coloc un plato de peltre y una cuchara.

En la chimenea con un buen fuego hervia en una olla,
la gallina, mientras en una cazuelita, chillaban en un mar
de manteca, algunos trozos de tocino.

Mariana de rodillas ante el zzetate con la cabeza baja,
molia el chile, con una regularidad de trabajo mecanico,
mientras aquella iba y venia muy activa, poniendo todo
en Orden.

Dos galllos amarrados en un rineén del cuarto, canta-
ban alternativamente en tanto que un perrazo amarillo,
flaco y peludo dormia con las patas estiradas, en el rec—
tangulo de sol que entraba por la puerta,




Julia se conmovio cuando Miguel saludandola le estre-
¢h6 suavemente la mano, y 1o pudo pronunciar una pas
labia.

Al poco rato <ali6 de su turbacién, se excusd porque
o la comida y al fin mirindolo con atrevi—

atin no estab
anadié que queria no s€ enojara por ello, que a

miento
yer si ofra vez no sucedia lo mismo.

D- Bernardo, no tardaria. mucho, verdad?
siempre come 4 estas ho-

—S{ semnor, NO ha de dilatar;
no esta el al-

ras; ahora vera vd. como me regaia porque
Muerzo. {

Habia ur acento tal de amargura ene
yerimentar un sentimiento de atrac—

stas palabras, que

el joven volvio a ex]
cibn irresistible haea ella.
tivaba eran sus miradas fiancas, ingénua

Sobre todo, lo que mis le cau-
s; de una dulzu-

T2 encantadora.
__Péro. .. .jeomo lo quiere vd? Mire.. ..
le indicé con un movimiento de cabeza 4 la

y 0o pudo se-

guir porque

vieja que en ese instante vertia ol chile en la cazuela.
Permanecio silencioso y luego manifesto querer obse=
quiar 4 D. Bernardo, con una lata de sardinas y un buen
trago.
—No va, dofia Mariana, mientras hago la sopal. . .jah!
amasijo; porgue cot ese no alcanza.
on sus 0jos Vi
l[entamente, Sin

de encima de

también trae el

Mariana alzé lentamente la cabeza y ©
contempld un momento; luego
decir una palabra, tomb su desgarrado chal
 billete que'le alargo Mercado, con uf gesto

driosos los

un batl y €

de desprecio.
Salié como una

nor manifestacion de voluntad propia.

sonambula, sin hacer ruido; sin la me-
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Cuando quedaron solos, Mi ¢

g d¢ r_.luuimon'h’mos, Miguel se puso en pic y se a-
cerc6 4 Julia que bajé la cabeza y dejé de cortar un peda-
70 de\queso que tenia en sus manos.

__Mire vd Julia, Dios es bueno y no quiere, no puede
tolerar esas cosas; vd. tan bonita....tan nifia....con el
....eso es malo.

Hubo un momento de silencio; ¢l no se sentia capaz de
continuar expiesando su pensamiento atrevido y ella
la pf)bre. __advirtiendo todo con su instinto de mujer, no
era posible que contestase, asi es que hasta después de
unos momentos balbuced:

—No, no vo también di

No;no.-50 ambie S 03

b : l.ti llblLITs digoeso. ... pero jqué hago?
SRRt me va a creer 4 mil. ... me mataria si—y se
puso a sollozar.

__No llore. . . .4ndele. . . .no sea tonta. . . .cuando vol-
vanios se viene conmigo. . . .qué me ha de hacer en
Chihuahna ya veremos. e

—:Si pudiera ir 2 Chihuahua 6 escribir 4 mi padrino!
puede gue hasta me haya olvidado hacer las letras
pero no....no, déjeme, déjeme. . ..jve. .. .? también es

vd. asi....;no!

-\1-(' -l ) A .

Miguel euternecido, arrebatado, la habia tomado del ta-
lle y trataba de besarla en la frente. ;

Ella, encarnada de rubor, sorprendida por’ la audacia
del oficial, temblorosa, extendia en el vacio sus manos

needienc ofs :
retrocediendo hasta la pared del fondo; alii Miguel rapi—
damente acercod su rostro al suyo, beséindola en la mejilla
= 1 = a7y - : : 3 2
sin ningfin ardor sensual, como hubiera podido besar &
una hermana.

SRR SEAGRl :

Julia, di6 un ligero grito cubriendose el rostro con el

delantal, mientras Miguel, algo arrepentido la contempla-
i :
ba en silencio y melauncélicamente.




En aquel momento, agitando ruidosamente las alas y
alirgando su cuello orlado de plumas de rojo dorado, uno
de Lus gallos cantd; el perro abri6 los ojos, mirando pere-
zosanle;nte en torno suyo, mientras el otro gallo, comple-
tamente blanco y de enorme cresta cantaba ta:mbieu.

—;Como te quiero Julia! le dijo al oido el joven e.ant'er-
necido, de pié a su lado, acercando 4 su rostro enrojecido
sus labios candentes aun, por el beso con que la habia si-

bitamente asaltado, : :
Aquel beso ardiente de Mercado la hizo estremecer 1n-

nundando todo su ser conr vna alegria extrana hasta enton-
ces para ella, despertando en su carne sensaciones d'ur’mi-
das por la misma brutalidad del hombre con guien vivia.

El se aparté y le dijo con dulzura y muy quedo:

__No Julia, yo la quicro. . .€s muy diferente. . .oiga vd.

En aquel momento el perro grunié estirandose y movien-
do la cola; ella palidecio, volvié 4 tomar el queso, dicien-
dole: ;

—Es que alli viene. .. .isientese por Dios!

Tuvo que sentarse: una oleada de sangre, llevo la ira 4
<q cabeza; pero después se seien y esperd tranguilo a
Bernardo que llegaba ccmo siempre, borracho y que le
dijo alargandole una botella 4 medio llenar: :

—iAh;. &, .jcomo €S Usted bueno, mi jefel. .. .jmite 70
mas que tequila le traigo!l. . . .jHepa! Julia, un vaso!. ...

jpronto, condenada de Lucifer! :
Julia humilde, atontada aun, se acerco temblando con

an vaso. Miguel lo tomd apretandole amomsa‘tmeme la
mano; ella ab1ié los parpados y sus negras pupilas fulgu-
raron una mirada impregnada de gratitad, amor y ternu-
ya, mientras el salvajon Don Bernardo, apoyandose en
1a pared tosia fatigosamente. con el rostro congestionado.

YiZi.

La noche del 16 de Octubre hubo una gran animacién
en el campamento de las compaiifas del 9° Batallon.

La vieja alameda, estaba transnigurada; los vendedores
hacian su agosto; el oficial de la guardia, que era el te-
niente Torrea enersicamente presenciaba el registro de
las ziejas, no dindose punto de reposo para vigilar el or=
dcn del campamento.

I.as cincuenta 6 sesenta mugeres con Sus fogatds en
que guisaban, sus gritos y algazara, daban uu colorido
pintoresco al cuadio de armas en que se encerraba la tro-
pa al rendir las jornadas.

Midntras el soldado tendido en su zarape descansaba
de la ruda marcha, ellas acarreaban lefia, robaban galli-
nas, compraban pan, queso 6 lo que habia, y 4 los diez
minutos se elevaban del campo, espesas columnas de hu-
mo que envolvian todo en una bruma azulada, A traves
de la que se veian los pabellones de armas alifieados, los
grupos confusos de hombres y mujeres, las maletas rega-
das y los montones de lefia empezando 4 arder, rodeados
de hambrientos que soplaban con los carrillos hinchados,
y entre esta confusion y desorden los oficiales atravesando
en todas direcciones, dando 6rdenes a gritos, en medio del
barullo universal. '

Las chimoleras, vendedoras de comida barata—platillos
de 4 cuartilla—andrajosas y sucias, despeinadas y con los




brazos desnndes. i nte Jas enormes cazuelas y Jus negr: s
ollas, tusiun gravemente. grit.audo ¥ ge:t-culande, dispu—
t.ndo con gran lujo de obsenidades con las compaiieras.

Pero esa noche habia ahm mas motivos para la anima-
cién. La tropa estaba descansada y relafivamente habia
comido bien, por lo que estaba alegre. Las mujeres ha-
bian hallado carne ¥ manteca barata. y no pedian mas.

Algunas, las ricachonas, habian comprado sutol, con 1o
que mas que suficiente era para gue reinase un rebumbiv
de todos los diablos.

Todas y todos sabiendo que la pattida era al dia siguien-
te, habian soforzado con suela uueva sis huaraches, y ya
frescos, se sentian dispuestus 4 atravesar el mundo si asl

.lo ordenaban.

Aquellos pobres diablos gue condncian alld; al fondo
de la sierra, a morit como obejas o 4 matarse cemo leones,
estaban muy tranguilos, algunos hasta amorosamente recos-
tados junto a sus mujeres, las que charlaban sempiterna—
mente.

Y alla, 4 algunos pasos del campamento, en una casa
aislada en la oscuridad de la noche, enunl cuarto por cuya
puerta. r0}1Z0 cuadro de luz se percibim dos hombres pa-
;eabun hablando lentamente. acalorandose 4 veces O a ve-
ces guani:—mdu silencio.

Era el teniente coronel Elerencio Villedas y el capitan
Fduardo Molina que hublaban de las disposiciones que to-
marian, segun el plan concebido por el General en jefe.

Y en tanto que el campamento se animaba mas y mas
y que los dos comandantes de la fuerza, conversando fria-

mente pensaht—m en sus tesponsabiiidades,-—-en una fien-
da amplia, €D el portalito de la plaza toda la oficialidad,
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jovial y expansiva 4 fuerza de beber, se mofaba del porve-
pir y entonaba un canto de triunfo anticipado.

T.as tandas de copas de tequila se sucedian como des-
cargas cerradas, enmedio de aplausos y brindis.

Cactorena, el poeta oficial, que por cada copa blasfe-
maba una estrofa, estaba en su elemento y completamen-
te rojo, revuelto y erizado el cabello, con frases cadencio-
sas y retumbantes lanzaba décimas y cuartetas 4 diestra y
siniestra, tronando en aquel apotedsis de su genio.

—;Que bable en verso Castorena! ;Que brinde Casto-
rena!

—;Silencio! va 4 hablar el vate. ...jque le den otra co-
pa y brinde!

Tomd la copa con mano temblorosa vertiendo parté del
liquido y vociferd, para dominar el tumulto que acrecia:

Aunque shora es ya de noche,
La palabra humilde pido
Para brindar sin reproche,
;Porque pronto sea destruido
El vil pueblo de Tomoche.!

—;Bravo, bravo!. . . .{Bien por el poetal—y una tempes-
tad de aplausos se desencaden(; mientras afuera, en el
portal. algunos paisanos envueltos en gruesos cobertores
T0]0S, miraban taciturnos al interior de la tienda llena de
humo de c¢igarro, donde aquella oficialidad bisofia se ale
graba con tequila. ;

Rayd en delirio ol entusiasmo; fué demencia aquello. ..
. ...un capitin auguré espléndido porvenir al que hacia
quintillas semejantes, Y mitntras un nuevo brindis prepa-
yaba el bardo y los demés conversaban cada uno de dife-
rente cosa y un hombre de inmensa barba y descomunal




cabellera roncaba comp'etamente ¢brio, Miguel, sugestio-
nado por la frenética y galvanica alegria de la reuniom,
bebia también, y ya exsitado su cerebro débil, llevado por
1a avalancha de su compaiiia, trataba en vano de demos-
trar que aquello era estupido y que la poesia debia deste-
rrarse del mundo donde la realidad era horrible.

Por supuesto nadie lo escuchaba y su disertacién pesi-
mista paso desapercibida.

T.e habian obligado a beber y el alcohol lo enloquecia,
despertando en &l recuerdos amargos, después una alegria
extraiia v en el tercer grado, apetitos brutales, que lo
transfurrﬁab:m en fiera. En aquel instante estaba en el
periodo de la melancolia y filosofaba silenciosamente ‘en-
tre el fragor de aquella bacanal.

— Pero después de todo.—decia,—;por qué 1o bebe:?
....para aniquilar la pena....jeh Martinez! yo no he
bebido, yo también guiero brindar!....una copal....

__Ti frile Mercado quiere beber, juna copa para el 1ilo-
sofo!l—anll¢ Castorena.

—iQue repitan las copas por mi cuenta!; dijo el tenien-
te Ramirez—y que brinde Mercado.

Cuando el tendero colocd las copas en linea desplegada
como decia Castorena, sobre el mostrador, Ramirez que
era €l obsequiante, fué dando 4 cada uno la suya, y todos
habituados 4 las formaciones en orden. hicieron un eircu-
Jo en cuyo centro se colocé Miguel, quien cuando se res-
tablecio ;=1 silencio, comenz6 un brindis disparatado € in-
coherente.

—No vengo como (astorena-decia-4 improvisar cuar-
tetas. . . .yo desprecio el verso, y la poesia me repugna
porque €s mentira y todo lo falso debe proseribirse
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al
de la sociedad, vengo, mis superiores y compafieros & de-
mostraros lo noble de nuestra mision; somos las victimas
expiatorias de los extravios sociales; somos los inmolados
por el destino 6 la casualidad en nuestra mision de solda-
dos. .. .cumplamos con ella. ;. .brin.. .. brin... .jbrindo
por el deber y la milicia mexicaua!

Nadie, ni aun el mismo comprendi6 lo que habia dicho;
pero le aplaudieron, creyendo que decia muchas precioci-
dades.

La francachela seguia y la luz de las tres limparas que
colgaban del techo de la tienda alumbraba con reflejos a-
marillos los uniformes de dril de los oficiales gesticulando
exitad{simos en aquel ambiente impregnado-de alcohol.

(Jastorena, que tenia nombrado en el campamento un
rendin de nueve a once se retirg, gritandale:

—:No se te olvide, Mercado, que tu estds de rondin de
11 4 una!

Sentadn en una Laneca, en un rincén de la tienda, Ber—
nardo roncaba, con la cabeza recargada sobre la pared 'y
la-boca abierta. El sombrero se le habia caido 4 unlado y
su sucia y alborotada melena de feroz bandolero.

Yaiba 4 darle un abrazo 4 Castorena a quien ya no

despreciaba; cuando volviGse a fijar en el oso de la casa
del rio, y por su cerebro exitado paso entonces una idea
que le hizo erguirse y meditar; después ya no vacil, y es-
capando de la tienda, atravesé corriendo la plaza, silen—
ciosa y oscura; tomé por callejas desiertas hasta llegar al
rio y despues de muchos rodeos y algunas caidas llegé
hasta la puertecita baja de la casucha de Julia y alli toco.
1 adré el perro, pero fué callado prontamente; luego sin
preguntar le abrieron.
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No eran atin las nueve de la noche, pero todo estaba
ya en el mas profundo silencio. Vioientas rafagas de cier-
zo glacial doblaban los arbustos de la orilla.

Miguel, aterido, al abrirse la puerta, entr$ precipitada-
mente; una lampara que ardia en un rincén se apagé al
instante; pero dejandole tiempo para distinguir como ala
luz de un relimpago una yisin magiea.

Julia con los piés descalzos y una enagiiilla corta; con
su camisa blanca mostrando su seno y brazos desnudos;
Julia en actitud de salir de la cama semi-revuelta, apare-
¢i6 tiritando 4 sus 0jos deslumbrades. Después la oSeurl-
dad irritante arrcbatandosela; la sombra negra interponien-
dose, en tanto que ella se retiraba al fondo del aposento,
asustada 4 la aparicin de un hombre que no era su amo.

—S0y¥ YO, Julia, jdénde esta vdl2....no tenga miedo
e ayUs I\liguel.

Al fin cumprendié ella, ¥ balbuceé con expresién de
sumo terrors

—;Usted, sefiorl. . ..pero....cillese.. .. mire. . . . pero
digame por Dios dénde estd D. Bernardo, va 4 venir.. ..

jquet. . ..jque quiere Usted?

Miguel no escuchaba, ni atendia nada; sentia un arre-
bato salvaje; ¥ dominado por el vertigo extiaiio de su em-
aba & tientas, tropezando cou miles de

briaguez, la busc
objetos y mas exitado cuanto ménos la encontraba,

En vano ella trataba de inguirir, de saber ante todo de
Bernardo. . . - por fin, ¢l la tomd de un krazo y la beso
con frenesi.

Suplicante, con las T4grimas en los ojos la infeliz, pal-
pitando también de emocion cerca de él, que la acariciaba,
le conté que deblan partir & la maiiana siguiente antes
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que las fuerzas, para Tomochic, que no fuera tambien él

malo, que comprendiera que no tardaria en venir y los
mataria!

2ot 1

Ah! como es Usted malo, como es Usted malo!
murmurd sollozando, mientras é1 la besaba repetidas ve-
ces en el cuello desnudo, en las tinieblas, en las que reso-

naba el ronquido monétono y acompasado de Mariana que
dormia en un rineon.




