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PRALAGO DEL EDITOR

Desde la primera entrega de esta novela se ofrecid 4 los
susecritores dar en la iltima la introduceion de la obra; cum-
ple pues hoy el Editor su promesa, colocando al frente de la
décima octava enfrega el prélogo ofrecido, 6 sea la expli-
cacion del objeto que se propuso al publicar la historia de
Mauricio el Ajusticiado. N

La restauracion de la Republica y el triunfo consiguiente
de las ideas democréticas avivé entre algunos mexicanos el
deseo de propagar el rito masénico, multiplicando en el pais
las 16gias que existian ya en la capital'y fomentando en la ju-
ventud el espiritu de asociacion clandestina, como elemento
de progreso y como medio eficaz de adelantamiento personal.
El ptblico eenoce los trabajos emprendidos en este sentido,
y la creencia general que existe, de que para figurar en la
escena politica es casi indispensable estar afiliado en algun ri-
to masénico; de modo que el que no pertenece 4 una l4gia,
estd excluido de los destinos phiblicos, no tiene asiento en el
gran banquete nacional; en una palabra, es visto como hijo
desheredado.

La existencia de estasasociaciones clandestinas, es un hecho
que estd al alcance de todos; pero son pocos los que conocen
el misterio que cubre sus trabajos, los estatufos de su organi-
zacion, las tendencias del instituto, la influencia de sus reso-
luciones y el poder de que disponen; por consiguiente muchos
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sé apresuraron 4 adquirir el titulo de Mason, seducidos con la
perspectiva de un bienestar inmediato, y con las férmulas ino-
centes de la iniciacion masénica. Cref, pues, hacer un servicio 4
la sociedad y principalmente 4 la Juventud incauta, publicando
la historia de una persécucion tramada en una I6gia, & conse-
cuencia de agravios personales ¥ por motivos tan mezquinos
como infames. ‘Si bien se dejan ver alli rasgos odiosos y ca-
racteres detestables, que grangean 4 las 16gias y 4 sus ritos
la reprobacion universal, como pudiera acaso decirse en su de-
fensa, que los hombres no son las instituciones, quiero presen-
tar 4 los lectores un andlisis critico de la sociedad masdnica,
para que conocidos sus estatutos, sus medios de accion y el
fin & que tiende esencialmente, se palpen los males que oca-
siona 4 los pueblos, asi en el érden religioso como en el mo-
ral y politico.

El secreto es el arte fundamental de los trabajos masénicos,
sobre cuyo punto estéd sujeto el mason 4 reglas minuciosas y
& penas muy severas si tiene la desgracia de violarlas. Solo 4
los hermanos que Ie sean bien conocidos puede revelar lo que
interese al Orden, conduciéndose de modo que el profano no
vea el movimiento ni entienda la palabra. La 16gia debe estar
dispuesta de manera que no pueda entrar 0jo ni oido profano.
Ciertos actos y ciertos hechos no se consignan por escrito; el
mason debe conocerlos en la misma 16gia, y en caso necesario
s¢ le comunican por ofra via. Ed suma, Ia masonerfa, tanto en
cuerpo como en el'individao, huye de descubrirse & cualquie-
ra profano por la naturaleza misma del instituto y bajo leyes
penales muy severas.

La obligacion del secreto no se limita 4 los profanocs, se es-
tiende tambien. 4 los masones entre si; los de un grado infe-
rior no saben ni pueden saber lo que se hace 6 se dice en los

grados superiores; y de aqui es, que al ascender 4 un grado
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mas elevado hace el mason un nuevo juramento de no revelar
4 nadie el grado adquirido, ni aun & los masones de grado in-
ferior. Dos consecuencias resultan de lo dicho: primera, que
hay en la masoneria cosas que deben callarse; segunda, que el
arte del secreto en los trabajos se considera de grande impor-
tancia. El mason afila y prepara sus armas en la sombra del
silencio y las maneja al deseubierto; pero jamas dird: estas
doctrinas son las doetrinas de la 16gia; estos consejos fueron
wadurados en la 16gia; estos hechos son fruto de determina.
ciones acordadas en la 16gia; tales y cuales son las roglas de
nuestras tenidas; estas y estas son férmulas de nuestras ini-
ciaciones, de nuestros signos y de nuestros caminos. Nada os
dird de todo esto; todo debe permanecer en la sombra del
misterio. “No ha sonado todavia la hora, dicen los masones,
de/que el templo misterioso se abra fitilmente al ojo del pro-
famo: nuestra existencia depende todavia de la observancia
rigurosa de nuestros secretos.” (1)

A esta secreto y & tantos juramentos debe corresponder un
objeto adecuado por su gravedad al Orden en si mismo, 6 en
sus relaciones. Y bien, jeudles el objeto que promete el adep-
to no revelar & ningan profano? Consultemos los documentos
auténticos; la férmula del juramento en primer lugar. La de
Inglaterca no contiene mas que la promesa genérica de no des-
cubrir & nadie “los secretos confiados de uno 4 ofro,” 4 no ser
4 los masones reconocidos por tales y en l6gia regular. La de
Alemanis, especificando estos misterios impene secreto acerca
de los signos, tocamientos, palabras, doctrinas ¥y usos de la
masoneria. ) La de Payses Bajos y de Bélgica exige el si-

(1) Carta dolos masones d6 Ledn al S, Ponfifice Pio 1X.—Aussi, tadt GUo son
doctrines w'auront pas prevaln, tant qus elle n’aura pas elavé tont 4 son niveau,
il 80 fera una sorts d'isolement autour d’ells. Frane-Magon. Jan 1854 pdg. 9.—La
duarée de notre existenee magonigue dépend de Ia conservation reguoreuse de nos
secreis. Nent, Doe, X.

(2) Sarsena. Leipisy 1866, psg. 84
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lencio acerca de las instituciones del Orden y de los medios
que ¢l adopte para eonseguir su fin.() Segun la férmula de
‘I‘{lifosr:c::t::mnciai Ia d-ismje(:ion (’ld adep.t-o ti.enu por objeto

. S que le comunica la 16gia, mejor dicho, cuanto &l
vea hacery decir en 1a-misma l6gia™ Los ritualistas de Ttalia
y de Portugal han eopiado 4 la letra 4 Ragon. La eonstitu-
yente masénica instalada en Ttalia en 1861 ordend, “que todos
o.bservaran secreto mo solo respecto de lo que se dijera é hi-
ciera en las égias, sino tambien réspecto de los miembros y
vigitadores de las mismas.” De todo.esto resulta que la mat(:-
ri;f del secreto masénico puede eoneretarse en cuatro puntos:
primero, log modo.§ que usan los socios para reconocerse; se-
gundo, la signifieacion de log simbelos; tercero, las doetrinas
¥ las decisiones'de las 16gias; cuarto, los medios que se adop-
tan para conseguir el fin moral del Orden.

La malicia de este seéreto nos 14 descubre un mason belga.
“Ha la condicion de la civilizacion moderna, deecia en un :iis-
curso, ne. es posible vulgarisar nuestras doctrinas, ni predicar-
las piblicamente. La ignorancia, Jas preocupaciones; la resis-
teneia, se opondrian 6 nuestros‘esfuerzos y los anularian. Se-
mejantes 4 -Tos fildsofos de la antigiiedad, no podemos mas
que infiltrar peco-4 poco nuestras doctrinas puras en la cloa-
¢a impura en que yacen desgraciadamente tantas inteligen-
cias.”®) Aparece de vez en cuando en los diarios, en algun
opsculo debatido un. prineipto, una doctring, 6 la-convenien-
cia de un hecho social, y en' seguida la acoge y la defiende
Ia tribuna parlamentaria. El valgo cree, que los escritores y
los diputados se mueven y trabajan por el interes de la ver-
dad y de lo justo, cuando realmente no hacen mas que cum-

(1) Annales magonisi-del Pays-Bar, r. I, pdg. 163131 Ritusl do I"Apprenti
mapon pdg. 54.
(2) Disourso pronunciado por ol H. Eraner Taider V Neont. Doe. XX
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plir con el precepto de una 16gia, y ejecular las deliberaciones
del Gran Oriente. Asi lo justifica Verhacgen, que fué Gran
Maesire de la masoneria belga, en la carta que eseribi6 el 29
de Marzo de 1862 al Gran Maestre Cérdova en reconocimien-
to del Gran Oriente Italiano que se constituyé entonees en
autoridad. “La Bélgica y la Italia, decia, tienen el mismo
crigen: sus principios son los mismos, sus constituciones tie-
nen por objeto la libertad de eonciencia, el libre eximen y la
discusion libre. Estén obligadas 4 combatir las mismas ten-
deneias y los mismos enemigos, y deben hacer uso de las mis-
mas armas y de los mismos medios confra adversarios obsbi-
nados. Estén, pues, llamadas & prestarse un mutuo auxilio.
Nuestro Gobierno ha procurade activamente el reconocimien-
to del reino de Italia. La masoneria belza ha correspondido
4 esta exitativa y no eeso de prodigar pruebas de la mas viva
simpatia, prineipalmente poniendo d wuesira disposicion la wm-
prentay o nfluencig de susamiembros en el parlamento.” (V) ;Pue-
de darse un testimonio mas-elare y decisivo? Pues bien: cuan-
do elPapa es inculpado, cuando se calumnia al Sacerdocio,
cuando se ataca 4 la religion, cuando se combate el érden so-
cial bajo esta 6 la ofra apariencia de razon en los discursos
parlamentarios, en los articulos de la prensa 6 en las decisio-
nes ministeriales, puede asegurarse sin temor de eguivoco,
que es la ligia, el Gran Oriente, la masoneria, quien tira la
piedra y esconde la mano.

Son innumerables los medios y los artificios de que se vale
la masonerfa para eubrir sus trabajos con el secreto: insidias,
engafios, mentiras, calumnias, son las mejores armas que em-
plea cuando lo exige la necesidad. Veamos alguna muesira de
estos artificios.

El primero que se presenta es un disimulo pérfido. Propues-

(1) Bolletino officiale del (. Oriente italiano. 15 de Nov. de 1562,
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to en los primeros afios de la masoneria el terrible Juramento
con que se ligan los adeptos, toda la confraternidad se hizo
sospechosa de impiedad en materia de religion y de conspira-
cion _en el 6rden politico. Ella no podia subsistir bajo el peso
de tan grave acusacion; debia por consiguiente sustraerse de
este eargo, y lo consiguié por medio de un artificio.

¥ Dos capitulos prestaban fundamento 4 1a acusacion indiea-
da, 1a tolerancia absoluta de cultos y Ia libertad amplisima de
opiniones politicas; del primero puede deducirse el ateismo, y
del segundo cierta connivencia con'Tos reos de conspiraciones
y de atentados politicos, una vez que conserva con ellos Tos
lazos de confraternidad. Dos toques de pluma bastaron para
cambiar I fisonomia de la asociacion masénica, y para avenir-
la con'las necesidades de los diferentes’ paises. Tnglaterra co-
loc6 al frente de los estatutos la obligacion de tributar 4 Dios
el culto debido, proveyd 4 las 16gias-de capellanes, 'y disfrazé
la-parte sospechosa concerniente & Td politica.) La Holanda
reformé enteramente esfe punto, declarando, “que el rebelde
al Estado no tendria socorro algino de 1a sociedad masénica,
i aun' 4 titulo de compasion, y que expulsado de todas las
l0gias no figuraria wis como hermano, por ser infractor de las
leyes eapitales del Orden, que son obediencia y fidelidad 4 las
autoridades legitimas” En los estatutos de la Francia en don-
de prevalecia el espiritu religioso y el amor al rey, sa protes-
t6 desde los primeros articulos, “que ninguno puede ger reei-
bido mason, si-no protesta'y jura fidelidad inviolable 4 1a re-
ligion, al rey y 4 las leyes de honestidad, y si no abjura en
plena junta cuanto haya eserito 6 proferido contra los sagra-
dos.dogmas de Ia fé catblica.® Todo esto, sin embargo, no es

(1) The Book of Constitutions. ediz 1515,
(2) De la Tierce. Histoire, Obligation et Statuts de la confraternite des Franc-

Macgones
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mas que un arte finisimo de disimulo, supuesto que se con-
serva intacto el espiritu criminal de los estatutos primitivos.
Las reglas del secreto son el magisterio de la astucia maséni-
ca; basta que el mason consienta en serlo, é inmediatamente

se vuelve arfero y disimulado.

Pero jeémo disimular los propios vicios tan finamente que
nadie se aperciva del fin? Con la kipoerecia, la cual forma el
segundo capifulo de los artificios masénicos. La masoneria no

profesa ninguna religion en particular, siendo todas dafiosas &
la sociedad humana; tal es el principio que propaga y que pre-
tende arraigar en el vulgo. Por esto no ordena al individuo
mason que profese la religion del pais donde vive, antes bien
lo deja en libertad de que adopte la que mas le convenga.
:Quién no advierte en esta conducta el magisterio de la hipo-
crecia en materia de religion? El mason, conforme al principio
del Orden, reputa daniosas 4 la sociedad todas las religiones
particulares, y debe propagar esta doctrina; por otra parte, €l
tiene plena liberiad para mostrarse ¢atlico, protestante, ma-
hometano 6 lo que se le antoje; luego €l puede ser en el exte-
rior lo que no es en el interior; quiere decir, es licito y puede
aconsejarse en caso necesario el uso de la mas odiosa hipocre-
cia. La masoneria es la flor de lax democracia, y tiende & pre-
dicar sus principios y & dar 4 la sociedad la forma democr4
tica. Hay, sin embargo, grandes peligros en esta empresa. El
individuo mason en fuerza de sus ¢ompromisos debe introda-
cirla, y prestar al mismo tiempo obsequio 4 la autoridad poli-
tica y obedecer las leyes. ;Cémo puede unir estas dos cosas
tan opuestas? Con Ia hipocrecia, mostréndose fiel en lo exter-
no y conspirando en secreto. Y st llega & eaer en manos de la
Justicia profana, la confraternidad desconoeerd hipberitamente
las obras, pero conservando 1os lazos fraternales con él, todos
los socios por obligacion de [a regla vendréin en su ayuda del




X11
modo que les sea posible, salvo el honor y-la vida. En suma,
el mason es religioso por un lado & irreligioso. por otro; est4
sujeto 4 las leyes politicas del pais por una parte, y por otra
las infringe y subvierte; en consecuencia es por la naturaleza
de suinstituto un hipberita astuto en religion y en politica.

Citemos un hecho en confirmacion de lo dicho, Segun la
obra titulada: Aeta Latomorum; de Thory, en los diez prime-
ros alios de la gran revolucion de Francia los masones e mos-
traron muy adictos 4 Ia casa reinante ¥ 4 la religion cristiana,
asf en los actos de obsequio como en los de piedad, que prac-
ticaban piiblica y solemnemente. Maria Antonieta no se dejé
persuadir de su hermana Maria Crisfina de que los masones
maquinaban en secreto contra el rey y contra la religion, an-
tes bien tomd la defensa de ellos probando con hechos 1o con-
trario () Cay¢ en la red de las demostraciones exteriores hi-
péeritas, y se desengaiid 4 su pesar én la Torre del Temple y
sobre la guillotina. Posteriormente el Gran Oriente de Fran.
cia manifestd entusiasmo y jibilo por el restablecimiento de
la Replblica el atio de 1848, y ofreci6 solemnemente los ser-
vicios del Orden para conservarly y defenderla, confesando de
ana manera paladine, que el principio republicano es un dog-
ma masonico. ;Quién habia de creer que el mismo Gran Orien-
te 4 la vuelta de unos cuantos afios haria el papel de apasio-
nado del gobierno de uno solo? Asi sueedi sin embargo. El

15 de Octubre de 1852 éscribiendo al presidente de la repii-
blica una esposicion, concluye con wil hipocrecia: “Afianzad
la felicidad de todoes, eolocando sobre vuestra noble cabeza Ia

corona imperial; aceptad nuestros homenajes, y permitidnos
prorrumpir desde ahora en el grito de nuestros eorazones: pi-
va el Bmperador.

Pero no bastan los dos artificios indicados, disimulo ¢ hipo-

(1) Correspondancs médita do Marie-Antoinetie, pigs. 95, 96,
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crecia, son necesarios los otros, & saber, Ia calumnia, la men-
tira y la insidia en las palabras. Calumniar y mentir en per-
Juicio de la religion en las iniciaciones y en los escritos masé-
nicos, siempre que hay ocasion de hacerlo, es cosa vulgar en-
tre los masones. Quién la supone corrompida por obra de los
padres; quién la presenta como sanguinaria; quién la llama
enemiga de las ciencias; mientras que no hay bien en el mun-
do que no venga de manos de la masoneria, ni se conoce vir-
tud alguna que ella no cultive con diligencia. La hipocrecia y
la mentira es atributo de la Iglesia; la honestidad y franque-
za son fruto del Orden masénico. Considérese solamente lo
que se ha escrito en nuestros dias contra el dominio temporal
del Papa y contra el Papado mismo, y se tendra una prueba
de la coalicion funesta que existe para abatir al justo y 4 la
Justicia con la méquina de la mentira y de la ealumnia.

Este mismo medio es empleado para engafiar & los incautos
en cosas particulares, por medio de la insidia en la palabra
usada para fines generales. Por ejemplo, se propagan voces de
doble significado, uno recto y comun para el valgo, otro recén-
dito y masénico para los adeptos. Bl diccionario de la maso-
neria abunda en ‘esta“clase de vocablos. Tntre estos los que
mas se vociferan en nuestros dias son: beneficencia, libertad,
wualdad, fratermdad, orden, moral, civilizacion, progreso, desti-
nos, aspiraciones. de la kumenidad. Alora bien: Jsignifican es-
tos en Ia boca de les masomes lo que se piensa vulgarmente?
Todo lo contrario. Libertad, segun su diccionario, quiere decir
franquicia de todo principio de autoridad extrinseca; igualdad,
identidad universal de derechos civiles y politicos; fraterni-
dad, comunidad de bienes como entre hermanos; beneficencia,
reducir 4 Ia practica el sistema racionalista democréitico del
COmunismo; progreso, el adelanto de los principios de este sis-
tema. Con este artificio pueden los masones predicar impune-
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mente sus doctrinas, ganar gente ignorante que los ayude y
progresir en sus trabajos. ;Quién que no conozea la malicia
del artificio, se negari 4 dar la mano en cosas de beneficencia,
a_favorecer la justa libertad, la igualdad, fraternidad, civiliza-
cion, progreso? Concluyamos: el arte de la obra masénica es
la mas fina astueia, I enal no retrocede ante ningun artificio.
Astucia fuera de la I6eis, astucia dentro: ofende 4 la sociedad
Yy & la religion, pero con seersto astuto. Bl disimulo, Ta hipo-
créeia, la calumnia, la mentira ¥ la insidia son sus armas fa-

voritas, de las cuales echa mano para todo y contra todo. Con

razon los fundadores de la masoneria le acemodaron el nom-
bre de Craf?, que significa astucia, Yy adoptaron por armas gen-
tilicias dos zorras, segun el facsimile que tengo delante, sfm.
bolo perfecto de la astucia,

De lo que precede se deducen algunas consecuencias pric-
ticas: el mason, segum el espiritn de la sociedad masénica, es
un %bre pensador; pero reflexionad que €l es libre pensador
bajo un aspecto si, 'y bajo otro no. Es libre pensador en el sen-
tido mas absoluto. En efecto, iestd su libertad limitada por
algupa vestriceion religiosa? No: ella prevalece sobre todas las
sectas cristianas, juzga de todas las religiones, desdefia como
trabas inicuas dos verdades naturales, la existencia de Dios y
la inmortalidad del alma. Tanto derecho de libertad le-es con-
cedida como cosa propia y natural del hombre. Quien puede
contradecirlo con justicia. El historiador Enrique Martin eseri-
bid: que la masoneria debe reputarse deista; que esto debe ser
por su naturaleza, y que atenta eontra su vida el que quiera
eliminar de los estatutos la existencia de Dios. Pero dos ma-
sones, Canbet y Massol, se encargaron de demostrar que ig-
noraba los derechos masénicos; y asentaron en grandes. carac-
teres: “que la masoneria es una institucion fundada sobre el
derecho, emancipada de todo yugo de la Iglesia y del sacerdo-

Xy
cio, de todes los caprichos de los reveladores y de todas las
hipdtesis de los misticos, existencia de Dios ¢ inmortalidad
del alma: que su fuerza consiste en la espontaneidad, en la Ii-
bertad, y que esta libertad hace de ella una asociagion suma-
mente progresisia, abierta & todes los movimientos de Ia opi-
nion, y por lo mismo apta para la iniciativa poderosa.” Luego
la masoneria no tiene restriccion ninguna, sino libertad abso-
luta; en esto eonsiste su originalidad y su grandeza.

De principios monstruosos se derivan consecuencias mons-
truosas; asi es que del ilimitado derecho de libertad nace Zz
moral independiente, 6 sea como la definen los masones: “la mo-
ral que escenta de toda idea de dogma, se funda finicamente
sobre ln coneiencia individual.” En este supuesto el hombre
es tirbitro de sus destines, regulador soberano de.sus acciones.
y por tanto independiente absoluto, un pequeiio nfimen.

Traspasaria los limites de este prélogo si quisiera continuar
el andlisis critico de la masoneria, ¢ inculear en el espiritu de
los lectores todas las consecuencias précticas que se derivan
de los,principios de esa funesta institucion; bastan las obser-
vaciones precedentes para dar 4 conocer, siquiera sea en glo
bo, las tendencias peligrosas de las l6gias, y las miras depra-
vadas de esos concilidbulos. Por lo demas, el fin trigico de
Mauricio y las ideas antireligiosas que mostré en la hora su-
prema del suplicio, deben servir de leccion 4 los que candida-
mente se afilian en las sociedades segrefas, seducidos por el
lenguaje hipéerita de los adeptos, 6 estimulados por el deseo
de satisfacer pasiones politicas, Disgustado Mauricio de la vi
da doméstica, quiso hallar en la calle la felicidad, que habia
buseado en vano al lado de una esposa, cuysa eleccion debid &
las sugestiones de un amigo frivolo, mas bien que 4 las inspi-
raciones de su propio corazon. El conocimiento de Manuel y
el despecho consiguiente § un matrimonio desavenido lo pre-
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cipit6 en la masoneria, haciéndose miembro de una légia me-
diante la iniciacion y ceremonias de sus estatutos. Contrajo
desde luego los compromisos propios de un aprendiz y se obli-
g6 & guardar el mas profundo silencio sobre cuanto interesa al
Orden é'es objeto de Iag deliberaciones masénicas; en conse-
cuencia quedd sujeto & las penas con que se castiga 4 los que
lo violan, y 4 la persecucion implacable del odio de los maso-
nes. Les lectores conocen ya Ia calumnia de que fué victima
Mauricio, y Ia connivencia‘que contrajo Galloni d'Istria, facili-
tando la ejecucion del supuesto reo, para cumplir las 6rdenes
de la logia y safisfacer la horrible venganza de un mason. La
confraternidad masénica es el-lazo invisible que une 4 todos
los miembros‘del Orden, los cuales se reconocen facilmente
por medio de signos y palabras convencionales; y se prestan
toda elase de auxilios en virtud de la obligacion que les impo-
nen los estatutos. Por esta-eausa, ante los compromisos y de-
beres de los masones desaparece la patria, la religion, la vir-
tud, el-lionor y toda clase de vineunlos por sagrados que sean.

Las reflexiones morales que preocupaban la mente de Mau-
ricio en la Glfima noche, cuyo conjunto puede Hamarse el epi-
logo de la novela, son hijas de Ia incredulidad de un artista
ignorante, sin mas educacion religiosa que la muy superficial
qae pado recibir del honrado portero Antonio. Sus dudas acer-
ca de la yida futura, su indiferencia respecto del castigo 6 de la
recompensi eterna, y el insultante desprecio con que habla del
sacerdocio crisfiano exitanla compasion, é inspiran muy sérios
temores acerca de la suerte que espera en la otra vida 4 les
que imbuidos en las ideas de una falsa filosofia, y contamina-
dos ¢on la leetura, de libros prohibidos; se lisongean de que la
eternidad es una fibula y de que el fin @iltimo del hombre es
la nada. jDesdichados! El espiritu no se extingue, la muerte
no es mas que un accidente de la vida.
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MAURICIO BL AJUSTICEADO

UNA PERSECUCION MASONICA

El gabinete de reflexiones.

Tenemos que eonducir al lector 4 un aposento singular. Es
una pieza cuadrilonza;‘de una sola entrada y sin ventanas ni
respiraderos; las paredes, tapizadas de grandes lienzos negros que
las cubren completamente, ostentan sobre este fondo lGgubre
signos funerarios pintados de blanco; ya es-un reloj de-arena
Coronado por un erfineo humano ¥ al que sirven de pedestal dos
canillas: eolocadas en forma de cruz; ya un buho pronto 4 apa-
€4r con sus alas la luz de una antorcha mortuoria; ya un es-
queleto que con la hoz en una de sus descanijadas manos yel
reloj de avena en la obra, parece recordar 4 quien le contempla
la'brevedad de la vida y lo stbito de la' muerte.

De trecho en trecho, y alternando con estos trofeos de la
1ada, se ven eseribas con extrafios y fantisticos earacteres. fra-

8€s singulares y amenazadorss:




“Si una vana curiosidad te conduce aqui, retirate.”

“Si temes que tus defectos sean descubiertos, no permanezcas
en este lugar.”

*Si.cabe en ti el disimulo, tiembla, porque se te penetrard.

*Si respetas las distinciones humanas, deja este sitio porque
en €l no se conocen.”

*Si tu alma ha experimentado el terror, no prosigas adelante.”

‘Se podraexijir de tilos mayores sacrificios, aun el de tu vi-
da; ;estds'decidido 4 hacerlos?»

En el centro de ese aposente, que con sobrada razon hemos
llamado singular al prineipio de | este capitulo, hay nna mesa
cubierta con un tapete negro. Dos eirios grandes y amarillos, co-
locados sobre ella, alumbran la escena con siniestra luz, y entre
los dos eandeleros que los sostienen se ostenta un tintero gran-
de, de forma extrafia, coronado por un erfneo humano de cuyas
mandibulas salen & derecha (& izquierda dos pipas semejantes
4 las que usan los famadores y llenas de tinta.

Un hombre de fisonomia- franca y simpdtica, de espaciosa
frente” quebrada por una honda cicatriz, ojos negros rasgados ¥
expresivos, nariz ligeramente encorvada y labios gruesos som-
breados por un espeso bigote negro, estd sentado junto 4 la me-
sa.en actitud reflexiva y fijos los ojos en un papel eserito, que
con mano ligeramente trémula sostiene. El contenido de aquel
papel parece absorver completamente su atencion, y 4 cada
momento pasa su mano izquierda por la frente ardiente y cu-
bierta. de sudor como queriendo arrancar de ella un pensamiens
to, una idea, que venga 4 desvanecer las dudas que ha desper-
tado en su espiritu la lectura de unos cuantos renglones, y &
dar una solucion satisfactoria 4 las cuestiones que encierran.

—;Cudiles son log deberes del hombre para con Dios?— se
repite aquel hombre por la centésima vez, leyendo el papel que
tiene delante— yo pienso que esos deberes se reducen 4 creer en

su existencia, amarle y respetar sus leyes; pero estos hombres

o
o

extraordinarios & cuya sociedad quiero perbenecer y que me su_
jetan & esta prueba que podria llamar de fé, acaso se burla-
rdn de mi si doy semejante respuesta. ¢Creeran en el Sér Su-
premo? Aseguran que su sociedad no tiene otro fin que el del
miituo auxilio y Ia caridad; ;eémo, pues, podran desconocer 6
negar la existencia del que es la fuente viva de esfa virtud, del
que ha dicho & los hombres amaos unos & olros? :

Y, despues de un momento de vacilacion, ese hombre, 4
quien desde este momento llamaremos Mauricio, tomo la piu-
ma y escribié al pié de la pregunta que le preocupaba:

—Creer que existe, amarle y respetar sus leyes.

—;Cudles son log deberes del hombre para con sus semejan-
tes?—se dijo despues, leyendo el misteriogo papel en el que
acababa de asentar swrespuesta.— B esto o hay Ingar § duda,
afiadid, despuesde un momento de meditacion, y con mano mas
firme que dates, puso en seguida:

—Amarlos como 4 8i mismo y socorrerlos en todas sus ne-
cesidades.

=—jCudiles . gon los deberes del hombre para consigo mismo?
—continué leyendo; sus ojos despidieron un brillo singular, se
verific una trasfiguracion extraiia en su seinblante, y eon agi-
tacion casi febril eseribié estas palabras:

—Caltivar su razon que le-hage superior-al brato; no perder
jamas Ia condicion de hombre libre con que vino al mundo, y
proeurar aceréarse cada vez mas por la educacion y por el ra-
cipeinio 4 Dios, que le hizo 4 sa Imfigen y- semejanza.

Bl papel no contenia mas preguntas.

Mauricio se levanté de su asiento Y comenz6 4 pasearse por
la .\.‘.;11:1 como un_hombre gue aguarda 4 dlguien ¥ que se im-
Pacienta de que 1io llegue. Una sonrisa burlona aparecia en sus

labios cada vez que sus ojos se fijaban en las fant4sticas y fit-
nebres figuras que lenaban las paredes. Al cabo de un rato
Suspendid de pronto sus paseos, y fijindose en las sentencias que
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alternaban en las paredes con las calaveras y con los buhos,
dijo dindose una palmada en la frente:

—Me olvidaba de que tenia que hacer mi testamento.

—Vaya un modo_raro que tienen estos hermanos de llamar
las cosas, continud; cuando Manuel me dijo que debia yo hacer
mi_testamento, no pude menos de refrme, creyendo que uno
de los medios de que los masones usaban para probar el valor de
los nedfitos era presentarles bajo diferentes aspectos y diversas
formas, la-idea de la muerte; ‘pero esa especie de oso que me
condujo aqui me intimé que debia contestar categéricamente 4
cuanto dicen esas paredes, y quemis respuestas serian mi tes-
tamento. Vamos, pues.

Y dirigiéndose de nuevo 4 la mess, tomé la pluma ¥ escri-
bid:

“No es una vana euriosidad la que me conduce & este logar;
vengo 4 huscar nna ocasion de ser fitil 4 mis semejantes y 4 mi
patria, ejerciendo las virtudes que deben constituir el finico ob-
Jeto de la masoneria.”

“Son muchos mis defectos, porque soy de humana naturale-
7a; pero no temo sean descubiertos por los hombres, que como
yo, estin sujetos & ellos.”

“Felicito & los masones por el talento de penetracion que po-
seen, pero ajeno al disimulo y & la perfidia, levo el corazon en
los labios y no se necesita ser adivino, ni profeta,” ni mason,
para comprender mis sentimientos. No estoy acostumbrado &
temblar ante los hombres.”

“Aunque Dios ha formado de igual materia 4 todos los hom-
bres, el espiritu y las virtudes delos unos los hacen superiores
d/los-otros; si 4 esol llaman ustedes distinciones humanas, que
me conduzean fuera de aqui, porque las respeto; si dan ese nom-
bre 4 la riqueza y al poder, sinel talento y las virtudes, des-
precio semejantes distinciones.”

“Solo el que comete un erimen debe experimentar el terror en
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su alma; esos simulacros de muerte con que adornan ustedes
8u casa, ni me aspenan ni me atemorizan.”

“Si los sacrificios que se exijan de mf son fitiles &4 mi patria
6 4 lIn humanidad, estoy dispuesto 4 hacerlos; si no tienen otro
objeto que probar mi valor 6 engrandecer 4 un individuo, no
cuenten ustedes con ellos.”

Mauricio habia concluido sufestamento; le leyd y pareci6 que-
dar satisfecho de lo que habia escrito, porque dando 4 su fiso-
nomia una expresion de superioridad extraordinaria, se levantd
de nuevo de su asiento y volvié 4 pasearse frotando una con
otra sus manos y visiblemente complacido.

No hacia mucho que Mauricio habia emprendido de nuevo
Sus paseos, cuando.se.abrié estrepitosamente-la puerta del de-
partamento y entr$ un hombre vestide con un traje comun,
pero llevando cruzada en'el pecho una ancha cinta de seda azul
celeste y morada, con geroglificos bordados, y en uno de sus
extremos una hoz y un reloj de arena; pendia de su cintura un
mandil-blaneo comolos que gastan 10§ albatiiles de comedia. Te-

na una espada desnuda en la mano derecha, v sin hﬂcor(‘ump]i—
miento alguno & Mauricio, se aceres 4 1a mesa, donde este habia
dejado sus respuestas y s lestamento, v prendiendo ambos pa-

peles en la punta de Ia espada, se marchd de la misma manera
que habia entrado, dejando & nuestro héroe extraordina:iamente
sorprendido.
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Bn el mismo edificio 4 que' pertenece el aposento donde he-
mos dejado & Maaricio, y en otra sala no ménos singular que
la primera, pasaban cosas -extrafias miéntras nuestro héroe se
entregaba 4 sus rellexiones y daba su valiente y franca respues:
ta 4 las preguntas y & las” sentencias sujetas 4 su deliberacion-

A riesgo de que nuestros lectores crean que nes divertimos
con-ellos.yque los estamos conduciendo de departamento en
departamento, 4 todos los de una casa de locos arreglada & nues-
tro capricho, tenemos que introducirlos, para la inteligencia de
nuestra narracion, 4 la sala de que venimos hablando.

Mas grande, pero de'igual forma que la que acabamos de vi-
sitar, estd adornada de una manera ménos triste, pero igual-
mente extrafia. Al frente hay un estrado mas alto que el pavi-
mento de Ia pieza, rodeado de ana balaustrada de bronce, y al
que 8e sube poruna graderiade tres esealones; en el centro hay
un segundo-estrado ‘4 que dan ascenso evatro gradas,  y en el
cual se halla una mesa que contiene objetos diversos, tales
como un ¢jemplar de la Biblia, un compés, una escuadra, una
espada flamigera, es decir, con la hoja formando ondulaciones,

~
.

y un mazo. Hsa mesa estd delante de un sillon colocado bajo
un dosel de color azul celeste sembrado de estrellas de pla-
ta. En el fondo del dosel, y en suparte superior, se ostenta un
trifingulo resplandeciente, en cuyo centro estd eserita con carac-
teres hebreos la palabra Jehovak. A la izquierda estd el disco
del sol, y & la derecha el cuarto creciente de la lnna. Frente 4
este sitio y 4 los dos lados de Ia puerta principal, hay dos co-
lumnas de bronce con los capiteles coronados de granadas en-
treabiertas. En la columna del lado izquierdo estd grabada la
letra B, y en la del lado derecho la letra J. Delante de cada
una de estas dos columnas hay una mesa de forma triangular,

llena de objetos raros

A‘eada uno de“los dos lados queios filta ‘eXAthinar hay

cineo eolumnas semejantes 4 las dos que scabamos de desecribir,
y el arquitrabe que deseansa sobre ellas esti adornado con un
cordon que forma doce nudos y remata por éada uno de sus
extremos én una gran borla que eae de un lado en la columna
que tiepe grabada la letra J, y del ofro en la que ostenta
Ia letra B.' Las diez eolumnas de los lados uo tienen letras, y
entre ellas hay algunas hileras de baneas en las que estin sen-
tados alganos hombres que Hevan todos bandas semejantes 4
la del que prendié en su espada los papeles de Mauricio, aun-
que rematando en diferentes figuras.

El techo do la pieza en que dcabamoes “de iatroducir 4 nues-
tros lectores es abovedado y de color azul eeleste, con estrellas
de plata. Tres grandes candeleros con larguisimas velas, Y co-
locados de manera que forman un tridngulo, alumbran las esce-
nas que vamos 4 referir.

Una de aquellos hombres e dirijif 4 1o/ mesa. del estrado, y
tomando el mazo di6 con él repetidos golpes.  Hubo un mo-
vimiento en Ia concurrencia y un cambio general de asientos.
Uno de los asistentes cerrd la puerta.

El hombre del estrado tomé con la mano izquierda la espa-
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da, apoyando el puiio sobre la mesa, y dié un golpe con el ma-
z0, al que contestaron ofros dos golpes dados igualmente con
mazos_por dos hombres que se habian colocado delante de las
mesas triangulares eontiguas 4 las columnas de laentrada, y di-
rigiéndose 4 uno de éstos;. dijo:

—Hermano primer celador, ;cudl es el primer deber de un
celador en Idgia’

—Asegurarse de si la 16gia estd retejada—contests el in-
terpelado, y dirigiéndose 4 otro de los concurrentes le dijo al-
gunas palabras en voz baja; este sali6, volviendo 4 entrar 4 po-
co\y-habl6 con’ el mismo misterio. al hermano primer celador,
que’ agrezo:

—Venerable, la ligia estd retejada.

El hombre 4 quien el primer celador Ilamaba venerable, y
que no era otro que el del estrade, continud:

—;Cudll es el-segundo deber?

—Asegurarse de que todes los asistentes son masones.

—Hermanes primero y segundo celadores, dijo el veperable,
recorred el Norfe y el Mediodia y haced vuestro deber. Le-
vantaos y ejecutad la drden, hermanos mios.

Todos los hermanos se levantaron' de sus puestos y se golo-
caron en una postura singular, con el rostro vuelto hicia el es
trado. Los hombres de las mesas triangulares dejaron sus
puestos yexaminaren, ¢ada wmo dellado quele correspondia; &
todos y 4 cada uno/de los asistentes, que al acercarse el her-
mano celador, hicieron con la mano un signo particular.

El primer celador indie6 al venerable que eran hermanos
cuantos_alli estaban, y este, dirigiéndose al segunde_celador
dijo:

—;Por qué, hermano segundo celador os coloeais al Sur?

—Para observar mejor el sol en su meridizno, para enviar &

los obreros del trabajo al descanso, y para llamarlos del recreo
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al trabajo, & finde que el maestro reciba por ello honor y satis-
faccion.

—Dénde se coloca el hermano primer celador?

—Al Oeste.

—l'or qué, hermano primer celador?

—Porque como el sol se oculta hécia al Qeste al coneluir el
dia, asi el primer celador se coloca en él para cerrar la légia,
pagar & los obreros y dejarlos ir contentos y satisfechos.

—;Por qué el venerable se coloca en el Este?

—Porque asi como el sol sale por el Este al abrir el dig, de
la misma manera el venerable se coloca en ¢l para abrir la 16-

gia, dirigirla en sus trabajos ¢ iluminarla con sus luces.

— A qué hora agostumbran abrirsusdrabajos los'masones?

—A las doce, venerable,

—;Qué hora es, hermano segundo celador?

—Venerable, las doce.

—Pues que son las doce y & esta hora debemos abrir nues-
bros trabajos, atended, hermanos mios, y prestadme vuestra
ayuda.

Al concluir estas palabras, el venerable di6 con el mazo treg
golpes que fueron repetidos por los celadores, y volviéndose
hécia el hermano gue . tenia & la derecha, le dijo una palabra
al oido. Hste fué & repetirla al primer celador con igual miste-
rio y el primer celador la/ repiti6 & otro hermano que fué
& repetirla & su vez al segundo celador.

—Venerable, todo es justo y perfecto,—dijo este hermano.

—Pues que es asi, en nombre del Grande Arquitecto del
Uni. erso, declaro abierta esta I6gia. A-mf, hermanos mios.

Todos los hermanos se levantaron, .y con la vista fija en el
venerable hicieron & su ejemplo un signo y se dieron unos 4
otros la mano, exclamando en coro:

— i Hougze!
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—Estén abiertos los trabajos, dijo el venerable. A su pues-
to, hermanos mios.

No abusaremos por hoy de la paciencia de nuestres lecto-

res haciéndolos asistir.4 los trabajos de la 16gia, que ge reduje-

»

ron 4 la lectura del actade la sesion anterior, 4 cuyo docu-
mento Haman los masones plancha trazada en los @ltimos tra-
bajos, 1a cual ‘se aprobd por los concurrentes levantando las dos
manos y dejindolas caer con ruido sobre el mandil, y & tratar
de algunos asuntes ajenos 4 nuestra historia.

Cencluidos los #rabajos, el venerable mandé al Zermano lerri-
ble fuese por las respuestas'y por el testamento de Mauricio, y
ya hemos visto eomo cumplié sn eemetido.

El venerable did cuenta 4 la-légia de ambos documentos, y
so-decidié la recepcion de Mauricio, saliendo en su busca el her-
mano terrible.



I1I.

La recepcion.

Maurieio, entre tanto, habia continuado sus pasees en el cuar-
to negro, y & cada momento las seflales que daba de impacien-
cia eran mas wisibles. Por fin, despues de un cuarto de hora
largo de espera, la puerta volvié & abrirse, y el individuo de
la espada, acercindose & ¢l, comenzd sin ceremonia 4 desnndar-
le medio cuerpo y 4 quitarle cuanfas monedas Tlevaba en el
bolsillo, y echfindols una cuerda al cuello y vendéndole los ajos:
le hizo salir de la habitacion.

Nuestro héroe hacia la. fignra mas lastimesa que pueda ver
se. Con el seno, el brazoizquierdo y la pierna derecha descubier

tos, y la otra parte de su cuerpo vestida; el zguierdo cal-

p
zado con una chinela, vendados los ojos y al cuello Ia cuerda

cuya extremidad Hevaba el hermano terrible; parecia ¢ un ajus-
ticiado & quien levaban al'suplicio; 6 -un' loco 4 quien condu-
cia su guardian al bafio 6 al calabozo.

Llegados § la puerta de la 1égia, es decir, del de partamento
en donde acabamos de presenciar parte de los trabajos de los
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masones, el hermano terrible mandé & Mauricio que llamase
tres veces con fuerza.
Al escuchar los golpes, el primer celador dijo, dirigiéndose al
venerable:

—Venerable, 4 1a puerta llaman 4 lo profano.

JIEE e, ! : e
et quicn es el tenierario que se atreve A mterrumpir

de esa manera nuestrog trabajos.

Uno de los hermanos entreabris 1a puerta, y poniendo la pun-
ta de su espada en el pecho de Mauricio, lo dijo & gritos:

—;Quién es ol gudaz que se atreve 4 forzar la entrada del
templo?

—Tranquilizaos, contesté el Keérmano terrible; nadie tiene in-
tencion de pencfrar contra vuestrs voluntad en este recinto
sagrado. El hombre que scaba de Namar es un profano que de-
sea ver Ia luz, y que viene & selicitarla humildemente de nues
tra respetable 14gia.

—Preguntadle, dijo el venerable, eémo ha osado eoncebir la
esperanza de obtener un favor tan graude.

~Porque nacié libre y €s de huenas costumbres.

—Pues que es tal edal lo decis, hacedle que diga su nombrg,
el lugar de su natimiento, su edad, su religion, su profesion y
su domicilio.

—Me Hamo Mauricio Gonzaga, nacten Italia, tengo treinta
afios, soy catdlico, pintor, Y vivo en esta misma casa.

— Inteoducidle.

El hermano ferrible Ie condujo'al ‘centro de la sala y apoyé
en su tetilla izquierda la punta de la espada.

—;Qué sentis? jqué veis? dijo el venerable.

—Nada veo, contestd Mauricio. pero siento la punta de una
arms.

‘—Sabed que el arma cuya punta sentis es la imégen del re-
mordimiento que desgarrard vuestro eorazon si llegais 4 ser tan
desgraciado que traicioneis 4 la sociedad en cuyo seno quereis
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ser admitido, y que el estado de ceguedad en que os hallais
figura las tinieblas en que estd sumergido todo hombre que no
ha recibido la iniciacion masdnica )Os presentais aqui libremen-
te, sin opresion, sin sugestion alguna? Responded.

—Si, sefior.

—Reflexionad bien en lo que pedis. Vais 4 safrir pruebas
terribles; jos sentis con bastante valor para arrostrar todos los
peligros & que vais & exponeros? :

—S1, sefior.

—FEn este caso no respondoa de vos. Hermano terrible, lle-
vad 4 ese profano fuera del templo y conducidle por todos los
sitios por donde debe pasar el mortal que aspire & conocer nues-
tros secretos. '

El hermano terrible lleyé 4 Mauricio 4 la pieza contigua y
le hizo dar en ella multitndde vueltas para desorientarle; luego
le eondujo de [nuevo al templo, cuya puerta estaba abierta de
par en par.

A alguna distancia de la puerta varios hermanos sostenian
un gran marco, semejante 4 los aros que los cirqueros de la Com-
paiiia Chiarini salvaban en sus ejercicios ecuestres, cubierto de
varias capaside papel de marca.

—;Qué debe hacerse del profano?! pregunto el hermano ter-
rible.

—Intraducidle & la caverna, contestd el venerable.

Dos hermanos se apoderaron violentamente de Mauricio y
Ie arrojaron sobre el caadro, cuyo papel se rompid, cayendo nues-
tro héroe en brazos de otros dos hermancs que detras del
marco le esperaban.

Algunos heérmanos cerraron estrepitosaments la puerta, y
otros, con una argolla y una barra de hierro hicieron un ruido
semejante al de una llave que da vuelta varias veces en una

cerradara complicada.
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Todo qued6 en el mas profundo silencio durante algunos
momentos.

El venerable di6 un fuerte golpe con el mazo, y dijo:

—Conducid al _demandante junto al segundo celador y ha-
cedle poner de rodillas.

Esta drden fué inmediatamente cumplida.

—Profano, anadié.el venerable, tomad parte en la oracion
que vamos & dirigir en vuestro favor al Autor de todas las
cosas. - Hermanos mios, humillémonos ante el Soberano Ar-
quitecto del Universo, reconozeamos su poder y nuestra mise-
ria | Contengamos nuestras voluntades y nuestros corazones en
los Timites de-In eéquidad, y esfoereémonos en nuestras ohras
para.elevarnos-hasta El. El es uno; existe por Si mismo y de
Fl han recibide y reciben todos les séres la.existeneia. Se ma-
nifiesta en todo'y por todo; ve'y juzga todas las éosas. Dignate
joh Grande Arquitecto del Uniyerso! proteger & los obreros de
paz que estin reunides en tu templo; anima su ecelo, fortifica
su alma en’ la lucha de las pagiones; inflama su eorazon en el
amor de lagvirtudes, y concédeles la elocuencia y la perseve-
rancia necegaviag para hdcer amar tu nombre, observar tus les
yes v extender su-imperio. Concede 4 este profano fu asis
teneia, y sosténle con tu brazo tutelar en las pruebas que va
4 sufrir. Amen!

Todos los hermanos repitieron en coro:

—tAmen!

—Profano, continué el venerable, jen quién poneis vuestra
confianza?

—En Dios.

—Pues que poneis vuestra confianza en Dios, seguid 4 yues-
tro guia con paso firme y notemais ningun peligro.

El hermano terrible levanté & Maurigio y le condujo al cen-
tro de la pieza.

El venerable prosiguid:
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Profano, &ntes que esta sociedad os admita 4 las pruebas,
es necesario que le acrediteis que sois digno de aspirar 4 Ia ro.;
velacion de los misterios cuyo precioso depdsito conserva. Con-
testadme cuidadosamente 4 las preguntas que voy 4 haceros
en su nombre.

Hicieron sentar & Mauricio en un taburete al que le faltaha
un pié y con el asiento, que era de tule, roto; de manera que
nuestro pobre amigo tuvo los mayores trabajos del mando pars
conservar el c‘.luil”)riu Yy 1o ]mndi“” en su .“.:"it‘!}t(.\, por ‘?-H[):i(?iu
de media hora larga que duraron las preguntas del venerable.

Como estas fueron poco mas 6 menos las mismas 4 que con-

- iy : : - A
testé Mauricio on el gabinete de reflexiones y dié 4 ellas idén-

ticas respuestas, creemos no deber cansar infitilmente & nuestros
b

lectores con la repeticion de ellas.

Coneluido el interrogatorio, afiadié el venerable:

—Habeis contestado convenientemente; pero jos ha satisfe-
che plenamente cnanto os he dicho, y persistisen la idea de
haceros recibir mason?

—54, sefior.

—Enténces woy 4 manifestaros las eondiciones bajo Ias cua-
les sereis admitido entre nosotros, caso de que salgais vietorio-
50 de las pruebas que os restan que sufrir. Bl primer deber
que vais & contraer es el de guardar un silencio absoluto sobre
todos los secretos de la masonerfa. Debeis tambien combatir las
pasiones que degradan al hombre ¥ le hacen desgraciado, 'y
practicar las virtndes mas dulces y henéficas: socorrer & vne;-
tro hermano en el peligro; prevenir sus necesidades 6 auxiliarle
en la desgracia; ilustrarle con vuestros consejos cuando esté 4
punto de extraviarse, y animarle 4 hacer el bien cuando so
presente la ocasion para ello. Asi mismo, habeis “de conforma-
ros con los estatutos generales dela masoneria, con las leyes par-
ticulares de Ia 16gia, y ejecutar todo lo que se o0s 1_>res;fril)n en
nombre de la mayorfa de esta regspetable asamblea. Una vez
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que ya conoceis los principales deberes de un mason, jos sentis
con fuerza y resolucion para ponerlos en practica?

—Si, sefior.

—Antes de pasar adelante, os exijimos presteis juramento,
pero debeis prestarle bebiendo en un vaso sagrado. Si sois s.in~
cero podeis beber con coufianza; pero si la falsedad 5 abriga
en el fondo de vuestro eorazon, no jureis; apartad mejor el va-
so y temed el efecto pronto y terrible del brevaje que contiene.
iCongentis en jurar?

—S1, setior.

— Acercad al aspirante al altar.

Bl hermano terrible condujo 4 Mauricio al pié de las gradag
de la mesa del venerable. :

— Hermano sacrificador, prosiguié este, presentad al aspi.
rante la copa sagrada, tan fatal & los perjuros.

El hermano terrible puso en manos de Maaricio una copa
con dos divisiones y gue giraba sobre un eje. En un lado ha-
bia agua, y en el ofro un amargo cocimiento de salvia. El ves
nerable continud:

—Profano, repetid conmigo vuestro compromiso: “Me ubl‘igo
4 la observauncia estricta y rigorosa de los deberes prescritos
4 los masones, y si alguna vez violase mi juramento

Al acabar Mauricio de repetir estas palabras, el hermang
terrible le hizo beber un poco de agua, y deteniéndole despues,
hizo girar la copa de manera que la (%ivisinn que  contenia 1a
salviz ocupd el lugar de la que contenia el agua.

El venerable prosiguid: .

—.... permita el cielo que la dulzura de este brevaje sa
cambie_en amargor, y que su efecto saludable se convierta pa
ra mi en el de un aetivo veneno. ’ |

El hermano terrible dié & beber un poco de salvia & Mauri-
cio que hizo un gesto de repugnancia.

El venerable dié un fuerte golpe con el mazo.
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—iQué es lo que veo?—grité—;Qué significa 1a alteracion
que acaba de manifestarse en vuestro semblante? »Acaso vues-
tra conciencia desmiente ya las palabras de vuestra boca, y la
dulzura de este brevaje se ha cambiado en amarguara?....., Re-
tirad al profano.

El hermano terrible condujo de nuevo 4 Mauricio al centro
de la pieza.

—Si teneis el designio de engafiarnos, prosignié el venera-
ble, no espereis conseguirlo; la continuacion de vuestras prue-
bas lo manifestard claramente 4 nuestros 0jos. Creedme, seria
mejor para vos retiraros en el acto; todavia es tiempo; dentro
de un momento serd demasiado tarde. Si adquirimos la certe-
za de vuestra perfidia, os veriais precisado 4 renunciar para
siempre & volver & ver la luz del dia, Meditad, pues, sériamen-
te sobre lo que vais 4 hacer.

Despues, dirigiéndose al hermano terrible, afiadid, dando un
furibundo golpe con el mazo:

—Hermano terrible, apoderaos de _ese profano y hacedle
sentar en el banquillo de las reflexiones.

El hermano terrible obligé fisperamente 4 Maaricio 4 sen-

tarse en el ineémodo taburete que ya le habia servido de
asiento.

—Quede alli entregado 4 su conciencia, afiadi4 el venerable,

Y que & la oscuridad que cubre sus 0jos se-una el horror de
una soledad absoluta,

Todos los asistentes guardaron durante un rato el m

a8 pro-
fundo silencio.

—Ahora bien, profano, continué e venerable, shabeis re-
flexionado bien sobre el partido que mas os' conviens tomar?

§0s retirais, 6 persistis, por el contrario, en arrostrar las de-
mas pruebas?

—Persisto en ello.

MAURICIO.—2
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——Hermano terrible, haced verificar & este profano su primer
viaje, y procurad no exponerle & ningun peligro.

Mibntras este didlogo tenia lugar, los hermanos habian co-
locado+en el piso y-suspendido en el techo de la 16gia dife-
rentes objetos, de manera que Mauricio, al recorrer tres veces
la 16gia dirigido por ¢l hermano terrible, anduvo, la primera,
por unas tablas movibles, colocadas sobre pequehas ruedas y
llenas de obstéculos en que 4 eada paso tropezaba; la segunda
tuvo que caminar por tablas inclinadas en forma de trampa,
que se hundian con su’peso y parecian arrastrarle & un abismo;
y la tercera sé le obligé 4 subir una escala fabricada ¢on un
arte ‘tal, que aunque constaba de pocos escalones parecia in-
terminable; y cuando él suponia que se hallaba 4 extraordina-
ria altura, una érden imperiosa del venerable le obligé & pres
cipitarse, y cay0, sin hacerse dafio, en los brazos del hermano
terrible.

Miéntras Mauricio se entregaba 4 tan desagradable ejercicio,
los masones estaban no ménos singularmente ocapados. Algu-
nos movian por medio de cigiiefias cilindros de madera llenos
de matatenas, para imitar el ruido del granizo. Otros tenian
fuertemente estirada una tela deseda que los de mas alld fro-
taban eon eilindros para imitar los silbidos del viento. Aques
Hos agitaban violentamente algunos objetos suspendidos en I8
b6veda, queptoducian un ruido semejanteal del trueno y que
intereeptando y descubriendo de siihito' la luz, imitaban lo#
resplandores del rayo. Estos, lanzaban gemidos lastimeros ¥
gritos de dolor, y todos, ménos Mauricio parecian estar muy
divertidos con aquel concierto infernal, y con aquella escena

que 4 fuerza de querer parecer ‘sublime y espantosa, era ridi-—(

cula y grotesca hasta no poder mas.

El hermano terrible condujo luego 4 Mauricio al lado del
secundo celador, v le obligé 4 darle tres palmadas en el hombro:
o y (o) I

der un tercer viaje?
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Este hermano se levantd y poniendo su mazo en el eorazon
de Mauricio, dijo bruscamente:
—;Quién me llama?
—Es, respondié el hermano terrible, un profano quesolicita
ser recibido mason.
. r » ’ o
—30bmo se ha atrevido & esperar semejante favor?
—Porque naei6 libre, y es de buenas costumbres.
—-Siendo asi, que pase.
—Profano, dijo enténees el venerable, estais dispuesto 4
emprender un segundo viaje?
o :
—=8i, sefior; respondié el candidato.
El hermano terrible tomé de nuevo 4 Mauricio v lé hizo dar
otras tres vueltas por la 16z : i :
e re nfelma por Ia l6gia. Los escotillones y las bambali-
148 wabian sido retirados, y los hermanos masones 1o lanzaron
Tit arr 3 it Fali
gritos desgarradores, pero acompafiaron la marcha de Mauricio
chocando unos con ofros sus espadas.
'r ~
erminadas las tres s, Mauricio fué ido j
W . o ,s.vueltaa, Mauricio fué condugido junto
al'p mer t-e ador, & quien como lo habia hecho antes con el
gundo, dib tres palmadas en el hombro
—Quién me Hama?—grité, poniendo su m
de nuestro héroe,

se-
8z0 én el corazon

Oy B : -
—Es, 1ijo el hermano terrible, un profano que solicita ser
recibido mason.

1 4 R g 0 3 V'
}Cémo se ha atrevido 4 esperar semejante fayor?

—Porque pacid libr
que pacid libre'\y es de buénas costumbres.

- n Aol ‘I p- s L v 0 y 2
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mando la max recha ¢ ici
do la mano derecha de Mauricio, y sumergiéndola por tre
veces en un vaso lleno de aousa ¥ ‘ ¥

-P olano, re -y a » I » < l -
)ltl” Ql yener ﬂ.bll £ '-t,dl ~ ues
T { > I Y GV ]lé ) _tt) i empren

’ ~
—Si, seflor.

Las tres v
tres vueltas que el hermano terribla obligd 4 dar

vo & Maurici erifi i
& Mauricio, se verificaron en medio del mas profundo silencio

de nue-
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Despues de la tercera vuelta, el hermano terrible condujo al
candidato al estrade, 4 la derecha del venerable. Alli Mauri-
cio di6 en el hombro de este tres palmadas, exactamente como
Io habia hecho con-los dos celadores.

—Quién es?—pregunt6 el venerable.

—Es, respondid el <hermano terrible, un profano que solici-

el favor de ser recibido mason.

~—;Cémo se ha atreyido 4 esperar semejante favor?

—Porque naci6 libre, y es de buenas costumbres.

—Pues que es asi, que pase por las lamas purificadoras, 4
fin de que nada le quede de profano.

El hermano terrible tenia ya en la mano un instrumento de
rara forma; que consistia en un tubo rematado por una ldmpa-
ra encendida con aguardiente; la azulosa llama flameaba en el
contro de innumerables agujeros pequefios que se comunicaban
conel tubo, y al descender Mauricio las gradas del estrado, so-
pl6 ¢l hermano terrible por fres veces en el tubo, y saliendo
otras tantas por los, agujerosde que hablamos, nubes de polvo
de licopodio que se inflamaban en la luz de la l4mpara, Mauri-
cio sinti6 ‘el calor delas llamas en surostro, y la'fuerte luz que

producian hirié sus ojos al traves de la venda.

—Profano, dijo el venerable, vuestros viajes han terminado
folizmente; habeis sido purificado por la tierra, por el aire, por
el agua y por el fuego. No hay palabras bastantes para elogufr
vuestro valor; que no os abandone, sin embargo, porque tenefs
que sufrir aun algunas pruebas. La sociedad en la cual deseais
ser admitido, podr4 acaso exigiros que derrameis por ella has-
ta la filtima gota de vuestia sangre. ;Consentiriais en ello?

—3i, selior.

_Tenemeos necesidad de convencernos de que esta no es uns
vana protesta del momento. ;Estais dispuesto 4 que ge os abra
la vena en este mismo instante?

— 34, senior.
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—Hermano cirujano, cumplid vuestro deber.

Enténees, del grupo que formaban los hermanos que asistian
& esta escena, se desprendieron dos hombres, uno de los enales
Hlevaba una jarra pequefia llena de agua tibia, y con un piton
extraordinariamente estrecho; el que le acompaiiaba vendé el
brazo de Mauricio y le pic6 en la sangradera con un palillo de
dientes, al mismo tiempo que el del agua derramaba en el mis-
mo gitio un poco de ella eon mucho tiento para que nuestro
héroe ereyese que brotaba su sangre. Otro hermano tenia de-
bajo del brazo de Mauricio nna vasija adonde caia el agua que
se derramaba de su brazo. Concluida la fingida sangria, el her-
mano cirujano vend$ de nuevo el brazo de Mauricio, y se le hi-
zo colocar en un paiinelo que le ataron al euello.

Luego, dirigiéndose & Mauricio, dijo el venerable:

—Todos los masones llevan en el pacho una marea misteriosa
que sitve para reconocerlos; os considerariais dichoso si pudie-
rais vos tambien mostrar esa marca? No debo oeultarlos que
se aplica'con un hierro candente. jQuereis que se os imprima?

—S1, sefior.

—Imprimiﬁle el sello masénieo, hermano terrible.

Este apagd entdnces una vela de cera de qgue se habiapro-
visto y aplied, la parte superior deella, caliente aun, al pecho
de Mauricio:

.

—Profano, manifestad al hermano hospitalario cual es la
ofrenda que teneis intencion de haeer para el alivio de los her-
manos indigentes.

Mauricio dijo en voz baja algunas palabras al oido de un
nuevo hermano que se habia colocado 4 su lado.

— Vais muy pronto, continu6el venerable, 4 recoger el frato
de vuestra firmeza en las pruebas, y de los sentimientos de com-
pasion y generosidad, tan gratos al Grande Arquitecto del Uni-
verso, que acabais de manifestar. Hermano maestro de ceremo-
nias, llevad al candidato junto al primer celador, 4 fin de que
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este le enselie 4 dar el primer paso en el 4ngulo de un cuadri-
longo. Vos le ensefiareis & dar los otros dos, y le conducireis
en seguida al altar de los juramentos.

Conforme 4 la érden dada por el venerable, el primer cela-
dor y el maestro de céremonins ensefiaron sin gran trabajo 4
Mauricio una especie de paso.de punta y talon, y el Gltimo le
condujo ante la mesa del venerable, 4 la que éste daba el pom-
poso titulo de alfar de log juramentos. Alli le hizo arrodillar,
¥ le apoyé en la tetilla izquierda las puntas del compis que
tomé de encima de la mesa:

El venerable di6 enténces un golpe con el mazo y dijo:

—En pié y al 6rden, hermanos mios! El nedfito v4 4 pres-
tar el juramento terrible.

Todos los hermanos se levantaron, y tomaron cada uno su
espada, que empuilaron como cuando los oficiales presentan las
armas.

Mauricio repitié con'voz firme las siguientes palabras que
le fueron dictadas-por el venerable:

—En presencia de Dios Todopoderoso y de esta respetable

asamblea; juro que jamas revelaré los secretos de 1a sociedad

masénica, asi como nada de lo que esta me comunique; no ha-
blando de cualquier asunto de la misma sino con un legitimo y
verdadero hermano reconocido y examinado como tal, ¢ en una
légia constituida y aprobada. Juro igualmente no divalgar ja-
mas estos seeretos, ni ocasionar directa ni indirectamente su re-
velacion por cualquier medio; y si en todo ¢ en parfe contravi-
niere de algun modo 4 este juramento, consiento en que mi ea-
beza sea cortada, mi eorazon y mis entrafiasarrancados, en que
mi cuerpo gea reducido completamente & cenizas, y estas espar-
cidas por el viento.

Apénas habia acabado Mauricio de pronunciar estas palabras,
el maestro de ceremonias le hizo levantar, y le ¢ondujo al cen-
tro'de la légia; todos los hermanos le rodearon y dirigieron ha-
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cia ¢l sus espadas desnudas, de tal manera que parecia ser un
centro de donde partian rayos resplandecientes. El maestro de
ceremonias se coloeé 4 su espalda y desaté la venda que le cu-
bria los ojos, aun que sin dejarla caer, y otro hermano fué 4 ocu-
par unlugar al lado derecho de Mauricio, y & unas cuantas pul-
gadas de disbancia, llevando la ldmpara que habia servido para
la purificacion.

—Hermano primer celador,—dijo el venerable,—una vez que
el valor y la perseverancia de este aspirante, le han hecho sa-
lir victorioso de sus largas pruebas, ;le juzgais digno de sor ad-
mitido entre nosotros?

—=Si, venerable.

—;Qué pedis para é1?

—La luz.

—=Sedile concedida, dijoel venerable dando tres golpes con el
mazo.

Al tercer golpe, ol maestro de ceremonias quitd la venda 4
Mauricio, ¥ en el mismo instante el hermano que tenia la 14m-
para soplé fuertemente, de manera que inflamindose ¢l licopo-
dio prodajo fha. viva claridad, deslumbrando completamente 4
Mauricio, quien merced & la venda habia permanecido & oscu-
ras largo rato.

—No temais, hermano mio,—econtinud el venerable;—las es-
padas que os amenazan no son fatales mas que & los perjuros.
Si/sois fiel § la masoneria, como lo esperanmos, estas- espadas
estaran siempre-dispuestas & defenderos; pero si; por el contra-
rio, llegaseis algun dia 4 serle traidor, ningun lugar de la tier-
ra os ofreceria un refugio contra estas armas vengadoras.

Todos los hermanos bajaronla  puntadeisus espadas, y el
venerable ordend: al maestro de ceremonias que condujera al
nuevo hermano al altar. Llegado alli Mauricio, el maestro de
ceremonias le hizo arrodillar, y poniéndole el venerable la pun-
ta de la espada flamigera en la cabeza, le dijo:
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—En nombre del Grande Arquitecto del Universo, y en vir-
tud de los poderes que me han sido confiados, os creo y cons-

tituyo aprendiz mason, y miembro de esta respetable légia.

Dando despues-tres golpes con el mazo en la hoja de la es-
pada; levanté & Mauricio; le cifi6 un mandil de piel blanea, em-
blema del trabajo; le di un par de guantes blancos, simbolo de
la pureza de costumbres prescrita 4 los masones, y otros guan-
tes para:mujer, tambien blancos; para que losregalara 4 11 que
fuese de su mayor estimacion; le \dijo algunas frases vacias de
sentido & las que llamé misterios particnlares del grado de
aprendiz mason, y le mprimié tres besos fraternales.

Bl maestro de ceremonias condujo nuevamente 4 Mauricio al
centro de la I6gia, le proclamé en su nueva cualidad, y obe-
deciendo 4 una Grden del venerable, todos los hermanos aplau-
dieron levantando las ' manos por tres veces y dejandolas caer
otras fantas sobre sus mandiles.

Mauricio, despues de haberse puesto la ropa de que lo des:
poj6 el hermano terrible en‘el cuarto negro, faé conducido por
el maestro de ceremonias al extremo de una degdas bancas que
ge' hallaban 4'la derecha del venerable, y alli, un nuevo herma
no, & quien ¢l venerable di6 el titulo de hermano orador, le di-
rigi6 un larguisimo discurso de que hacemos gracia 4 nuestros
lectores, suponiéndolos ansiosos de salir cuanto fintes de la1¢-
gia, y de conocer la historia de un hombre que con tan rara
constancia se habin prestado 4 ser instrumento pasivo en cere-
monias tan originales como las que acabamos de presenciar.

Concluido el discarso del hermano orador, el venerable, diri-
giéndose al primer celador, pronuncié estas palabras:

—;Qu¢é edad teneis, hermano primer celador?

—'Tres afios; venerable.

—A qué hora acostumbran los masones cerrar sus traba-
jos?

—A las doce de la noche.

—Qué hora es?

—Son las doce, venerable.

—Pues que son las doce, y 4 esta hora debemos cerrar nues-
tros trabajos, atended hermanos mios y prestadme vuestra
ayuda.

Entonces dié tres golpes con el mazo, que fueron repetidos
por los celadores, y volviéndose hficia el hermano que tenia
mas cerca, le dijo una palabra al oido; este fué 4 decirla al
primer celador, quien por medio de otro hermano la comunicé
al segundo celador.

— Venerable, dijo este, todo es justo y perfecto.

—Pues que es asi, en nombre del Grande Arquitecto del
Universo declaro cerrada esta 16gia. A mi, hermanos mios.

Todos los asistentes, & ejemplo del venerable, Hevaron la ma-
no & la empufiadura de la espada y ‘en seguida al cuello, gri-
tando en coro como al abrir los trabajes:

— Houzz¢!

—LEstén cerrados los trabajes, dijoel venerable.—Podeis re-
tiraros, hermanos mios.




La iglesia de la Migericordia.

Veinticuatro afios fntes de las escenas que acabamos de re-
ferir, y en el mes de Setiembre, la pintoresca ciudad de Pésaro
ostaba de gala, y presentaba un aspecto de desusada anima-
cion.

El pequetio rio Foglia se hallaba literalmente lleno de em-
barcaciones empavesadas, y pequefias lanchas cruzaban ince-
santemente el rio, de las embarcaciones al puerto, Hevando pa-
sajeros, y de este 4 aquellas, conduciendo mercancias.

Los vendedores animaban con sus alegres gritos la plaza del
mercado, y damas de perfiles griegos, de negros y encantado-
res 0jos, de rostro ligeramente apitionado, de fieil sentisa y de
blanquisimos dientes, vestidas con trages pintorescos, 6 hacian
compras de géneros y cintas de seda, y de chucherias de por-
celana, 6 se paseaban al derredor de la magnifica fuente que se

halla en el centro del mercado, admirando la estétua de mér-
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mol del papa Urbano VIII, y gozando con las exclamaciones que
el verlas tan bellas arrancaba 4los extranjeros que por prime-
ra vez iban 4 Pésaro.

Era la época de la féria que se celebra anualmente en la
ciudad que oy6 el primer vagido de Rossini, y habia afluen-
cia extraordinaria de mercaderes de todos los paises del mun-
do, que iban alli mas bien que llevados por la dulzura del cli-
ma, la belleza de las mujeres y lo pintoresco de la ciudad,
que situada en una altura 4 la orilla derecha del Foglia y casi
en el punto donde este pequeiio rio desemboca en el Adriatico,
presenta un aspecto encantador, atraidos por la facilidad de
las transacciones mercantiles, y por el deseo de aprovechar la
oportunidad para hacerse 4 buen precio de las preciosidades
que solo en Pésaro se fabrican.

Cerea del mercado, y en todas las calles que afluian 4 él, se
tropezaba & cada paso con demandaderos que conducian en ces-
tos primorosamente trabajados el rico vino del pais y sus dul-
cisimos higos, 6 bien, en cajas de madera, tarros de bien. clarifi-
do aceite 6 ricos géneros de seda.

A medida que se alejaba uno de aguel centro de bullicio y
de animacion, las'calles iban apareciendo ménos conenrridas; y
en los museos y en las iglesias solo uno que otro raro curioso
se.entregaba 4 la.contemplacion de las:obras maestras que los
decoran.

En la magnifica iglesia de |la Misericordia, se celebraba utia
funcion religiosa., Los melodiosos sonidos.del érgano llenaban
las vastas naves del templo, y los devotos, absortos unos en sus
meditaciones y profundamente dormidos otros, dejaban perder-
se, sin que repercutieran en su corazon, los sublimes pensamien-
tos del Cisne de Pésaro interpretados por las notas del rey de
los instiumentos de misica.

Solo dos seres parecian vivir entre aquella. concurrencia de
fieles impdvidos, y dedevotas somnolientas. El unoera un nifio
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como de seis afios de edad, de fisonomia expresiva, ojos inteli
gentes y frente espaciosa sobre la que ecalan simétricamente
rizos negros que por el esmero de su arreglo revelaban la ma-
no-de una earifiosa-madre, y hacian nun hermoso contraste con
la “blaneura mate del rostro; su nariz era ligeramente en
corvada en el nacimiento, y sus gruesos labios, desdeRosa-
mente contraidos comunmente;, pero en los que en el momento
que Ie  vemos se dibuja una apacible sonrisa, acusaban el hé-
bito de mando:

Aquel nifio parecia querer absorver por todos sus poros las
armoniosas emanaciones del ¢rgano, y en sus expresivos 0jos
se pintaban las impresiones que en su alma producian las dul-
ces melodias de Rossini. Bl organista ejecutaba en ese instan-
te la plegariade Moises eon tal expresion, que el nitio se creia
trasportado al cielo y sentia como un brazo poderoso ¢ invisible
que le Ieyantaba de su asiento hasta mas alli de las nubes.

A no-haber estado completamente absorto en su contempla-
cion; le habria asustado la mirada torva y feroz de un hombre
que ¢oloeado 4 algunos pasos de distancia, le veia de la manera
que el boa constrietor debe mirar 4 su victima.

Fse hombre, que parecia no estar en el templo mas que
por el ‘nitio, tenia wna fisonomia dura; su morena frente, depri-
mida de una manera notable en su nacimiento, estaba surcada por
numeresas arrugas perpendiculares, que partian del entrecejo
& iban & perderse en otras horizontales y ménos pronunciadas
que la dividian casi en la mitad; sus cejas negras y que comen-
zaban A encanecerse, eran espesasy revueltas, y formaban una
especie de 'sobradillo 4 sus ojos extraordinaments hundidos, de
¢olor verdioso, 'y casi redondos como los de los animales de la
raza felina, cuyo brillo igualaban; tenia una nariz completamen-
te aplastada y con grandes ventanas, y sus labios, marcados
apénas, se perdian, lo mismo que las demas partes de su T8
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tro, bajo una encanecida y descompuesta barba, que por su ris-
pidez tenia el aspecto de una floresta salvaje.

El traje de ese hombre, completamente distinto del de los
habitantes de Pésaro, revelaba que el que le vestia era extran-
jero. Llevaba sobre los hombros una ancha capa de color os
curo, que en el momento en que le estamos examinando eaia
desembozada 4 los dos lados del cuerpo y dejaba ver una cha-
queta de piel negra con alamares de plata, puesta sobre una
camisa de dudosa blancura 4 cuyo cuello pendia, sujeta por un
anillo, tambien de plata, un pafiuelo de seda de vivisimos
colores. Los pantalones eran de dril blanco rayados de azul, y
sujetos 4 la cintura por una ancha faja encarnada; un sombrero
de fieltro negro de grandes alas y de pequefia copa estaba en
el suelo 4 los pies.de este raro personaje, que. con los brazos
cruzad?s sobre el pecho en actitud de orar, no apartaba la vis-
ta del interesante nitio cuyo retrato hemos bosquejado imper-
fectamente algunos renglones atrés.

Los deyotfos que cuotidianamente asistian & los oficios ves-
pertinos de la iglesia de la Misericordia, debieron haber notado
desde el principio de la gran féria que el hombre de la capa
no faltaba un solo dia al templo, y 4 haber tenido un_poco de
curiosidad para observarle, habrian advertido tambien que el ni-
fio de los rizos negros absorvia toda su atencion. ;

Esfso, .el tnico desu edad que asistia diariamente 4 la ;glesia,
parecia siempre absorto escuchando las melodias del magnifico ér=
gano de la Misericordia, que el organista pulsaba admirable-
mente, y no habia visto una sola vez al hombre de cuya impor-
tuna cariosidad era objeto.

La. talrde en que hemos introducido al lector 4 Ia iglesia de
lti.e?(l);serr:;rsdl; ’ccc:’lc;)tll:;:aditi l:;,ﬂ el1 sol acariciaba con' sus: pos-

‘ 8 plo y algunos pajarillos que
saltaban en las cornisas se despedian de su Iuz gorgeando ale-
gres trinos que formaban un agradable concierto eon las notas
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del érgano. Las naves de laiglesia se envolvian poco & poco
en sombras que 4 cada momento eran mas negras, y los deve-
tos, despues de asperezarse y de esperar un rato & que se les
desentumieran las piernas, iban tomando uno 4 uno el ecamino
de sus habitaciones.

Pocos momentos desptes la iglesia de la Misericordia estaba
4 oscuras y casi desierta. En el altar mayor ardia una ldmpara
que apénas proyectaba su luz en'los cristales que la encerra-
ban; el érgano habia enmudecido; en el templo solo habia tres
personas; las dos que hemos tratado.de dar 4 conocer & nues-
tros lectores, y una tercera, que al pi€ de una columna y cerca
del lugar donde se hallaba el nifio, parecia estar, con la frente
en el pavimento, enfregada 4 alguna santa meditacion, y que
enrealidad dormia. Era una pobre anciana vesfida con un
tosco sayal color de café oscuro y cubierta con una especie de
chal negro de lana que le llegaba hasta la cintura, y que en
aquel momentocubriendo eompletamente la parte superior de’) gu
cierpo, y merced-4 la original postura que ellaguardaba y 4 la
socuridad del lugar la hacia parecer una masa informe.

Tiempo hacia que-€l organista habia dejado su asiento, y el
ninio no salia de su contemplacion ni daba muestras de querer
abandonar la iglesia. Con los ojos fijos en las b.é\'edus (.lel tem-
plo, parecia perseguir un agradable suefio ¢ expiar el primer ra-
yo dela luna que hiriera los vidrios de colores de las yentanas
ojivales de:la Misericordia.

El hombre de la capa se habia acercado 4 ¢l de una ‘manera
insensible, y arrebatdndole sfibitamente, fraté de salir con pre-
cipitacion del-templo. | El movimiento del extrax.xjero fué tan
ripido; que el nifio no dié un'solo grite, sorprendido de lo que
le: pasaha; casi por instinto se debatié fuertemente en los bra-
zos de su raptor y 4 la salida del templo logrd (.lesprender-
so de ellos, pero al tocar el suelo perdi6 el equilibrio y fué 4

31

herir con su frente uno de los arcos de hierro que adornaban en
ambos lados el dintel de la puerta.

—Terrible es el mozuelo—dijo en espafiol el que le llevaba,
¥y acercéndose 4 levantarle noté sin horror una herida profun-
da que las cinceladas labores del hierro habian hecho en la fren-
te del nifio, de la cual salia sangre & borbetones.

—Con dos mil diablos—continué, examinindole mas aten-
tamente;—esto parece grave; se ha desmayado, y es una fortu-
na; asi serd mas comodo llevarle. Como no se las lie para el
otro mundo.....,

Y levantando su tierna carga tomé el camino del muelle,

Pasados algunos momentos, el sacristan de la iglesia de la
Misericordia, despues de haber hecho sonar infitilmente sus
llaves, se acercaba 4 Ta. vieja que hemos visto no ha mucho

durmiendo. cerca del nifio, y sacudiéndola fuertemente gritaba
hasta desgafiitarse:

—Tia Marta, tia Marta, ya es hora de marcharse.

Despues de un rato de tarea, el sacristan de la Misericordia
logr6 que la tia Marta despertase.

—No alboretes tanto, Mario, dijo medio somnolienta, no va-
¥a 4 enfadarse Lmdovico que es malo como un gato y dice que
la iglesia no se hizo para dormir,

—(Gracias por el complimiento, tia Marta, y no pudo llegar
mas pronto,—contests el sacristan;—ya el bribonzuelo de Mario
estard en la casita del'molino hablando & su buena madse del
sefiorJacobo el organista, y 4 fé que ha hecho bien én irge sin
despertar 4 usted, porque bien sabe que la tia Marta es, para

salir del suefio, mas pesada que la campana mayor; y vayaesa
flor por la del gato para que-nada nos: quedemos 4 deber.

Mientras decia estas palabras, el buen sacristan ayudaba 4
Ia tia Marta 4 levantarse y recogia del suelo una bolsa de cue-
ro llena de libros de devociones en un estado de decadencia
peor que el de su dueiia.
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—;Quiere usted que la acompaiie tia Marta? La casita del
molino est4 lejos y hoy se ha dormido mas que de costumbre.

—Gracias, hijo mio, acepto ya que de tan buena voluntad
me 10 ofteces, pero mira que te vas 4 cansar mucho.

—No hay cuidado, tia Marta, all4 descansaré si la Sra. Ma-

rietta 1o permite.
Y ofreciendo el braze 4 la buena anciana, echaron & andar log

dos porel lado opuesto al que habia tomado el hombre de la
capa con ¢l nifio, & quien Ludovico lamaba Mario y suponia al
lado de su buena madre refiriéndole las impresiones que en su
alma infantil habian causado las melodias del 6rgano.

V.

La Casita del Molino.

| Cereca fle una de las numeresas fibricas de tejidos de seda
con/que 4 cada paso tropieza el viajero caminando por los ;LII'C—
dedores de Pésaro, y en la parte geste de la ciudad, e cleva-
bﬁ,‘en- Ia época & que se refiere nuestra historia, 1;na Iaz'e;'i;-
sa C:,!S.lf;zl blanca que las gentes del pais eonocian por el nombre
genérico de la easita del molino. |
[?e. generacion en generacion habia pasado 4 una honrada
familia de tejedores, industria 4 que s¢ dedican por lo‘retffutj
l.n' las genfﬁs d.cl pueblo en aquella villa, si no prefieren ‘i:r—
vir en las fibricas de objetos de poreelana & los modelan un'i-

Iorosamente en sus propias-habitaciones. AN
. La :’.’XSIL:L t}ul molino era legendaria. Se decia en el pueblo
tl(g 1’1 ::1321:;1 l;: (;l' 1111:;) lpr?p‘ietm'io de un castillo que habia en-
Y s > & 1 ugar,’y, que de mansion feudal se habia
o espues en fibrica' de tejidos de seda, pasaba por
CL;.] :1(;131:,1 lde l:ztprcsu que en aquel tiempo existia ,alli, un‘.‘t lﬁo-
= (;,):rgpn;?)‘I;s]St}-l(_ha. Las :'Lg.u:xs habian aumentado la cau-
‘nie del rio, y precipitindose con fuerza en la bar-

MAURICIO—3.
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l.n' las genfﬁs d.cl pueblo en aquella villa, si no prefieren ‘i:r—
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Y s > & 1 ugar,’y, que de mansion feudal se habia
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‘nie del rio, y precipitindose con fuerza en la bar-

MAURICIO—3.




34
ranca arrastraban en su curso grandes pefiascos y los mas ro-
bustos troncos de los arboles. La cabalgadura del castellano se
encabritaba & cada relampago y 4 cada trueno, y sus mal segu-
ras patas resbalaban en el lodo amenazando arrastrar al abismo
al ginete.

El estruendo que producian las agnas al caer entre las pe-
niag y los 4rboles al desgajarse, no contribuia poco & espan-
tar. al caballo, al. que infitilmente trataba de regir con mano
firme el castellano. 'De pronto’se oyé una exclamacion de an-
gustia, y una masa inerte cay6 al fondo de la barranca; pero 4
la sfibita luz del primer relimpago que brillé en el firmamen-
to.se habria podido ver & un hombre de estatura colosal que
conducia en brazos, como podria haberlo hecho con un chiqui-
llo, al ginete, cuya'cabulgudum sola habia rodado 4 las profun-
didades del abismo.

Al dia siguiente, la tempestad se habia calmado & los pri-
meros albores de1a mafiana, y-.las gentes del pais vieron con
admiracion & algunoes extranjeros que 4 orillas de la presa y
con instrumentos desconocidos en el pueblo se enfregaban &
trabajos misteriosos. A poco tiempo, centenares de trabajadores
dirigidos por aquelles mismos hombres que habian causado
tanto agombro 4 los sencillos habitantes, desviaban el enrso de
lag aguas y cegaban la presa, levantando en el mismo sitio que
ella ocupaba la pequetia casa blanca que desde enténces se lla-
mé 1o casita del molino.

Aquellos grandes y costosos ‘trabajos eran la expresion del
agradecimiento del duefio del Castillo. Juan el largo le habia
salvado la vida de una manera casi milagrosa sosteniéndole en
el momento en que su caballo rodaba al fondo de la presa, ¥
obedeciendo & un noble senfimiento queria evitar que ofro yias
jero corricse el mismo peligro que ¢l y perpetuar Ia memoria
del acontecimiento y su gratitud levantando alli mismo una cas

sa que ofrecer 4 su libertador.
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Los eddices romanes que hemos consultado no dicen el nom-
bre del generoso castellano ni tampoco Io que los ingenieros lla-
mados por €l hicieron para sustituir la presa (jue cegaron y
hacer de una manera sélida la casa de Juan el largo; tumpoclo
cuentan cuantos millones cost6 1a obra, ni por qué no habiendo
habido nunca en aquel lugar un molino se llamé Ia nueva ha-
bitacion la casita del molino; y nosotros no hemos querido tam-
poco profundizar esta materia, pensando, Y con razon, que los
autores de leyendas tienen el mismo derecho que los autores
de novelas para contentar cuantos caprichos les vengan 4 las
mientes, sin estar obligados 4 dejar todo como un pelo con
perjuicio de lIa hilacion de su historia y aumentando la Justa
impaciencia de las bellas lectoras, que desean cuanto 4ntes to
nocer la suerte que corren los personajes dejados por el autor
en situaciones peligrosas.

En enanto & Juan el largo, era un pobre lefiador famoso en
aquellos contornos por lo giganteseo de su estatura que le va-
lié el apodo que llevaba, y por sus hercfileas fuerzas. Ilabia
vivido hasta enténces en una miserable casucha del bostque que
mejor merecia el nombre de cueva, y aunque pasaba por un
buen mozo, jamas habia querido casarse por no hacer participe
de su miseria 4 la mujer en quien se fijara para esposa.

La fama ptblica le acusaba, sin embargo, de ser el deposita
rio misterioso de un fresco y hermoso ramillete que aparecia
todas las mafianas atado.en una ventanade 14 cass del Lo Mér-
cos, / cuyas hijas. llevaban el sobrenombre de. A-ucenas per-pu-
ras y hermosas.

Cuando estuvo concluida la casita y el senor del eastillg fué
en persona 4 darle posesion de ella 4 Juan el largo y 4 entre-
garle, ademas de los titulos de propiedad, los que l¢) aseoura-
ban una pequeiia pension, fué un dia de fiesta en el \';dlr;

Las muchachas mas guapas 3 cercanias vini
«as muchachas mas guapas de las cercanias VIDIeron comn gus

padres y sus hermanos, victoriaron entusiastas al generoso do-
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nador y al hombre que habia tenido la fortuna de salvarle ex-

poniendo su propia vida, y durante la comida y el haile que

siguid.al.acto legal, el pobre Juan tuvo que h:ene‘r. casi siem-
pre los gjos bajos porque adonde quiera que los 13'];;1);1 ge en—
contraba [con obros bellisimos que le dirijian miradas ase=
Mn.?bu.:m ora el héroedela jornada y no habria fenido mas que
prenunciar una sola palabra paraque todas aquellas muchachas
encantadoras se disputaran el honor de su nombre y de su mano.
Hstaba on un verdadero suplicio:sufria horriblemente, :-'.t:wml.o
en su modestia por los elogios que todos le prodigaban; cre.m
haber hecho una cosa que nada tenia de estranha, y sus conyis
dados le repetian 4 porfia (ue su accion }mbi:t sily'; .\'1.1‘-.11111.16;
su timidez natural le habia hecho creerse &una distancia ins
mensa de la filtima muchacha del'pueblo, 4 la que no se habria
atrevido 4 ver cara 4 cara, y eénaquel momentd'sentia el calor

de-las miradas de las'mas bellas como si fuegen otros tantos .

rayos solares que tostaban y encendian su smn.blau‘le.

"Pero si era una gran tortura para Juan, si tortura pueds
llamarse, el tener fijos en =i los ojos de las muchachas, que en
honor de I verdadlos bajaban timidamente y con pudor cuans
do por casnalidad tropezaban con los suyos, no era menor Il
que padecia recibiendo los abrazos y los ;Lprctgnws de manos
de los papés, que juzgindole su yerno le frataban ya como
ol o !

-"“«(‘?ll]‘n’-n-‘]“ &l magnifico vino de Pésaro habia ¢i reulado’ ya' tan
profusamente entre la conenrrencia que habia :1¢i'.:1b:1"ll) por
trastornar todos les cerebros, el tio Mércos, honrado tejedor ¥
padre de las dos muchachas mas lindas de 1a comarca, se levan-
t6 de su asientd y se dirijié bamboleando hiicia el lugar dondé

_ v marhe [ S nvi
sstaba Juan el largo rodeado de Ia mayot p‘““ d8 "los"co

dados. =15 10 £ v
—Eh, muchacho, dijo deseribiendo con su cuerpo una otoé:

tera—necesito hablarte, y al punto.

7
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El tio Mircos era respetado por mozos y ancianos en el
pueblo, y apénas habia pronunciado estas palabras todos los
que rodeaban & Juan el largo se refiraron un poco para abrirle
paso, y se alejaron despues dejando solos 4 los dos interlocn—
tores.

—Hstoy 4 las érdenes de usted, tio M4rcos, dijo Juan con
respeto,—;en qué puedo servirle?

—En mucho, ehied; pero es-el caso que no sé como empezar
y temo que me ereas interesable.

—Tiene usted ulgun apuro, tio Marcos?

—Hombre, apuro es, ygrande, porque hay cosas que cues—
tan mucho trabajo ]_);Ll‘ﬂ. dichas, y aunque estoy hecho upa uva
no tengo todavia la lengua tan suelta como quisiera. Pero al
fin ello ha de ser—continué despues de un momento de silen—

¢io y como: hablando consigo ‘mismo—animo Yy vamos an—
dando.

Y luego levantando la voz y fijando sus ojos pardos y pe-
quenios en los de Juan el largo, comosi guisiera leeren lo mas
profundo de su alma:

—;Por qué no te easas;..J uan’—preganty con acento ea—
1noso.

El pobre Juan se puso encendido como grana y comenzé a
temblar.

— Hombre, 1o geas mariea, prosigui el tio Mércos—; quién

ha'de pensar viéadote temblar como un chiquillo que eres el
mismo hombre que 4 riesgo de caer en la pre
muerte al caballere?

334 arrancd de la

=—Pero tio Vidreos.

—Pere Juan, dijo el tio- Méircos, imitando el modo de ha-

blar de su interlocutor—jerees que no te veo dia 4 dia atar tu

Alicia, con una cinta color de fuego?

Juan temblaba eada vez mas, y no sabia que responder.

ramo en la ventana de
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— Puos lucida esté mi chica con semejante adorador, conti-
conforma con ponerle ramilletes en la ventana

nud el viejo—se
v verla'desde 14§05,y cuando la encuentra d

o frente 6 se le

habla de ella se echa 4 tewblar.

__Perdéneme usted, tio Mércos—laamo tanto . balbucet

Juan.
¢ow il diablos? grité exasperado

-;Quien habla de perdon,
rag te habria per-

el tio MArcos,—jerees que §i no me convinie
mitido, poner florecitas en mi ventana? Pues no faltaba mas.....
La muchacha te/ ama y tit la adoras, chsate con ella y ahi la
tienes: saldrin los ehicos como perlas.

Y diciendo estas palabras; el tio Mércos se volvid & su asien-
<o dar cuenta de To/gue le pasaba
Amaba efectivamente 4 la bella  Alicia, hija del tio Mércos
la linda Azucena, para distingnirla
wban’ la Azucena blanea. Las dos
casi todos los mozos del lugar,

jamas habian dado nada que

to, dejando & Juan sin poder;

yeeonocida con el nombre de
de su hermani 4 quien Ham:
Azucenas eran-pretendidas por
poro tan-récatadas coma hermosas,
Jecic. Bl tio Marcos,por otra parte, las
| nombre de su padre, el respeto.que 4

guardaba con exiraor

dinaria vigilancia, y e
todos inspiraba, eran, con sus propias virtudes, los escollos en
s{ensiones amorosas e 108 mozos; y

que se estrellaban las pre
tiros de la maledicencid.

Jos-eseudos-en que-se embotaban los
Juam.el largo Vi @/alinda Aligisg y la amé con todo el ar
reen y apasionade. Creyéndose inferion

dor de un corazon vi
v dicha de lamarla se esposa, Ia

ella, y sin sonar siquiera en k
adord cual adoraba 4 la Santa Malona, de rodillas y como & ub
sér que pertenedia al cielo.

[ncapaz, sin embargo, de
12 maiiana, dntes que el canto de las aves
dia, fué, temblando como un culpabley

COrazom,; ul anunelars
los primeros albores del

4 atar & la ventana de Alicia un ramo de flores.

,» ocultar su amor en ol fondo del®
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Bl tio MAreos. al dicioiree 4 e
1 il tio Méreos, al dirigirse 4 Ia fébrica donde trabajaba, vié
e > \' 4 - M, . ! ‘ ’
ru'rfw y fruncié el entrecejo; pero prudentey experimentado
a9 Q P, « . » '
1;? dijo una sola palabra y arrancé las flores de la ventana. Al
dia siguiente, cus rolvi 3 o 1
| &t‘b ,cuando volvié Juan con nuevas flores, ol tio Mér-
cos estabs acecho: deid : isteri : L
e aba en acecho; dejé al amante misterioso atar su ramille
e, le siguid despnes, v ¢ -
e sigui despues, y cortando en un momento oportune su ca
i « L H Z
ming; le salié al encuentro. Habia amanecido ya y pudo dis
tinguir las facciones del delincuente. : ;
—Buenos dias : i
. enos dias, Juan, le dijo con severo tono.
) > 4 1 145
il pobre Juan sinti6 flaquear sus piernas y apénas fuy
vy S Jy ¢ IS /O
fuerzas para contestar 4 media voz:
—Buenos dias, tio M4rcos
Nadie sal :
Nadie gsabe lo que pasé A Cis? ie :
Moty i pasé en la casa del buen viejo eor moti-
t l encuentro; pero euando Juan el largo, repuesto del
susto, volvié 4 atar s ) ! . J
, volvid : su tercer ramillete
: sfe, una mano blanquisim:
s 0 s anquisima
;) peq 1- fia le desaté 4 pocos momentos de eolocado en la venta
a despueas Y Aeerear f 3 ] ’ L g
(u’ y : pues de acercarle 4 unos labios (ue ostentaban Ia fres
ura y los eolore: a flor e e
: y lores de la flor del granado, I8 colocé en una he
niosa jarra de porcelana. ‘ | )
Tan puros y misteri
p 08 T1089 g - 1
| ] Y misterioses amores continuaron
gunos meses; 10s mozos del pueblo se

asidurante al-

burlaban de la timide

de Juan el largo, y las doncellas idi R
g 3 aoncellas no envidiaban & Alicia aman-

tC (lln I 0 3 . ) Lel St M’ OS ll'] )
2C l' (.‘h]“lu, ]’t‘l‘) (.ll(.. ']'d LI
a4 an £ S ! I‘)[Jl ) SHieneig

Y con el encanto L anisteri
0-que el aaisterio daba 4 su

ate anors Jua: 3 =
de atar su ramb, corria in, despues

’
8w - Pocultarge entre los matorrales pava
( :sde alll Ia mano de sn duetio que le t ‘

' omaba, y se desya-
necia de placer al mirar que bl

aquellas flores que 41 habia estre-

Ch? ']() (Ontl = L) & M Y el ~ ‘1 1€ ) 'I( U0 un cas-
h 4 a4 S cor 1720 210 l(lg ue hdl 1a (]( ) )b]tl l ur
J il

to bes y
beso, eran'tocadas por los labios dela linda

‘ ' : Azucena
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—Buenos diag, Juan.

Los domingos, dias en que las dos Azucenas iban con la fia
Cérmen, su buena madre, al templo, se encontraban Alicia y
Juan; ella bajaba. la vista y un vivisimo carmin tefia sus meji-
llas; él se apoyaba en la.pared para no caer, y no se divigianni
un saludo ni una mirada.

Hacia tiempo que ¢l tio Mircos espiaba una ocasion oportu-
na para enlazar' 4 los dos amantes, y hacer cesar las hablillas
que comenzaban..en el pueblo, y ya hemos visto como, con el
auxilio del vinillo de Pésaro, habia llevado 4 cabo su intento.

Juan fué 4 devolver su visitaal tio Mércos pasados algu-
nos-dias, y pidi6 oficialmente la mano de Alicia.

Dos meses ‘despues habia nueva fiesta en la casita del moli-
no; el feliz propietario se enlazaba por toda su vida con la en
cantadora Alicia, su primero y @nico amor.

La bella Marietta.

Durante algunos aiios la dicha y la abundancia reinaron en
aquella pequelia y agradable mansion levantada por la grati—
tud y santifieada por el casto amor de sus felices propietarios.

El sefior del castillo iba & menudo 4 visitar 4 Juan el largo

Y Arecrearse en su obra; pero al fin una cruel enfermedad le

arrebaté del seno de sus buenos y agradecidos amigos gue le
l»l'omrou amargamente, mas que por sus bondades para con ellos,
por las yirtudes de su'corazon y por la afabilidad con gue aco-
gia 4 los pobres, prendas raras en los magnates de todos los
paises y de todas las épocas.

Los herederos del castellano, avaros Y cefiudos para con los
pobres, anunciaron & Juan que no podian seguir-abondndole la
pension que le habia concedido su protector, y hubieran queri_
do arrebatarle tambien la pequeiia casa de que le habia hecho
donacion; pero la escritura piiblica en que eonstaba este ac
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to tenia todas las formalidades requeridas por la ley, y la avi-
A » £ 5 3
dez de los nuevos castellanos tropezd con la legalidad de las

formas del contrato. e

Juan el largo tuvo que recurrir & un trabajo asiduo para
atender 4 las necesidades de su familia que ya era bastante nu.
y pudo, 4 fuerza de henradez y de laboriosidad, con—

MErosa,
jurar la miseria euya espantosa imégen h
to sus alas sobre la bella casita del molino.

A .
ind: 8 pagar a naturale-
Una vez que Juan y su linda esposa pagaron a la

sa ¢l debido tributo, la casa pasé.de generacion en generacion
Ze M

fiene 4 la inteli-
4 sus_descendientes, y en la época‘en (ue CONVIENe « la }11t
Ia habitaban

soncia de nuostra historia que penefremos en ella, > .
a genaria, y una linda joven, como

abia batido un momens-

una huena vieja viuda y sexa T
» gl - -, rlas vir=
de’ diez ocho afios, que habia heredado los encantos y 1a
tudes de la muger de Juan el largo. : e
La buena Marta, que asi se llamaba la anciana viuda, es
que s ja €S ung
ha en-esa edad-en que‘cada palabra que se pronuncia €8 ;
! : s SREa
impertinencia, cada acclon que se ejecuta una nifieria, y en
que, 4'dos pasos del sepulcro, parecen los hombres aferrarse
41a vida y querer que todos vivan pas

Sd=

con todas sus fuerzas
ra ollos.y estén pendientes de sus menores voluntades para

tisfacerlas. 5|
Marictta era hubrfina de padre y madre. La conseripeion
3 L - u v. ~ 0 = oo : J

habia llamado al autor de sus dias a servu bajo las bmd'exas

del rey Joaquin, y herido en el pecho por una bala austriaca,
murié gloriosamente en las Hanuras de Bolonia.

31 3 . . 5

Quamuger 10 lo sobrevivié mucho tiempo; y Ia pobre

a casita del molino y un mal telar;

1vo que

Marigt-

ta. sin mas herencia quel it
eﬁ cuyo manejo estaba afortunadamente uufy (]le:\fll'ﬁ, ta
ﬂ'ana; con el trabajo de sus manos la SuhSlStG{lClﬁ. para c?lla y
3 la anciana Marta, su abuela, quejhabia sobrevivide &

e sia de Juan
todas las vicisitudes por que pasé la descendencia de Ju

el largo.
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Marietta tenia, como hemos dicho arriba, diez y ocho afios,
y-era bellisima; sobre su albay candorosa frente caian sedosos
rizos de color oseuro, no formados por el arte sino por la na-
turaleza; sus grandes ojos negrosy de un mirar dulce y melan-
cblico, sombreados por largas y rizadas pestafias, estaban coro-
nados por dos cejas, negras tambien, que parecian dibnjadas esn
pincel maestro y formaban dos arcos perfectos y simétricos; su
nariz, que 4 no ser por su trasparencia y por una ligera con-
traccion que la hacia muy graciosa se habria dicho que estaba
modelada en cera, la formaban dos lineas rectas que se unian
en su extremidad haciendo un éngulo agudo, y sus ventanillas
color de rosa eran pequefias y graciosamente ovaladas; sus 14-
bios, ligeramente gruesos, pero de una frescura y un color ad—
mirables, eran hechiceros y de un contorno especial: parecian
hechos expresamente para dar y recibir besos, y al contraerse
con una sonrisa se proyectaban en sus extremidades dos gra—
cios0s hoyuelos y dejaban ver dos hileras de dientes no muy
pequeiios, pero blancos, iguales y brillantes; tenia un hoyuelo
en la extremidad de la barba, y un eitis pilido y trasparente
daba & esta singular hermosura el aspecto de una ereacion de
Médicis § de Canova.

Cansaba compasion-ver & aquella nifia pisandocon sus bellos
¥ pequetios piés los pedales del telar, y pasando de una 4 otra
de sus pulidas y encantadoras manos 1a negra lanzadera de éba-
no; y sin embargo, Marietta era feliz. Acompafiaba su traba-
Jo con un duléisimo eanto que eomenzaba por extasiar 4 Ia
abuela Marta y concluia por adormecerla.

El cuadro entdénees era digno del pincel deun gran maestro.
Al frente del telar, aquella criatura que parecia de otro mun.
do por lo poético y hermogo de su figura; 4 sus pies la pobre
vieja con la cabeza enteramente blancay medio-cubierta con
una céfia de lienzo del mismo color, con el rostro surcado por
mil arrugas, y durmiendo sobre una labor de agujas intermina-
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ble, un arcon y algunas sillas de madera, sin pintura ni barniz
sirviendo de ajuar 4 toda la pieza, en cuyss blancas paredes
se velan-en-anarcos negros algunos grabados que representaban
figuras de santog, y todo esto alambrado por un candil de tres
luces | (jue proyectaba una dudosa claridad sobre el telar y las
dos-personas que se hallaban cerca de él, y dejaba el resto de
la pieza casi en tiniehlas.

Asi' pasaban su vida ‘aquelles' dos séres tan diferentes en
edad y en figura como en carficter,, Marietta trabajaba todo
el dia y parte-de la noche;'la buena Marta dormia ¢ regaiaba;
y los 'domingos, vestidas las (dos con sus mejores ropas, asis-
tian 4da iglésia de S! Juan. 1a mas céreana para ellas; 4 la mi-
sa y 4 los! oficios.

Su servidumbre se componia de un mozuelo que se llamaba
Carlog, encargado del cuidado dela puerta y del aseo de la ca-
sa, y de la vieja Angela que se alababa de ser la mejor con-
feccionadora de los célebres macarrones, y 4 cuya alta sabidu-
ria estaba encomendada la cocina.

Cuando Marta y su nietase dirijian 4 la Iglesia de San Juan,
los mozos que encontraban al paso lanzaban exclamaciones de
admiracional contemplar la peregrina hermosura de Marietta,
y los mas atrevidos le decian flores que ponian extraordinaria
mente ufana & su abuela,

Marta decia § las comadres del bamio gue le agradaba, salic
41a ealle con su nieta, porque los piropos que, le deeian los
mozos le recordaban sus buenos tiempos, y le probaban que la
raza de Juan el largo no habia degenerado, y que Marielta
era tan linda y seductora como ella misma lo habia sido en sus
floridos afios:

Bn ctianto 4'1a pobre nifid, oiasin conmoverse los'eamplimiens
tos que le dirigian, y condenada por la- suerte 4 trabajar pard
vivir, olvidaba los ltines cantando y haciendo mover el telar
la admiracion y el entusiasmo de que era objeto los domingos*

Una nube.

Acabamos de decir gue Marietta era feliz, y estamos gegu-
108 de que mas de una lectora ha sonreido desder
leor esta frase.

nosamente gl

Para la mayor parté de las mujeres no puede haber felicidad

perfecta sin amor, ¥y esto'se concibe; amar v sor amadas es I3

mas agradable y mas general ocupacion de las encantadoras per-
sonas que componen la parte de Ia humanidad Nam

ada eon uni-
versal aceptacion-el bello sexo:

La belleza, la coqueteria, el afeite. la eleg:
el cultivo del entendimiento, todo,
mujeres un medio; el amor os ¢

togarle

ancia en el vestir.

en una palabra, es en las
L fin, el objeto = supremo. Pero al
; (5@ encuentra, en €l la. felicidad sofiadal Deseariamos
que nuestras bellas lectoras Hevaran Ia mano
dijesen, sinceramente si posible fuere, si |

togado correspondid 4 su ilusion;

al corazon y nos
a realidad que han
Y nos lmuuednms de que mas
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de una convendria con nosotros en que no hemos dicho un dis-
parate asegurando que Marietta era feliz miéntras no pensaba
mas_que-en.su_telar y en aliviar la suerte de su anciana
abuela.

Un dia, era on Setiembre . y la feria habia atraido 4 Pésaro
afluencia de extranjeros, Marietta not6 entre los que mayores
muestras de admiracion dieron al verla en el trinsito de su ca-
sa 4 la iglesia de San Juan, & un jéven que le era completa-
mente desconocido, pero que sin gue ella pudiera explicarse la
causa fijaba extraordinariamente su atencion.

Kl deseconocido la siguif 4 la iglesia; no aparté de ella sus
ojos durante 1os oficios, y cuando se retiraba le ofreci galante-
mente en sus dedos el agua bendita. Marietta toco temblando
aquellos dedos hitmedos que oprimieron ligeramente los suyes,
y nopudo dispensarse de levantar-los ojos y ver frente & fren-
te al extranjero al darle eon voz conmovida las gracias por
su atencion.

La fisonomia de aguel hombre era vulgar, y habia induda-
blemente, en Pésaro multitud de jévenes que le aventajaban so.
bremanera en apostura-y gallardia, pero Marietta sinti6 alge
nueve al verle; su corazon latié mas fuertemente que de cos-
tumbre; un vivisimo carmin tifié sus palidas mejillas, y tuve
que apoyarse en una columna para no caer y arrastrar en st
caida 4 la pobre Marta que se apoyaba en su brazo.

Al atravesar Ias calles de Pésaro para regresar 4 la hasta en
ténces tranquila masion de Juan el largo, Marietta no se atres
via 4 volver el rostro para no encontrarse con la mirada del
extranjero, pero le sentia detras de ella aunque iba 4 respef
hle distancia. Sus dedos que habian tocado les de aquel hom-
bre estaban ardientes y parecian brotar fuego, y un estremecs
miento nervioso sacudia & cada momento su cuerpo. La buena
Marta nada notaba del cambio repentino operado en su niets
y tampoco noté que al llegar & la puerta de su casa, y comd
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cediendo 4 un movimiento interior irrasistible, Marietta volyié

el rostro y permanecié un momento con la vista flja en el ca-
mino que acababan de recorrer.

Durante el resto del dia, Marietta estuvo triste & inquieta;
no contestG hondadosamente como tenia de costumbre 4 las im-
pertinentes cuestiones de su anciana abuela, ¥ varias veces se
acercé maquinalmente 4 la ventana que daba al CaAmpo, y ma-
quinalmente tambien levanté la corfinilla.

Alguanos habitantes de Pésaro que fueron 4 pasear aquel do-
mingo por los alrededores de Ja casita del molino, observaron
que un_hombre, desconocido en el pueblo, se paseaba por frente
de la habitacion de Marietta con la vista fija en las ventanas,
Algunos mozos, apasionades de la bella tejedora, concibieron
celos por, ello, y se cuenta que no falts quien dirijiera algu-
nas provoeaciones al extranjero; las comadres tomaron de Ia
presencia del desconocido asunto para una conseja que contar
en familia, y un acomedido se acereé 4 la casa Y recomendd
muy especialmente 4 Cérlos diese doble vuelta 4 la llave y
atrancase bien la puerta, porque, decian, un hombre sospechoso
parecia observarla con malas intenciones.

Marietta se retiré & su pequeno cuarto 4 la hora que acos~
tumbraba hacerlo, despues de abrazar 4 la buena Marta, pero
no pude conciliar el suefio.

La imégen del desconocido, que no se hahia apartado de- su
pensamiento en todoel dia la persigui en sueiios los POCOS mo-
mentos que- durmié - aquella noche; y cosa extrafia, ella que
nunca habia tenido mas que ensuenos color de rosa, ella que
Jamas vi6 dormida mas que dngeles que la acariciaban y bellos
fantasmas quo, derramaban flgres sobre su castoMecho, sufrid
hx‘;rr"bl«f.s pesadillas.

Veia 4 ese hombre en la iglesia toedndole los dedos al offe—
cerle agna bendita, ¥y sentia aquellos dedos como de hierro can-
dente que lastimaban de una maners horrible los suyos; luego
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tomaba proporciones giganteseas, y alargando sus inmensos
brazos parecia ahogarla en ellos lanzando unaestridente careca-
jada. Despues la soltaba en el pavimento, & inclindndose hécia
“ella con una-mirada. infernal, le abria el pecho con sus uiias
de tigre y le desgarraba eruelinente el corazon.

Marietta lanzaba un grito ahogado y despertaba con el pe-
cho comprimido; un sudor frio y copieso inundaba su frente, y
todos sus miembros temblaban ¢como si estuvieran agitados por
la calentura. Volvia & dormirse, y volvia & sofar con el espec-
tro, y volvia 4 despertar con la misma excitacion nerviosa.

Aquella noche fué larga y horrible para la nieta del lefiador;
mujer ¢é italiana, y supersticiosa y devota por lo mismo, creyé
encontrar alivio en la. oracion. Entre ella'y la imigen de la
Madona colgada & su cabecera se interponia aquel hombre. No
pudo orar.

La situacion de Marietta era espantosa. No podia espli-
catse lo que le pasaba.Supuso al principio que tenia amor
por el extranjero, pero Marta le habia pintado este sentimien-
to de una manera tan diferente y con tan bellos" eolores,
que juzgaba imposible que se produjera con tan diversos sin-
tomas:

Despierta, recordaba con placer al extranjero y experimen-
taba una especie de orgullo por haber llamado su atencion;
dormida, le veia como un fantasma amenazador dispuesto 4
aho®arla en sus servados brazos y 4 destrozarle el ‘corazon.

Tia luz del dia vino 4 poener término 4 /la angustia'de la po-
bre nina. Al acercarse al espejo para arreglar su tocado se en-
contr6 fea por la primera vez de su vida. La noche que acaba-
ba de pasar habia dejado hondas huellas en su semblante;
estaba mas palida que de costumbre, y dos lineas negras som-
breaban la parte inferior de sus ojos, pero lejos de perjudicar

su hermosura, esos efectos del insomnio le daban un aspecto
et s A
tantastico que le hacia parecer mas encantadora.
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A la hora de costumbre se senté delante de su telar; la
tarea no caminaba como de ordinario; los pedales se movian con
pesadez; el hilo de la lanzadera se reventaba 4 cada momento,
y la activa y alegre tejedora de otro tiempo dejaba languidecer

su labor, y no alegraba el monétomo sonido de su instrumento
de trabajo con los alegres acentos de su voz.

Algo pasaba en el alma de la pobre nifia; algo como una nu-
be negra que oscurecia el espléndido azul de su eielo.

MAURICIO—4.,




VIII.

Un tesorommal gnardado.

La felicidad habia huido de la casa que habitaba Marietta;

in idecia fr 4 su telar que ya no se movia
1a pobre nitia languidecia frente 4 su telar que y

con 12 misma regularidad y rapidez que fntes. Cuando la buena
Marta preguntaba 4 st niefa por qué no alegraba con sus cans
tares el trabajo, la nitia exhalaba un suspiro y llevaba sus'ma-
nos al corazon. La anciana, sin comprender esa muda respuesta;
r s C - wmtos. v repebia 4 poco Sus cues-
guardaba silencio algunos momentos, y repet i
tiones. ’
] 1 12, Si oo, 4 la-abuela
La tristeza de Marietta noimpedia, sin embargo, 4 la abuel
dormir la mayor parte del dia, y gruiiir de lo lindo cuando al-
j jido se saltaba; y rertia que la nifia aban
gun ojo de su tejido se saltaba; y no advertia ; i
13 v g A ]S . :
donaba todas las'tardes su labor 4 hora'fija y pérmanecia‘én
ventana large rate. ey
3 ~ o y " onarbit
Tas comadres de las cercanias, con quienes solia dej u‘
cuotidianamente, no dejaron de decirle que un desconocido ha-
JLEC i . . 3 Sy e MY St 182 ToF ;l'i-ll
blaba por la ventana eon Marietta, al caer la tarde; pero Ma

al
contestaba que era muy natural que las muchachas tuvieran 4
quien amar, y con sa despreocu pacion,expresada tan categdrica-
mente, sellaba los labios de las mumuradoras ¥ lenguaraces
vecinas,

En efecto, Marietta ¥ el hombre de la iglesia de S. Juan se
entendian. En amor se camina muy pronto, especialmente cuan~
do hay audacia por una parte, y cuando la inocencia y el can
dor son los finicos aliados por la otra. Mariet ta se habia deja—
do llevar por la inclinacion que sentia hécia el extranjero, y
dominar por la influencia poderosa que desde que le ofrecié el
agua bendita en la iglesia de 8. J uan, parecia ejercer en su al-
ma virgen y dispuesta 4 recibir Y conservar eternamente Ia
primera impresion que el amor marcara en ella,

La linda tejedora no podia darse cuenta de lo que le pasaba;
por las novelas que habia leido, y por los recuerdos Juveniles
de la buena Marta que Ila anciana se complacia en repetir, sa-
bia que el amor era una cosa muy bella y traia consigo Ia fe—
licidad; y sin embargo, ella comprendia que la suya se habia
desvanecido desde el momento en que fij6 su ateneion en el
exbranjero. Sus hermosos ojos, que no habian llorado mas que
por la pérdida de sus buenos padres, se hallaban casi siem:
pre,desde aquel fatal domingo, inundados de ligrimas; y aun—
que.todo el dia. deseaba llegase cusnto 4ntes la hora de ha-
blar al extranjero, el placer que sentia al acercarse 4 él jnl
darle su manoj\qite estrechaba con! vehemente pasion entre las
suyas, estaba mezclado de terror.

En cuanto 4 Marta, atrincherada tras del bello razona—
miento con que habia cerrado la hoea 4 sus maldicientes ami-
gas, persistia_en su ciega confianza. -Las hablillas continuaban
miénfras tanto y tomaban' un cardcter alarmante. Una mujer
de conciencia se acered misteriosamente 4 la confiada abuela,
y le dijo al oido que al dirigirse algunos trabajadores 4 la f4—
brica inmediata, poco 4ntes de amanecer, habian visto salir de
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la casa, porla ventana del cuarto de Marietta; 4 un hombre que
tomaba por el campo la direccion de Pésaro.

Marta Tlamd % su nieta, le conté 1o que se decia en el pueblo
v le advirtié que debia desconfiar de los hombres. El consejo
ileg:xtm tarde; la | pobre Marietta se. eché 4 lorar al ofr el dis-
carso de su abuela,” y no encontr una sola palabra que contes-
tar para disculparse: Todo ese dia estuvo mas triste que de
costumEre, y' llegada 1a hora de retirarse’ 4 su cuarto tomé
temblando la luz que le servia para alambrarse, y baié consus
ligrimas la frente de la anciana Marta, al darle el Deso de des-
pedida:

Bl cuartito de. Marietta no era mas rico en su ajuar que la
sala’ donde la hemos visto por 1a” primera vez moviendo su
telar; pero estaba puesto con gusto, y flores n:xtur:llos. colo.—
cadas en blancos floreros de porcelana, que Marietta tenia cu-
dado-de sacar al fresco todas las noches, eran su pringipal ador-
no, Al entrar, dejé la vela en una mesa coronada por un espe-
jo fue servia.de tocador, y fué 4 sentarse triste y meditabun-
da en un viejo sillon de-euero que al lado de Ia eama se ha-

Haba.

Alli permanecié un gran rato en ese estado de :Ll)SLl‘{}..G.?iOH
en que todos nos hemos encontrado alguna vez, t;zm dellCIOSC"
para-los-que-son felices, tan triste para l'us fjue csL:xu. pru‘bu’dub
por el dolor y:la amargura; los ojos se fijan en los objetos ¥ na
ven, el mundo exterior desaparece completamente, y el pensas
miento vaga por regiones deseonocidas, de 1:1;.5 qu’c 10 cousteﬁrvzt
una idea; y semejante modo de ser, tan p;u:ecnlo & l:t.mucr L,l')
que dura 4+ veces horas fenfieras, lorepetimos, es;sin duda/lo
mas Dello del mundo para-los que gozan, lo mas doloroso-pars
los que sufren,

Marietta estaba inmdébil; sus ojos miraban vagamente algud
objeto informe y distante, y de sus pupilas rodaban algunds
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ligrimas que formaban dos veneros trasparentes como el mas
puro eristal, en sus mejillas.

De pronto se estremecié comosi una mano desconocida le hu-
biera aplicado el hilo conductor de una méquina eléctrica. Dog
golpes dados con discrecion & la ventana la hicieron enderezar-
se completamente; se enjugd los ojos empapados en ligrimas y
agercindose 4 la vidriera la abrié de par en par.

Un hombre embozado en una ancha capa salt6. con ligereza
al suelo, y dejando caer el embozo abrazé estrechamente 4 Ma-
rietta.

Era el desconocido de la iglesia de San Juan. Tenia cabellos
negros, cortos y ensortijados; sus cejas noformaban un solo ar-
co ni una sola linea, sino que estaban. quehradas.formando 4n-
gulos obtusos; los ojos eran pequeiios, pero extraordinariamen
te vivos y con escasas pestafias; la nariz ancha Y comun, los
libios bastante gruesos 'y notablemente saliente el inferior;

no gastaba bigote, y 1a barba en que estaba encuadrado su sem-
blante, mas repulsivo que simpztieo, era negra y ensortijada
como el cabello.

—He tardado mucho, bien mio’—Ile dijo 4 Marietta con una
voz que trataba de dulcificar lo mas posible, pero cuya aspere-
za Mitural heria desagradablemente los oidos.

—Mas que de costumbre, Fernando

—Te encuentro-triste, 'y tus ojos estén. encarndoss ;Has
lorade? |

—No, Fernando,—contest6 Marietta tratando de sonreir—

estds equivocado; jpor qué habia de lHorar? {4caso no me amas?
ino me has ofrecido ser muy pronto mi esposo? '

El liombre 4 quien! Marigtta)llamaba Fernando ne pudo eon-
tenier un lijero ‘movimiento de impaciencias

—iTe has enfadado!—continué Marietta.—Has de enenta
que nada he dicho.

—TTe repito que has Iorado —dijo asperamente Fernando, y
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tomando de un brazo i Marietta Ia 1levé adonde estaba el es-
pejo y haciéndola levantar la cara y verse, agregl:

—Mira.

La pobre Marietta qued confundida, y permanecié an mo-
mento sin poder articular palabra. Las huellas de sus I4grimas
eran muy recientes para que pudiera disimularlas; veia en el
espajo. sus 0jos enrojecidos y brillantes, y una Iigrima mal en-
jugada estaba detenida en la pupila.” Se contemplé un rato, y
pareciendo_tomar una resolucion decisiva, se volvi6 & Fernan-
do, que le oprimia el brazo hasta hacerle dafo, y le dijo:

—Y bien, si;-he llorado; no lo puedo negar.

Fernando, que se irritaba por momentos, contesté en tono
de amarga reconvencion y como hablando consigo mismo:

—Venga usted desde el puerto” hasta esta condemada casa
expuesto & que un bandido le hunda un pufial en el pecho 9
le"despache de un mesquetazo al .obré mundo, para encontrard
unajmujer que.en vez de recibirle ¢on sonrisas, le d& la bien—
venida con ligrimas y suspivos. /Marietta, hasta mafiana.

Y acercandose & la silla en que habia colocado su sombrero
yisu capa, hizo ademan.de tomar estos objetos para marcharse.

Marictta se inferpuso répidamente entre su amado y la si=
lla, y le dijo con una voz que tenia de suplicante y colérica:

—Te suplico que me esenches, Fernando.

—Deja, ese tono tréigico y sé breve; deseo volver 4 Pésara.

—To que tengo que decirte es graye y deseo que me 01335
con calma.

—; Melodrama tenemos?

—Por Dios, Fernando, no te burles; mira que se trata de
nuestro-porvenir... L.y del de nuestro hijo, afiadié en. voz mas

baja y poniéndose extraordinariamente encendida.

Fernando no se inmutd.
— Me has dicho que eres espaiiol y caballero,—continud
Marietta—y los hombres de tu nacion gozan la fama de ser
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cumplidos con las mujeres. Cuando 4 una pobre muchacha se
le arrebata con el corazonla honra, solo hay un medio para re-
parar el mal. ;Lo sabes tfi, Fernando?

—Es imposible.

—ilmposible!.... .Todavia anoche me jurabas que serias mi
esposo ante los hombres como ya lo eras ante Dios, que veia
nuestro amor y la union de nuestros corazones. No sabias aun
que eras padre, y hoy, Fernando, que no ignoras lo que har4
plblica mi deshonra, y que debias, no renovar tus promesas
sino cumplirlas como leal caballero, no vacilas en desgarrar mi
alma pronunciando esa atroz palabra. En nombre de tu madre,
sélvame del deshonor.

—No puede ser, contestd friamente aquel hombre de hierro,

Marietta cayd de rodillas & sus pies, y toméndole una mano
que regaba con sus ligrimas prosiguié:

—Fernando, por el apasionado amor que me juraste, por el
quemo puedes negar al inocente que llevo en el seno, por lo
que haya para i de mas querido y de mas sagrado, por tu pro-
pia vida, ddme tu nombre; si no me amas, véte despues, nunca
vuelvas 4 verme; pero que nuestro hijo, fruto de un amor que
¥yo crei sincero de tu parte, no se avergiience dela quele di6
el ger......

—~Sefiora, interrumpié Fernando,—acabemos de una vez; en
mi pais no se tolera que un hombre se case dos veces cuando
Su primera niujer vive afin; soy casado.

Y desprendiendo bruscamente su mano de las de Marietta,
tomé su capa y su sombrero y salté por la ventana.

La pobre muchacha cayé como herida de un rayo en el pa-
vimento, y - permanecié asi privada de sentido la mayor parte
de la noche,




Mario.

La mafiana que siguié & aquella noche horrible en que tu-
vieron lugar los acontecimientos que acabamos de referir, la bue-
na Angela entrd, como lo tenia de costumbre, 4 Ia Habitacion
de Marietta llevando el desayuno. Lo primero que Hamé 'su
atencion fué la ventana que habia quedado abierta de par en

pary dejaba libre paso al viento helado de las primerds horas

del dia. |
Bl lecho de Marietta no estaba descompuesto, y ella, arrodi-

llada en el sueloy con la frente sobre el jergon, no pareci6 no-
tarla presencia de Angela. Se la habria creido privada de sen-
tido si los extremecimientos nerviosos que los sollozos impris
mian 4 su cuerpo no indicaran gue habiasido bastante desgra-
ciada para sobrevivir &4 su deshonra y 4 su abandono.

Angela se sorprendié al ver 4 su ama en semejante estado, y
poco falté para que hubiera dejado caer la bandeja en que lle~
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vaba el desayuno; colocs ésta violentamente encima de la mesa,
y acercindose & Marietta trat6 de levantarla, ¥ le pregunté con
interés.

—;Que tiene usted, sefiorita?

Los sollozos no dejaban hablar 4 Marietta, que continfio
llorando y eché los brazos al cuello de la eriada.

—jJesus, sefiorita,—continfio Angela—est4 usted heladal—
y depositindola suavemente en el sillon corrié & corrar Ia ven-
tana.

Luego, velyiéndose 4la pobre jéven, que abrumada de dolor
la dejaba hacer sin pronunciar una sola palabra, la cubri6 con
la ropa de la cama, y tratd de calentarle las manos tomandolas
entre las suyas.

—3Que le ha padado & usted, sefiorita?—prosiguié despues
de un rate, con acento de lamnas tierna solicitud—jgpor qué no
se ha acostado usted? ;para qué abrir la ventana tan tempra—
no? El aire de la matiana es malo\y usted estd delicada; si us
ted no se cuida jquién cnidard dela pobre sefiora?

Marietta, & quien Angela habia venido 4 distraer un mo—
mento de su doloroso estupor y de la atroz angustia que la de-
voraba, no sabia que contestar; la solicitud de aquella pobre
mujer le causaba dafio; su carifiosa curiosidad Ia importunaba;
debia darle unarespuesta cualquiera, y ni le paredia convenien-
te comunicarle sus profundas penas, ni tenia 4nimo para men—
tir en las circunstancias tan graves en que se encontraba.

Sin'embargo,-era mujer y-contaba con eSo8 mil Fecursds que
son una facultad especial del bello sexo, ¥ quele ha conoedido
la naturaleza como para compensarle de su debilidad, que sin
ellos no pedria sohreponerse 4 las situaciones dificiles.

—He tenido malos suetios, querida Angela,—contestd al fin
—00nozco que es ung nifieria, pero me hau afligido sin que lo
pudiera remediar.

—Malos suefios, sefiorita?. .. .;Si no seha acostado usted!. . 4
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—En efecto,—continfio Marietta, haciendo un esfaerzo pas
ravencer larepugnancia que le causaba mentir;—estaba tan can-
sada del trabajo que me dormi en el sillon; pero ya ves, ya
pasé-todo,—atiadi6 con acento de profanda amargura.

—Y qué soiié usted, sefiorita?

—Que por la ventana, que habia dejado abierta, entraban
unos hombres feroces y me aSesinaban. :

—iPobre sehorital si yo lo hubiera sabido habria venido &
acompanar & usted.

En seguida le present( el desayuno que apénas tocd y la
obligh 4 recojerse.

Bien lo necesitaba la infortunada jéven.
ral que le habian causado la ingratitud-y el cinismo del hombre

La impresion mo—

& quien con elega confianza se entregé; habia agetado sus fuer-
zas fisicas. . La fiebre hacia temblar, fodos sus miembros, y
sentia que sn cabeza pesaba como si filese de plome.

Cuando Marta, advertida por Angela, fué & ver & su nieta, la
encontrd en un estadoide postracion extraordinarie,y justa—
mente alarmada envié 4 Carlos 4 Pésaro en busca de nn facul-
tativo.

Este, despues de examinar 4 la enferma y de pulsarla, de-
claré que era presa de una grave pleuresia, mandé que guarda-
ra _cama y le receté algunas drogas, ofreciendo volver al dia si-
guiente.

El estado de Marietta se empeoraba cada dia mas; al. decli-
nar la tarde la calentura crecia y la enferma deliraba. Marta
y Angela, que no se apartaban de su cabecera, olan con espan-
fo los delirios de la joven.

Un nombre se escapaba de sus Iibios; le pronunciaba amoro-
samente; y guardaba silencio un breve rato gomo esperando und
respuesta. Luego hablaba de su hijo, pgdia un nombre para
él, y acababa por dar gritos desgarradores y exclamar con

angustia:

|
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Casadol...... Infame!...... Abusaste de mi irocencia...... Mal-
dito seas, Fernando! . .

Y caia en una postracion completa.

Asi descubrieron aquellas dos mujeres el seereto de la jbven.
Siempre que la ealentura la llevaba hasta el delirio, las mismas
frases se escapaban de sus 14bios, y Marta y Angela, que la
amaban extraordinariamente, cada una 4 su modo, no encontra-
ron ensualma al saber la desgracia irreparable de Marietta, mas
que sentimientos de conmiseracion para ella, de ¢dio y de ven-
ganza para su seduetor.

La juventud de la enferma y su buena naturaleza, ayudadas
poderosamente por las acertadas disposiciones del médico,
triunfaron al fin de la enfermedad y Marietta entrd en eonva-—
lecencial

Su primera idea al volver & la vida fué que Dios le habria
hecho nn inmenso beneficio arrebatéindola al mundo en el que
no tenia ya ofra mision que suftiv y llorar; pero pensando des-
pues en el inocente sér que llevaba en'su seno, comprendié que
debia vivir para €1 y se resigné 4 sobrellevar su misera exis—
tencia para dulgifiear cuanto le fuese posible la del fruto de su
amor.

Uno de los mas singulares efectos 'de las enfermedades gra-
ves es. hacer mejores 4 las personas que las han padecido.
En aquellos momentos en que se comienza 4 vivir de nuey odes-
pues de haber sentidoel aire frio del sepulero en la frente;
despues de haber visto los semblantes de las personas queridas
que rodeanla cama, lejos, muy lejos y como 4 traves de un eristal

empafiado; cuando el cuerpo despues de parecer suspendido en
el aire como dispuesto 4 abandonar el munde, comienza 4 reco-
brar'sa vigor y & sentir la sangre circular libremente por las
venas, enténees todo se ve de una manera muy diferente que
cuando llenos de fuerza y de vida nos abandonamos 4 los efime-
ros goces de la existencia y los creemos eternos.
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Marietta se hallaba en una situacion escepcional; recordaba
sin ira al autor de su infortunio; pensaba en su hijo que no era
culpable del erimen de quien le di6 el sér, y al sentir sus pri-
meros movimientos experimentaba ese placer indefinible con que
Dios ha querido’ compensar & las madres de los' sufrimientos
del embarazo y de los dolores del alumbramiento.

Cuando Marta y Angelale indiearon que ¢onocian su seereto y
le manifestaron su indignacion contbra el pérfido extranjero, ella
les confesé Horanido su falta, y les regé que perdonaran 4 aquel
hombre infame.comp ella le habia perdonado ya.

La convalecencia fué feliz, y algunassemanas despues pudo
Marietta dedicarse de nueyo & su trabajo para cubrir las bre-
chag que los gastos erogados en su enfermedad habian hecho
en las cortas economias de la familia, y para prepararse al
acontecimiento que debia verificarse pasados algunos meses.

Trabajaba los domingos despues que volvia de la iglesia. En
vano la esperaban‘en el eamino susmumerosos admiradores; la
bella tejedora salia de su easa, acompatiada de Angela, cuando
apénas comenzaba 4 despuntar el dia; oia la primera misa que
se decia en la iglesia de S.Juan, 4 la que asistian algunas ra-
ras personas  madrugadoras, y regresaba inmediatamente 4 la
casita del molino.

Se decia que la enfermedad la habia vaelto miséntropa, y

corrian algunos rumores misteriosos sobre sus amores con el

extranjero. Cdrlos y Angela eran interrogados ingesantemente
por los vecinos; pero se habian-encerrado én un silencio abso-
luto, el uno porque nada sabia yla otra por cariiio & su se-
fiorita. La vieja Marta resistia mas dificilmente que nadie 4 la
tentacion de contar & sus amigas que iba & seribisabuela, pero
con heroicidad nandita logrd guardar el secreto de Marietia.

Por fin, ana noche, la jéven sinti6 intensos dolores, y con el
auxilio de Angela y de Marta, dié & luz un hermoso y robusto

nino, 4 quien pusieron por nombre Mario.
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Como es de suponerse, aquel nifio fué objeto de la adoracion
de las tres mujeres, que le cuidaban 4 porfia y le mimaban
extraordinariamente. A medida que adelantaba en edad, el en-
canto se aumentaba; y euando. comenzé & andar y &4 balbutir
algunas palabras, la dominacion que ejercia en los habitantes
de la casita del molino era absoluta.

Adquiri6 asi un hébito de mahdo que traia enagenadas &
Marietta y 4 las dos ancianas; le complacian en todo y celebra-
ban locamente sus gracias infantiles.

El nifio crecia en aquella atmésfera de carifio, y su alma
tierna se abria insensiblemente 4 la bondad y & la dulzora; co-
mo jamas se le contradecia, nada habia que le exasperara, y ad-
quirié un carficter suave que le hacia _guerer de.todos.

Marta habia hecho correr la voz, poces dias despues del na-
cimiento de Mério, de que un‘niiio habia gido depositado en Ia
puerta de la casita del molino, pero la perspicacia de las coma-
dres no se dejé engafiar por la eandorosa mentira de la an-
ciana.

Al principio habia hee¢ho mucho ruido el suceso; pero 4 poco
tiempo ya no habia quien hablara del asunto, y como los peca-
dos de amorson Tos que se perdonan ‘mas faciliiente, Marietta
recobré muy pronto el afecto que todos le tenian por su modes-
tia y sus bondades, y que habia entibiado algo 1a noticia de su
deshonra.

Cuando Mirio tuvo cince afios, le llevé Marta por primera
vez 4 la iglesia, y el nifio estuvo absorto escuchando el érgano
y admirando los frescos que ornaban las paredes y la cfipula.
Gran trabajo costé 4 su bisabuela arrancarle de alli, y solo la
promesa de que le llevarian al dia siguiente, pudo. decidirle &
seguir 4 la anciana.

Desde aquel dia no faltaba uno solo 4 Ia iglesia, agradéndo-
le mas Ia de la Misericordia, porque el organista de alli, Maese
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Jacobo, era el mas famoso de Pésaro. La buena Marta, por
complacer 4 Mério, le acompaiiada diariamente; pero demasia-
do avanzada en edad, y poco filarménica, se dormia profun
damente miéntrasisu nieto se extasiaba oyendo los sonidos del

drgano.

iPobre madre!

: Era ia hora del crepfiseulo vespertino,  El reflejo de los il
tnos rayos del sol producia esa claridad misteriosa tan agra—
dable de contemplar para las gentes sofiadoras. Los t-mbajido
res de las fibricas abandonaban sus fatigosas tareas v se diri—-

Jian alegres v cant: 4 sus itaci
J gres y cantando & sus pobres habitaciones: los péjaros

3

volab: ca de sus nido
laban en busca de sus nidos, donde los aguardaban pipiande

sus hijoeles; las esposas de los obreras preparaban la eena pa-
rd sus maridos, y Ios chicos saltaban de alegria vii.\'p«_mit"mlo.\';e &
abrazar :’x sus padres y contarles esas mil né{'@c]udvs que brotan
il‘e los 14bios infantiles, tan encantadoras para los que tienen hi-
‘!us Y aman, por consiguiente, 4 los nifios, y que hacen enco-
Jer de ‘holubros 4165 solterones y 4 los indi'!'erent.o:\‘..

Man?t,tn habia abandonado hacia un momento su lahor, v
[»txe.st:k 4 Ia ventana dirijia miradas inquietas é in\'n;\.tiu:uh)i‘:x‘s
hécia el eamino por donde debian volver la tia Marta \ el ni*

~

no MAari 8 CO 205 tan id
0 Mério, que como de costumbre, habian ido 4 la izlesia.
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Marietta sentia una opresion extraiia en el pecho, y aunque
todavia no hubiera oscurecido por completo, ni pasado la hora
en que el chico y la anciana regresaban regularmente, su in-
quietud aumentaba por momentos.

—iCuénto tardan!—exclamaba & cada rayo de luz que se
perdia en las sombras; pronto serd de noche y mi pobre madre
esth tan delicada.... .

—iPerono soy una local-—continuaba despues de un momen-
to—otras veces vuelven mas tarde y no siento esta inquietud
extrana y este deseo tan grande de ver & mi hijo y de abrazar-
le. jLe amo tanto! Quisiera no apartarme de ¢l un momento.
Oht si Dios me le nrrebatara no podria vivir sin él. No quiero
ni pensar en .semejante cosa; ' siento que el corazon se me
parte de dolor solo al imaginarlo. Pero por qué habia'de hacer
conmigo esa injusticia? ;No he sido ya bastante desgraciada?....
jCuénto tarda, Dios imiol

Y cediendo 4-un moyimiento muy natural en los que aguar-
dan, dej6 14 ventana y se dirigié 4 la puerta, como si de ello
dependiera que regresaran mas pronto los que esperaba; pero
apénas llevaba unrato de-estar alli, parecié tomar una determi-
nacion. violeénta, y-volviendo 4 su cnarfo, seechl un manton s0s
bre los hombros, y salié en direccion del camino que deblan traer
su abuela y su hijo.

Una voz secrefa le anunciaba una desgracia, y la pobre mu=

- - ey o A
jer eaminaba apresuradamente para encontrar mas pronto 4 log
v . = s A > P
que buseaba. Ya habia enfrado en las calles de Pésaro y esta

e

ha muy cerca de la iglesia de la Misericordia, y el nifio y la an-
ciana no parecian. Por fin, cuando estaba & pocos pasos del tem-
plo, oy6 ln voz de Marta; y vi6 4 la ancianaque del brazo de
Ludovieo se aecercaba.
—Madre, ;d6nde est4 mi hijo?—le pregunt6 con acento inex
plicable. i)
La anciana, que no esperabaencontrar tan cerca de la iglesia
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4 su nieta, se extremecid, y sorprendida de su pregunta no ha-
116 al pronto qué contestar.

Ludovico salud6 cortesmente 4 Marietta y le dijo:

—Mério debe estar ya en su casa, sefiora Marietta; la sefio-
ra Marta se durmi6é profundamente y el pobre nifio no habré
podido despertarla.

—Pero si de alli vengo y no le he encontrado en el camino,
—contesté Marietta cada vez mas inquieta.

—Habr4 tomado el camino mas largo para divertirse miran-
do las baratijas que hay en el mercado.

—;iPero si es demasiado tarde!

—No tenga usted cuidado, sefiora Marietta, el chico sabe
bien el camino de su casa, y si se perdiera, lo que 1o es posi-
ble, todo Pésaro le conoce y al cabo de un rato le tendria us—
ted alli,

Las razenes de Ludovico, por buenas que fuesen, no satisfa-
cian 4 Marietta, cuyo instinto de madre le decia que algo ha-
bia _sucedido 4 su hijo. Sin embarge, como cuando se teme 6
ge presiente una gran desgracia, el gorazon se resiste largo
tiempo 4 creer en ella, Marietta volvié eon Ludovieo y la bue-
na Marta 4 la'easa del molino esperando encontraralli 4 M4rio.

La luna alumbraba el camino que seguia aquel grupo com-
puesto “de tres personas tan diferentes entre si. La pobre
Marta, 4 quien lx edad habia vuelto casi imbéeil, lloraba sin
saber por qué y decia que iba & castigar al bribonzuelo de su
biznieto por el susto que le habia hecho pasar, no déndole la
gorra que estaba tejiendo para él. Marietta, 4 una considerable
distancia del sacristan y de la anciana, apretaba cada vez mas
el paso para llegar ¢uanto dntés4 sn casa y sabet si el nifio ha-
bia regresado ya.” Kn.cuanto 4 Ludovice, trataba de consolar 4
la vieja Marta y de obtener el perdon de Mério para que no
fuese privado de la gorra que le tejia la anciana.

Asi Tlegaron 4 la habitacion de aquellas pobres mujeres. C4r-
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los se hallaba en la puerta y tenia en la mano un pliego cer-
rado que entregé & Marietta. Esta le tomd con distraceion, des-
pues de haber preguntado con profunda ansiedad al muchacho.

— Ha vuelto el nifio?

—No, sefiorita, contestd Carlos.

—Lo ve usted, madre?-—dijo Marietta volviéndose 4 la an-
olana, y eorrid como loca en direecion de Pésaro.

Alli busc4 infitilmente 4 su hijo en los parajes mas concur-
ridos, y & todas 1as personas que encontraba al paso las dete-
nia preguntindoles’si le habian viste. Algunas de estas gentes,
que-1a conocian, le contestaban con interes y le ofrecian darle
noticias del nifio si le encontraban; otras, que jamas la habian
visto, se empogian de hombros y Ia juzgaban loca. Del mercado
y de las calles principales faé al puerto, siempre indagando,
siempre deteniendo & fodos y preguntando por el mifio. Los
cargadores del muelle se disponian 4 volver & sus habitaciones;
los botes estaban atracados & la orilla del Foglia; las tranqui-
las aguas del rio reproducian los rayos de la luna que las ha-
cian aparecer e plata; todo estaba en silencio; no habia unin-
dicio siquiera de que el nifio hubiera pasado por alli. Los
cargadores & quienes se diriji6 Marietta no le habian visto.

La angustia de la pobre madre era horrible. De pronto se
quedd con la vista fija en un esquife que abandonaba el puerto;
un hombre estaba sobre cubierta y su negra figura se destaca-
ba como una sombra en el fondo azul'del horizonte. . Los 0jos
de Marietta, como atraidos por nna fascinacion extraiia, perma-
necieron fijos en aquella sombra. A poco, un extremecimiento
extraordinario recorri$ todo ‘su cuerpo, lanzé un grito desgarra:
dor y cayé cuan larga era en la hiimeda arena de la playa.

¢

XT.

Pago el zurdo.

Algunas semanas

; despues de los sucesos que acabamos de
referir, y

en una noche tempestuosa y horrible, un hombre en-
vuelto en una anchacapa; v Ia cabeza

de grandes faldas, iba por las e
iuerpo el soberhio chaparron que se desprendia de las prefia-
das nubes, y hundiondo % cada momento los pies en los charcos
que enContraba ‘4 su paso.
Sialgun eurioso hubiera tenid
“ pesar de lo espantoso

cubierta con un sombrero
alles de Cadiz recibiendo en el

o valor para seguirle de cerca.
de la noche y de Ia oscuridad de 1:1.::
1da los tremendos tacos que ge
paban de sus labios-cada ves que senti
agua en los pies.
carrete

calles, habria oido sin du
esca~

> a la fria impresion del
Aquel hc jurabs
Al 1 hombre juraba ¥ renegaba como un
: r0, 0 como un pollo de nuestros di
aires de hombre y de valiente.

[ba en direccion del Trocadero,
racion y por lo empapado de

as que quiere darse

Y & juzgar por su desespe-
Su ropa, venia de muy I&jos. Al
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fin se detuvo ante una puerfa sucia y pequeiia, coronada por
una muestra imposible de leerse en tan oscura noche, y llamé
de una manera particular.

En la habitacion & que daba entrada aquella puerta debia
haber gran reunion 4 juzgar por el ruido de vasos y los des-
templados gritos que 4 pesar del chubasco se oilan desde la
calle.

El embozado, despues de aguardar un momento & que le
abrieran, llamé de nuevo con mas fuerza, lanzando como por
via de apéndice una interjeccion enérgica.

—:Van!—dijo enténces una voz.cascada desde adentro.

—Pues ya era hora, jvoto 4 sanes!—contestd el que llama=
ba, mas impaciente que zfntes.

—;Quién es’—continuaron de adentro.

— Abre, conmil diablos, Espigada del infierno, que me hielo.

—Calle! es Paco—repitid 1a voz, y se abrid la puerta.

El_hombre 4 quien llamaban Paco, apénas oyé el ruido de Ia

Jlave en'la cerradura 'y que retiraban la tranca, empujé brusca
mente la puerta, y-hibria echado al suelo 4 la mujer que le e,
cibia, si esta, acostumbrada sin duda al génio de pélvora desi
parroquiano, no. hubiera, tenido la precaucion de retirarse f o

tiempo.

—Queées esto, Espigada? ya se hace aguardar 4 lapuers A
de tu casa 4 la gente? /
—De donde sales, alma condenada, que no se te ha vistd

por aqui hace tanto tiempo?
—De casa de tu abuela, maldita.

—Y 4 nadie le importa, ;lo entiendes?

Miéntras este diflogo tenia lugar, los dos interlocutores hs
bian atravesado una pequeiia pieza, completamente & oscurs
y legaban en el momento en que Paco pronuncid las Gliims
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palabras, 4 la puerta de una habitacion medio alumbrada por
un mal candilejo de aceite.

En’el momento de abrir l.a. puerta, grité la mujer, dirigién-
dose & los que en aquella pieza estaban y haciendo una incli-
nacion burlesea al que la acompafiaba:

—Aqui tienen ustedes al muy ilustre Paco Fernandez, co-
nocide entre la gente por el Zurdo, para lo que ustedes gus-
ten mandar.

—iQue viva! gritaron 4 una voz siete hombres, levantdndo-
se de losasientos que ocupaban al derredor de una mesa. v dan-
do palmadas.

Estamos en la pieza interior de una taberna; en el centro
hay una mesa de palo blanco angosta ¥y larga, y rodeada de
taburetes del mismo color y de. la propia materia; algunas me-
§as mas pequeiias estin junto & lus paredes, y en uno de los
rincones hay un pequefio mostrador sobre el ¢nal se ve una
bandeja que contiene vasos y algunos platos con queso, bizco-
chos y salchichones, y en el aparador fi'que sirve de muralla,
lucen algunas hotellas de aguardiente y de jerez.

Paco Fernandez se quité el sombrero y la capa que escur-
rian el agua & chorros, y fué 4 sentarse junto 4 los que ha-
bian aplaudido” 4 su Negada. St nos fijamos un poco en &l le
reconoceremos facilmente; es el desconocido de la iglesia de la
Misericordia, el que arrehaté al nifio Mério, ¥ 4 quien no ha-
biamos vuelto & ver desde aquella tarde fatal:

Los demas parroquianos de la taberna tenian fisonomfas vul-
gares, 4 las que la costumbre de la embriaguez y del crimen
daba una |expresion de embrutecimiento que era como el aire
de familia que habia entre ellos, 'y que los hubiera hecho pa-
8ar por hermanos.

Uno por uno fué 4 estrechar la mano de Paco Fernandez que
estaba taciturno, y que desde su pequefia escaramuza de len-
gua con la Espigada guardaba el mas profundo silencio.
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—Danos del fino, Espigadita,—grité con voz chillona uno
de aquellos personajes—tenemos que celebrar la vuelta de Pa-
coy fuerza es que lo-hagamos como lo manda la Santa Madre
Iglesia; con el de consagrar.

—Cillate, borracho,—contesté la mujer—si dices blasfomias
te lleva el diablo.

—Que mas diablo que t, flaca de mis peeados; cuando vea
yo-al verdadero no me ha de causar novedad, acostumbrado co-
mo estoy & verte todes los dias.

—Ahora’si creo que estds harracho, Estrefido; ;quien fe ha
contado que hay 'diablo, tonto?—dijo" otro de aquellos hom-
bres, que no gastaba barba y tenia el pelo corto.

—Donde el Cara lo dice, estudiado 1o tiene; y este si que es
voto: no hay mas diablo que la Espizada.

Esta se santigud.

—Eh! dejémonos de sandeces y ' venga el vino,—interrum-
pid. bruscamente Paeo Fernandez.

La tabernera puso encima de la mesa dos botellas de vino y
an vaso para Paco y se sentd junto 4 sus parroguianos.

—jPor el Zurdo! dijo uno de aquellos hombres levantando
su vaso.

—iPeor el Zurdo! contestaron los demas y vaciaron los suyos:

Pronto dieron cuenta de las dos botellas, y la Espigada se

apresuré & reponerlas, & una serial imperiosa de Paco, gue sé

repetia cada vez que las botellas que habia en la mesa se des-
ocupaban.

El hombre junto al cual habia tomado asiento Paco, tenia,
a pesar de ese aire de familia_con los demas que hemos, hecho
nofar al presentarlos 4 nuestres lectores, una fisonomia inteli-
gente y con cierto cardcter de distincion que en vano se habria
buscado en su compaiieros.

—Tenemos que hablar, Doctor,—le dijo Paco al sentarse
—no hay que beber mucho.

—Pierde cuidado.

Cuando hubo desaparecido por entre los labios de los co-
mensales de la Espigada el contenido de mas de ocho botellas
de rico jerez pilido, ya nadie podia tenerse en pié; algunos que
quisieron levantarse para marcharse, rodaron debajo de la me-
8a; otros, no pudiendo abandonar su asiento, clavaron la cabeza
en el lugar que ocupaban sus vasos, ¥ Paco y el Doctor, finicos
que conservaban la razon, salieron juntos de la taberna des-
pues de haber pagado su cuenta 4 Ia Espigada,




XTI,

Muerto o loco.

La casa de Gronzaga y compafiia, una de las principales, si
no la primera de Cédiz en la época & que se refiere nuestra ves
ridica historia, acababa de recibir un gran cargamento, y los
dependientes estaban mas atareados que nunca. Unos asenta—
baii facturas que otros habian confrontado dntes; estos, presen-
ciaban la.apertura de algunos fardos y anotaban su contenido;
aquellos colocaban en 6rden los efectos, y todos en fin, se ha-

llaban sériamente ocupados.

El gefe de la casa, viejo'sexagenario, de fisonomia simpética
aunque adusta, estaba sentado delante de-su hufete y exani-
naba su correspondencia con atencion; de cuandoen cuando, sil
embargo, algun pensamiento importuno debia distraerle, porque
fruncia ligeramente las cejas y decia entre dientes:

—No puede ser.

Volvia & ocuparse en su trabajo, [y & poeo volvia 4 distraer-
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se, repetia en voz baja las mismas palabras, y luego alzéindola,
preguntaba & alguno de los dependientes:
—;Ha vuelto el sefiorito?
I How -
—No, sefior,—le contestaban por centésima vez en el mo—
mento en que introducimes al lector al eseritorio.

—No puede ser, es inaudito; —repetia el seiior Gonzaga—
y volvia & enfregarse al exfmen de su correspondencia.

Estaba muy avanzada la noche y lovia & céntaros, como he-
mos podido verlo al acompafiar 4 Paco Fernandez en su paseo
nocturno 4 la taberna del Trocadero, y el ruido del agua, que
caia 4 torrentes en la calle, se oia en el almacen 4 pt-isin‘ del
trajin de los empleados. A no ser asi, el sefior Gonzaga hubie-
ra salido & la calle, pues varias veces eché mano 4 su baston
para hacerlo, pero llegaba 4 sus oidos el estruendo del chubas-
¢o y no podia ménos de pronunciar la desesperadora frase que
parecia estar condenado & repetir toda la noche:

—No puede ser,

Miéntras en el almacen se entregaban los dependientes de la
casa (Gonzaga 4 sus quehaeeres, y el gefe de ella inferrumpia 4
cada paso la lectura de su correspondencia para repetirse hasta
el fastidio sus interminables tres palabras, en las habitaciones
altas pasaba una escena de muy distinto género.

El edificio en que se-hallaba establecida Ia sociedad Gonzaga
Y compaiia estaba dividido en varios pisos, delos cuales el al-
n.mcc.n ocupaba enteramente el primero; el segundo era la ha-
hft,aomn del gefe de la casa y su familia, y los superiores ser—
;:‘iul ;l(; r:l:mitorios al gran niimero de dependientes que soste-

En uno-de aquellos caartos de hombre solo, cuyo desérden
estd acnsando que jamas ha intervenido en su arreglo {a mano
de una mujer, un hombre se pasea de largo & largo dando se-
hales de impaciencia.

De cuando en cnando se acerca 4 la cama, inclina In cabeza
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sobre ella, y permanece asi, en actitud de escuchar, un hre_\lre
rato. Luego se endereza de nuevo, vuelye &4 pasearse y repite
con impaciencia:

—:Que hara ese hombre? Este nifio se muere. '

Eno efecto, en la cama hay un nifio acostado; tiene los ojos
cerrados; su frente est4d cubierta, con una venda blanca en la
que se va extendiendo poco & poco una mzmch;‘t de szv.ngr.fa; 31_1
respiracion se oye apénas, y sus lablos entreabiertos, dejando
asomar. sus dienfes, dan & su fisononuia el aspecto de un ca-
déver.

—:¥. yo, quée debo hacer!—eontinuaba el hm'nhrc ]rasc:indé-
se por el guarto—mi padre va & saberlo todo, si no lo l‘:‘nspuj—
cha ya, v de sezuro me maldice y me deshered:‘a:. ;M:‘xl«'htn (.h-
ncru.!..;.d si no me hiciera tanta falta no estaria en situacion
tan horrible Dejarle al nifio era «lc-.;g’:u'lc m.)?: :’mua; y :3~a
mujer,, con ¢l,.se habria yengado; sin c'l .(1';}1'1.'5'.1‘]11"3, luz;;lau_",
ajustaremos un tratado de paz iTlll.])i.fk'l’l Lu.rdo....'... .« fJ‘l,
lc caerlis.... 81 se muere debo renunciar & mis proyectos; Ia
venganza de Marietta seri mas atroz.

Nuestros lectores habrin comprendido ya por este monélogo
que el hombre & quien tenemos delante es el infan.le. 1F elrm:illcic;i
y que el nifio que yace en la cama es nuestro querido amig

to Mirio.

i re niil 4 arrebatado en &
En el momento en que el pobre niiie fué

iglesia de la Misericordia por Paco I'ernandez, y (?esplu)e:fig
haberse herido la frente al caer en la puerta del temp ;.7 s
conducido privado de sentido 4 un l’)c-’tc (ue aglmr'd:tl.m: z;mljllila-
do en ¢l puerto, y trasladado de allia un l)fl:[u'c ‘Il_m ,II;‘L A
tamente que recibié tan triste carga; se dio 4 la vela g
Cédiz. :

g;mnte Iz travesia, el nifio apénas di6 seﬁ:.ﬂos de Yula;r:u
herida era profunda y peligrosa, y (:unn'dn el cirn‘];'mn Irle ftr:}:m:
que le curaba, logré & fuerza de trabajo y de cuidado ce

—

]
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la, un ataque cerebral que sufrié el enfermo y le hizo caer de
lecho, volvi6 4 abrirla.

Fernando estaba furioso contra Paco, no porque amase al nj-
no, sino porque tenia proyectos sobre &l que iban 4 desvanecer:
se s se moria su hijo; queria acabar de una vez con Marietta
para verse libre de esa amenaza continua, Marietta no pensaba
en vengarse y era feliz con su hijo; pero en la coneiencia de
Fernando pesaba un remordimiento, y ese torcedor horrible
que destroza el alma de los eriminales escapados 4 la justicia
humana, le hacia ver en todo sombras amenazantes Y venga-
doras y creerque Marietta no pensaba mas que en tomar sobre
€l una cruel venganza, Queria comprar. su-olvido-y su-perdon
exigiéndoselos como condicion precisa para devolverle al hijo
de su alma, y malyado ¥ hombre sin corazon no acertaba 4
comprender que una mujer puede perdonar su deshonra Y su

abandono, pero que es imposible que una madre perdone que
le arrebaten 4 gu hijo.

Paco, abrumado por las reconvenciones de Fernando, estaba
triste y taciturno; no habia olvidado, sin embargo, que entre
Sus compaiieros de aventuras, de Juego y de mesa, habia ano,
héibil en el arte de curar las heridas que en las campatias de
amor 6 con la policia solian ganar los parroquianos de la Es—
pigada; y apénag llegaron 4 C4diz, fud en sn busea, como lo he-
mos yisto.

La impaciencia de Fernando crecia
Paseos eran cada vez mas apresurados.

4 cada momento Y sus
La respiracion del nifio
se_dilataba por mementos. ¥ apénas la' gscuchaba. Fernando
cuando acereaba el oido, 6, la sentia débil ¥ tibia euando ponia
Su mano debajo de la nariz del nifio.

Por fin se abrié Ia puerta y Paco y el Doctor entraron & la
habitacion. Hste diriji6 un saludo cortés 4 Fornando Y se en-
caminé al lecho. Paco tomé la luz, y aquellostres hombres, do-
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minades por tan diferentes sentimientos, rodearon la cama del
pobre moribundo.

Bl Doctor levanté suavemente la venda, examiné la heri-
da, cuyos.labios se moviam. con violencia, é hizo un gesto de
desagrado. ~ Buseé luego el pulso del nifio, y algo como una
sombra pasé por! s semblante

Fernando, que le miraba atentamente, le pregunt6 con an-
siedad:

—;Cree usted que no tiene remedio?

_ Miéntras aliente un soplo de vida el cuerpo del enfermo,
la_cieneia no debe desesperar—contesté en tono sentencioso
el Doctor.

—;Como le encuentra usted?

—Muy mal.

—; Se curard?

—Vamos 4-poner los medios.

Y acercandose A una mesa escribié algunas palabras en un
papel ue entreg6 4 Paco, diciéndole:

__Corriendo por esa receta.

Paco salié en el acto.

£l Doctor volvi6 4 acercarse & la cama ¥ examind de nuevo
al nino.

—iQue bello es'—dijo, cediendo 4 un moyimiento de admi-
racion.

Fernando se encoji6 de hombros.

Fl Doctor noté ese movimiento, ¥ mirjndole con cierto airé
de desprecio, se dijo:

. No puede ser su padre.

No tardé mucho Paco en volver, trayendo en la mano it
botecito que contenia un licor rojo.

Bl Doctor le tomé; derramé algunas gotas on la herida, §
poniéndo otras en un poco de agua, empapd un lienzo ¥ 18
aplicé 4 la frente del nifio.

(W
—Que se le cambien ineesantemente estos lienzos de mane-

ra que siempre estén empapados,—dijo 4 Paco—mafiana tem-
prauno estaré aqui.

—i C‘ ee u t B e = Al l I

—3Si he de hablar la verdad—contestd el Doctor.—estamos
en una alternativa atroz; si vive, perdera el juicio.

--»C?ue le pierda en hora buena,—repuso Fernando—pero
que viva. |

.—Sl fuera verdadero padre—pensé el Doctor—Ile quisiera
mejor muerto que loco; aqui hay misterio: Hasta mafiana, di-
jo en voz alta.

Fernando le condujo hasta la puertayy al volver & entrar 4’
la habitacion, sintié una mano de hierro que pesaba sobre su

hombro y oy6 una voz que eon acento severo pronuncié esta
palabra:

—iInfame!

Fergando volvié el rostro, y exclamd, temblandoy cayendo
de rodillas:

—iMi padre!

Era, en efecto, el sefior Gonzaga que al fin se habia decidido
4 salir deunavez de la duda que le atormentaba, y que al com-

!)reflder la verdad no habia podido contener un movimiento de
indignacion,




Padre ¢ -hijo.

Alxo espantoso debia pasar en el alma de Fernando en a.que_l
momento supremo, 4 juzgar por lo demudado de su-semblante
v 1o trémulo de sus manos que en ademan de sfiplica se ele—
vaban hacia el sefior Gonzaga. Hste le contemplaba con aspes:
to severo ¢ indignado, y su eflern. ~contenida-por la presencia
de Paco, se hallaba 4 punto de estallar.

El Zurdo, que hubiera querido encontrarse 4 muchas l(fguas
de distancia de CAdiz, 6 4 millares de pies debajo de la tierra,
aplicaba con mano temblorosa 4 la frente de Mério los lie‘nzos
empapados que habia prescrito el Doctor; y procuraba hacer
notar o ménos posible su presencia. \

La situacion era. tiranfe, y no podia durar .muc’ho‘ tlemli;).
Pasados algunos instantes, el sefior Gonzaga .hIZO 4 F ernan 0
una seiial imperiosa para que se pusiera en pié y le dijo seca:
mente:

—Sigueme.
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Su hijo ne pronunci6 una sola palabra, y con mansedumbre
de cordero, que contrastaba singularmente con la altivez y fe—
rocidad de carcter de que le hemos visto hacer ostentacion en
su conferencia con Marietta, se levanté del suelo y obedecié Ia
rden del sefior Gonzaga.
Es digno de observarse que los hombres, miéntras mas alti—
vos se muestran hécia los séres débiles, tanto mas sumisos y
obedientes son para los que ejercen sobre ellos alguna autori-
dad, llegando alguna vez su obediencia Y sumision hasta Ia
bajeza.

Cualquiera pensaria al ver 4 Fernando temblar COmO un ni-

¢ io ante aquel anciano respetable y obedecer sin réplica 4 sus
menores insinuaciones, queera un buern hijo y que debia, por
lo mismo, ser una buena persona. Nuestros lectores ¥ nosotros
tenemos poderosos motivos para no participar de esa opinion,
y en euanto 4 la sumision, loable en apariencia, que manifes—
taba & su padre, el didlogo que entre ambos va 4 tener lugar
nos indicard lo que debemos pensar de ella.

El sefior Gionzaga bajé apresuradamente 1a escalera, seguido
de su hijo, y abriendo una puerta que en el corredor del se—
gundo piso se encontraba, se volvi 4 Fernando, y con el mis-
mo tono de que hizo uso para pronunciar las dos finjeas palabras
que le habia dirigido 4 su hijo desde su repenting aparicion en
el ouarto donde yacia el pobre Mério; lo dijo:

—Entra.

Fernando pasé delante de su padre sin replicar una sola
palabra, y el sefior Gonzaga entrd despues que ¢ & lafhabita—
cion y cerré con Ilave la puerta.

Luego tomé asiento en un viejo sillon forrado de marroqui
negro, y fijb sus irritados ojos en Fernando, que en pié, y con
la cabeza inclinada, parecia delante de su padre un reo ante su
juez,

La escena se abria de una manera imponente,
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Bl sefior Gonzaga, despues de dirigir 4 su hijo una mirada
profunda & investigadora que parecia querer penetrar hasta lo
mas-hondo. del alma de Fernaudo, rompié el silencio con  estas
palabras:

—_Si en el momento en que oi tu primer grito al nacer, gri-
to que hizo labir mi corazon, se me hubiera dicho que algun dix
habias de llegar 4 ser tan profundamente malvado gue despues
de sedneir 4 una pobre mujer;-de abandonarla 4 su deshonra
echando mano de un indigno subterfugio, le habias de arrancar
4 su hijo para que nunca le pudiera convertir en una arma con-
tra 11 & hiciera fracasar tus proyeetos ambiciosos, te habria yo

ahogado con mis Propias manos. |

—Pero, padre mio

__No trates de sengaiiarme; todo lo sé; me costaba trabajo
creerlo; pero la presencia de ese pinio en tu cuarko, aqui, en wi

propia casa, ha desvanecido todas mis dudas. Has sido un in-
fame-seduciendo 4 upa pobre nifia gue 10 fenia mas patrimo-
pio que su virtud; un hombre sin corazon abandondndola alss
ber.que iba 4 ser madre por tu causa; un ménstruo-arrebatin-
dole 4 su hijo que era el finieo que podia consolarla en'su do-

"

Tor y en su abandono. ;Que tienes gue responder en tu favor!

Habla, disciilpate.
Formnando no sabia que contestar. Sg asombro_al ver que st

padre estaba tan bien informado era extraordinario. En el sem

blante severo dél anciano se leia la indignacion que produd’

en su alma el conocimiento de los crimenes, que no faltas pe

dian Namarse, de su hijo. Negar era infitil; los informes, pif

ciertos y, pormenorizados, debian reconecer una fuente segur

quténtica, y una mentira habria hecho crecer hasta lo inauditd-

la indignacion del sefior Gonzaga. El seductor de Marietit

comprendié que no le quedaba otro TECUrso ¢ ue el de la stpl
I 1 | 1

ca para ablandar 4 su padre, que 4 juzgar por el tono y 1288
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titud de juez sévero que habia tomado, lo reséivabasin duda un
tremendo castigo que era preciso conjurar.

—Padre,—dijo al fin—comprendo la indignacion de usted y
el desprecio que debo inspirarie; pero 4 ningun reo, por crimi
nal que sea, puede condendrsele sin oirle. Muchas veces he oi-
do 4 usted decir que es preciso no ser implacable para los er—
rores de la juventud.

—Errores!—interrumpif el sefior Gonzaga—ierror llamas
tfi & robar & un niflo, 4 asesinar 4 una madre, que & tanto equi-
vale arrebatarle 4 su hijo! Errores son esos quela justicia hu-
mana castiga con la muerte de quien incurre en ellos.

—No extrafie usted, padre, que le conteste con sus propias
palabras; los consejos de usted y sus miximas estin profanda-
mente grabados en mi corazon. Varias veces me ha repetia(io
usted que debe uno guardarse de cometer la primera falta, por-
que esta es como el primer paso que se da en una pend,iente
resbaladiza; una vez empetiadose rueda hasta el abismo.

.—1Desgmciado! ;Por qué recuerdas mis advertencias para
diseulparte y no las tuviste presentes 4ntes de dar ese primer
paso de que tanto nos debemos guardar?

—Padre, la vista de una mujer encantadora produjo en mi
alma sensaciones gratisimas que hasfa enténces me eran desco-
nocidas; enloquecido por mi amor cedi 4 la pasion que devora-
ba mi pecho y ofuscaba mis sentidos, y cometi el primer ori-
men; abusé del eandor y de la inocencia de la virgen; del aban-
dono ¥ de la confianza de la amada. {Perdon, padre mio!

—Pero esa falta era reparable, Fernando; la mano y el nom-
b.re de un hombre honrado habrian convertido a la mujer sedu-
cida en la venerada madre de familia. jPor qué no reparaste
una falta que si fué inspirada por el amor te habria sido tan
grato enmendar? ;Por qué uniendo la mentira al crimen dijiste
{’1 aquella pobre jéven que eternos é indisolubles lazos te unian
& ofra mujer? Al mismo tiempo que dabas un pretexto & tu
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conducta infame desgarrabas su alma. Tal acecion, Fernando, &4
indigna de quien lleva un nombre sin mancha como el nuestro.
—FEse nombre, padre mio, es mi disculpa. jHabia yo de dar-
le & tna oscura muchacha del pueblo, & la hija de un tejedor?
jEsta nlianza, habria satisfecho las justas aspiraciones de us-
ted, habria contentado el legitimo orgullo;de nuestra familia?
—iOalla, miserable! —contest el sefior Gonzaga cuyos ojos
chispeaban de cblera—jCrees que pueda haber otra diferencia
entre los hombres; que la que constituyen las virtudes y los vi.
cios? gD qué sirve yue el nombre que lleyas, y del que tan
ufano te muestras, haya sido honrade por el crédito y la pro-
bidad de tus antepasados, i it no sigues su isma senda, si ti
le arrastras porel lodo, y olyidindole para cometer una falta te
acuerdas de él como de un pretexto para no repararlal

La salida del sefior Goonzaga desconcertd 4 Fernando que no
sapo que respender. Su padre confinud:

—Y¥ luego, jpara-qué arrebatarle 4 su hijo? Era el fruto de
una debilidad; el testimonio acusador de una falta; pero era
tambienel hijo de'sus entrafias, lo mas valioso que haypara una
yerdadera madre; y perdonada por la sociedad en que vivia, la
pobre mujer era dichosa contemplando 4 ese nifio; viviendo pa-
ra él y sin sohiar siquiera que pudiera serls arrebatado.

Fernando parecia conmovido; el acento desu padre, de indig:
nado y severo que fué al comenzar esta diffcil explicacion, se
habia dulcificado al pronunciar las filtimas palabras, eomo si el
honrado viejo se hubiera enternecido, con la idea de esa felici-
dad suprema de Marietts, destruida en un momento.

—Todavia es tiempo—continué el sefior Gonzaga—si no. de
reparar el mal, porque nadie puede hacer que las ligrimas ver-
tidas hayan dejado de brotar de los ojos iy de lastimar el cora-
zon, si de evitar que continfie devorando la desventura 4 esa
pobre mujer, y que la ausencia de su hijo le cueste la vida.
Si algo tienes aun d¢ hombre honrado, si en efecto eres mi hi-
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jo, 81 quieres que yo siga tratdndote como tal y heredar mi noi-
bre y mi fortuna, vuelve 4 Italia, tranquiliza & esa pobre wa-
dre sobre la salud y la suerte de su hijo, y hazla tu esposa.

—; Pero y Julia, padre mio?

—iJulial—volvié 4 decir con extraordinaria indignacion el
sefior Gonzaga—;Crees que yo me haria cémplice tuyo autori-
zando tu enlace con ese dngel, cuando sé que & algunas leguas
de aqui hay una honra que tienes que reparar, una mujer*a
quien solo tfi puedes volverle el reposo y conservarle la exis—
tencia? Antes, esa union era mi suetio dorado; desde que conoz-
¢o tus hechos no debo pensar mas en ella. El padre de Julia y
yo habiamos ajustado ese matrimonio; con él te aseguraba I;l
mujer mas hermosa y llena de virtudes de Cidiz y el pri-
mer eapital de la plaza;-pero ahora el deber es primero. Ve 4
Italia y efimplele, 6 reniega de tu padre y de tu nombre.

—Iré, padre—contesté Fernando, & quien haeia mas décil
que nunca la‘idea de que podia hacerle perder la inmensa for-
tuna del seiior: Gonzaga el deseo de asegurar la de Julia, la
primeracheredera de Cadiz, como acabamos de oir, y con quien
estaba ajustado su matrimonio. Ya hemos visto que porque no
hubiera rémoras para ese enlace, su avidez le habia heeho co-
meter el erimen inGitil de arrebatar 4 Marietta su hijo.




Ruinas y escombros.

Abota retrocedamos un poco y volvamos a Pésaro.

Marietta so habia desmayado al ver de pié, en el esquife que
abandonaba el puerto, la sombra de Fernando, que 4la clari’
dad de 13 Tana se destacaba distinta sobre ol purisimo azul del
horizonte que le servia de fondo.

Algunos pescadores acudieron aloirel grito desgarrador que
lanzé Ja madre al asegurarse de que le arrebataban & su hijo, y
1a encontraron privada de sentido. Todo Pésaro conocia i 1a be-
lla tejedora y los pescadores dijeron 4 un tiempo al verla:

—Es Marietta!

Y levanténdola con carifio la condujeron en sus brazos hasta
la casita del molino. :

La pobre Marta, que lloraba 4 lagrima viva aunque 1o
comprendia la extension del mal y suponia todavia que el nifio
s habia distraido ante el aparador de alguna tiends, y el buen
Tudovico, que se hallaba realmente aflijido, habian logrado al-
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canzar & Mavietta y llegar & tiempo para ver que la levanta-
ban del suelo los pescadores, y siguieron tristemente 4 los que
la llevaban. '

Pronto circul6 en el vecindario de la casita del molino la
noticia de la desaparicion del nifio Mério, y comadres y man-—
cehos se pusieron en movimiento para buscarle, pero sus pes-—
quisas fueron completamente infructuosas.

Marietta permanecié privada de sentido la mayor parte de
la noche. Cuando volvié en si, sns primeras palabras hicieron
estremecer al facultativo que se hallaba & su eabecera.

Se puso en pié y se dirigi6 al telar como si fuera & ocupar-
se en su trabajo acostumbrado, le movi6 un momento con cal-
ma, y despues, frenética, revents la trama y con fuerzas ex-—
traordinarias en un sér débil, destrozo con sus manos el ins—
trumento de trabajo junto al cual habia permanecido tantos
afios, ¥ que habia sido mudo éinsensible testigo de sus dichas
y de sus desventuras.

—;Donde est4 mi hijo?—gritaba con yoz aterradora—;le ha
visto usted, madre?...... ; Verdad que esimposible que se haya
ido sin mi? . . jLe oye msted? Me llama le estén aho—

un’ hombre infame se apodera de €l
No te basta haberme arrebatado la dicha y el sosie—
Necesitas mi vida y me la arrancas privindome de mi

No hay palabras_ suficientes en ningun idioma del mundo
para expresar lo que pasa en el corazon de una madre & quien
le arrebatan 4 su hijo. Seria preciso ser madre, y madre que
comprendiera su mision y amara 4 sus hijos con toda la abne-
gacion de tal, para comprender ¢l sufrimiento horrible de Ma—
rietta y poderle interprefar siquiera. En un estado espantoso,
cercano 4 la locura, rehusaba fomar toda clase de alimento,
prorrumpia con frecuencia en gritos desgarradores, y con la
vista extrayiada, el semblante demudado, el cabello suelto, re-
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corria 4 pasos precipitados los alrededores desu casa, las calles
dé Pésaro y el puerto; huscando siempre al hijo de sus en-
trafias.

La falta casi completa de alimentacion la habia debilitado en
extrento, y gracias & esta circunstancia habian podido conte-
verli Fudovico, que la seguia siempre, y algunos hombres del
puerto que le prestaronauxilio, varias veees que traté de arro-
jarse al rio.

Sin embargo, aungue la vigilancia (e &6 ejercia sobre ella era
extroma, una noche pudo burlarla’y desaparecié de la easasin
ser vista. Cuando senotd su falta, Ludovico y Céarlos galieron
en bugca suya;sus tentativas para encontrarla fueron vanas. Es-
taba muy avanzada la noche y las calles de la ciudad se halla-
han desiertas; el puerto estaba siloncioso, los guardacostas
dormian envueltos en sus anchas capas y no habia quien diera
razon de Marietta.

Un triste presentimiento hizo 4 Ludovico fijar la vista en
lag aguas del Foglia, y creyé. ver.algo como’ un lienzo blanco
quae flotaba en la superficie.

Al dia siguiente, un pobre pescador que habia dejado sus
vedes 4 la embocadura del rio, sintié un peso extratio al reti—
rarlas. A fuerza de trabajo y ayudado porun hijo sayo quele

o ) ‘£ » " A
acompaiiaba en su barca, logrd acarlas 4 flor de agua; el cada-

ver de una mujer se presentd & su vista, que, apartaron cen
horror.

‘Era el cuerpo de Marietta! La finica felicidad posible le ha-
bia sonteido al fin haciéndola extrafia & los padecimientos y a
las miserias del mundo.

T2 moche de ese triste dia Ta sala principal de la easita del
molino presentaba un aspecto bien ldiferente del que tenia cuan-
do por primera vez penefrauos en ¢ita. En el centro, y sobre
ina cama sin ropa ni colchones, esfabu tendido el cuerpo de Ma-
rictta que la Buena Angela habia lavado y vestido; tres cirios
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ardian & los lados y 4 los piés del caddyer; Angela, Ludovico
y Cérlos, de rodillas frente 4 aguel cuerpo, euyo semblante no
habia afeado la muerte, oraban y lloraban; la pobre Marta dor-
mis acurrucada en un rincon del aposento.

La muerte de Marietta causé honda impresion, no solamen-
te on el vecindario sino en la ciudad; era generalmente querida,
y la envidia y la maledicencia se habian estrellado ante la bon-
dad de su corazon y su modestia. Se habia olvidadosu falta, y
si alguno la recordaba aun, era para compadecer 4 la victima
del extranjero, como llamaban todavia en el pueblo 4 su se-
ductor. > :

Muy reciente aun el desgraciado acontecimiento que privé
4 la casa de:Juan el largo de su mejor adorno, una nueva ca-—
thstrofe vino & turbar la tranquilidad de los habitantes de las
cereanias. Bl resplandor de una inmensa llama, un fuerte olor §
madera quemada que se extendia fi regnlar distancia, y la voz de
ifuegol que se eseuchaba por todas partes, lievaron 4 multitad
de gente al:lugar del siniestro.

La casita del molino =e quemaba, y niogan poder humano
aleanzaba 4 contener el fuego que habia tomado extraordinario
incremento. Se decia con horror que la pobre Marta; causa ino-
cente del mal, habia sido la priviera victima del incendio. Pa-
rece que queriendo trabajar 4 la luz de una vela su intermina-
ble labor, habia cedido al suefio que fué siempre su habitual
enfermedad, 'y e suponia quealgun movimiento bruseo, hacien-
do caer la luz sobre el vestido de Iana de la pobre vieja, habia
incendiado u ropa comunicindose despues el fuego 4 la casa.

Algunos trozos de pared ahumados y unos cuantos maderos
carbonizados, marcaron durante algun tiempo el lugar que ha-
bia ocupado la casa de Juan el largo.

Pasadas algunas semanas comenzaron 4 circular extraiios ru-
mores en el pueblo. De noche una sombra cruzaba por entre
las ruinas de la casita del molino y dejaba oir gemidos lastime-
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ros. La credulidad de la gente de aquel rambo hizo que se ge-
neralizara Ja idea de que el alma en pena de Marta venia al
mundo A demandar sufragios para ella, y mas de una vecina
fanfitiea mandé 4 la iglesia una vela de cera, 6 envi6 una libra
al altar de las Animas para que se. dijera alli una misa por la
de la pobre anciana.

Ese gasto era mas infitil que nunca; el alma en pena que vi-
sitaba las ruinas de la casita del molino, era Fernando, que ago-
hiado por sus. propios remordimientos, temeroso del enojo de
su padre cuando supiera la extension del mal que habia causa-
do, iba & aquel lugar & meditar sobre las tremendas proporcio-
nes que habia tomado su crimen, y 4 acabar de perder el poco
valor que le quedaba para presentarse de nuevo delante del
selior Gonzaga,

Alguno que no hubiera temido 4:1as ‘almas en pena habria
podido ver que habia una segunda sombra que seguia peren-
nemente 4 la que cansaba tanto espanto 4 las mujeres y & los
ninos,

Las gentes del lugar evitaban pasar por las ruinas y prefe-
rian hacer un largo rodeo 4 aventurarse en aquellos Tugares se-
fialados como peligrosos por la opinion pfiblica.

Los vecinos mas préximes oyeron una noche un grito agudo
y luego quejidos lastimeros, yes fama que desde aquel punto no
volyié % verse 4 la sombra, visitadera nocturna de las ruinas;y
cuando la autoridad local fud, en ejercicio de sus faculfades,
acompafiada del pregonero y de un escribano & rematar el ter-
reno en-que, se elevé la casita del molino y log escombros que
de ella quedaban, encontré en estado de putrefaccion y devo-
rado en gran parte por las aves de rapiiia, el cadiver de un
hombre. El puiial que tenia elavado en el pecho manifestaba
que aguel hombre habia rido victima de un asesinato; pero las
diligencias practicadas pc)z 1a justicia para descubrir al autor
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del delito, fueron completamente infitiles, como lo fueron tam-
bien las que se practicaron para descubrir el paradero del an—
tiguo sacristan de la Misericordia que habia desaparecido como
por encanto de Pésaro, y & quien se creia victima de algun otro
crimen misterioso,




Ludovico.

Nuestros lectores ios permitirdn que suspendamos por un
inomento el carso de nuestra narracion para ponerlos, en rela-
ciones mas {ntimas con uno de los personajes que debe figurar
en primera linea en esta historia, y para que les demos conoci=
miento de algunos hechos importantes para la inteligencia de
lo que va 4 seguir.

Desde luego debemos comenzar por decir gue Ludovico no
pertenecia & ese tipo de gacristanes asquUerosos (ue conocemos
afeitados completamente de la barba, de cabello largo y alisa-
do. de cuello mantecoso y de zapatos sficios; el personal del sa-
('l‘i’st:m de la Misericordia contragtaba notablemente con la pro-
fesion que ejercia, y de & leguas so veia que mejor (qua asear
la iglesia y hacer el servicio de los altares, le” habria pegado
ejercer alguna profesion mecénica 6 algun arte noble en que

sbs fuerzas vy su inteligencia se emplearan dignamente
Pero no todos los hombres =on duefios de fijar su suerte ¥
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de elegir la profesion mas adecuada 4 sus facultades. Hijo Lu-
dovieo de un antiguo sacristan de la Misericordia, y enseRado
desde muy nifio 4 ayudar 4 misa y & componer la iglesia en
las festividades solemnes, habia heredado de su padre el cargo,
que si no honorffico, era muy descansado y produetivo.

Hechas estas explicaciones, que eonjurarén sin duda las anti-
patias (ue pudiera haber inspirado Ludovico 4 algunos de nues-
trog lectores por el ridiculo empleo que desemprnaba, digamos
algo sobre su carfcter y acerca de las relaciones quse le ligaban
con la familia de la casa del molino.

Si habia resistido al contagio en lo que tocaba f su exterior,
es de suponerse que en su cardcter y en su corazon tenia me-
nos de sacristan que en su vestido y en sus modales. Era ama“
ble vy hondadoso, sin esa melosidad repugnante, peculiar 4 la
gente de iglesia; y 1€jos de ser meticuloso y afeminado, los va-
lientes de'su parroquia le respetaban; sin que esto quiera decir
que incurriera én el extremo contrario y fuese fanfarron y des-
engafiado.

Log encantos de Marietta le cautivaron; y & fuerza de fribu-
tar atenciones 4 la pobre Marta y de complaeer al nifio Mério,
que en-su infantil euriosidad deseaba saber todo y algunas ve-
ces toear con la mano algo que llamaba su atencion, logré Lu-
dovico tener amistad con la familia y visitarla.

La perspicacia de la bella tejedora no se engafié respecto de
lag intenciones de Ludovico, y cuando este iba & abrir les labios
para declarar su amor; ella le interrumpié conténdole supropia
historia y agregando que jamas se enlazaria con hombre algn-
no, no porque amara aun 4 Fernando & sohiara en llamarse al-
guna vez suesposa; si no porque no queria que el titulo de ma-
Iide autorizase 4 nadie para echarle en cara su pasado.

Las protestas y los juramentos de Ludevico fueron com-
pletamente infitiles. La resolucion de Marietta era irrevocable
Pero no pudiendo dar su amor y su mano & quien con’ tal
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ahinco. se los pedia, le ofreci6 su amistad, que €l tavo que re-
signarse 4 aceptar y que desde agquel momento fué siempre pu-
ra y sincera.

Al saber con fodos sus permenores la infamia de Fernandoy
la desventura de Maiietta, Ludovico sintié en su alma un ve
hemente deseo de venganza, que las stiplicas de Marietta lo-
ErAron con gran trabajo adormecer; Y agradecido 4 la confianza
de la bella tejedora, procurando ensefiorear su amor de modo
que nunca pudiera ofender 4 1a que sele inspiraba, iba de vez en
cuando & pasar algunas horas 4 la casa del molino, donde su
paciencia para escuchar y responder 4 Marta, su respeto 4
Marietta, su condescendencia hécia MArio, sus bondades para
con los criades, le hicieron querer de todos. Su presencia en
aquella pequenia sociedad era siempre deseada y aplaudida.

Ya hemos visto que la noche en gue desapareci6 Mério, Lu-
dovico acompail en sus investigaciones & Marietta, ¥ sabe-
fnos tambien gue no abandond & osta durante su horrible en-
formedad. Cuando la muerte vino 4 terminar Jos padecimientos
de 1a desventurada madre, Ludovico 10 se aparté un instante
del cadaver hasta que le dejé en el cementerio.

Un enecuentro.

1 Sin ((iluda recordardn los que con algun interes hayan leido
o que de nuestra historia v i
5 gurd = wstom va eserito, que la.noche en que Paco
o robd al nifio Mario, entregé Cérlos & Marietta un plie
go cerrado que esta no ley6 inmediatamente, y que luego olvidd
por completo en su afliccion y en su locura.
Despu i
1 dp es de su muerte, Ludovico, que como todos los ena—
norados gustaba de tocar cuantos objetos habian pertenecido
d st amada, éncontrd el pliego en la bolsa del vestido que Ma-
tieita llevaba aquella noche fatal.

vejt?:ﬂdé un momento en abrirle, pero considerando que tal
ndria alguna referencia 4 la desaparicion del nifio, y des-

pues de consultar con Marta, que no comprendié siquiera lo
que Ludovico-queria decirle, rompi6 el sello y leyé lo que
sigue:

l;Si lz? madre de Mério desea tener noticias de su hijo y
saber bajo que condiciones le seré devuelto, dirijase & Dofia Rosa
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ahinco. se los pedia, le ofreci6 su amistad, que €l tavo que re-
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Quiiiones en Cadiz, taberna del “Padre Noé” cerca del Troca~
dero, poniendo una sefial en forma de cruz en el extremo iz-
quierdo del sobreserito.”

Desde aquel momento comprendi6 Ludoyico que el golpe que
hiabia herido de muerte 4 la pobre Marietta venia directamente
de su infame seductor, y jurd verigarla y hacerse cargo de]
nino. \

Para lograrlo le era preciso pasar & Espaiia, y libre ya de
todo lo que pudiera detenerle en Pésaro, una vez que la casa
del molino y la pobre Marta fueron presa de las llamasg, vendid
su empleo de saeristan de la iglesia de la Misericordia, reunid
sus economias y digpuso sn marcha.

La vispera del dia en que debia partir ‘quiso dav el filtimo
adios 4 Marietta y fué al cementerio. Alli permaneeié largo
rato de rodillas y orando sobre la tumba de Ia {inica mujer 4
quien habia amado, y renov6 su juramento de vengarla y pro-
teger 4 Méxio.

Ya era- de noche cuando dejé el cementerio, y »8 dirigi6 4
lag ruinas que queris contemplar por Gltima vez.

Tstaba muy cerea del gitio que habia ocupado la casa de
Juan el largo, y que, como saben nuestros lectores, estaba mar
¢ado con-algunos trozos de paredes ahumados y montones de
tierra y escombros, cuando le parecié oir algo como el eco de
un gemido.

Tnmediatamente se detuvo y fij6 su atencion. El migmo rut
do, mas distinto, llegb 4 sus oidos.

Enténces g6 acerco al lugar de donde venia la voz, procik
fando (1@ nO 80/0yesen sus pasos, y vi6 4 un hombre, que col
la frente apoyada en lo que en otro tiempo fué dintel deans

ventana, parecia entregado & un dolor profundo.

Ludovico se detuve, y oculto tras de un trozo de pared, ¢on-
tinu6 obseryando los moyimientos de aquel hombre, que des

»

22
yies de h ' 1
I : .aber permanecido alli un rato en la misma posicior
de abatimiento, tomé el camino de la ciudad i
Ludovico le sigui6.

. :

.}1,1 desconocido caminaba con precipitacion y parecia tener
nuedo.. A cada momento volvia la cara azorado, sin duda
que oia los pasos de Ludovico, y éste tenia los’ ma t i
Jjos del mundo para no ser descubierto. Asi lleg‘x‘riﬁr(:: 1 m}?“'
daq y 4la .puerta de un hotel donde desaparecié.el hom;: 'uu’-
quien seguia el ex—sacristan de la Misericordia i

Pasado un momento, L 1
: : » Ludovico se acercd 4 I: y 1l
mé. E1 postigo se abri4 en el acto. e

—Hay un cuarto para esta noche?
—Si, senor.

—Pues anda listo.

El : S & : i
portero fué & despertar no sin trabajo al eamarista y se

volvié hécia Ludoyico.
—Mi propina?
mano"l‘oma-—le dijo Ludovico ‘poniéndole un zéqui de oro en Ia
—Gracias, mil gracias, alteza.
—;Quién ha entrado hace un rato?
—Es el nfimero ocho, magnénimo principe. jHay algo ma
en que pueda servir & su eminencia? 3
—Quién es el nfimero ocho?
te,.:Es un caballero espafiol, egregio monarca—replies el por.
, que dando vueltas en la mano & la moneda de oro, co-

mo
nidalzlaza Iejsegurarse de que lo era en realidad, elevaba en dig—
udovieo 4 medida que se convencia de que ‘era un

verdadero zequf romato el o 4 [
vo huésped. que debia & la generosidad del nue-

I camarista vino & avisar que estaba dispuesto el cuarto, y
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portero, su propina.
ico fud i ) gene
Ludovico fué. igualmente g -
hombres le acompaharon hasta su ¢ :
n ¢
tesias y protestindole "que estaba

por gervirle.

roso para €1y aquellos dos
rto deghaciéndose en cor-
ispuestos & dar la vida

XVIL.

El primer erfmen,

Ludgvico no eonocin personalmente & Fernando: no habia
visto el rostro del hombre 4 quien enconbré'en las Tuinas; pe-
ro suS sospechas de que era el seductor de Marietts se confir—
maron, cuando el porbéro.del hotel pronuncid estas palabras:

—Es un caballero espafiol.

Resuelto 4 eastigar-al seductor infame ¥ al vil asesino
Marietta, resolvié dilatar sn viaje & Espatia yrefle
mente sehre 1o que debia hacer,

‘](‘

X1on6 seria-

Habia jurado-sobre tna tumba vengar 4 la pobre victima en-
cerrada en ella, y por nada en el mundo habria faltado & esa
promesa hecha solemnemente 4 una muerta. tPero ¢bmo ¢
pliria sw juramento?; je6mo aSeguraria sa venganza sin. compro-
meter 1a vida y el porvenir del nifio Mério?

Ludovico pensaba, y con razon, que si asesinaba 4 Fernan—

do perdia acaso el tinico medio seguro de saber del nifio, y
creia que una vez muerto el padro de Mrio, la tabernera del
MAURICIO—T,




—

e —— R

-
»

»

o 5 i £ » ] m 61
0 e de rigor en I.tv&ll (, l{ll(llu ln mano )lleﬁdO, 00 0
com

portero, su propina.
ico fud i ) gene
Ludovico fué. igualmente g -
hombres le acompaharon hasta su ¢ :
n ¢
tesias y protestindole "que estaba

por gervirle.

roso para €1y aquellos dos
rto deghaciéndose en cor-
ispuestos & dar la vida

XVIL.

El primer erfmen,

Ludgvico no eonocin personalmente & Fernando: no habia
visto el rostro del hombre 4 quien enconbré'en las Tuinas; pe-
ro suS sospechas de que era el seductor de Marietts se confir—
maron, cuando el porbéro.del hotel pronuncid estas palabras:

—Es un caballero espafiol.

Resuelto 4 eastigar-al seductor infame ¥ al vil asesino
Marietta, resolvié dilatar sn viaje & Espatia yrefle
mente sehre 1o que debia hacer,

‘](‘

X1on6 seria-

Habia jurado-sobre tna tumba vengar 4 la pobre victima en-
cerrada en ella, y por nada en el mundo habria faltado & esa
promesa hecha solemnemente 4 una muerta. tPero ¢bmo ¢
pliria sw juramento?; je6mo aSeguraria sa venganza sin. compro-
meter 1a vida y el porvenir del nifio Mério?
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Trecadero no tendria 4 quien entregar la carta que era preciso
enviar para saber el paradero del nifio y el modo de recobrar—
le. Por otra parte, le repugnaba matar & un hombre y le pa-
recia que el quitarle'del mundo no era un castigo proporcionas
do 4 sus crimenes.

Queria vengar 4 Marietta, pero vengarla de una manera hor-
rible; queria alargar, si posible fuere, la vida de Fernando y
amargarla momento por momento; no dejarle un instante de
geposo; turbar su sueilo, sus negocios, sus placeres, y ya que
ol criminal estuviera agobiado y rvendide hajo el peso de las ca-
lamidades que caian sobre él, presentarse ante sus ojos y de-
cirle:

—iAcuérdate de Mariettal

Fl 6dio volvia loco 4, Ludovico. Una venganza semejante no
cabe en el corazon ni en el poder humano. Por mas destroza—
da que esté el alma, por mas negros que sean los crimenes que
la hayan lastimado, por mas amarga gue sea la hiel que rebo-
se on ella, el tiempo y-1a reflexion adormecen los remeores y
la van preparando insensiblemente 4 perdonar. Creer ofra cosa

geria calumniar & los hombres.

Pasado-el primer momento de exaltacion, Ludovico volvid
en si y le espanté sn propio pensamiento. Cloncebia que el 6dio
que profesaba al espafiol y el recuerdo de los sufrimientos

inauditos de Marietta, le hicieran cometer un erimen paraven-

gar A su amada, pero un crimen cometido en un momento - de

vértigo, no un erimen para cuya consmmacion se neeesitara no
tener durante largo tiempo un sentimiento humano. Ser fiera,
ger chacal sediento de sangre, y gozarse en los sufrimicntos de
an hombre, por critinal que fuese; y estopor espagio no de al-
gunas horas;no de algunos dias, sino de afios fal vez, era superior
4 las fuerzas fque para el mal tenia Ludovico, 4 pesar de la fa-
ma de vengativos y crueles hasta la ferocidad en sus venganzas

que se atribuye ha largo tiempo A sus compatriotas,
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Se perdia en reflexiones, y tan pronte acariciaba un pensa-
miento como le desechaba. Le fué imposible cerrar 1os ojos en
toda la noche, y al dia siguiente, desde muy temprano, se puso
an aeecho para espiar los primeros pasos del espanol. Este se
h}z«). servir en su propio cuarto y Ludovico supo que tal era su
diaria costumbre y que no salia mas que de noche para volveral
cabo de dos 6 tres horas extraordinariamente agitado.

< 4 -~ . * 1
A-glmrflo, pues, la hora, y cuando Fernando salié del hotel
en direceion de las ruinas, le siguié con precaucion.

Llegados alli, Fernando, de rodillas ante la que fué ventana
del cuarto de Marietta, lloré y se maldijo 4 si mismo, y Ludo-
vico se sintié conmovyido y dispuesto 4 abandonar su yenganza
al yer que el remordinientohacia tan desgraciado.al que labré
la desventura de la bella tejedora,

Al caho de wun gran rafo, el hijo del sefior Gonzaga se le-
vantd y recorris eon agitado paso el lugar de las ruinas. Movia
frenéticamente los brazos y lanzaba gemidos desgarradores: Si
la oscuridad de la noche lo hubiera permitido,, Ludoyico habria
visto que los ojos del espafiol parecian querer saltar de sus
drbitas, y que su semblante, extrafiamente demndado, aeusa—
ba en aquel momento la falta completa de razon.

Ludovieo, testigo mudo de aquella espantosa eseena, sentia
que las fuerzas le faltaban; un sudor frio helaba todo sn cuer-
POy y'no podia ménos de admirar la sabiduria de esa eterna
ley que éondena 4 los grandes criminales i encontrar nm edsti-
go, y castigo terrible, en su propia conciencia.

Sin embargo; le importaba no perder de vista 4 Fernando ni
un momento, porqué temia que volviese' & Hspafia sin que 6l
lo supiera y perder asi una buena oportunidad de encontrar
sin gran trabajo 4 M4rio; y aunque las escenas nocturnas en
las ruinas le impresionaban singularmente, se resigné por amor
& Marietta 4 presenciarlas.
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Todas las noches salia despues que Fernando del hotel, y le
seguia 4 cierta distancia. Tlegaban 4 las ruinas, y miéntras el
espaiiol se entregaba 4 su dolor y & su delirio, el ex—sacristan
se-ocultaba lo-mejor que podia, y casi siempre llorabaen silen-
oio recordando las desventuras de Marietta, y no pocas veces
al contemplar el estado horrible en que se hallaba el que las
habia ‘causado:

Con frecuencia sentia impulsos de/ levantarse, de - hablar 4
Fernando y decirle 4 nombre de Marietta que estaba perdona-
do con tal que hiciera la felicidad de Mdrio, pero se contenia
temeroso de que fuera 4 tomar & mal que un extrafio se mez—
clara en sus asuntos.

Por fin mna noche no pudo resistir, y saliendo de su escon-
dite se dirigié 4 Fernando. :

Este, al oir pasos cerca de si, se detuvo y eché mano & un
puiial que Hevaba en la cintura.

—;Que me quieres?—grit6 con voz de trueno al ver & Lu-
dovico—;viernes 4 asesinarme? Necesito vivir para mi hijo, por
-que tengo un hijo ;lo entiendes? y venderé cara mi vida.

—TPranquilizese usted, sefior Gonzaga,—contestd dulcemen-
te Ludovico—nadie-tiene intencion de matarle.

—; Mo conoces, infame?—grité Fernando cada vez mas exal-
tado—;Sabes 4 lo que vengo aqui? ;Conoees la historia de mis
crimenesy...... yvas 4 denunciarme 4 la justicia?

—No tema usted, sefior' don Fernando—eontesté Ludovieo
haciéndose Bruscamente 4 un lado para evitar la puiialada que
le tiraba el espafiol.—Le repito que

Ludovico no pudo coneluir. Fernando no escuchaba razones;
dominado por el delirio que le causaban sus remordimientos, ¥
por el miedo, companero inseparable de los que han cometido
algun erimen, se arrejé sobre Ludovico, que rod4 junte con €l
hasta el suelo.

Se empetié una lucha terrible.
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El ex—:s'11C1'istan de la Misericordia era fuerte y robusto, pe-
ro no tenia armas; asié fuertemente el brazo derecho de Fer—
nando & tiempo que este le lévantaba armado del punal para
herirle, y cediendo & ese instinto de conservacion tan poderoso

en todos los seres animados, obligd al espaiol 4 clavarse su
propio puiial en el pecho.

Fernando di6 un grito agudo; algo como un ronquido se
escapé despues de su garganta, y la sangre caliente que brota-

ba de su herida salpicé el rostro del ex—sacristan de la Mise—
ricordia.




La convaleceneia.

Fin tuna bella tarde del mes de Marzo, un hombre de aspecto
< -

rudo que conducia de la mano 4 un nifio como de seis & siete

afios deedad, entraba-4tna tienda de juguetes en una de las

calles prineipales de Cidiz.

El hombre yva hemos dicho que tenia rudo aspecto; el _nino

era bello y simpético, & pesar de una profunda cicatriz que cru-
zaha su frente. {

= joudd ) G BN

Contra lo que era de esperatse, el niilo permanecio frio € in

sensible en presencia de las preciosidades que encerraba el al-

macen; tenia algo de triste su aspecto, y sus bellos ojos, dulees
y-melanedlicos; parecian &, punto de derramar ligrimas.

—;Qué te gusta’—le pregunt( el hombre.

¥l chico le miré fijamente y nada contesto.

—;Quieres un caballo?—prosiguio, sefialindele con la mano
un tordillo en miniatura capaz de excitar 10s deseas del mucha
ho ménos exijente.
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—Né—hizo con la cabeza el nifio.
—;Esta corneta?
La misma sefial negativa por parte del muchacho.

Asi fué indicando aquel hombre cuantos juguetes juzgaba
capaces de llamar la atencion del nifio, que contestaba siempr®
con el mismo movimiento de cabeza.

La tienda estaba llena de parroquianos, y el dependiente que
se habia acercado 4 despachar al hombre y al nifio de quiene®
hablamos, se desesperaba, 4 pesar de estar acostumbrado 4 los-
caprichos infantiles de los nifios de la buena sociedad de Chdiz

—Es mudo este chico?—pregunté al hombre que lé acom—
paiiaba.

—C4si; ahora comienza 4 hablar.

—iCémo!

—Ha padecido una enfermedad que le quitd el uso de lame-
moria y de la lengua.

—iHabri rareza!

—Dice el médico que es como si hubiera vuelto & nacer, y
que de milagro vive.

—:Y qué fué ello?

—Un golpe en la frente.

— Furioso debe haber sido.

—Ya lo ve usted—replic6 el hombre que parecia importu-—
nado por las preguntas del tendero; y volviéndose al ¢hico le
dije:

—Te gusta este castillo?

—Nd&—volvid 4 hacer con la cabeza.

—Pues vAmonos una vez que nada te agrada.

Y tomindole de la mano se disponia & salir de la tienda,
cuando el muchacho le detuvo y le hizo sefias de que oyese.

El hombre dej6 de andar y eseuchd.

Lo que llamaba la atencion del nifio era el sonido de una
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aja de mitsica que uno de los tenderos habia puesto en movi-
mien#o para complacer & un parroguiano.

—— ;b quicres?—le preguntd su acompahiante.

fl nifio bajé repetidas veces la cabeza haciendo con vehe-
ineneiq una seiial afirmativa. Enténees volvieron hicia el mos
trador, ¥ # poeos momentos salieron de la tienda.

Bl nifio-iba radiante; el hombre que le acompatiaba seguia
indiferente su ¢amino.

Nuestros lactores habrén ya reconocido 4 Mério y 4 Paco el
Ziurdo en los des parrogquianos de la tienda de juguetes en que
acabamos de entrar,

Como 1o habia dicho el Zardo, Mério habia escapado mila-
grosaniente 4 la muerte; pero debilitado, por la mucha sangre
que habia perdido, y mno viendo, al volyer en si, masgue sem-
blantes desconocidos, parecié nacer 4 otra vida. Sulengua no
podiaarticular palabra alguna; veia los ohjetos sin comprender
el uso 4 que estaban destinados; y fué preciso alimentarle y
fratarle como A up fifio recien naeido.

Durante sienfermedad, que habia sido larga, el semor Gon-
ziga, hombre de negocios 4ntes que todo, habia, siniembargo,
dedicado algunas horas & su niefo y las habia pasado & su ¢a=
becera.

Bl médico de mas fama de CAdiz habia declarado incurable
4/ Mério y hecho eveer al sefior Gonzaga que, iba & dejar de
sor abuelo; pero el Doctor nuestre conocido se ri6 del  prondss
tico de su elevado colega, y despues de algunos dias de asidua
asistencia declars al nitio fuera de peligro.

Ta tarde que Ie hemos encontrado en-las calles de CAdiz sa
lia por primera vez.

Bl sefior Gonzaga habia dado érden de que se lo complacie-
ra en todo; y Paco el Zurdo, que & faerza de abenciones hicia
Mério queria hacerse perdonar del “serior Gonzaga la parte
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activa que habia tomado en el rapto del nifio, y que no se ha-
bia apartado un momento de su cabecera durante su enferme
dad, cumplia, como hemos visto, con extraordinaio placer esa ér
den, tanto por el motivo & que hemos aludido, cuanto porque
le habia cobrado carifio al ehico.

Mério era la alegria del senor Gonzaga, que habia tomado 4
su cargo ensefiarle 4 hablar luego que se convencié de que el
Doctor no se habia equivocado al asegurar que era preciso
tratarle como 4 un nifio que comenzaba 4 vivir.

El honradoe aneiano habria sido completamente feliz si Fer-
nando, arrepentido y casado con Marietta estuviese 4 su lado;
pero hacia muchos meses que natla sabia do ¢l y no queriendo
separar del lado de Mario 4 Paco el Zurdo, Ginico que podia
con éxito ir & Pésaro & averiguar el paradero de Fernando,
aguardaba el eompleto restablecimiento de Mério, para enviar
4 Ttalia & su enfermero.

Alganos de nuestros lectores querrin saber sin duda la razon
de que el sehior Gonzaga estuviera tan bien informade de Iz
eonducta de su hijo en Pésaro y de todo lo que alli habia pa-
sado respecto de la seduccion de Marietta y del rapto del nifio,
¢ iznorase completamente la suerte de Fernando matado lu_ll‘
Ludovice en las ruinas de la casa del-molino.

Parece & primera vista que los informes en ambos casos de
bian ser igunlmunte extensos y \'cl"ldims,' pero han ‘de saber
que Paco'el Zurdo, Gnico 4 quien Fernando habia confiado-<u
secreto para encargarle del rapto del nifio Mério, habia descu-
bierto al sefior Gonzaga cuanto sabia, temeroso de la eblera del
anciano, y arrepentido, al pensar que se moria el nifio, de la
parte que habia tenido en su desgragia. ’

: El sefior Gonzaga, como lo hemos visto, se resisti6 al prin—
¢ipio & ereer en tamafia infamia, y ya sabemos como se eercio-
16 de la verdad.
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e cuidar & MAiio durante su
efior Gonzaga del paradero de
ilustrar al anciano sobre

Paco el Zurdo, encargado d
enfermedad, sabia ménos que el s
Fernando, y ne-podia, por 10 Mismo,
la suerte de su hijo.

XIX:

Un nuevo parroguianoe.

Suponemos que nuestros lectores no habrén olvidado la ta-
herna del Trocadero, en la que hicimos conocimiento con el‘Dn(c-
tor & quien debia Mario su alivio. -

Los parroquianos de la Espigada habiaun disminuido notable
mente en los pocos meses que llevamos de mo conenrrir ’L la
taberna del “Padre Noe,” y la tabernera extrahaba mas que 4
E:!,Us ull'/,nrdo y al Doctor, finicos buenas pagas de cu:mtols %ll‘i'

nan Jerez, Amontillado, M: illo"6 aguardi -

Una noche, 4 hora muyI;t\'{x:?zzfir:]l;lll.)l)(TSgum d‘?“te'w

: anzada, Dolia Rosa Quifiones se
cansaba en’ vano tratando de despertar al Estrefiido y al Cura
que dormian patriarcalmente debajo de la mesa, y se soﬁz;l)zl;)
elevados al quinto cielo en humos del alcohol cuando llama-
ron & la puerta de la taberna. ’ :




106

e cuidar & MAiio durante su
efior Gonzaga del paradero de
ilustrar al anciano sobre

Paco el Zurdo, encargado d
enfermedad, sabia ménos que el s
Fernando, y ne-podia, por 10 Mismo,
la suerte de su hijo.

XIX:

Un nuevo parroguianoe.

Suponemos que nuestros lectores no habrén olvidado la ta-
herna del Trocadero, en la que hicimos conocimiento con el‘Dn(c-
tor & quien debia Mario su alivio. -

Los parroquianos de la Espigada habiaun disminuido notable
mente en los pocos meses que llevamos de mo conenrrir ’L la
taberna del “Padre Noe,” y la tabernera extrahaba mas que 4
E:!,Us ull'/,nrdo y al Doctor, finicos buenas pagas de cu:mtols %ll‘i'

nan Jerez, Amontillado, M: illo"6 aguardi -

Una noche, 4 hora muyI;t\'{x:?zzfir:]l;lll.)l)(TSgum d‘?“te'w

: anzada, Dolia Rosa Quifiones se
cansaba en’ vano tratando de despertar al Estrefiido y al Cura
que dormian patriarcalmente debajo de la mesa, y se soﬁz;l)zl;)
elevados al quinto cielo en humos del alcohol cuando llama-
ron & la puerta de la taberna. ’ :
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El modo de llamar era diferente del que usaban los parro-
quianos del “Padre Noé” y la Espigada vacilaba en abrir; pero
la persona gue. llamaba debia estar de prisa, y repitié mas fuer-
tes sus golpes.
—Van—grité la Espigada —Quién llama?
—_(ente de paz—contesté enmal espafiol una voz.
—;Qué quiere’
—Hablar con Dona Rosa Quinones.
—Vuelva cuando haya luz.
—Ts aspnto gue urje.
—Hable, pues.
—No se puede hablar en secreto con) una puerta de por
medio.
__Pampoco se puede entrar & deshora A las casas honradas
sin ser conocido.
—Traigo una carta para usted.
—;De dénde?
—De Italia.
__No tengo-alli amistades.
__TPiene unaleruz en el extremo izquierdo.
—Ts para el Zurdo—dijo para §1 la Hspigada—y levantando
VOZy aZLeg6
_Phsela por la hendidura de la puerta.
—_Pengo. que, decir & usted algo reservado al entregarla.
—; Viene solo?
—;iCorpo di Bacol—dijo impaciente al extremo el de afuera
—;Con quién quiere usted que venga? :
La Hspigada reflexioné todavia un momento, y al fin abrié
la puerta.
Tn hombre completamente desconocido para ella entrd, y &
ana seiia de la Espigada tomé asiento en la primers pieza.
—;En qué puedo servirle?—preguntd la fabernera.
—;Es para usted esta carta?
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=Para mi é para algo .
: algmo de m S .
> IS amgos. ;0 ué importa?
Venga. &% ¢4 iporta?

_Es u ] 13 . 3
que s1 para usted es, tiene que darme inmediatamente
la respuesta. A
= :
Es para uno de mis parrogquianos que recibe por mi con-
d{wto su!correswndencm—dijo con aire de importancia la Hs
‘ : ¢ )' 3 ¥ s1< € / [
pigada, & quien Paco habia dicho que podia recibir alguna vez
una carta de Italia que le suplicaba recoger y guarfhu:
—;Podré verle?
—Dias ha que no viene por ac4.
—;Dénde vive?
—Lo ignoro.
—Pues siendo asi ;qué har4 usted con Ia carta?
=k Axdors
La guardaré hasta que ¢l venga.
—;Y vendri pronto?
—No lo sé.

—Y enténees, la respuesta?

—Venga usted todos los dias 4 preguantar por ella y algunc
ge la daré. g

EI desconocic i6 i
l » ~ ry or Qe -
& (’10' parecié reflexionar, y sacando del bolsillo una
caréa la entregé 4 la fabernera, y se levanté.
—¢No quiere Temojar 1a garganta? pregunté Ia Espizada,
—; Qué es eso? .
—Xch rago—replic 1: :
“char un trago—replics la tabernera, haciendo con la ma-
o un ademan como de quien hebe;
~—~Nbé—-contesto el hombre—y se dirizid 4 la puerta, dando
una moneda de plata 4 la Espigada.




XX.
Plan de campaiia .

N i TO-
Nuestros lectores habrin reconocido ya en el nuevo pf'nt:

igac o anti izo el ex—sacristan
quiano de la Espigada 4 nuestro antiguo amigo e

< £ 2 I - © S { Sde
"‘D‘ racia d.(.a lllﬂt\d,l ﬁ I or-

aquella noche fafal en que Je cupo la de

nando.

Su primer mov :
echar & correr como un loco hicia la ¢ i
pero no tard6 en comprender que la_agitacion

angre de Fernando de que estaba manchado
o enel

imiento al ver muerto 4 su adversario fué
judad sin reflexionar en

lo que hacia;
que se hallaba, las : bt
: o caliente afin en su semblante, le denunciarian ;
- jant ; crados
wcto, v que al verle volver de un modo semejante los :n :
At P 1 i costumbre
del hotel, y sin que le hubiera precedido como de cos o
9 1 3 jarian de da
el espafiol & quien seguia todas 1as noches, no dejarian
parte & la justicia.
Bl erimen que acababa de comefer,
tal, habia sido inevitable. Imprudenc e
| irigi abra e stado ¢ ardabd;
se 4 Fernando y dirigirle la palabra en el estado que g

y que senti

i merecia el nombre de
ia fué, y grande, acercar”
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pero tna vez empeniada la lucha, nada mas natural que’el sen-
timiento de la propia conservacion guiara su mane. Sin embar-
go, nadie habia presenciado el hecho y habria sido imposible &
Ludovico probar su inocencia.

Por fortuna para él, y previendo que alguna vez le seria pre-
cigo marcharse sin tener tiempo para volver al hotel, llevaba
siempre consigo lo que tenia de mas precioso: un pequeiio pa—
quete que contenia objetos pertenecientes en otro tiempo 4 Ma-
rietta; algun dinero en oro y una letra sobre C4diz, que eran
todo su capital, y la carta que Cérlos entreg6 4 Marietta la no-
che de Ia desaparicion de Mério, Y que Ludovico guardaba cui-
dadosamente como un recurso precioso de que echar mano para
encontrar al nifiq.

Pronto tomé su partido, y dirigiéndose 414 ferite que tenia
mas cercana se lavé la cara y las manos y echd & andar eamino
del puerto.

Iba muy pronto 4 amanecer. La brisa de la mafiana sopla-
ba helada en la ciudad, y hacia tiritar 4 Ludovieo cuyos, bigo-
tes estaban salpicados de gotas de agua que habia depositado
en ellos el frio de la mafiana. Una que otra gente cruzaba las
calles.  Un amante que salia de la casa de su amada; un tra—
bajador que se dirigia al lugar desas ocupaciones; un pescador
que iba en busca de su barca; Ludovico se estremecia al escu—
char sus pisadas, y 4 cada momento crefa que le geguia la jus-
ticia é:iba & cacr en §uS manos!

Por fin Heg6 al puerto sin que nadie lesiguiera ni se cuidase
de €1, yalli tuvo que aguardar dos horas largas para poder me-
terse en un hote y embarcarse en un buque que debia hacerse
4 la vela para el primer puerto de Espaiia 4 medio diac

Sus papeles estaban en regla; pagaba su pasaje en sonantes
Y relucientes monedas, y no hubo obstéculo alguno para su
admision en el buque, que déndose 4 Ia mar 4 la hora citada
le lleys 4 Cadiz. ’
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Le acabamos de ver, la noche de su llegada, en la taberna
de la Quinones.

Por un momento habia creido que dirigirse 4 la Taberna del
Trocadero y hallar lo que buseaha ora todo uno; pero las res—
puestas de la tabernera 16 convencieron de que ienia que hacer

acopio de paciencia. para llegar 4 averiguar el paradero de
Mério.

Volyid al cuarto que habia tomade en una humilde posada,
y medit6 sohre lo que debia hacer para que no fueran intitiles
sus pesquisas,

Yo encontraba en/un pais completamente extraiio para ¢l
conocia algo eliidioma.y merced 4 esta circunstancia pudo ave:
riguar, aungue no sin trabajo, €l camino del Trocadero,y ellu-
gar donde se hallaba la taberna del “Padre Noe.”

Han de saber nuestros lectores que apénas hay en el mundo
gente mas arisca y descortés que la del pueblo en Fspatia. Alli
So.ve & los extranjeroscemo 4 enemigos, ¥ 4 una pregunta cual-
guiera que denota ignorancia de los Jugares se contesta conund
gracejada 0 encogiendo los hombros. Tudovico estuyofi punto
de. andar @ cachetes con.dos 6 fres majos de guienes gquiso to-
mar informes sobre el rombo que debia tomar y que le contes:

taron de una manera insolente; pero tropezé al fin con el duedo
de una posada, que viendo en &1 un nuevo huésped; “le indicd
50 Propia casapaia hospedarse bien y harato, v ledid las senas
de 1a taberna de la Quitiones.

Fstaba, pues, en pais enemigo y sin ningun aliado.~ Penst
que tanto para saber de la persona & quien dehia entregar st
carta 1a Espigada, como para hacerse de amigos que le sirvie;
ran de guiasen las oxcursiones que tendria que haeer por 13
ciudad, debia ir-diariamente & la ‘taberna del ¥Padre Nog;" 10
primero era obra del tiempo; lo segundo, de algunas ponedas
sastadas & propoésito en obsequiar & la honrada compania (e
frecuentaba la casa de Dofia Rosa.
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1Qué se le exigiria en cambio del nifio? Se¢ perdia infitilmet
te en conjeturas cuando se hacia esta pregunta, y I(;or ﬁn1 m:m
darse una resl?uesta satisfactoria, se detenia an’te otra dit;im:;r—l
tad mayOr. Si Fernando no tenia c6mplices, nadie mas que &l
onocia el secreto de la carta entregada 4 la Quiﬁone; y fan(zéxi-

ces tod di g
o estaba perdido, 6 cuando ménos las dificultades para
i - - :
encontrar & Mério serian mayores. (

Pasé toda la noche en vela reflexionando sobre el plan de
conducta que debia observar, y por fin nopudo decidir ot(‘
8a que ,volver al dia siguiente 4 la taberna del Troewdcromhm(
cerse asiduo parroquiano de la Espigada, y obrar d;“ , ‘a—
gun el eurso que alli tomaran los acontecimientos Ldma

MAURIOIO—3,
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XXI.

El intruso.

Tl Estrediido y el Cura, los mas constantes de los parroquia-
nos de confianza de la taberna del Trocadero, curados de la me-

iban del brazo como

na que habian pillado la noche anterior,
asa de la BEspigada,

dos buenos amigos que eran, camino de la ¢
o) 2

y departiendo tranquilamente.

—;Sahes—decia el primero—que encontré al Doctor. esta

mafiana?
__AT Doctor?:..... pues no se habia perdido?

—Quiah! capaz es ese de saliv de las manos del mismo dia-

blo si cayera en ellas.
—Estuvo en Chirona?
— Yo asi lo creia, pero mejor parece queé gale de un palacio

& juzgar por lo gordo y bien plantado que esté.

—;No le hablaste?
—8i, pero me dijo que tenia una ocupacion muy urgenté

y que esta noche nos veriamos en casa de la Espigada.
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—;Y el Zurdo?

T
—Tal vez el Doctor nos diga algo de ¢l.
— Necesitamos s i

Necesitamos saber si podemos contar co

; s contar con ellos 'a aque

Py los para aquel

—;Es decuenta?
—iYa lo creo!
—Daesembucha, chico.

i ]).

—;No seria mejor que los dos solos

—C «l g C
: u!:ndo ¥yo creo que debemos contar con los otros, ya com
'Y & "' t N ¥ ¥ : i
prenderds que la empresa. no es muy sencilla; de otro modo
mientras ménos bultos mas claridad. ;
—Y mas provecho.
—Pero mayor riesgo.
Ae ib: i
o ste punto iban de su_interesante conversacion los do
( m] » 3 X S
Iflus, cluando llegaron 4 la taberna de la Espigada
noche estab: y T
Y e csmb‘-}, muy avanzada y era la hora en que por lo
C. n no concurrian 4 Ia taberna del Trocadero mas que los de
4sa; asi es ¢ 5 il l
ad, » s que el Cura y su compafiero se sorprendieron desa
e . emente al ver instalado en ‘su propia mesa 4
R sa &4 un degs-
L Hols. Bdoisadats qi X
N/ iHola, Espigada!—dijo el Estrefido—parece que la neg
1ac10n progresa; los parroquianos se multiplican =
—Pero debias decirles que esa mesa es la de los
—aiiadi el Cura. .
_.( u' 5
iQuieren ustedes callar, mala: gentel—contesté la taberne-

abonados

—g }’e debo algo, bruja?—replicé el Cura.
" 0 soy tardo, pero buena paga. A bien que sabes apre~
; s sabe:
& mano por los intereses —agregé el Estrenido ’
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—1Como si no hubiera en Chdiz otra taberna quié esta inala

pocilgal

—{Con no volver 4 poner los pies en este infierno

—1Pues me gustal—contesto indignada la tabernera—;De
cnando ach mo es una duefia de su casa? Ademas, ese jéven
viene aqui y vondra todas {as noches 4 aguardar A Paco, y ya
aaben ustedes aquello de /os antiqos de mis amigoS....--

—_ Ah!—hicieron 4 un tiempo los'dos exigentes parroquin-
nos, y fueron gruiiendo & tomar asiento frente 4 la misma me-
sa donde estaba sentado el desconocido.

Bste, que no era otro que Tudovico; no habia perdido una
sola palabra de la conversacion, y habia comprendido que se
trataba do €1 y quesu presencia alli no.era del agrado de aque-
llos seBiores. Pero necesitaba hacerse de amigos, y al acercarse
¢l Cura y el Estrefido 4 1a mesa los saludé cortesmente.

Los dos valientes apénas se dignaron contestar.

-Vino, Espigadal—gritd el Cura.

-~ _Pronto, y del buenol—agregb su compaiiero.

Y servidos que fueron, comenzaron 4 echar sendos tragos.

Beber en la mismamesa, y del propio vino, y no entrar enre’
laciones ni cruzar una palabra siquiera no se ve nientre ingleses
ni entro cafres; ast es que el hamo del Jerez no tardé mucho
en hacer amables a! Cura y & su amigo, qUe COMenzaron 4 diri-
jir la palabra & Luduvico.

—Que lo parece el vino espatioli—pregunto el Cura.

——Magniﬁco——respondié Ludovico, y tomando su copa la le-
vantd 4 la altura de sus labios, ¥ agregé:

—A la salud de ustedes.

—A la suya—contestaron los dos amigos.

—Parece agua de la gloria, jverdad?—dijo el Estrefiido.

—;Calla, bruto!—xepiico indignado el Cura—es un sacrile-
gio mentar el agua delante do este malvasfa; y compararle con
ella, aunque sea la de la gloria, es una barbaridad sin ejemplé;
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cada dia me convenzo mas de que tu constipacion es del en-
tendimiento.

El Estrefiido bajé los ojos humillado.

Ludovico no habia comprendido una palabra.

Media hora despues, Ludovico y los dos bribones se tutea—
ban, y el Cura se constituia profesor de idioma espafiol del ex—
S{LC—I‘iSt(‘H’l de la Misericordia, que habia tenido el candor de de-
¢ir 4 sus nuevos amigos cual era el empleo que desempeiiaba
en Pésaro anteriormente, provocando con su narracion las car—
cajadas de sus interlocutores y despertando las simpatias del

: : .
Cura, que le tomé bajo su proteccion por ser persona ecle—-
sifstica.




XXII.

Reaparicion del Zurdo.

La noche en que Ludovico, trabd amistad con el Cura y con
ol Estroftido, Paco el Zurdo y el Doctor no parecieron por la
taberna de la Espigada.

Al exsacristan no le agradaba la sociedad de sus dos nue-
vos amigos, pero encontraba en ella dos ventajas: la primera,
aprender sin gran trabajo el idioma;y la gecunda, contar, lle
gado el caso de que tuviera ‘que apoderarse de Mirio por la
fuerza, con dos aliados que podian servirle de mucho. Asi es
que continu6 yendo todas las noches 4 la taberna del “Padre
Noé” y bebiendo 4 la par de los dos antiguos parroquianos.

Una noche en que la cuotidiana sociedad estaba aumentads
con tres personajes mas, que le fueron presentados 4 Ludovi®
co por el Cura bajo sus nombres de guerra de Esecribano,
Maestro de escuela y Literato, las libaciones de la sociedad
fueron interrumpidas por tremendos golpes dados & la puerta.
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—Apostaria & que es el Zurdo—dijoel Cura-—solo él es ca—
oaz de llegar 4 estas horas y de llamar asi.
La tabernera se dirijié &4 la puerta, abri, y el Zurdo, que

no era otro el que llamaba, se presentd en la sala acompaiado
del Doctor.

Creemos infitil decir que fué acojido eon un jviva! general.

—Tengo una carta para ti, Paco—grit6 la Espigada.

—iPara * mil—contesté admirado el Zurdo, que suponiendo
4 Fernando arreglado ya con Marietta, no podia concebir que
la carta de que el hijo del sefior Gonzaga le habia hablado fue-
se la misma & que se referia la Espigada. ,

—Si,—contesté la Espigada—para ti; aquella de que me
hablaste, con la cruz y todo. Es de Italia, y este caballero
aguarda la respuesta—aniadid, sefialando & Ludovico.

El Zurdo alarg6 la mano para tomar la carta.

—Bs infitil que la lea usted—le dijo en voz baja Ludovico
poniéndose en pié & interponiéndose—soy la persona encarga-
da de recojer al nifio y de aceptar lag condiciones que se im-
pongan para su develucion.

—Pero, ;de qué nifio habla usted? jcon mil diablost—con-
testé impaciente Paco.

—Del que el setior don Fernando Gonzaga arrebato al cari-
1o de su madre: de Mirio.

—Pero ;estd usted loco, hombre de Diog? A la hora de esta
ya deben estar casados el paph y la mamd, y nadie mas que
ellos tiene que ver con el chico.

Ludovico se estremeci6 y se puso extraordinariamente pé-
lido.

—;Casados! murmurd.

—Si. hombre, casados; yqué le admira? Y 4£¢ que D. Fer-
nando ha de estar muy entretenido con la luna de miel, por—
que para nada escribe.

Ludoyico no sabia qué hacer; pensaba que no podia hablar
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al Zurdo de la muerte de Fernando sin descubrirse, porque el
aplomo y la serenidad del que nada tiene que echarse en cara
lo abandonarian 4 -las primeras palabras; pero le importaba ave-
riguat lo mas pronto posible el paradero de Mério, y arméndo-
ga de valor, dijo al Zurdo:

—;Cémo! ;No sabe usted quela sefora Marietta ha muerto?

—Ha muerto!-—contesté el Zurdo, 4 quien le tocaba la vez
de asombrarse.

8%, un pescador ha encontrado en el rio su cadéver.

_Péro enténees, jpor qué no vuelve D Fernando?

—Lo ignoro, respondid Ludovico, procurando disimular su
emoeion.

—;Hace mucho que salié usted de It4lia?

— Hark cuatro meses—contesté Imdoyico mintiendo desca-
radamente.

—Otros tantos hace-que D. Fernando se marchd y nada sa-
bemos de él.

—; Y el nifio?

_To fmico que puedo decir 4 usted es que egeapsd de
buena.

—;Ha estado enfermo?

—A la muerte se ha visto.

—;Y se halla fuera de peligro?

—Como usted y yo-

—Podré verle?

——I-,Quién eg usted?

—Un amigo intimo de su familia.

—Preguntaré al amo.

—;Eh! basta de secrefos—gritG impaciente el Cura, inter-
rumpiendo 4 Paco y & Ludovico; aqui vienela gente 4 beber
y 4 -divertirse, y no &4 confesarse, jpor vida del chépiro! Este

gaznfpiro de Zurdo no se contenta con' echarla de gran senor

y venir aqui por campanada de vacante, sino que la rara ‘veZ
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que viene es para distraer 4 la gente 6 llevérsela. ~La Gltima
vez te llevaste al Doctor; jquerrds hoy levarte al Sacristan?

—Muy bien hablado—grilé el Escribano—4 la mesa el
Zurdo.

—A la mesa! 4 la mesa! repitieron los demas.

El Zurdo y Ludovico despues de haberse citado para el dia
siguiente por Ia noche en la taberna, fueron 4 beber con los
demas; los tragos continuaron menudeando, y el Cura insinué
4 la sociedad que habia un gran negocio que hacer y era pre—
ciso reunir el mayor nfimero posible de amigos de confianza pa-
ra llevarle 4 cabo con buer éxito.

Cada uno ofrecié corsurr * 4 la noche siguiente 4 la taberna
llevando pcrsonas con q- .o 3 se podia contar, y ya no volvi6
4 tratarse @3 nada sério.

—Que gerdo estds, Doctor. parece que sales de un conven—
to de carmelitas—dijo el Estrotido.

—Si para tratarlos bien te llevas 4 los amigos, Zurdo de
mis ojos; embérgame por diez afios—afiadi6 el Cura.

—=Felicitenle ustedes, porque ha hecho una cura prodigiosa
—dijo el Zurdo tomando parte en la convergacion.

—; Resucité 4 algun muerto?

—Punto ménos.

—Cuéntanos eso.

~—Era un chico que tenia la cabeza rota, dijo el Doctor.

Ludovico presté toda su atencion.

—Podia morirse—continué el Doctor —porque la herida era
muy grave; pero la ciencia es pederosa y en casos mas graves
ha vuelto con mi intervencion 4 la vida & muchas gentes.

—Al4bate, borona.—interrumpié el Literato.

—Mejor que burlarte, pedazo de alcornoque, haz un folletin
sobre el eagso—dijo el Zurdo.

~—Que folletin ni que caso!—replicé el Eseribano—doy fé
de que estamos perdiendo el tiempo y de que se enfria el vino.
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;Hizp una buena cura el Doctor? Pues 4 su galud!—y empin6
S0 COPA.

__A lasalud del Doctor—gritaron todos, imitando el movi-
miento del Eseribano-

Cuando los parroquianos de la Espigada dejaron la taberna,
Ludovico siguib al Doctor y al Zurdo hasta la puerta de la ca-
<a del sefior Gionzaga, y se diriji6 despues 4 su posada pen-
sando en que muy pronto volveria 4 ver & Mario.

Un hombre sospechoso.

Al dia siguiente se hallaba el sefior Gonzaga, muy de mafia-
na, grandemente entretenido con el nifio Mério y tan encanta-
do al ver que comprendia lo que le hablaba y que repetia una
que otra palabra de las que le dirijia, como pudiera estarlo el
padre mas carifioso al escuchar la primera voz arficulada por
su mayorazgo 4 los pocos meses de edad, cuando llamaron dis-
cretamente 4 la puerta de:sn habitacion.

El abuelo de MArio hizo un gesto de impaciencia y confi-
nué divirtiéndose con el nifio, sin dar otra muestra de que ha-
bia oido llamar.

La persona que deseaba entrar repitié sus discretos golpes,
¥y enténees el sefior Gionzaga bajé delicadamente al nifio de sus
rodillas, y se diriji6 4 la puerta que abrid.

El Zurdo estaba delante de é1.

Paco, en aquel momento, no era el hombre de fisonomia re-
pugnante y airada que vimos en la iglesia de la Misericordia
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sando en que muy pronto volveria 4 ver & Mario.

Un hombre sospechoso.

Al dia siguiente se hallaba el sefior Gonzaga, muy de mafia-
na, grandemente entretenido con el nifio Mério y tan encanta-
do al ver que comprendia lo que le hablaba y que repetia una
que otra palabra de las que le dirijia, como pudiera estarlo el
padre mas carifioso al escuchar la primera voz arficulada por
su mayorazgo 4 los pocos meses de edad, cuando llamaron dis-
cretamente 4 la puerta de:sn habitacion.

El abuelo de MArio hizo un gesto de impaciencia y confi-
nué divirtiéndose con el nifio, sin dar otra muestra de que ha-
bia oido llamar.

La persona que deseaba entrar repitié sus discretos golpes,
¥y enténees el sefior Gionzaga bajé delicadamente al nifio de sus
rodillas, y se diriji6 4 la puerta que abrid.

El Zurdo estaba delante de é1.

Paco, en aquel momento, no era el hombre de fisonomia re-
pugnante y airada que vimos en la iglesia de la Misericordia
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ni tampoeo el parroquiano regaiion y exigente de la taberna de
la Espigada. Era el servidor respetuoso y atento, que con el
combrero.en la-mano, la_cabeza ligeramente inclinada, parecia
aguardar quele dierau permiso de despegar sus labios.

‘Cualquiera qué le hubiera examinado eon un poco de aten-
cion kabria notado ficilmente que algo le preocupaba.

Bl nitto, al verle, corri6 & el y-le abrazé las rodillas.

— Que hay?—prezuntd secamento’el seiior Gonzaga.

——Una gran desgracia, sefior,

- ;Una gran desgracia dices! habla, por Dios santo.

—La gefiora Marietta ha muerto.

il anciano §inti6 faquear sus piernas, y un calofrio recor-
ri$ todo su cuerpo.

—Muertal—murmur§ dejando caer, Sus manos juntas, con

aire de desaliento.

Mfrio, sin comprender de lo que'se trataba, pero espantado
al ver la angustia que manifestaba el sefior Gionzaga, rompié &
lorar-

El Zurdo contemplaba alibuen anciano tristemente 'y mo &8
atrevia 4 pronunciar una sola palabra.

— Muertal—repitié despues de ‘algunos instantes el sefior
(Gonzaga—)Y mi hijo?

__Nada sé de él, sefior; la persona que me di6 tan mala no-
ticia nada sabe respectordelizeiior-don Fernando.

—;Quién es esa persona? Deseo verla.

__Ts un hombre que viene de Ifalia & reclamar al nifio 4
rombre de la muerta. No 86 donde habita, pero estoy seguro
que coneurrird 4 cierto lugar.esta noche.

—-Te tepito que guierowverle.

_ Qerh ol sefior servido—contesté -humildemente Paco—y
si gusta, esta misma noche traeré 4 ese hombre.

—Ta Tmpoxible; vas & partir inmediatamente para Ita
lin. Mibntras escribo una carta al c6nsul de Espaiia en Pésaro
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prépara ti vigje ¥ avisa en ése lugar adonde debé’ concar ir e}
italiano que le digan venga aci inmediatamente.

Paco salié en el dcto & cumplir las drdenes del sefior Gon-
zaga.

El aneiano tomé al nifio en sus brazos, le besé las mejillas
y le dijo con amargura:

. —Llora, hijo, llora; que no hay ldgrimas bastantes en los
ojos para lamentar una pérdida cual la que te han hecho sufrir

Y se dirigié con ¢l al eseritorio. )

Miéntras el sefior Gonzaga eseribia su carta al efnsul de Es«
paiia en Pésaro pidiéndole con encarecimiento averiguara el
paradero de Fernando y le dijera cuanto supiese, Paco se diri
gi6 en primer lugar al muelle con el objeto de averiguar si ha-
bia alguna embarcacion pronta 4 darse 4 Ia vela para algun
puerto de Italia, y supo que dentro de algumas horas podia
marcharse. Fué en seguida & la taberna, donde encargd 4 la
Espigada dijera & Laudovico que en la easa del seiior Gonzaga
sabria, preguntando por el gefe de ella, cnanto le importaba sa-
ber respecto de Mdrio; toméb de paso una eopa, y volvid & su
habitacion 4 preparar su eqaipaje.

El padre de Fernando-le diduna bolsa bien: repleta; Te ‘en.
treg6 la carta para el ebnsul, y encargéndole escribiese cuanto
antes lo que supiera sobre la suerte del seductor de Marietta,
le mand§ partix, no sin haberse informado 4ntes con sumo in-
teres si habia dejado las sefias de la casa para el italiano yve.
comendado que le enviasen.

Ludovico, 4 quien tantos deseos tenia de ver y hablar el se.
nor Gonzaga, no estaba ménos ansioso de entrar & la casa del
anciano para averiguar el paradero del nifio.

Desde muy temprano rondaba la celle observando qué clase
de personas entraban y salian en Iz casa adonde habia dejado
Ia noche anterior al Doctor y al Zurdo. Cuando este sali, Lu-
dovico se oculté al punto temiendo que le sorprendiera en ple-
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1o delito de espionaje. Todo el dia pasé en observacion, y al
caer 1a tarde se determiné 4 entrar 4 la casa y preguntara
portero sobre las personas que vivian en ella; pero este, que
era un moceton natural de Camprero, cerca de Oviedo, con unas
melenas hasta el cuello, barbas de puerco espin y dientes sal-
teados, le contestd grufiendoy ochandole bonitamente & la calle

Bl fiel cerbero no dejé de dar aviso al setior Gonzaga de que
un hombre sospechoso habia tratado de tomar informes respec-
to de los que habitaban en 1a casa, y dirigido miradas investiga-
doras 4 todos los departamentos miéntras le hablaba.

El sefior Gonzaga encogid los hombros al oir la relacion de
su portero.

—;Qué hago con &l si vuelve, amo?

- No dejarle entrar contesté maquinalmente el gefior Gon-
zaga—sin sospechar que aquel hombre era el que tanto desea-
ba ver. 7

Ouando Tudovico fué por Ia soche 4 la taberna del “Padre
Nod” resuelto 4 hacer cuanto estuviera de su parte para anii.
car al Zurdo el secreto del paradero de Mério, la Espigada le
recibi6 d4ndole el recado de Paco.

Tumediatamente corrié en direccion de la casa del sefior]
Gionzaga; 1lamd, insistié para entrar; dijo que iba en busca. de
amo y llamado por el; todo fué infitil; el portero se atuvo 4su
consigna, y el hombre sospechoso 1o entré 4 la casa donde hu-
biera podido abrazar & Mério y dar al padre de Fernando por-
menores sobre la horrible muerte de Marietta y acerca de 1a
cathstrofe que convirtié en negras ruinas la bella casa de

molino.

XXI1V.

iNeis millones de reales!

Poco
8 momentos despues de haber salido Ludovico de la ta-

berna del “P.
adre 2 roq( i
g Noe,” log parroquianos de la Hspigada que
08, y algunos otros del mismo jaez que habian lle

gado_sucesivamente, se hallaban. i
T ente, allaban_instalados. frente &
bebiendo 4 cual mas y mejor. e

;:;ltaban, como, es de suponerse, el Doctor y.el Zurdo.
b 1;3 ;ism;t: (;p;)e. hab.ia Hevado. a aquellos hombres 4 casa de
el ia; i r;ao ia ser muy sério y reservado, 4 juzgar por el
T e :on que el Cura, de.?p.ues de haberse cerciora-
. n reunidos todos, dirigié & la tabernera las si-
gmentes palabras: *

—Atra 1 i
S nea y echa la llave, Espigada, y ni 4 Cristo padre le

~—Me toman ustedes por entero?
~Claro,
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¥ sacando alghnas monedas del bolsillo 1ag entregd 4 la Mt

jer que hizo lo que le ordenaba el Cuza.
—_Ahora; venga la llave, ¥ 4 tu nido, vieja; que vamos 4 ha-

blar en seereto.
—;Secreticos tenemos? pues-4 f¢

jor que cualquiera de ustedes.
_Para eso seria. bueno que no faeras mujer, Espigada, y

vieja por anadidura. Despfichate y déjanos g0l0S.

que los sabré guardar me=

—; ¥ mi cantina?

__Gorre de mi cuenta, y hasta 1
Conque; en marcha.

La Bspigada obedecié murmurando.
salido la vieja, el Cura se dirigi6

a filtima gota te pagaremos.

Luego que hubo 4 los de-
mas behedores, y dijo:

— Bl negocio de que vamos 4 hablar no es un grano de anis
ivotoral chépiro! € importa asegurarle. Es preciso que la vieja

nada oiga, 6 nos perdemos. Necesito dos hombres de buena vo-

luntad.
—;iPresentes
—LCon dos hasta, sefiores,
faceion por el arranque de entusiasmo de su tropa.
i se trata dela Hspigada, chico, ya sabes que estoy listo
pero siempre qué 1o exceda de

1__contestaron & una todos aquellos bribones.
—dijo el cura sonriendo con satis-

para jugarle malas pasadas;
proma—repuse el Bstrehido.

__Pueés ve eon otro 4 sucuarto y pénla en estado de que
nada oiga.

£l Estrefiido salié acompaiiado de nuestro antiguo conocido
¢l Escribano, y 4 poco se oy6 el ruido de una lucha, y la Voz
del Estreiiido que decia:

—Ah perra curiosa! con ¢1@ te preparabas ;. oir lo que has
blabamos? pues ahora te compondremos.

La vieja dejaba escapar un ~ruftido sordo eomo si qpuisiers
hablar y se lo impidiera una mordeza.
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Despues tc ilenci
pues todo quedd en silencio, y los dog ejecutores de I
voluntad del Cura volv 4 : g
2l Uura volveeron 4 la sala de la taberna
—UJueda oy T ] 17 . &
= Queda hecha un ehorizo do Extremadura,—dijo el Wstre
fiido—pero eso s S : boasd el
pl 0 €50 si, en su cama y bien arropadita, que fuerz:
es ser galantes : as, 1 i e
s g s con las damas, aun euando sean viejas y flacus
£ Tacus.
0 m: encargo de volverle mafiana la libertad
1 - "
S1 no has perdido Ta tuya—dijo el Cura.
—iCémo!
—Sefiores,—dij )
bel i l01es, dijo el Cura lenando su copa, é invitande 4
ser & los ¢ : 5 k
] To5"que le escuchaban—no puedo ocultar 4 ustedes que
el negocio par: s mnvi ‘ it
% .ﬁﬁ ] t[dm el cnal tengo el honor de invitarlos, presenta
S1S ¢ ades 3 ] — e
: cultades graves y no podrd llevarse & cabo sin peligro
N g 4 Lo - < o ‘ g 5
geml siJa fortuna no se nos muestra esquiva, es negocio re
Jke : : ; i y LS e 3
on( U'., o tr-aL_t de una suma de seis millones de reales.
—iSeis millones!— -
i murmuraron aquellos hombres con asom:-
ro y chispefndoles los gjos.
—Quaiere 3 1j
: ;:Q s burlarte de nesotros, parroco’—dijo el Hseriba-
no frémulc i ; : ;
: rémulo de emocion.—;Se te figura que son tan anchas las
r | : & as
s.tgadems nuestras que por un momento siquiera creamos
seis milloncejos se i i 0 i
o J0s s fienen asi no mwas, come (uien dice; 4 dis-
asieion « i i€ ' 7
}; - lel primero que.quiera apropifrselos? En cuanto 4 mi
doy fé 1 mi i ,
‘ yd ¢ de que si mi madre no me hubiera parido pobre y sin
In e - . - - . C
. .momo de pariente Tico 4 ‘quien heredar, mis patacones
’: 5 : F: 3 - - ; ‘
ds 'lllnd.u guardados por todo un regimiento. A gran sefior gran
e honor. Qué dial e Nl omsd
onor. | iablo de euentos nos estas éns
)5 estas ensartane -
¥ ‘1Ildu, hom
st AT a g
- ?s.tos curiales—eontestd el Cura alzando los hombros—es-
S m : ¢ ol
i mistros de las leyes, hombres de fé y de justicia como
: os-ge llaman, estin acostumbrados 4 engaiiar 4 fodo ¢l mun
o, v juz i \
: h ¥ Juzgan el corazon ajeno por el propio. ;Habri 'bribones!
»on ) e e ors . ) 3 1 7 M
: (‘jlp.‘mcs de ganar el doble de seigsmilloneg extendiendo tes-
tmnonios falsos y rob: al préjin eTkiod:
Sa ROy robando al préjimo, y ne comprenden pueda
(- e » g ; »
omerciantes que haciendo el contrabande y adulterando
MAURICIO.—9.
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los efectos, hayan podido reunir y tengan en Caja tan misera-
ble suma. o -
—Respetable- pastor sin ovejas,—replied el Eserlbano—za
no-extratio que los clérigos de los tiempos que a/l&fmmmog. cst—
tén de haja; tienen las entendederas al reves, y @ ‘;uzgér po-l 1
que eres la lumbrera de Ja iglesia, aunque no sea mas (ue p-m
que estiis siempre alambrado, h.y. .respemb’le (x;plosal«:l(‘z}Jc(st;
cristo se halla en profundisimas tlmeblaﬁ,. Yo no he \‘u‘. X0 %1
dudo haya quien| posea esa suma, y seria, eapaz dc: ;lu l:ul;w\.;
i al diablo & trueque de que eada uno de 1.03 ( luﬁ m;}ex ‘ (,:
e diera ol excedente; pero. lo (ue me parece nwerosm.u ,l y L; ]:
que & estos. sefiores les pasa lo mismo, 51 que h))tx 1(1;1;:110
{an tonto que poseyendo ese inmenso don del simpatico ;
le tenga & nuestro alcance. e i
—FEgo te absolvo por tonto ¥y por escribano, lt : e\.(,omu]mlé
v agradece & mi caridad ev:-mgél{ca el ‘que no te exc g
al punto y te-deje sin parte por incrédulo. ‘ = .
—TDéjense ustedes de palabrasy al gl‘a‘no, jue I
s hace agia—dijo uno de los concurrentes. ' g
—FEstesi es de talonto—replicé el (1111'a.f—:\llal va »mi 1: i
ria. Ya saben ustedes, y no tengo necesidad de 1‘(‘:pet|r¥u’, )c'rm ‘ ’
ﬂ.ht.)l‘il viene al case, que mis reldaciones s0N n‘luy u‘\t'b:?b.‘j
abrazan todas las clases de Ta sociedad.’ Un chmx? muiv\,j_uz e,_
que s con solo decir fué educado_por mi, se co.mpreim ( ilum q;
michacho de proyecho, tiene el empleo dbi ca‘]e;'f)‘( e m:onn w
fuerte de comercio de esta ciudad,ly cs:l',:’m ;;:u;l( ::ff{?:dm ,m.as
.« consicuiente; las llaves de la caja. 55 € ek e
H;:a??iz hay en el mundo, y oro 1,11011do se le podria fim
con la chm—idad de que no faltm.‘m un ‘atm'n(‘). ONT T
—Pues c.nt(mces—-—intmrumpxé el Escribano pu
ez 1__diieron 4 un tiempo todos los auditores;
b e s irada terrible al Escribano.
dirigiendo con indignacion una mirada terr
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—Da f6 de que eres un bruto—continué el Cura.—Como
iba yo diciendo, este cliico es honradisimo; la cuenta de la ca-
Ja estd siempre exacta como un reloj, y al encargado de los
gastos menores me le trae en un pié, lo mismo que 4 gus com-
pafieros. Seria capaz de pedir al patron que los separase por
un maravedi. Pues bien, este chico que como ustedes se figu-
rarfin disfruta de la confianza absoluta del gefe de la casa, fué
4 verme dias pasades; y por él sé que estando préximos 4
cumplirse varios vencimientos de importancia, hay en caja, en
bellas peluconas, la friolera de seis millones de reales. El mu—
chacho habr& dejado esta noche, por distraccion se entiende,
las llaves fuera de su escondite, y si nosotros logramos romper

la reja de una ventana y entrar sin que lo sienta la tierra, ma-
fiana somos unos Cresos.

—O estamos en Chirona—dijo el Estrefiido.

—Pero una reja no es ficil de romperse en un momento.

—Te parece & ti que hoy empiezo & vivir?—replics el Cu-
ra.— Ha muchas noches que me desyelo limando poco & poco
una barra de esa reja quo nes separa del tesoro y cedera aho-
ra & mn ligero empuje. Lo demas corre de mi cuenta

—;Y cémo se dividir4n las acciones?

—Ya comprenderan ustedes que ese chico tan honradote y
yo debemos tener la mayor parte como iniciadores y prepara-
dores del negoeio. Pensamos dividirnos la mitad; y la otra mi-
tad, por iguales, partes, se dividirdsentre el resto de los aso—
ciados. ;Qué les parece 4 ustedes?

—Conformes! dijeron & upa los bribones, y levantindose de
sus asientos salieron juntos de la taberna, caya puerta cerra
ron por la parte de afuera,




Roho y fractura.

3 =N ) o l’l OS
Una vez en la calle, el Cura organiz6 su tropa en gt Pd y
CAS a Hspigada ¥y

o la casa de la Espiga
nera que entre :

la escalon de ma neh dols TORER: Y

lla en que iban & verificar su negocio €l y sus dign® :
e i yara trasladar, sin

it habia una especie de cadena humana, para trasladar, s
T yasandola
que lo sintiese la tierra y pasandols
legas de onzas de la caja en que =€
]a Quiniones. L
X A
inici ector del negocio, €
iniciador y dir R
s le sacar de la caja las peluconas, €omoO &1 las

T C ST ]

s de mano en mano, 1as o
hallaban 4 _la_taberna de

| Cara se reservd el

i o hono
peligros : Sty
as inmediatamente =
By Bl iri . ‘las fuese recibiendo,
la ‘parte de afuera, & iria, conforme las 106s
s e ¢ ,

por la ']
flevAndolas al hombre 4
dena de que hemos hablad

Al Hetrefiido que agnardaria

ae formaba el primer eslabon de la ca-
o, quien las pasaria: al segundo, y
?

ast gucesivamente.
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ve sacos de onzas, por bien organizada que estuviese la peque-
na banda, y por inggioso que fuera el sistema de traslacion
adoptado, no se pasean impunemente 4 deshoras de la noche
por una eindad donde los guardas y las rondas abundan. Pero
si no hubjera peligro en apropiarse lo ajeno, el oficio de la-
dron se generalizaria enormemente y dejaria de ser lucrativo.
Bl Cura, que esperaba remediarse para siempre con la parte
que le tocaray no se arredraba por tan poco, y varias veces
gue en negocios de igual naturaleza le habian indicado sus
compaiieros los peligros que preveian, contesté con desenfag,
(que el que no se arriesgaba no pasaba el mar.

Otro peligro podrian correr el Cura y el Estrefiido, no me-
nor que el de caer en manos de la Justicia; el de que sus com-
pafieros se alziran con el'santo y la limosna y los dejaran 4 la
luna ded Vialencia; pero ni o temian siquiera, counfiados en la

acrisolada buena fé y la escrupulosa conciencia de sus amigos.

Los sabian capaces de desplumar 4 euantos cayesen en sus ma-
nos; pero sabian tambien que en tratiindose de negocios entre

hepmanos de la misma cofradia, la honrade# y la equidad eran
su divisa.

Llegados 4 la reja, una de cuyas barras habia tenido cuida
do de limap el Cura con-la necesaria anticipacion; pocos esfuer-
zos buvieron que hacer para (ue cediera, dejando el hueco ne-
cesario para que pudiera entrar un hombre.  La puerta y la vi-
driera, dejutlas sin trancas nispestillos, se abrieron con un lige-
ro empuje, y el Cura penefré enel eseritorio.

Histaba completamente 4 oscuras y reinaba un silencio se—
palerall Bl €uraleravaliente; pero al saltar de la ventana al
pisos o pudo ménes que estremecerse ligeramente, y conte-
niendo la respiracion, con las manos en el pecho oprimiéndole
¢con fuerza; como tratando de que no se oyesen los latidos de
g1 coyazon, permanecié un momente en agecho, y hasta que es.
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tuvo seguro de que se hallaba completamente solo se aventuré
4 dar el primer paso. -

El eajero; sl comiplice, e habia dado un plano exacto de los
lugares; y sin gran trabajo, con los brazos tendidos héecia de
lante para evitar encontrarse’ con algun objeto y caer, dié al
fin con la caja, que por un exceso de atencion del que la ma-
nejiba estiba abierta y con las llaves en Ia cerradura.

Bl Cura habia descubierto su Eldorado:

Hizo un impulso para abrir Ta caja, y esta cedid fhcilmente
al tocar los sacos, las fuerzas le faltaren y crey6 iba & desma”
yarse; pero arméndose de valor tomé con una mano el primero
que hallé 4 su aleance y se acercH 4 la ventana.

No so oia el menor ruido en la calle.

[l Cura araiié lizeramente ol marco de la ventana.

—Sin novedad—dijo en voz baja el Estrenido empujando la
puerta, que habia cerrado al hajar de la ventana el Cura.

—Poma,—contestd este-—que le lleven con precaucion y de-
hajo de la eapa.

~—Pierde caidado.

El Hstreiiido tomé. el saco y se aparté de alli procurando
que no sonasen mucho sus pisadas.

A poco andar encontrd & un hombre que estaba de pié en el
dintel de una puerta, y que al verle echd & andar en la direc
cion que- traia.

Llevaba tambien ancha capa espatiola y recibié de el saco
manos del Hstrefiido, que volvié por el gegundo.

Apénas llegd & lajventana y pronuncié lag dos palabras que
hahia dicho Antes,un segundo saco, fué puesto en s@is manos
por el Cura.

Sorian las dos de la mafiana cuando los parroquianos del
«Padre Noé&” comenzaron su excursion, y no habian sonado las
tres cuando el primer saco llegaba & la taberna 4 poder del Es-
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eribano, nombrado por unanimidad tesorera provisional de la
C'ompania. .

Bs probable que en Cédiz duerman, 6 durmieran al ménos
en aquella época, los guardas y rondines tan patriarcalmente
oomo en eierto pais (ue nosotros sabemos, porque éntes de que
¢l toque de alba anunciara la aparicion del dia, el Cura y sus
companieros, brillindoles los ojos de codicia, haeian en silencio
el reparto de aquel tesoro, separando religiosamente la parte
que tocaba al infiel empleado y que el Cura se encarg) de en-
tregarle, depositéindola, miéntras llegaba la ocasion, en un es-
condite ad Jwe que para semejantes casos habia debajo del en-
tarimado de la sala principal de la taberna.

Clonclnida esta operacion, el Estreniido propuso un brindis
por que fuese feliz el viaje que pensaban hacer 4 América los
consocios, para aprovechar desde luego el tesoro que habia
caido en Sus munos y escapar 4 la justicia que ereian tomaria

inmediatamente cartas en el asunto; y su proposicion fu¢ apro-

bada por unanimidad.

En seguida subié 4 la habitacion dela Espigada que dormia
profundamente, y.con tan pesado sueiio gue no sinti6 le desa—
faba las ligaduras eon queTa habia atado &'la cama, y solo res-
pird ruidosamente cuando le quité el panuelo que le habia
puestoren la boca para impedirla que gritara.

—Duerme como una marmota—bajé diciendo.

—jNo habré olido nada’—preguntd el Eseribano.

“INi sinti6 ‘siquiera cuando la desaté.

—Ts preciso marcharnos—dijo el Cura.

—Pero y aquello?—replicé el Bstrefiido, dirigiendo una mi-
r¥ada-al lugan donde. estaban.encerzados- los talegos que le cor-

espondian al cajero.

—Nadie mas que nosotros sabe que esta ahf, maniana lo en_
tregaremos 4 su dueho tu y yo.

—;Y la Espigada?

3
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—Haremos de modo que nada vea.

—Y si pregunta algo de esta noche!

—;Hay mas que decirle que lo sono!

—Dotiosa ocurrencial

— Bn marcha poto 4 poco, que ya comienza & haber luz y
pronto habré gente en lu calle. " {Cuidadito con imprudencias!
Il que quiera eambiar su morralla que me haga el encargo.

XXVI

Suspension.ds pagos.

Las nueve de la manana daban en el reloj de la casa del se-
fior Gonzaga, cuando los dependientes salian del comedor con-—
tenfos y satisfechos; como gentes que acaban de hacer nn buen
almuerzo y se consideran fuertes y eapaces para frabajar un
dia entero.

Todos habian hecho, ¢como de costumbre; honor al almuerzo,
én el que un plato de magras con tomate merecié los honores
de Ja general repeticion.

Pero entre todas aquellas caras alegres habia una que acu=
saba profunda preocupacion en su duelio, y contrastaba no—
tablemente con las demas.

Durante el almuerzo, algunas bolag de-panp dirigidas con tino
i 1a nariz del que tan preveupado se hallaba no habian podido
distraerle.

—;Qué tiene este Perico ahora? —preguntaron varias vecos
108 dependientes del sefior Gionzaga.
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—Le habr4 dado sus dimisorias la rubia.

—(fomo hoy es dia de corte de caja pensari que nole al-
canza el tiempo-para ir 4 rondar sus balcones.

—Gudrdate del pap4; chico, que ¢s malo como un moro.

—¥a lo erco que es malo y tonto de mas & mas.. ;A quién
le ocurre tener una hija guapa y no dejar que la requiera de
amores un muchacho de porvenir. como este?

Bl j6ven que era objeto dé estas bfemas contestaba apénas
y maquinalsierite con una sonrisa, y mno acertaba 4 disimular
que alguna‘idea grave le atormentaba.

(oncluido el almuerzo, que habia 81do un saplicio para &l
se difigia/con sus ‘compaiieros al escritorio y seguia siendo el
ohjeto de sus bromas

Al llegar & la puerta del almacen ge qued6 atras” gomo te-
miendo entrar; y cualquiera que le hubiese visto con alzuna
ateneion, miéntras uno dé sus compafieros quitaba los candados
ylos cerrejos, 1o habria visto palidecer y temblar.

Por fin la puerta se abrid y Tos‘primeros que entraron die-
ror un grito"de asombro que repercutié dolorosamente en el
corazon de Perico:

—iHan robado!

Tia caja-estaba abierta y vacia; fallaba-una. barra en la vei:
tana, y algunos papeles que probablemente habian guardados
en' I caja e hallaban regades de esta 4la yentana. :

La casa del gefior Gonzaza'era la que habia recibidola visita
del Cura.

Los dependientes estaban asombrados, y todos temian dar la

mala noticia 4 su principal.

Perico e habia~ desmayado, y tendide cuan largo era en el
dintel de la puerta, obstruia la entrada.

El portero acudié 4 los gritos de los dependientes, & infor-
mado del caso corrié 4 dar avisoe al sefior Gonzaga, quien, 0=
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mo de costumbre, se entretenia con Mério, muy ajeno del ter-
mendo golpe que acababa de suffir,

Sin ceremonia iguna ge colé el cerbero & la habitacion del
senor Gonzaga, y llorando como un nino le dijo

—Mi amo, nos han robado.

—;Qué es lo que dices?

—Que han vaciado la caja.

—iLa eajal jimposible!

—Cuando yo le decia & usted, amo, que el hombre de ayer
era sospechoso...... Apestaria mis dos orejas 4 que él es el
ladron.

El selior Gonzaga no escuchaba & su portere; bajé la escale-
14 en dos brincos y llegd al almacen, donde por sus propios
0j0s so conveneid de que era positiva su desgracia.

El dolor y el asombre estaban pintados en los semblantes
de todos sus dependientes.

Perico, que habia vuelto en i, veia & todos con un aire im
béeil y no decia una sola palabra.

Bl sefior Gonzaga se dirijié 4 la ventana, vi6 que faltaha
una barra. pero que el marco y la puerta no estaban rotes; fué
4da'eaja y halls las llaves en la cerradura.

No habia sefial alguna de forzamiento. La reja rota era el
finico ndicio de que los Tadrones habian sido de Ia calle.

Una sospecha horrible eruzd por la mente del sefior Gonza-
g4, que mird fijamente 4 Perico do nn modo indescribible.

Bl cajero no pudo resistir aquella mirada investigadora y
bajé los ojos.

En aquel momento, el portero, que habia ido 4 dar aviso 4
la policia, entrd con algunos agentes que'se informaron de lo
que pasaba, y opinaron que los ladrones debian tenercémplices
en la casa.

El sefior (tonzaga era gin duda de la misma opinion, porque
8 conformd con encoger los hombros cuando los agentes le dr
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jeron que vistas las circunstancias del easo so veian en la pre-
cision de aprehender 4 todos sus dependientes, como medida
precautoria y para-que declarasen lo que gupiesen.

Todos los dependientes se dispusieron 4 seguir & los policiag;
Perico; retorciéndose los brazos, se desvanecié de nuevo y cayd
al suelo murmurando eon acento desgarrador:

— ;Yo ladron!

Aquel dia fué de conmocion general en Cddiz. En el acto
cirenl6 en la ‘plaza la noficia de que la casa Gonzaga habia su
frido‘una pérdida de trescientos mil dures por causa de robo,
y se veia precisada & suspender sus pagos, y no falt6, por su-
puésto, quien;& pesar de la probidad y del buen nombre nuuca
desmontides @6l sexior (fonzaga, pusiera en duda el robo y
aventurase ki especie de que aquello era una estratagena para
eludir los grandes compromisos contraidos por la casa, y cuyos
plizos estaban & punto de cumplirse. 3

Bl sefor Gonzaga se hallaba.en-una situacion espantosa.

Toda una vida de’'trabajo, de economia, de honradez, que le
habia dado.per frute un nombre y una posicion enyidiables, &
habia perdido misexablemente. Un momento habia bastado pa
ra que sus ealeulos y sus combinaciones rodasen por el sueloy
para hacer del comerciante mas honrado y mas estimado de CA.
diz, un desgraciado que no podia cumplit sus eompromisos; un
fallido 4 quien la’sogiedad sefialaria con ¢l dedo, dudando, como
empezaba 4 dudarlo ya, si'el robo de/que habia sido victims
era teal y efectivo, 6 si habia sido inyentado’ por &l para dar
un pretexto plausible 4 la falta de pago de sus deudas.

Bl buen anciano se paseaba de largo & largo. en el almacen
conl ademan abatido, y sin acertar &.darse perfecta cuents do

Lo que le pasaba:

Sentia vacilar su razon, y varias veces le ocurrié la idea d¢
quitarse la vida. Pero ‘leu'iU‘.—dCCiib--y desechaba tan hore=
blg pensamienta.
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Pronto fué invadido el eseritorio por multitud de personas;
que %mas por aprecio al sefior Gonzaga y ofras por curiosidad,
acudian 4 informarse de lo que pasaba. Algunas ereian sus ex-
plicaciones, otras ponian en duda la posibilidad de que tuviese
en caja tan grande cantidad y en especies faciles de trasladar
5.. otro punto, y mas afin, que los ladrones hubieran podido ve-
rificar el robo sin ser descubierfos y sin hacer el menor ruido.

Pero lo que para todos era una verdad y mas amarga para
el sefior Gonzaga que para otro alguno, era la suspeniion de
pagos.

Despues de un desfalco semejante, la suspension de pagos
equivalia & la _bancarota, y para el mundo comercial era una
catastrofe verdadera que casa de tal importancia se viera ubii
gada & 'apelar & tan triste recurso.




XXVIIL
Perspicacia.

or Ctonzaga fueron & dar S0 decla-
a tomado conocimiento del hecho,
o de su interrogatorio.

Perico, aseguraba que la habis
rior, guardandolas llaves dom
puesto completamente de

Los dependientes del geli
racion ante el juez que habi
y-que nada podia sacar en clar

Fl responsable de la caja,
dejado bien cerrada la noche ante
de tenia costumbre de hacerlo; y ¥e
st ‘espanto, contestaba, con extraordin
le preguntaba. '

Los demas,
ralidad.

Fl finico cargo que podia pesar gob
dejado la ventana sin correr 1os €errojos
timonio del sefior Gonzagd, probaron que nunca
mucho en cuenta la cerradura de la puerta ventan
en la solidez de la reja, y que ninguno estaba encargado espe
cialmente de cerrar. No era oxtrafio, por consiguiente, qué 108

ario aplomo A cuanto &

tranquila su conciencia, respondian con natu-

ro ollos era el de haber

; poro; apelando al tes-
habian tenido
a, confiadds
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ladrone i i ili
irgy s hubieran tenido tanta facilidad para penetrar en el es
critorio. :
El sed ¢ i
. J'd senor.(}onzaga, en los largos anos que lievaba de esta-
lecido. habia eambiado numerosos dependientes, y no seria
r. & ( .- - » - ] l
fuol lue? alguno de los despedidos, por indiscrecion 6 por mali
¢ia, hubiera revelado el lugar en que se acostumbraba guardar
lasllaves, y de ahi ibili e
, ¥ de ahi la posibilidad de que gentes de Ia calle, en-
tl.c lag cuales podia haber, por otra parte, alguno de los depen
dle(ntes expresados, hubieran dado con ellas.
Todas estas circunstanci imi
Jor o circunstancias, puestas en conocimiento del juez,
g acian ecreer en la inculpabilidad de aquellos hombres, 4
b e A . - » %S
quienes una vez terminado el interrogatorio, les permitié reti
l“‘L‘: - - . . » x
10, previniéndoles que no podian abandonar la ciudad sin su
expreso consentimiento.
Il iy X :
: L.a policia'de Cadiz se habia pmesto miéntras tanto en mo-
vimiento y, lleyaba aprehendidos por sospechesos & mas de
treinta indivi 0 N 0
: 8 individues, pero entre ellos no habia umo solo de los
edmplices del Cura.
El juez hacia 1 lorio sobre 1 i
- Jb a mterrog:.mn}? sobre interrocatorio, y se de-
sesperaba no encontrando indicio alguno por que poder sniarse
1" - 2 I i :
Si g hubiera tratado de un delito comun, de la muerte de al-
gun pobre diablo, por ¢jemplo, su sefioria habria dejado tran=
gmlamente obrax.al tiempo, pero en negocio de tamaiia impor
taugia, su reputacion estaba empeiiada en llevarle A buen tér-
mino enanto 4ntes.
: ’hstaba en su vigésimo interrogatorio enando un alguacil en-
16, eor stro radi: jitbi ey
, con el rostro radiante de jfbilo, puso en la mesa algunas
- - v
monedas de oro, y dijo con acento satisfecho:
~Traemos al gefe de la handa.
El juez di6 un salto en su asiento y mandd despejar la sala
—Que introduzean al reo—dijo pavoneimudose en su silla.
Un hombre, con los brazos atadoes & la espalda, entrd 4 la
sala rodeado de cuatro alguaciles,




144

El portero del Sr.Gonzaga, ¢l tio Antonio, le seguia con
aire gatisfecho, y murmuraba de vez en cuando:

__No te me escaparfs, tunante. .

—;Cémo se llama usted?—preguuf,é el juez.

__Tdovico Velletri—eontestd el interrogado.

—;De dénde es usted?

—De Pésaro, en Italia. . b

—;Quiénes son sus cémplices envel Tobo verificado anoche:

. £ o

—(i\?; ;::;b:;le andar con fingimientos; estd probado que us-
ted es el ladron.

—; Pero de qué robo se trata? ] S

—;No ha estado nsted con otros individuos anoche €n &
lle principal y asaltado un almacen? :

__N6, sefior—econtesté indignado Lud ovico.

—~Enténces, ese dinero?

—Es de mi pertenencia.

stifiquelo usted. o

:i; t1;11113 sencillo; procede de los ahorros que hice miéntras
estuye empleado en Pésaro.

——;Qué hacia usted alli? Ly

__Era sacristan de la Tglesia de la Misericordia.

—;Tan Iucrativo es en Ttalia semejante empleo?

—~T.levaba largos afios de eje}'cerle. ¥ Er g o

—;Dénde le habeis aprchendldo?-—-promguné el juez diry
dose 4 los alguaciles.

—En la calle principal.

—3;Qué hacia?

—(igo apartar Ia vista delacasa robada,{ este hombf-e—;mz:-
tinu6 el que parecia gefe de los esbirros senalando:.xl, tio / ni .
nio—nos le indic6, manifestindonos que ayerno dej$ de rondar
un momento la calle, y que aun traté de penetrar en la c;:ﬂi
despues de haberse informado acerca de las personas (ue
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bitaban en ella, y divigido miradas eseratadoras 4 todos log de
partamentos de que se compone,

—;Qué tiene usted que confestar 4 es0?

—Que es cierto cuanto ese hombre ha dicho 4 la justicia

—Luego confiesa usted que es el ladron.

—N¢, senor.

—iCémeo!

—Me he informado de las personas que habitaban la casa,

porque tenia poderosas razones para inquirirle; he tratado de

entrar porque se me mandaba llamar.

—Mentira, sefior juez — interrumpi6 el tio Antonio, tré
mulo de rabia—el amo me ha prevenido no dejarle entrar.

—;Puede usted decir cual era la razon que tenia para tomar
informes sobre los habitantes de la casa?

—N6, seiior—contesté Tumdowico, despues de un momento
de reflexion.

—;Quién llamé 4 usted?

—Un indivilao que se llama Paco Fernandez.

—iTe pillél—volvi6 4 interrumpir el tio Antonio—has oido
lamar & misa y no sabes en que parcoquia. El camarada Paco
se ha marchado ayer mafiana para otras tierras; todavia pare-
ce que le oigo:

—0la! tio. Antonio!

—jAdonde bueno, Paco?

—A buscar al.amo Don Fernando.

—Buen viaje!

~—;Echamos el trago de estribo?

—Corriente, no mas encargo mi puerta.

—Y dicho y hecho;—prosigui6 el locuaz tio Antonio~—fui-
mos juntos hasta la primera fienda y echamos un trago, nos
apretamos la mano, y anda vete! en alta mar estard ahora Paco
signiéndole el bulto al amo D. Fernando.

MAURICIO,— 10,




Oalla, hombrel que amarillo te has puesto!-—continud, di
rigiéndose & T.adovico—;te espanta ver que no pega tu cuentot

Efectivamente, Ludovico estaba palido y temblando; el nom-
bre del hijo del sefior Gonzaga, pronunciado por el tio Anto-
nio cuando ménos o) esperaba, " 1o habia causado una impre-
sion indecible.

Aun cuando haya justicia y razon para matar & un hombre,
cualquiera; cosa queé recuerda el acontecimiento produce en el
matador, cuando su alma no osth completamente pervertida,
ana sensacion horrorosa.

Tudovico habia matado & Fernando en defensa propia y obli
cado por imperiosa necesidad, pero sentia todavia en su rostro
la sangre caliente de su victima, y le horrorizaba pensar que
habia arrebatado la vida & un gemejante suyo.

El juez notd, lo mismo que el tio Antonio, la inmutacion Y
<] movimiento de horror de Ludovico, ¥ =€ convencid al punto
de que era.culpable.

Insisti6 en que déclarase quienes eran SUS cémplices, le ca-
tob cor los hembres que habia aprehendido la policia como au:
{otes, del Toho, y aungue nada logr6 adelantar, mandé poner
oni ahsoluta incomunicacion & Ludovice, y envid 4 buscar al se-

fior (lonzaga para participarle la importante captura que s
acababa de hacer, y comunicarle las esperanzas de dar pronte
con log demas delincuentes, gracias 4 su actividad y 4 su efi-
cacia. :

Fira admirable la perspicacia del getior juez de instrucecion
de C4diz, y solo podia compararse con ol acierto de la policis
que entre todos los que habia capturado no contaha.uno solo

de los consoeios del Cura,

XX VidL.

Los males nunca vienen solos.

.

Cercade t
168 s s bid
8 il meses: habian pasado desde la noche en que el
ey S pe de mano del Cura Y sus companeros h,ﬂ).q e
sen 3 abia pri-
= 8 or (ionzaga do su crédito y de su fortuna d
usa contra los lad '
rones gu'm]-lb 1 mi
Ludoyi : ardaba el mismo estado
(514] g . > .
o y lud. ldgmms aprehendidos continuaban presos, y
S SO0CI0S Ue ura qu = ‘ 2
4 qué no habian logrado sali
dad, v entre los enales _r Srado salir de la cu-
F l‘} )u re los cuales se hallaba el cajero de la casa Glonzag
Efll han de la vida lo mejor que b & xQnzaga,
| setior Gronz: : o
L onzaga estaba mconsolable. El nitio MArio, que 1
raia grandemente en otro ti B el 8 S
R ro tiempo, habia caido enfermo de
Lq( ¢ (‘;j y daba pocas esperanzas de vida
a perdida r e e
Iy dP) i) a repentina de su fortuna, conquistada 4 fuerra de
e nonrs " » I ‘ /sl 3
il .lm(le& y de trabajo; preccupaba atrozmente al res
Ale anciano, que no podia ac pre. i S
podiz acostumbrarse 4 la idea de no

CUbl‘il' sus ¢ is S 81 ¢
& 5 (:0 i 1

mproml.,os Y de p:l,l'(lllZ'.ll' las opemcion(*,x‘ de sn a-
8a por {{lltzt de numer:u‘io. | VI
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Habia aun mas; ninguna noticia tenia de su hijo ni de Paco,
y esto no contribuia poco & su inquietud.

Su carfeter se resinti6 enormemente de estas contrariedades
de 1a suerte. De sério que era se convirtié en adusto. Comen-
26 por estar triste y pesaros0, ¥ degener$ en melancolico € hi-
pocondriaco. Nadie podia sufrirle y &1 mismo no se sufria.

Para nada bajaba al escritorio, y pasaba muchos dias en la
cama sin querer ver la 1uz, ni que le hablasen.

Ast es que los negocios, en Vez de' enderezarse, caminaban
de mal en peor, y los acreedores de la easa se ponian de acuer-
do para pedir una cesion de bienes en su favor.

Qolo dos cosas animaban un; poco al buen anciano; recibir su
correspondencia, en la que buscaba intitilmente alguna carta de
Paco 6 del consul espaiiol en Pésaro, y la visita de nuestro an-
tiguo conocido ol Doctor, que se habia donvertido en su médico
de cabecera y le llevaba noticias de Mirio.

Fran las diez de la mafiana, y el sefior Gionzaga estaba de
peor humor que de costumbre; babia determinado 1o levantar-
se, y cuando entré el Doctor 4 sa habitacion, le suplicé cubrie-
<o con lienzos 1as hendiduras de las puertas para que no pene-
{rase un solo rayo de luz. :

__Se esth usted matando, seiior _Je dijo el Doctor.

— {Matandol Al contrario, tomo precauciones contra o

muerte.
—_TDebia usted distraerse, salir al campo, comer bien, entre-
tenerse en algo.

—_Ah! amigo mio, usted quiere burlarse de mi; no puedo
moverme y me encuentro sin alientos para leyantar la cabez
do 1a ahnohada.

—Vamos, sefior; un pequeiio esfuerzo.

—4Imposible!

—Fs que si usted no procura distraerse y salir de ese estado
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de abatimiento en que s .
la muerte. que s¢ halla, se lo repito, va & apresurarse

—;I:a muerte! ;La muerte hajdicho usted?
—5S1, sefior.

—;Y yo me la apresuro con estarme acostado?
—LEs evidente. ' .

— Vamos, quiero vestirme i
\ AT 2

B , Yoy & bajar al escritorio; aytde-

El Doctor se apresuré 4 d

g arle 1 ;

ey a ropa y comenz a ayudar—

—;Conque ese chico va bien?

—1, esti aloo Jor- o -
~ R d;as. go mejor; pero tiene que guardarsedel aire cua-

—;Lo ve usted, D .
6 , Doctor? el aire. Por al -
penefre el aire agui. or algo no quiero yo que

-Eis que no todas las enfermedad i
o9
it b 6sth onfimio. gon iguales. Ademas,

—iQue no estoy enfermo! Mir
L A e usted eomo me enflaquezco
1 —iBah! aprehensiones; si continfia usted con esta vida
e S enflagueceré de veras—y el Doctor procedi
¢on increible actividad 4 vestir al anciano e

—;Habr4n traido el correo?

—Le Teer4 usted alla abajo si le parece bien.

—Nb, quiero leerle aqui, solo-

—Ta idea de todos los dias—pens6
— 1 2
g6 en voz alta. : el Doctor; y luego agre-

—;Quiere usted que ma i ol
By q nde subir la' correspendencia’

El Doctor salié 4 dar 1 :
ta del balcon. a6rden y abrié de par.en par la puer-

El sefior Gonzaga se llevé las manos 4 los ojos deslumbrado.
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— jQuiere usted dejarine ciego, demonio de hombre?—
dijo.

A poeo entr6 el eriado con algunas cartas que entregl Tes.
petuosamente al sefior Gonzaga

Esto Tus tomé con avidez y comenzS & ahrirlas, dejandolas
4 un lado luego que s recorria superficialmente.

Do repente dié un grito desgarrador, ¥ cay( privado de sew
tido sobre la cama donde se hallaba sentado.

Bl Doctor lo hizo aspirar filcali, y pronto volvi6 en gl.

—;Muerto!—decia— jmuertos los dog! jque fatalidad tan
grande me persiguel—y 0 apretaba las manos y veia con ex-
traviados ojos al Doctor.

La carta que le habia causado tan deplorable efecto y que
tenia aun en la mano, contenia lo siguiente:

«Myy SENOR MIO:

Ty debida contestacion 4 1 que 'se sirvié usted dirigirme
pidiéndome noticias desn hijo el sefior don Fernando Gonzaga
que vino 4 este puerto har4 unos siete ‘meses, tengo el senli-
miento de manifestarle que de los informes que he tomado do
las autoridades de la ciudad resulta que el mencionado  sefior
Gonzaga fué vietima; hace medio-atio; de un erimen ntisterioso
en las ruinas de una casa incendinda

“Tas indagaciones que he tenido que hacer con motivo e
la carta de usted han arrojado inmensa luz gobre este desgrd
ciado asunto, pues no se habia logrado reconocer el caddiver,y
solamente se decia e el pueblo fue era de un extranjero.

«Ilo excitado & las autoridades de agui para (ue procedan
lo mas activamente posible & la averiguacion de todas las eir
cunstancias del delito y al severo castigo de los que resulten
culpables, y espero que pronto quedaré la vindicta phblica &
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tisfecha y mitigado el justo dolor de usted, cayendo pesada la
fiaro de la justicia sobre los perpetradores de tan horrendo
crimen.

“Fnvio 4 usted esta por el paquete-correo y no con su co-
misionado, porque este ha sido victima de una desgracia nomé-
nos espantosa que la que arrebaté 4 usted & su hijo. Se bafia-
ba en la embocadura del rio, y en un lugar donde abundan los
tiburones, y fué engullido por uno deestos animales.

“Todo lo que tengo el sentimiento de poner en conocimiento

de usted contestando su citada carta, y con este motivo me
ofrezco 4 sus Grdenes, ete.

GABRIEL RIVAS.
C6nsul de S. M. C. en Pégaro. (Italia)”

La hipocondria del sefior Gonzaga fué desde aquel punto en
aumento, y degenerd al fin en monomania.

El Doctor, adepto tan entusiasta de la ciencia, tuvo que con-
fosarse & s mismo que hay enfermedades para las cuales son
ineficaces lodos sus recursos, y que la naturaleza tiene aun in-
numerables secretos que no se descubririn hasta la consuna—
cion de los giglos. '

Todo lo que hizo por salvar al sefior Gonzaga fu¢ inatil:
Este s6 consumié lentamente, iy murid llevindose consigo alse-
palcro las Giltimas esperanzas de sus acreedores, (ue cayeron
como aves de rapina sobre lo poco que alli habia.

El Doctor hubiera querido llevarse & Mério, pero su vida
aventurera no lo permitia hacerse cargo del chieo, que ya com-
pletaronte caralo y concluida la cuarentena, fué, recogido
por el tio Autonio, que como todos los de la casa, se habia
aficionado al chico y decia que iba & hacer de €l un hombre
grande.
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De la enorme fortuna de su abuelo nada le quedaba al po-
bre nifio, y si no hubiera encontrado abiertos los brazos del

tio Antonio, se habria muerto de hambre en las calles de

Cadiz.

De como Mario fué convertido en Mauricio,

Acaso no habr& uno solo de nuestros lectores que no haya
tenido oeasion de notar log trastornos que origina en aina casa
la muerte del gefe de ella. La expresion comun “se desbarata
la casa” da unaddea exacta de lo que sucede despues que el
caddver es conducido al cementerio. La familia, si la hay, una
vez perdido su centro de union, se divide y; abandona el hogar
paterno, adonde suelen quedar solamente la viuda y los huér-
fanos pequetiuelos.

Kl sefior Gonzaga no tenia familia. Muerto Fernando, ¢l ni
no Mirio debia heredar la gran fortuna de su ahuelo, pero
ningun titulo le acreditaba como heredero; ol anciano habia fa-
llecido sin hacer testamento, y el robo cometido por el Cura y
sus amigos habia embrollado de tal manera los negocios de la
Casa, que no era posible arreglarlos por lo pronto. Por otra
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parte, los acreedores se habian encargado de hacerlo y pronto
darian buena cuenta de ellos.

El tio-Antenio, que como hemos dicho en nuestro eapitulo
ariterior, quiso hacerse caxgo de Mério, abandoné, como to-
des, la casa del sefior Gonzaga luego que el coneurso tomd po-
sesion de ella, y pas6 con suhijo adoptivo 4 la porteria de una
casa de pobre apariencia donde se instalé en su doble oficio de
cerbero y. de zapatero de viejo 6 remondon.

Mério lloré mucho los primeros dias al verse albergado
en ¢l humilde cuarto del tio Antonio, quien le consolaba lo me-
jor. que podia; pero 4 pogo se acostumbrd 4 su nueva vida con
esa facilidad envidiable que solamento los nifios poseen.

Mucho daba que decir en el harrio ol nifio del tio Antonio,
que & la edad que tenia hablaba como si acabara de salir de Ia
lagtancia, y las Maritornes de la casa no dejaban casi nunca de
hacer.una estacion ante la puerta del zapatero de vigjo para
snformarse. de e4mo habia’ pasado.la’ noche Mério, y algunas

veces para ofrecerle un regalito de lo que habian sisado en la
cuenta de la plaza.

Lios primeros dias; el siguiente difilogo se repetia invariable-
mente entre los que entraban y salian y ¢l tio Antonio:

—iQue guapo muchacho!

A la érden de usted—contestaba ol tio Antonio.

—;Cuantos-ados tiene?

— Anda. en siete.

—;Qué le sucedié en la frente?

—Se di6 un porrazo.

—Alma mia

-——;Como te llamas, angelito?

- Mério, para setvir 4 Diog'y & ustod.

__Que bien educadito estd. ;Es de usted, tio Anbonio?

N6, seiora;—eontestaba el portero exhalando un 8uspiro

— s huérfano de padre y madre el pobre chico.

155
—Dios le bendiga.
A L . . s 7’
Y el interés que inspiraba el nifio 4 las pobres mujeres se
resolvia en hollos 'y en confituras.
Iia easa adonde habia ide & dar el tio Antonio ge componia
de varios depar snbos ades i i
o «lopdlt(’l-lubh(/(m, ocupades, segun sus circunstancias,
por personas de diferente posicion social.
i 3 0 3 by 1 1 1v1
En lo que se llamaba cuarto principal vivia una prestamista
tuerta que habia economizado algunos. ochaves esquilmando al
B = :
préjimo; que en Espaiba como en México, es profesion lucrati-
va y edmoda prestar al ochenta por ciento.

Estaba reputada como mujer buena y earitativa, cosa que tam.
poco ¢s exfrafia ni se ve solamente en la tierra de nuestros an-
tepasados; y conquistar esa fama no le habia costado mas dinero
Fathns trabajo que mandar repartir 4 la puerta de la casa, por
madio de un criado, 4 quien Hamaba con pompa su intemléntm
uun.s cunnbos maravedis & los: pordioseros, que acudian sema-
nariamente 4 vecibir su exigna limosna, y permanecian horas
enteras en la‘ealle agnardando el reparto, que de intento dila-
taba el criado 'para que el mayor nfimero de vecinos y tran-
sefintes tuviera oeasion de saber que aquella falange de limos-
neros recibia la earidad de su.sefiora.

Al lado habitaba un solteron, antiguo empleado de hacienda
(que habia sobrevivido & todos los gobiernos, politimmeuto' ha-
blande, y que poseia cn alto grado el don de I lisonja. Hacia
la 1"ucd:t 4 los ‘cuartos de la usurera; y habia llevado‘su galan-
teria hasta hablar 4 la vecina de sus hermosos ojos, cm; que
agradd tanfo 4 la tuerta, que al despedirse, ya entrada Ia no—
che, el covachuelista, lo permitié por primera vez besar suma-
o, y fué luego al espejo, frente al ¢ual, levantande la vela 4 la
altura de sus 0jos, permanceid horas enteras persuadiéndos®
cadil vez mas de la finura y buen gusto de su amante.

Frente 4 tan interésante pareja vivia un hombre respetable’
completamente solo, que por su aspecto parecia pertenecer al
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estado eclesi4stico, pero que vestia trage seglar. En la casa le
Namaban el jesuita y le estimaban singularmente por callado y
por quieto. Se hacia seryir por Ia criada del vecino, y aunque
tenia el dofecto  de salir, easi-todas las noches y volver & ho-
ra muy avanzada, como gratificaba generosamente al po.rtero
por la molestia que se tomaba en abrirle, y entraba haciendo
ol menor rtwido 'posible, los vecinos nada notaban, y para _el
conserje se convertia en productivo lo” que en un veeino ruin
habria sido intolerable.

Fl cuarto eontiguo estaba ocupado por un viejo, como de se-
tenta atios de edad, que tenia In cabeza completamente blanca;
los ojos, pequeRos, hundides y brillantes; la tez encarnada;
la nariz de gancho; y unos labios tan delgados y tan apretados
¢l uno contra el otro; que le costaba trabajo despegarlos pari
pronunciar una palabra. Tl vecindario le daba fama de rico,
v aun de inmensamente-¥ico, pero €l vestia con pczbreza y ('le'
saseo, v la criada que le servia por-un médico salario, se quoy:.—
ba amargamente de s minuciosidad para hacer l:a cuenta. Se
decia dé ¢l que pasaba las noches contando su dinero y lavan-
do eon jabon /las’ monedas. bien acuiiadas; apartando las feas
v las viejas para sus gastes y sus negocios.. .

__En el piso superior parecia que 56 habian dado cita las ar-
tes y la poesia. . ‘

Una bailarina, un folletinista que escribia é.. un tiempo cua-
tro noyelas para obros tantes periédicos; un pintor; d?s estu-
diantes, el barba de la compaiiia dramética, y una décima mu-
< disfrazada de lavandera, que inspiraba sus mejores pl‘odl.lc—
ciones al novelista, poblaban bulliciosamente ese segundo piso.

Dos pudorosas jévenes, habitando en el mismo corredor (ue
cinco mancebos emprendedores y amables, deberian esbar e:j»cu%;
dadas por ofra cosa que por sus encantos para 1-10 sucambir
los certeros tiros del Amor, y la hija de Terpsicore y la Ne-
veida del Estanque, como llamaba el poeta 4 sus vecinas, B0
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tardaron en probar las dulzuras y las amarguras con que rega-
la el hijo de Vénus 4 sus devotos.

La lavandera, 4 quien le habia flechado el novelista, 4 causa
sin duda. del poético cognomento con. que la distinguia, era, con
motivo de sus amores, muy dada 4 la literatura; y las mari-
tornes de la casa decian a4 este propdsito, con ciertos visos de
exactitud, que Dolia Maria de la Cruz la lavandera, estaba
muy destruida en historia.

Mério no tardé mucho en Hamar Ia atencion de Maria de la
Cruz como habia llamade Ia de todo el vecindario, y la lavan-
dera, curiosa por naturaleza, y preguntona por hibito, no pudo
ménos que dirigirse al tio Antonio y hacerle las preguntas de
uso & las que el de Camprero no dejaba nunea de contestar con
mucho gusto, y ufano hastacierto punte de que su hijo adop-
tivo fuese objeto de la curiosidad de los vecinos.

—Cémo se llama este nitio?---pregunté Maria de I Cruz,
como lo habian preguntado ya la mayor parte de los vecinos

—Mirio—contesté benévolamente el tio Antonio.

—Mirio dice usted! pero hombre de Dios ;4 quién leecurre
ponerle 4 un angelito el nombre de semejante herejon?

—C6mo, setioral no'eés nombre de cristiano el que fiene este
muchacho?—dijo el tio Antonio alarmado, como catélico rancio
espaiiol que era, y apostélico romano por anadidura.

—Como usted lo oye, tio Antonio. ;No ha oido usted nun-
ca hablar de las proscripeiones de Mario y de Sili#?

—No, seniora, digame usted por Dios quion era ese D. M4-
rio Silva; que si algo de malo tiene, como soy tio Antonio que
desbautizo al chico.

—Vaya que es usted ignorante, tio Antonio. No se trata
de ningun espafiol que se llame D. Mério Silva como usted di-
¢e; sino de dos hombres sanguinarios que mataron muchisima
gente en Rdma, y cuyos nombres no estén en el calendario.




—Quiere decir, setiora, que ol nombie Qe mi hijo no 68 de

santo.
—Usted lo ha dicho.
—;Pues ¢6mo sor4 bueno decirle? Sea usted su madrina.

~—Céma?...... c6mo?—repuso'la lavandera consultandose y
meditando un momento—;No ha leido usted las aventuras del

muchacho Mauricio?

—Si no g6 leer, sefiora.

—TFra muy interesante ese muchacho., Créame usted, pén-
gale Mauricio & este y 1o Jo d&un nombre que puede traerle

desgracia.

El portero, que €omo todos los de 1a casa tenia en alto con-

cepto 4 la Nereida del Estanque, temiendd por la salvacion de

Mério, no-vacilé un momento, y desde e
mé como su ilustrada madrina lo habia deseado.

nténees el nino: se 11a-

Una remesa.

Perm :
by it?innos nuestros lectores que abramos un paréntesis de
algunos a ¢ o
V- osd, que, llenaremos despues pago 4 poco, segun lo
; . ) e
dey i jiendo el curgo de nuestra historia, y tengansla bondad
seguirn S X1 un i :
d %u 08 & México y 4 la casa de corréos en un dia de lle-
ga 1; o la correspondencia del paquete.
depart: ]
o (f:l;‘tamento que se llama la reja estaba literalmente
a a, de 1
mlSio,s ,?m(, \ parte de afuera, de comerciantes que aguardaban
amente sus cartas, miéntr l t
artas itras que por I te de :
: > [ue por la parte de adentro
: 8 empleados, con una actividad extraordinaria, coloeal (
Sk aria, colocaban en
Icasﬂ]as del apartado la correspondencia.
48, con i 7
iy versaciones,y los murmullos y las bromag del pii-
- aclan parecer la reja un avispero.
8 empleados ilencio, segui
e pleados, en"sdencm, seguian colocando sus cartas, y
e un rato dijo uno de ellos. ‘
—Ya ost4.
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i £ iete! {Dos! jOchen-
—;Setenta y nueve! jCiento cuarenta y siete! l‘D }t( .
i ; — on £
ta y cinco! ;Veinticuatro! {Trece! Cincuenta y dos!—gri arc :
: i i reio 4
un tiempo los comerciantes y los depcndlefltes de ?3§1e] S

oir 115 des palabras que anunciaban se habia coneluido de

car ¢l apartado. .

cia
Media hora despues estaba despachada la corresp.on encia,
‘ a por sus

de toda aquella gente, y uno que otro rezagado ocurria p

cartas. . . o
Un hombre, con sombrero de fieltro gris salpicado de m:

as o 3 | 0 Gl ]0m-
l Ter( y v )lhal.d 11 C]l‘lle(:(’ an T “ll; n y /I:'lp.ltUS

amarillos de gamuza, se presenté en la reja.
- It ] ar b 1 8_
Su fisonomia era simpética; nsaba toda la barba, y coulu?lp
e [ ; ile
ra que nadie dudase de su ejercicio, algunas [)elflf,.’ls de ;; y
‘ s ajonjoli salpicaban el negro
unos cuantos granos de arroz y de ajonjo p
de azabache de sus patillas.
- Adios; paisano—le dijo al empleado de la reja al entrar,
ol —jh: a mi?
con marcado acento espafiol —jhay algo para m l
Bl empleado’ se levants; tomd varias cartas de una de r:}:.
: 4
i 4 una dijo
muchas casillas del apartado, y examindndolas una & una i
4 su interlocutor:
—Cuatro pesos y medio. : = o o
3 agar perma-
-—1Cz’150:u‘as‘.———00ntest6 el otro, y despues de p bt I .
abpiay oado.
Heci6 en la rejaléyendo las cartas que le habian en rfol 23
i 1 4 los
Tl empleado!continud miéntras tanto despachando 4 losq
llegaban 4 pedir su correspondencia. .
H ‘ : -
el espafiol, que leia sus cartas, soltd nna treme

De repente : R
y miré fijamente al empleado como si deseara qué

da carcajada,
este le preguntase algo.
El empleado permaneeié impasible. i o5l
= 5% o —
—iQué ocurrencial—dijo enténces y continud riendo &

cajadas.
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Al fin, viendo que el empleado, atento 4 cumplir con su de.
ber para con el ptiblico, no se daba por entendido de Ia ale

‘
aris
extempordnea que manifestaba, le dijo:

D

—Oiga, paisano.
—;Qué se le ofrece 4 usted? )

—Quiere comprarme algo de esta mercancia quo estd pré—
xima 4 llegar?

—Son puros?

—Mejor que eso.

—Selo puros compraria yo.

—Mire, mire, paisano, al fin de esta factura, qué articuio
me consignan,

El empleado tomé la factura de manos del espafiol, y leyé
donde &l le indicaba.

Enténees Ie toch su vez de reir 4 carcajadas.

La cosa no era para ménos. La filtima partida de una factu-
ra de vines, encurtidos, conservas alimenticias, queso, bacalao,
y otros efectos de los que se venden regalarmente en las tien—
das de abarrotes, decia 1o siguiente:

“Seis chicos de'doce 4 eatorce afios, bautizados y vacuna-—
dos, peso neto, 590 libras.”

No habia ningmma cifra‘en Ia ‘columna de précios.

La factura tenia este encabezado:

“Factura de lo signiente, que la easa Sobrino y Compaiia de
Cadiz remite en la barca “*La hermosa Anita” 4 Veracruz, con-
signado 4 D. Mércos Olavarria, comerciante do abarrotes en M¢-

Xico.

—Qué tal’—dijo D. MArcos, haciendo duo al empleado en
su hilaridad.

—; Y qué va usted 4 hacer con ¢sta mercancia?

—Me quedaré con un par de ellos, con los mas garridos y

que sean mas frabajadores, y el resto le distribuiré entre los
amigos.

MAURICIO.—11,
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—Pues no deja de set engotrosa la comision.

—No, por cierto. Estoy seguro de que intes que desem-
barquen ya estdn colocados todos. Pagar es corresponder; asi
llegamos nosotros y subimos, fuerza es que abramos camino 4
los que vienen despues.

—FEnténces, dentro de algunos afios, tendremos en México
seis capitalistas espaficles mas.

— Y5 claro, si gon honrados, trabajadores, ¥ sobre todo eco-
némicos, como lo hemos sido nogotros. Poro jha visto usted
ocurreneia como la de ponerlos en factura’

—Ser# algun chigte del dependiente que hizo la factura.

—~Si estos andaluces valen la plata para estas cosas, En fin,
paisano, usted estd muy ocapado. Hasta otra vista.

—Adios, don Mércos.

Dos meses despues pasaba un convoy de mercaneias por la
garita de San Ldzaro, y en un gran carro que lleyaba una cu-
bierta dolienzo blanca, y confundidoes entre las barrigas y los
fardos; unos cunantos muchachos peninsulares hacian su entrada
tsiunfal en la-capital de la Republica Mexicana.

Al llegar los carros & la plazuela de Santo Domingo, don
Mércos y otros amigos que los esperaban hicieron bajar & los
chicos, que sufrieron un escrupuloso registro del vista, sin du-
da por si ocultaban algunos fardos en sus faltriqueras, y cads
uno de los. comerciantes tomé los que le venian consignados

Don Mércos envi6 con/un dependiente 4 su casa los seis queé
le tocaban y se quedd en la Aduana para sacar Sus efectos

Todos los chicos eran pelones y rubieundos; hablaban bajan-
do la cabeza y mirando sobre las cejas, y en voz tan baja, )
tan. cerrado; como se dice en Mxico, (que sus paisanos que los
recibian tuvieron que apelar & los recuerdos de su infuncia py
ra comprender lo que les decian. Al presentarse 4 sus nuevos

;rotectores se quitaron humildemente las gorras coloradas cou
}
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que venian cubiertos, ¢ hicieron las cortesias mas profundas que
pudieron.

Entre los 4 U :
que & don Mircos le correspondian, habia uno a]

que nada en lo ostensible distinguia de sus compaiieros; habla
ba y miraba y vesti: i e

y mire ! vestia como ellos, y cualquiera habria dicho quo
era tan espafiol como todos.

Al quitarse la gorra dejé ver una eicatriz que tenia en Ia
frente, y don Marcos le preguntd:

—;Qué es esto, muchacho?

— for est
: Un golpe, sefior—contestd con el acento andaluz mas mar-
cado. |

—Alguna travesura grande, bribonzuelo.
—-No, sefior, un accidente.

. —Anda eon Dios—repuso don MArcos, envidndole con los
emas.

fY 8e reunio €on sus Amigos, (ue disponiéndose 4 recibir pus
efectos, no volvieron & mencionar 4 los chicos
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lados detras del mostrador y siendo el objeto de las burlas ¥

a -

‘ ichos de los parroquianos. : y

- losE‘(l:;leme cuartilla de ga.chupines—decm un borr .u_,lm(.] "

g Ya vienes & la amiga?—preguntaba una vendedora 1ex 1,
] —: Aala que vendia garbanzos tostados 4 la puerta de
eima

, “da. . - o ?

- Ya saben los niiios el catecismo, paisano’ ‘
—_i)éme tlaco de camarones, de los acabados de l]eg?r. 2
_ : stro, aludiendo &3
—;Tiene usted cepillos’.——pregu-ntaba of1 o udi

eabez:s peladas A peine de los recien llegados.
__(Cuando venia yode Espafia jcucalt

taba dando gusto con una

cantaba un B
s ©8 copa de ching®

rendero (ue

yito.

4 mas 1o pt'l‘
Tos dependientes

antiguos de la casa reian
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per lu vaya que daban los marchantes 4 sus pequefios compa—
triotas, y recordaban la de que ellos mismos habian sido obje-
to en sus mecedades.

Los chicos ardian en célera y estaban mas encarnados aun
ue de costumbre, y eso que el sol del camino les habia dado
uy tinte que hacia muy apropiado el sobrenombre de camaro-
nes que algun marchante les habia dado.

Cnaudo D. Mércos entr$ 4 Ia casa los llamé 4 1a trastienda,
los formd, eseogid 4 los dos mas robustos, y poniéndose en mar-
eha con los otros cuatrolos fué dejando en las tiendas de otros
fantos amigos. :

Elmuchacho de la cicatriz, en quien suponemos habrén reco-
nocido ya nuestros lectores 4 Mério, fué uno de los que e re,

servd D. Marcos.

Mério, 6 mejor dicho, Mauricio, puesto que'desde que la la—
vandera de casa del tio Antonio le habia dado este nuevo nom-
bré no llevaba ofro, estaba hecho un polizoncito completo. Na-
die habria ereido que era italiano al oirle expresarse con tanta

. dlaridad en castellano y con el acento propio de los que nacen

en Cidiz, si ¢l no lo dijera cuando le preguntaban 4 que na-
eionalidad pertenecia.

El Doctor habia ilustrado 4 este respectoal tio Antonio,
quien tuyo cuidado de contar al nifio, luego que estuvo capaz
Ue comprenderlo, todo lo que ¢l sabia con relacion & su triste
historia.

El'tio Antonio, 4 fuerza de trabajo, habia logrado hacer apren-

der & Mauricio 4 leer y eseribir y algo de cuentas, y merced &
#sfas habilidades y 4 algunos ahorrillos, pudo lograr enviarle,
por conducto de la casa Sobrino y compafiia, & América, co-
mo dic-n los espafioles, para hacer fortuna.

Bl chico, déeil de carficter y 4vido de mudar de objetos, no
YacilG en obedecer 4 su padre adoptivo, y habia hecho el viajes
®1 gusto & pesar de las incomodidades propias de la navega-

.
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cion, y (ue seaumentaban por Ia circunstancia de quell-afnt;‘) ¢l
como sus compaiieros, en su cabegoria de pasageros «\e :;1 lm
clase, Tecibian peor trato que los £jug pagaban mas que ellos, y
comian con los marineros y. los eriados. Oy

Ta navegacion fu¢ larga y pesada, p’ero no lo fum;-hvin oh (l.‘«:os

el viaje do Viracruz 4 México eu la linea acelerata ’( e :,.1 ,.
que en aquellos buenos tiempos tardaba cuarenta y & vc.c.zzslsel
sonta dias en recorrer las cien loguas gno hay de la capital &
puerto. ' -

Luego que D. Mércos volvid de dejar & los- ?tros ulnm? @
las tiendas donde debian servir, lNaméb 4 Mauricio y & Tu “wu?»
patiero y les dirigi6 el siguiente diseurso, no.t‘able por la :encl6
Tlez de los términos y por su ruda elocuencia, (ue 1mpresion
notablemente 4 los ehicos.

_ Piensan on nuestra tierra—les dijo D. M{chos-—q?e 1'10
hay mas que llegar A México y .'Eg:u:h;u'se para re((:l?giref 4}l:\:l:l
y supongo-que ustedes habrin, oido hubl:\t:,dol anda u./, ;l ,e.“.
Jesembarcar se encontrd un duro y le arrojo co? des;nc(,uj pP §
sando que mas adelante hallaria onzas fie oro 4 u.)mtwwb{;nms
supuesto que nada encontrd, y se (1110(1(') tan pobre (,on]:(:l nm.d ;
Aqui es cierto que se puede ganar el dinero, 11(’;1"0 no holg ”
y gastando, sino trabajando y haciendo cconomias, y si n«l),‘ cﬁ.
galo yo, que empect ganando cualro pesos cada mes cumt\’; ¢ o
ne tan muchacho y tan pobrecomo ustefles, y hoy ya estoy ]
tablecido; pero he necusitado t.m.inm 17i0s en los. cuales :10 5
dejado de trabajarun <olo dia ni usado mas vest}do quta 1 ? :
astedes miran @ otro semejante. Si 'ustedes qmeren~ VO v"cl 1:1
Espafia algun dia con una regular lol.‘tuna. para I){!b;\:(;‘; g
vejez e6modamente y con deseanso, (o fienen m{Lj gue ,‘J.Men X
lo que yo les digo: frabajar y economizar, y voran que &

1
3 . : « 5 nunm
vﬁ' pel'O si flUiel‘Bll ll()lgﬂ.l‘ Y no plOllbdll en md?i&ﬂ‘l, 6
o , z

4n ok
pasardn de tristes dependientes, 6 lo que es peor; Nlegar a;le s
guna voz 4 morirse de hambre. Ea! ya estin ustedes en
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dos; ya saben lo que les conviene; con que asi, no ser fontos y
d'trabajar, que para eso se ha hecho la vida.

Los muchachos salieron de nuevo 4 Ia tienda, y poco & poco

se fueron familiarizando con los marchantes; de manera que ya
no les impresionaban al grado que el primer dia sus dichos y
sus'bromas; 4 los que eontestaban o mejor que podian

Bl compatiero de Mauricio desempefiaba con gusto cuantas
comisiones le encomendaban; lavaba el mostrador, abria fardos,
desempefiaba pequetias comisiones de suscompafieros, y lleva-
by trazas (e ser alguna vez un tendero hecho y derecho.

Mauricio, 4 pesar de su buena voluntad, no podia acostum-
brarse & aquella vida; le agradaba mas haeer las anotaciones en
los libres v resolver las dudas de contabilidad cque solian ocur-
Tr @ sus compaiieros, que dedicarse 4 los oficios que por lo re-
gular se encomicndan 4 los filtimos dependientes en las tiendas
de Ia naturaleza de aquella en que se hallaba.

Comunmente se entretenia en retratar con lipiz en un peda.
20 de papel 4 los marchantes de la casa gue tenian fisonomias
notables, y mas de una vez le sorprendid el duetio de la tienda
disbraido en esa oeupacion y descuidando el despacho por de—
dicarse 4 ella.

Pero rude. como era el buen D.. Mércos, admirado de ver la
semejunza que los retratos que hacia Mauricio tenian con sus
originales, se conformaba con amonestar paternalmente al chi-
co/diciéndole que pensara ménos en las artes y mas en el co-
mereio, pues la mayor parte de los que 4 aguellas se dedicaban
semorian de hambre ¢ permanecian pobres toda su yida, mién-
tras que este habia enriguecido & muchos.

Bl chico prometia enmendarse,, pero & peco volyia 4 su ocu-
pacior; favorita.

Bl tapanco de la tienda, habitacion de los dependientes, se
llend bien pronto con loserbquis de Mauricio, y D. Mércos, lo
misnio que todos los que veian aquellos retratos, convenian en




168

que no les faltaba mas que hablar; pero el huen tendero, que
ge habia aficionado & su dependiente nuevo, se entristecia mu-
cho al considerarel negro porvenir que leaguardaba, si obstindn-
dose en despreciar el comercio por la pintura, desoia sus bue-
niog consejos y sé aparbaba del camino fuera del cual, segun el
sefior Olavarria, no habia fortuna. posible; y de esto estaba
tau seguro, decia, como de que fuera de la Tglesia Catdlica no
hay salvacion.

Bl muchacho era pintor por instinto, y la fuerza de su voca-
cion le hacia olvidar muy pronto los paternales consejos de D.
Mércos, y_consagrarse mas asiduamento que nunca 4 su tared
de retratar 4 euantos concurrian & la tienda, llegando al extre-
mo de no hacerlo ya solamente en papel, sino en ol mostrador,
en la piguera, en los libros, en los paquetes de velas, en las
cajas do galletas, en todo adquello, en fin, que presentaba un
blanco suficiente para gue cupicse un perfil. : |

Muy pronto no hubo ea la Lienda un solo objeto que no tu-

viera un.crdquis de Mauricio.

La Tertulia.

A la tienda de D. Méreos Olavarria concurrian, como es
costumbre generalizada en México, algunos amigos que pasa-
ban todas las noches dos ¢ tres horas sentados en el mostrador,
en charla con el patron de la easa, y algunas veces eomiendo
galletas y avellanas, 6 jugando un partido de ajedrez.

La sociedad que frecuentaha la casa de D. Mércos se com-
ponia de dos 6 fres corredores y otros tantos comerciantes por
mayor.

Solia agregarse & esta reunion un vejote, borracho consue-
tudinario, de fisonomia extravagante, y que tenia la original
pretension de hacerse pasar pormédico y por diputado al Con-
greso general.

Bebia algunas copas de aguardiente & crédito, y era de oirle,
tarfamudeando, tanto por naturaleza cuanto por cmbriaguez,
contar 4 su modo lo que pasaba en las sesiones del Congreso.
Era oposicionista furibundo, y fuerza es confesar que no obs
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tante su borrachera cuotidiana, que degeneraba ya en locura, se
expresaba mas dignamente y con mayor mesura que algunos
que tienen la mania de la oposicion en el actual Congreso.

Una noche lamd aparte 4 D. Marcos y con mucho misterio
aunque no en vez tan baju que no le oyesen los tertulianos y
los dependientes, le dijo:

—Quiero que me haga usted un gran favor.

—Diga usted, sefior Diputado.

—1Io tumado una copa de aguardiente, que es medio.

—S1, sefior,

—Déme-usted dos reales de galletas, y serén dos y medio.

—-Muy bien,

—Cuatro reales en plata y tendremos seis y medio.

—;Quaé -mast

—Una vela.

—Son siete y medio,

~—Y otra copa-para completar el peso. Cuando nos den las
dietas le pagaré 4 usted.

). Méreos y cuantos le escuchaban se echaron 4 reir & car-
eajadas.

Pero el buen espaiiol, que sabia mejor que nadie que no ha
bia tal diputacion ni tales dietas, preferia pasar por engatiado
4 _dejar de socorrer, upa necesidad, y di6 al viejo cuanto le
pedia. 3

Mauricio, con una regla (e madera blanca en la mano, ha
bia visto lo que pasabay escuchado la conversacion.

Sacb su lapiz de la cartera, y comenzd 4 pintar algo en la

regla.

Pasado un memento, el dependiente ue estaba 4 su lado g6
puso 4 reir extrepitosaments, y llamé & sus compaiieros que

vieron la regla y rieron tambien & carcajadas.
D. Mércos pregunté de qué se trataba. Le ensefiaron la 1e”
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gla, y ri6 4 su vez como un loco; llevando el cuerpo del delito
4 los contertulianos. '
La hilaridad se hizo general.
Mauricio habia pintado en un grupo & su patron por la par-
te do adentro del mostrador oyendo atentamente al Diputado,

quien, porla parte de afuera ponia una cara muy interesante al
hacer su peticion.

Las dos figuras hablaban, como se dice vulgarmente.

Pronto la risa dié lugar 4 la admiracion.

—Sabe usted D. Mércos,—dijo uno de los concurrentes—
que este chico tiene una disposicion asombrosa para la pintura’

—iToma! pues ya lo creo. Toda la casa me ha pintorrajea--

—Nada nos habia usted dicho hasta ahora.

—No quiero fomentarle esainclinacion, porque estoy seguro
de que no ha de hacer lebra pintando.

—Dice usted que tiene muchas cosas allé arriba’—dijo
otro.

—Pero muchisimas. Alli est4n retratados cuantos mar-
chantes y borrachos y cargadores y eriados vienen acd; y no
sera dificil que hasta ustedes formen. parte de su galeria, co-
mo €] la llama.

—~Quisiera veila.

—Y yo.

—Y yo—contestaron todos los contertulianos.

—Pues sirvanse ustedes saltar el mestrador—contesté Don
Mé4rcos—y venir conmigo al tapanco.

Dos minutos despues foda la tertulia admiraba los eréquis
de Mauricio.

—D. Méircos—dijo un corredor viejo y honradote 4 carta
cabal—es un pecado imperdonable que no haga usted que ecste
chico aprenda el dibujo.

—Es un génio—dijo otro.

~~Podr4 llegar 4 ser un Murillo 6 un Velazquez—dijo un
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comisionista de efectos del pais que entendia tanto do pinfura
como de griego, pero que habia oido alguna vez esos nombres
y queria darse importancia.

— Y diganme ustedes—cnstesté D. Marcos—ese Muzillo y
ese Velazquez y tantos otros pintores de fama que habri por
ahiy jhan sido ricos?

S ol comisionista hubiera sabido que Velazques, fué rico
por la proteceion de un.rey, y que su discipulo Murillo, gra—
ias & su matrimonio; logré-inmensa fortuna, habria sido muy
dichoso en presentar 4 P Mircos los ejemplos del pintor mas
grande de Espatia y del fundador de lx Academia de Sevilla,
pars inclinarle 4 dedicar 4 Mauricio 4 osa carrerd; pero su
erudicion no alcanzaba mas que hasta los nombres de los dos
ilugtres pintores, ¥ tuvo que guardar silencio.

—Suponga usted que 1o sea rico—repuse el corredor-—pero
podré legar & ser grande.

——TRiase usted de la_grindeza, sefior Pon Gerdnimo; la ver-
dadera grandeza es-la que puede encerrarse en la caja.

__Sitodos opinaran’como usted, no habria en el mundo mas
que comercianfes y. usureros.

—_Pero no habria tramposos ni desgraciados.

" _Sériamente, Don Mircos, yo en lugar de usted mandaria
4 este chico 4 la Academia.

—Yo creo que va & perder alli el tiempo.

—; Usted desea ‘su hien?

—Se entiende:

—Pues pruebe usted algunos dias; vale que no lo hace 4
usted falta en el mostrador, y que sus gastos no han de ser
muches:

—Pero 26001 e(erdnimo

r Do
_ _Pero saiior Don Mireos, no sea usted testarudo. Vo pre

guntaremos al chico lo que desea.
—FEsg inutil.
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Estoy segur ird
: y seguro de gue con mucho gusto ird 4 la Academia
—Ya lo creo.

~Ifigiivese usted que gloria le resultard 4 usted cuando es-
te tiuchacho figure en primer término en la exposicion [u‘x‘r
(fue enténces podrd usted decir: esta es mi obra. |

—;Y cuando se muera de hambre?

——Usted no le abandonar4.

—~Pero he de vivir siempre?

—Vamos, D. Mdrcos —dijo con tono de sfiplica Don Ge
rénimo. By i
re‘;l(‘)(:‘(’i(;s f::zs ;zéizl:;:)ex:tei urnlel"()? sus sﬁl?licus 4 las del cor-

[ue Mauricio enfraria 4 1

S : a Academia &
prineipios del alio signiente.

Cuanc i
o do el chico supo este arroglo noeabia en'si da 8070, y
7 : 4 hre
4 b uno. por uno 4 todos los contertulianos de Don Mérco
que le habian conseguido tan sefialado favor
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La aparicion.
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ristica economia, con darle cuarto ¥y, plato, como vulgarmente
se dice, sino que acudia 4 todos los gastos del artista como si
fuera su propio hijo.

Mauricio se lo agradecia con toda su
de su gratitud decia que jamas se olyid
se separaria de su lado.

alma, y en Ia efusion

aria de su protector ni

Don Méreos, que sin haber ojeado libros, ni cursado chtedr
de filosofia, tenia de sobra pric
de los hombres, sonreia con aire de duda al oir jas protestas
de Mauricio, y se referia al tiempo para s

Los dias, y las semanas, Y los meses
entretanto con esa rapidez iner

a3
tica del mundo y conocimiento

aber 4 qué atenerse.
» ¥ los afios se sucedian
eible con que nos llevan de la
cuna al sepulero, y Mauricio crecis Y sus necesidades eran ca—
da vez mayores.

Llegd, como era natural, para nuestro héroe el momento que
decide de toda una vida, y desdeé enténces comenzé & ver en
Su porvenir la imégen de una mujer interceptando con su som-
bra los rayos de luz de Ia gloria que hasta ese instante supre-
wo habia sido el finico suetio de su vida y el solo objeto de
sus afanes.

Hay algo de misterioso y de indefinible en esa dilatacion del
corazon por el amor y para el'amor. Parece fque sé nace 4 otra
vida; que el sol alumbra mejor; que el aire es mas puro, el cie-
lo'mas azul y las flores mas bellas y fragantes. Se encuentra
uno pequeiio y ruin enmedio de esa atmdsfora de eneantos so—
bre Ia cual domina como m genio de la belleza y

dela poesia
la imfgen de una mujer.

Aunque regularmente el objeto de nuestros primeros amo-—
16 m0 merece en el momento que nos los inspira el nombre de
mujer; es un embrion de mujer, una polla cenceiia Y vivaracha
que salta la cuerda 6 corre tras de las mariposas en la Alame-
da, con las medias caidas, las pantorrillas al aire, sueltas las
trenzas y el pafivelo desprendido, Y que se cuida ménos de Ia
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£ij6 un dia en la cicatriz qUe ol artista ostentaba en li frente,
y que no acertaba 4 cubrir pot completo el sombrero, y €Omo
se encontraban con tanta frecuengia, continu6 mirdndole algu-
nasveees, pero maquinalmente, sin pensar en lo que hacia, y no
volviendo 4 acordarse ‘del mancebo hasta la mafiana siguiente,
que le encontraba de nuevo.

Por 16 poco ' que muestros Jectores conocen del carbeter de
don Mércos 'y ‘de gus opiniones seondmiicas, se figurarfn gin du-
da que nuestro-pobre éhiamorado, aungue no ¢areciendo de lo
precish, no estaba hecho un dandy que digamos. Su protector
vestia diarianiente chaqueta de dril, y solamente los domingos
que le tocaba salir 4 paseo y los diag~grandes en que como
amo de 1a-casa dejaba el mostrador 4 la hora que le parecia,
gastaba chaqueta de pafio y sacaba de un ropero el domingue-
rolfieltro. Asi es que mucho habia heeho con dar & Mauricio
para el diario trages como los que é1nismo usaba los dias que
vepicaban recio, ¥ tenerle asiydecia, hecho un sefior.

Miuricio éstaba conforme con su suerte y agradecia en el
Jlma % don Mércos lo que hacia por €l Tntregado completa-
mente al estudio del arte para el que se sentia ingpirado, no
habia reparado-en ¢que su trage no era elegaute, y s6 hallaba
contento con 1. Pero la primera vez queé la mifia desconocids
le dirigi6 una mirada, el pobre artista pensé con tristeza en
que habria producido mejor ofecto en el 4nimo de la que ama
ba si vistiera Tevita; chagueta con anqueras como ¢on desprecio
llamaba 4 semejante prenda don Méreos en su ruda franqueza:

Cuando volvié 4 la tienda del seiior Olavarria, este noté que
estaba triste.

Maniricio, tan atento de ordinario con & protector, apénas
contestaba 4 sus preguntas.

—Pero jqué tienes, muchacho—Ile dijo don Mé4rcos — te han
echado 4 perder tu eSpia de la Magdalena?

—N6, sefior.
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—Pues por : usti
‘ue% por qué estds tan miistio, hombre?
0 quiy ' il
Se equivoca usted, sefior, estoy como todos los dia
$ b S5

Don M4 5 7
rcos se puso 4 su vez de mal humor et
en sus preguntas. » Y no insistié

Mﬂ.u 1G10 SOL « t (l [ D =
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XXXIV.
Amor.

La revolucion que causaba ol amor en el alma de Mauricio

era cada vez mas visible. N .
Parecia que el jéven, privado desde tan nino de las caricias

maternales, perdida Ia memoria de sus prime?o-s afios, y con el
corazon ajeno 4 las intimas afecciones de familia, que, por 'de—
cirlo asi, amoldan y preparan ol ulma Humana para sentimien—
tos mas fuertes y profundos, habia conccnt.rizdo durante tanto
tiempo en el fondo de su pecho ¢uanto Caring cra capaz de a5
perimentar en la vida para ponerle 4 los pibs de uns .mu_.;er,
de una nifia que era para &1 todo el mcfndu, Y gue 1l sul(;ue:\
sospechaba podia ser objeto de una pasion de artista, es deciT;
de una pasion verdadera ¥ ardiente. \

Bl carficter de Mauricio habia sido hasta enténees alegre ¥
espansivo; pronto se convirti6 en adusto 'y reservado.

: .- 5
A diferencia de la generalidad de los artistas, que por lo :
es, Mauricio llamaba 1a atencionl

gular son perezosos & indolent
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de sus profesores y de sus condiscipulos por su laboriosidad y
aplicacion al estudio, y jamas so le habia visto, distraido en
conversaciones insustaneciales é en fruslerias, abandenar su tra—
bajo, al que parecia apegade, mas que por gusto y por instiuto,
por esa fuerza superior irresistible que se llama la vocaciondel
arte.

Pero la aparicion de la nifia desconocida en su eamino le
preocupaba de tal manera, el amor que ardia en el fondo de su
corazon se habia ensefioreado tan absolutamente de sualma, que
muy frecuentemente, sin darse cuenta de lo que le pasaba, sin
saber lo que hacia ni en lo que pensaba, pero gozando de una
manera indefinible, respirando en una atmdsfera mucho mas
agradable que la de la sala de estudio en que se hallaba, con
la- paleta envuma mano, y.el pincel inmébil en la. ofra, mirando
sin ver, y/con el pensamiente extraviado, permanecia tedo el
tiempo de la clase sin aumentar un solo rasgo 4 su cuadro, sin
acordarse siquiera de que le tenia delante de los ojos.

Sus compaﬁeros notaban su distraceion, y aunque frivolos
por naturaleza, la respetaban y no se atrevian 4 sacarle de ella.

Uno de ellos, sin embargp, cuyas simpatias por nuestro hé-
roe habian hecho mas intimas sus relaciones con él; se acer-
¢6 un dia al lagar donde Mauricio acostumbraba trabajar 4n-
tes y donde no hacia mas que sofiar de algun tiempo & esa
parte, y le pnso la mano en el hombro.

Mauricio ge estremeci.

Sucede regularmente, y nuestros lectores ‘habrén tenido tal
vez ocasion de observarlo, que cuando estamos abstraidos en
un dulce pensamiento, entretenides en la lectura de un buen
libro, ejecutando & escuchando algun trozo sublime de mfsica,
compl:tamente olvidados del mundo exterior, y la mano de un
amigo cae sobre nuestro hombro, su voz hiere nuestros oidos,
llaméndonos 4 la vida real de donde mos habiamos apartado
para vagar con el pensamiento en una atmésfera de ilusiones y
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de poesia, experimentamos una sensacion desagradable; un es-
tremecimiento nervioso recorre nuestro cuerpo, y 00mo las gen
tes 4 quienes se despierta bruscamente cuando una pesadilla
lag atormenta, tardamos en reconocernos y en comprender que
hemos dejado de sofiar.

—Eh! Mauricio, jen qué piensas, hombre?—dije con acento
entro afable y burlon el muchacho ~Apostaria algo bueno &
que estds enamorado.

Matiricio abrié enormemento los ojos y mird con extraiieza
4 su interlocutor.

Era este un muchacho rubio, de esos cuyo tipo-abunda en
lag escuelas y en los colegios, con el restro lleno de peluza mas
clara y fina que la de los duraznos, los carrillos colgantes, los
14bios gruesos, la nariz aplastada, los 0jos melancolicos, gran-
des melenas colgando sobre el cuello, eejijunto y salpieado de
barros.

Pasaba por buen -mozo y élcreia de buena fé que se o ha-
cia justicia.

Pretendia 4 las hermanas de’ todos sus compafieros y 168
enviaba con los criados 6. con el aguador circulares amoro-
sas #las cuales se alababa de recibir siempre contestacion.

Bra ¢l orficulo de los muchachos en materia de amores, y
ap6nas habia alguno que 1o le hubiera suplicado, llegado-el
caso, que le hiciese Ia minuta de su primera carta.

(lomo se consideraba una especialidad para el ‘objebo, jamis
negaba tan pequeiio fayor 4 sus amigos, y por el contrario, &e
mostraba muy ufano de pesecr una habilidad que le hacia el
confidente general de la escuela.

Viendo que Mauricio no le - contestaba, y que se conformabs
con verlo de un modo extrano, volvié & decirle:

—;En qué piensas, Mauricio?

—En nada—contesté este poniéndose encarnado.

—;Sabes lo que estoy pensando?
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~~Né, si tu quieres decirmelo......

~—Pues pienso en que eres tf el peor de los amigos del
mundo.

—;Por qué?

—Porque no tienes confianza con tus amigos.

-—5Si no te explicas

—Tu estds enamorado.

—Yo! jquién te lo ha dicho?

—Hijo, cuando se tiene la experiencia del mundo que” yo
tengo, mno se necesita que le digan & uno clertas ‘cosas, las
adivina.

—;Y qué has adivinado?

—Que te gusta la nina de la Moneda.

Maurigio no sabia mentir y tamnpoco habia aprendido to-
davia & disimular sus sentimientos; asi es qus 4 la brusca
galida de sn amigo nada contestd,y bajé la cabeza ruborizado

Ramon, que asi se llamaba el homlre d¢ mundy continué
de esta manera:

—Hombre! no te pongas colorado, si €50 no es pecado. Aqui
me tienes 4 mi que me gusfan todas, y ‘qua gozo de fortuna
con ellas, que ni sudoni me acongojo cuando me .comen el trigo.

—Pero de donde sabes ti

—Me crees algun nécio? ;No habré visto el retratito, y no ha-
bré sorprendido tus suspiros y tus distracciones, y alguna que
ofra palabra de enamorado que dejas. escapar algunas veces?
Pues quedaba yo fresco si 4 la hora de esta no supiera conocer
estag cosas. Desde 4ntes que destripara, y cuando iba todavia
4 la Bscuela de Medicina, sé que las enfermedades se conocen
por los sintomas.

—Y tu sabes como se llama.... .

—;Quél Tu enfermedad?......

—No, hombre, la senorita.
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—Miren al gazmotio; fiese usted de las mosquitas muertas,
jpor donde te me vienes saliendo ahora, Mauricio de mi vida?
En amor, primera regla: averiguar el nombre de la chica; se~
gumdasinformarse del cardoter del paph y de si es hombre, no
Qe armas tomar; sino de palos dar; tercera: investigar si la ca-
sa tiene agua propia 6 se sitve la familia del @til medio del
aguador para abastecerse de tan precioso liquido; cuarta, eseri—
bir una esquelita en un papel perfumadoe, firmando bajo el geu-
dénimo de un desgraciado, pava excitar la compasion de la nifia
y evitar que si la preciosamisiva caeen manos del auntor de los
dias del 'objeto amado, puedacomprobar su procedencia; quin-
pero mira, mejor te iré dandolas reglas conforme las
necesites: ~Por ahora, envanécete, porque has hecho una pre-
gunta como podria haberla hecho yo mismo en tu easo. ‘on
que quieres saber como &e Hama la nifial
— Bi.
— Pues se llama; se Hama
—Aleaba.
— jComo 'quisieras tfi'que se Hamara?
—_Hombre! tienes unas cosas.....
No es sin misterio la pregunta.
—;iCémo!
_Figfirate buen Mauricio que s¢ {lamara Pragedis.
—-jRamon!
__() Teela, 6 Barbola. jgqué harias?
—Nada.
—;La seguirias queriendo?
—Claro esta.
——Vaya! estoy mirando que eres un nifio en esto de amores;

gi no hay poesia, chico; en enamorar % una muchacha, vale mas

no verla siqniera, por linda que sea; yo conocl A una que se

Namaba Séstenes: no tenia malos bigotes, pero ya ves, e la=
maba Séstenes, y ve & sofiar con un nombre tan feo, 6 & inbro’
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ducirleen una  enarteta erética. Por mas sefias que me suce
di6 un chasco terrible con ella, y desde enténces senté la regla
de buen vivir de no decirle & ninguna nida mi atrevido pens;—
miento sin’saber dntes si su nombre era digno de mis versos y
de-mi prosa.’ Figrate, buen Mauricio, que vi 4 la tal Sés
tenes 'una’ noche en las cadenas, al salir de la clase noctur-
naj'Hevaba una talma encarnada, un trage blanco, y la luz de
la luna pavecia buscar con empefio los huecos entre hoja y ho-
ia de los 4drboles para pasar y acariciar su cara. Porﬁi griego,
ghicol, v luego, ya sabes, que 4 la luz de la luna no hay mu}er
fua?.. Me gt}st.a, la sigo, le rondo la calle, me hace frente; le es—
_g;r;lb(; lfz primera cartay poétiea, elocuente, pintdndole mi pasion
vole@niea, devoradoray se la doy en propia man : 3
ladevuelve ecrrada al dia siguiz:nte.f). I chico Ztlrl:rlr: Oia.hel;ul:: 1
da siempre la primera carta abierta X - 1'.

, para que asi aun euando
te la devuelvan no te puedan eontar que no la han leido
le mando la segunda por el balcon emvuelia en un pafiuelo y
atadg con un liston encarnado, se queda con ella; le eseribo i;z
Leroe.m, me' la ‘contesta diciendo que:duda de mi amor, que
una jéven recatada no debe dar oidos 4iles jévenes del dia,
que su papé4 por agui,, que, su mami por alli, y para no cani
sarte, chico, 4 la vuelta de un mes ya estd bamos en gran cor—
respondencia,

Tan pronto?

—Te figuras acaso que %oy nitio de teta?

—Ni por un momento.

-—Pues oye, falta lo mejor.

—Lo mejor?

==Silodel-nombre:

—Ah! si jdecias?

——I?ccia yo que ya estiibamos en correspondencia, cuando
un amigo mio, {pérfido! que pasaba todos los dias por la calle
8l que vivia mi amor y me veia haciendo el oso, comenz 6 4




186
embromarme con la nifia, 4 decirme que visitabs la casa y me
ofreci6 llevarme.

—Aceptaste por supuesto.

— Ahora verAs; todas-eran mentiras del infame. Creyéndole
yo de buena fé;rme:informo con ¢l de la familia, del nombre de
la muchacha y de otros pormenores, y 86 que el fingel de mis
suedios &6 1lama « Carolina. jCarolinal. que nombre tan bonite,
jverdad?

—Ya lo ereo.

__Pues hien; acepbo ¢l ofrecimiento de ser llevado & Ia cass
por miamigo Miguel, y este; que no visitaba, ni conocia siquie.
ra §la que decia llamarse Cavolina, difiere de dia en dia el mo-
mento de mi presentacion. | Yo no habia querido decirle una
palabra 414 chica, para sorprenderla, y esperaba con 4ngia la
noche en que Miguel debia llevarme & visitarla. Una tarde,
cerea del anochecer, estaba yo parado abajo del balcon de mi
Carolina, esperando se oseureciera para recoger un papelito que
me habia enseiiado, y que debia tirarme, cuando pasan por alli

dos muchachas 'y una vigja y se ponen & hablar desde la calle
4 grito partido con ella:

—;Que haces Soti

—Bien, y por alli?

—No hay novedad, mil gracias.

—;Quieren subir?

_-N6, muchas gracias, ya es tarde.

—;Cuando vienen?

__Pronto, y tf jeuando nos vas & ver, sinvergilenzonal

—All4 voy un dia.

—i, con es0 nos cuentas.... —dijo una de ellas indickndome
con una mirada:

—Bueno.

—Adios Soti, muchas expresiones.

—Adios.

como estan por ach?
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—Luego que se fueron—continué Ramon—me quedé pen-
sando, mas que en la impertinente curiosidad de las amigas de
la chica; en el nombre que la habian dado. Imposible, decia
305 4que Sobi sea diminutivo de Carolina; aunque se ven tantas
rarezas en esto de nombres! Se llamar4 Sotera? Dios me libre!
Por fin, me resolvi 4 preguntarle; y en mi préxima carta le pu-
se un pirrafo que deeia asi poco mas ¢ menos:

“ Necesito un nombfe que invocar en mis suefios de amor;
tu corazon es mio, tus ojos me dicen que me aman, tus cartas
me-traen fu acento y mi felicidad; pero cuando pienso en ti, no
encuentran ‘mis  labios ‘un nombre que pronunciar. ;Cémo te

Hamas, mila, que tus amigas te dicen Soti, y tu santo no estd
en' el calendario de mi corazon?”

b2
—; Que fe parece el estilo?

" j—;\le.gn"lﬁcq—tl 1jo Mauricio, sinceramente admiradoal oir los
disparates refumbantes de su amigo.
i I T 7

—N o tengas cuidado, que asi le hemos de escribir 4 la tuya.

—X gue contesté ella?

—Por lo pronto nada; presentia su desgracia.

—jSu desgragia?

—Claro, era 2hs 2 ' '

f muchacha de talento y comprendia perfecta—

8} > H
wente gue por un lado entraria.gu nombre en mis oidos y por
el otro saldria el amor de mi corazon. }
—Y despues?

—Viendo que no-me contestaba, insisti & punto de amena—
Z:’irla con acabar los amores si no me decia su nombre, y acu-
sandola de capri i

t(ioh de caprichosa. Enténces la pobrecita me esecribi6 una
:;lr sn la-ique ‘entre ofras cosas me decia que no podia persua-

irse de que i

deseayncoin t)dy;) 1.10 .satbm .su ;ombre, pero.que una vez que lo
i antansistencia, firmaha aquella; y ¢ '

T ik e aquella; y con letra menu-

) jueta ponia abajo Séstenes. Sostenes! ya ves, y yo que
trera que se llamaba Carolinal
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Mauri¢io no pudo ménos de reirse viendo la cara tan cOmi-
ca que ponia su amigo 4l recordar este incidente.

—Desde aquel punto —continud Ramon-—mi amor 86 apagh
coffio wna homilla' en laque hubieran echado un barril de
agia y poco & poeo olvidé & mi Séstenes Carolina, que &
pesar del ‘mal gusto de sus padrinos me gustaba muchisimo
y era chica de talento.

~_No la querrias mucho. »

—Tomal y bien; jpero qué amor por grande que sea pueds
resistit 4 un nombre tan soez? Si Hloisa so hubiera llamado Sés-
tenes ol buen Abelardo habria conservado, todas sus facultades,
no lodudes. .

~_Pero jtonto-de mil—prosiguid, el locuaz mancebo—te es-
toy entreteniendo con trozos de historia antigua y ne acabo de
decirte como e Hlama tu amor; y ese/nombre si que es verda-
dero, que yo no soy un charlatan como Miguel, se llama Luisa.

—Luisal —murmuré Mauricio llevando la mano al eorazon

—Luisa! jqué bonito! tan bonitocomo ella.

—Ya lo ereo.

__:Luisa! gracias, Ramon; eres un buen amigo.

XXXV.

La primera carta.

—;Por qué no le eseribes, Mauricio?—preguntaba Ramon 4
nuestro héroe hablandole de Luisa.

—Tonto! ;Como te ha de querer enténces?

—Mira, Ramon, creo quc ercs mi amigo.

—Quien lo duda?

—Voy 4 confiarte una cosa, pero solo 4 ti; i ?

—Procuraré olvidarla en el’ Llomez‘:tz. DA s

—Ya sabes qus soy huérfano de padre y madre.

—Ya lo gé.

—Que g0y pobre.

—Lo sé tambien.

—Que el hombre generoso 4 quien vine recomendado me da
cuanto necesito, y aun mas de lo que &l cree necesario.

bul-;Si, hombre, si; jadonde quieres ir & parar con ese preim-
0?
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~_Pero jtonto-de mil—prosiguid, el locuaz mancebo—te es-
toy entreteniendo con trozos de historia antigua y ne acabo de
decirte como e Hlama tu amor; y ese/nombre si que es verda-
dero, que yo no soy un charlatan como Miguel, se llama Luisa.

—Luisal —murmuré Mauricio llevando la mano al eorazon

—Luisa! jqué bonito! tan bonitocomo ella.

—Ya lo ereo.

__:Luisa! gracias, Ramon; eres un buen amigo.

XXXV.

La primera carta.

—;Por qué no le eseribes, Mauricio?—preguntaba Ramon 4
nuestro héroe hablandole de Luisa.

—Tonto! ;Como te ha de querer enténces?

—Mira, Ramon, creo quc ercs mi amigo.

—Quien lo duda?

—Voy 4 confiarte una cosa, pero solo 4 ti; i ?

—Procuraré olvidarla en el’ Llomez‘:tz. DA s

—Ya sabes qus soy huérfano de padre y madre.

—Ya lo gé.

—Que g0y pobre.

—Lo sé tambien.

—Que el hombre generoso 4 quien vine recomendado me da
cuanto necesito, y aun mas de lo que &l cree necesario.

bul-;Si, hombre, si; jadonde quieres ir & parar con ese preim-
0?
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Yo nada tengo mio.

—Por vida de

—Crees tf que Luisa me amard viéndome en esta facha?—
dijo por fin Maauricio, poniéndose extraordinariamente encar—

nado.

Ramon solté una tremenda careajada.

—Pobre nifio}—contesté—estas creyendo que lag mujeres
se fijan en las exterioridades? Mira, son capaces de .comerse
una 4-otra por si el peinado estd mas bajo 6 mas alte, 6 el cor-
te del thnico es de moda 6 del tiempo de Sefiora Santa—Ana,
como ellas dicen; pero en cuanto al trage de los hombres, ha-
cen ménos caso de €1 que del que lleva el gran turco.

——g,Deveras‘?——replicé alborozado Mauricio, que se iba acos—
tambrando 4 creer & pi¢] juntillas en cnanto Ramon le decia

¥ tan deverast A mi me ha pasado una €S- ..o

—iA ti?

—S, sefior, 4 mi, y todavia me arde, por cierto; e la voy
4 contar para (ue te despreocupes y te convenzas de que pard
las mujeres el habitono hace al monje; se entiende tratindose
de monjes y no de monjas, porque en cuanto 4 estas la cosa es
muy distinta. Has de saber que cuando, como i, empezaba yo
4 vivir, me pet6 una parvulilla de frente terga, cabellos dora=
dos, ojos color de cielo, hoyitos 4 los dos lados de la hoca yen

la barha, peinado de estribos, vestido morado de indiand hasta

las todillas, calzones hasta el empeine, tremendas habuchas de

terciopelo, 6 de pana si tfi quieres, catimesi, y chal escocés

que acusaba por origen algun tumnico de cortedel tiempo: de los
vireyes.

Yo era un chico muy guapo; no lo digo por alabarme, SIno
para la inteligencia de mi historia; me vestia Lamana, me Ti-
saba Montauriol, y mi pap&me compraba guantes en casa de

odos los domingos. Cabrisas me hacia botas de cha-

Moncalian
andaba yo

rol, porque aun no estaban en moda los botines, ¥
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echo un dije, ostentand i
0 en mi cabez: abr
£ beza un sombrero de An—
Como i 1
s no era 5;0 tan mal parecido, creia que las muchachas
B rian : 4
e t'1;or T) » ¥ luego que me flech6 la rubita emprendi
. q 1; .l ero jchico! cartifas van y cartitas vienen; mis
ropinas i S ol
:)n pal 8 o; domingos desaparecen convertidas en ramos
oma j N
P 8y ast?. en conejos; que la fineza de mi amor Ile—
galf).a hasta obsequiar con animales demésticos 4 mi amad
B T hio isticos 4 mi amada, y
B ort&ld ezCa., firme, no se rendia; ni la elocuencia de Demdsto—
i J de 1<;eron desleida en mis tartas, ni mi arrogante ficu
ni mi i ir, ni mi ; R
ab,land : elegancia en el vestir, ni mis finisimos obsequios
e a.a.nbel corazon de roca de mi adorado tormento, y yo
m i ’ |
5 it de no lograr correspondencia, cuando hé aquique
a pr i ifl :
w"iap Lm;eta' .vwa.racha de la nifia, que 4 lo que yo infiero
: pretensiones sobre mi persona, vienae 4 sentars 1
Junto & mi, porque deb i pi iy
! » porque debo advertirte que yo era de mucha con
anza en la casa y casi todo el dia estaba en ella, y me dice:
—Le gustan 4 usted Ias calabazas, Ramon?
—Segun y conforme, Juanita.
—No hablo de las del campo, sino de las otras.
—iDios me libre!
—|Pobre Ramon! ;Y si se las hacen tomar?
—{Se burla usted?
—No, por cierto.
—Pues ;qué pasa?
~Que Luz no le quiere 4 usted.
~—E50 no es nuevo.

—Pero quiere 4 otro.

~—A otrol—dije dando un salto y encendido de c6lera
-.-A..otro que vale ménos que usted, 5t
—Mil gracias, Juanita, usted me favorece demasiado.
—Yo #e lo he dicho, pero las muchachas son tan tontas!
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Juana tenia enténees sus doce anos; ya v

{as muchachas en ese tono.
_Y se puede saber quien es el feliz!

es si podia hablar de

—continué con tono

lamentable.
_No es un secreto, pero temo disgustar 4 usted.
__No tenga usted cuidado.
——TLas mujeres escogemos siempre lo peor-
—Juanita, ;por Dios! :
—_Esu.... francamente no me atrevo 4 decirselo & usted.
—;Quiere usted divertirse gonmigo!
— No, pero me mortifica.
—_Se lo ruego 4 usted.
___;No se ha de incomodar conmigo
—No por cierto; justed qué culpa tiene?
— s que el chisme agrada y el chismoso enfada.
— Pero no Ia chismosa.

?

—(Giracias.

—Vamos, Juanita, no sea usted cruel

—Pues es

—;Pipist—dije yo asombrado.

Juana se escabull y yo me quedé estatico, sin saber lo que
me pasaba.

—7Y quién era Pipist—pregunté Mauricio,

— Pipis—continué Ramon—era un muchacho de cara abo-
tagada y sueia, de cuello grasiento, sombrera opaco ¥ machu-
cado, camisa negra y' asquerosa, que olia & zahurda de & le-
guas y que habia merecido el nombre que Juana habia pronun-
ciado por los animalitos de esa claso que so criaban en su cuer-
po 'y solian salir & luz por entro el cuello de su camisa.

—Fé!

—T6, dices, y {6 dird cualquiera gente medianamente lim-
pia; pero la Lucesita me desprecié & nif por semejante martd=

no. Conque ya ves @
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—Qué?
—Que si Pipi; i
Q l P;pls’ no solamente encontrl quien le quisiera, si-
no que sup 512 S
soiqt- I al.n ) 4 un guapo mozo, ti, que andas aseado y que
o ti defec S :
enes el defecto de usar chaqueta, no debes desanimarte

Sobre eerd ifi
todo, creerd la nitia que eres aficionado 4 andar 4 caba-
llo y esto te dar4 aires de rico. ‘

—No te burles, querido amigo.
—H = 4 !
ablo sériamente. Conque asi, decidete, escribele
—Pero ;qué le digo?
—jToma! que la quieres.
—Pero ¢émo?
—Mira 1
» preécisamente tengo en la |
Ji a bolsa un borrada T
s orrador de pri-
“Seiiorita:
* Desde a di A
i qu.e tuve la dicha de ver 4 usted por primera vez, mi
Zon i6 pr 1
] fse sinbi6 presa de la mas vehementa pasion. Verla v
amarls i i : d
la ué tode uno. Que mucho si nsted es un conjunto de
ra i :
£ (:;{IS st:ductoras, de hermosura y de virtudes! Mi vida est4
endio i (
El nte de los labios de usted, Abralos usted diciendo que
0 ama y icha i - |
a y le serd & usted deudor de dicha incomparable
Un desgraciado’
—;Qué te parece!
—Muy bueno.
- o oo
Pues pénla en limpio y se la mandamos.
—iCon quién?
;Con el aguador 4 con upa criada.
auricio, & quien las historis j
: lcio, & 1S historias y los consejos de Ramon ha-
ian decidido poco & poco 4 tentar fo ‘
EE 4 poco & tentar fortuna con la nifia, objeto de
rimeros amor e
p p (;,Zos y castos amores, y que, como sus compafieros, te
H en k4 & 3 L.
alto conceptod Ramon para semejantes asuntos, hizo
1 >

cuanto e sjab ibi
ste le aconsejaba, y eseribi6 con mano trémula las pa-

labras que le dictaba su amigo.

Su i i i
corazon latia con violencia. Le parecia que su letra era
MAURICIO.—13,




i6d Sy
horrible é indigna de que se fijaran er ella los dulces 'ojoi dé
sa amada. Temia que el objeto de su amor l%evase 4 ma s:;
atrevimiento, y varias veces suspendié la escritura .d(.s su ca;
diciéndole 4 Ramon que era imposible para €l escribirla y ha-
su destino.

CeﬂI:al:gj ;janimaba, y sin mucho tmb:.tjo le c«_)nvencia de que
no tenia otro remedio, si queria ql.xe Luisa supiese q.uilaoa:n:;
ba y le correspondiera, que escribirle, pues 4 buen a??ur {
ella adivibara, y mucho ménos que tomase la iniciativa.

Por fin, la carta fué escrita y se deeidid que Ramon acompa-
fiaria 4 Mauricio 4 buscar conducto por donde mandarla.

XXXVI,

La Estafeta.

A la mafiana siguiente los dos amigos, que habian madyu-

gado mucho, se hallaban estacionados en un zaguan frente 4 la
casa de Luisa.

Mauricio temblaba como si fuera 4 cometer un crimen, y

mas de una vez habia suplicado 4 Ramon que dejaran la em-
présa para otro dia.

Este 8 encojia de hombros y sonreia con aire de I4stima.

Se hallaba en su elemento, y lo tinico que sentia era no ser
mas que el acompanante y director del héroe principal.

—Viamonos, Ramon—Ile decia Mauricio por la centésima vez
—el zaguan permanece cerrado, y fntes de que alguna criada
salga nos van 4 ver,

—Calla, hombre, no seas nifio; équé importa que nos vean?
%obre todo, es todavia muy temprano y nadie ha salide aun de
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