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ble, un arcon y algunas sillas de madera, sin pintura ni barniz
sirviendo de ajuar & toda la pieza, en cuyas blancas paredes
se velan en marcos negros algunos grabados que representaban
figuras de santos, y todo esto alambrado por un candil de tres
luces que proyectaba una dudosa elaridad sobre el telar y las
dos personas que se hallaban cerea de él, y dejaba el resto de
la pieza casi en tinieblas.

Asi' pasaban su vida aquellos dos séres tan diferentes en
edad y en figura como en ecardicter. Marietta trabajaba todo
el dia y parte de la noche; la buena Marta dormia ¢ reganaba;
y los domingos, vestidas las dos con sus mejores ropas, asis-
tian 4 la iglesia de S. Juan, la mas cereana para ellag, 4 la mi-
sa y 4 los oficios.

Su servidumbre se¢ componia de un mozuelo que se llamaba
Carlos, encargado del cuidado de la puerta y del aseo de la ca-
sa, y de la vieja Angela que se alababa de ser la mejor con-
feccionadora de los célebres macarrones, y &4 cuya alta sabidu-
ria estaba encomendada la cocina.

Cuando Marta y su nieta se dirijian 4 la Iglesia de San Juan,
los mozos que encontraban al paso lanzaban exclamaciones de
admiracion al contemplar la peregrina hermosura de Marietta,
y los mas atrevidos le decian flores que ponian extraordinaria
mente ufana 4 su abuela.

Marta decia 4 las comadres del barrio que le agradaba salir
4 la calle con su nieta, porque los piropos que le decian los
mozos le recordaban sus buenos tiempos, y le probaban que la
raza de Juan el largo no habia degenerado, y que Marietta
era tan linda y seductora como ella misma lo habia sido en sus
floridos afios.

En cuanto 4 la pobre nifia, oia sin conmoverse los cumplimien-
tos que le dirigian, y condenada por la- suerte & trabajar para
vivir, olvidaba los liines cantando y haciendo mover el telar
la admiracion y el entusiasmo de que era objeto los domingos*

Una nube.

Acabamos de decir que Marietta er
ros de que mas de una lectora ha
leer esta frase.

Ps

a feliz, y estamos segu-
sonreido desdefiosamente 3l

wa la mayor parté de las mujeres no puede haber felicidad
perfecta sin amor, y esto se concibe; amar y

ser amadas es la
mas agradable y mas general ocupacion de las encantador

Sonas que componen la parte de la humanidad llamad
versal aceptacion el bello sexo.

La belleza, la coqueteria, el afeite, la elegs
el qultivo del entendimiento, todo, en una palabra, es en las
mujeres un medio; el amor es el fin, el objeto supremo. Pero al
tocarle, jse encuentra en ¢l Ia felicidad sofiad
que nuestras bellas lectoras llévaran la mano
dijesen, sinceramente si posible fuere
tocado correspondi6 4 su ilusion;
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incia en el vestir,
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de una convendria con nosotros en que no hemos dicho un dis-
parate asegurando que Marietta era feliz miéntras no pensaba
mas que en su telar y en aliviar la suerte de su anciana
abuela.

Un dia, era en Setiembre y la feria habia atraido 4 Pésaro
afluencia de extranjeros, Marietta not6 entre los que mayores
muestras de admiraeion dieron al verla en el transito de su ca-
sa & la iglesia de San Juan, 4 un jéven que le era completa-
mente desconocido, pero que sin que ella pudiera explicarse la
causa fijaba extraordinariamente su atencion.

El desconocido la signi6é 4 la iglesia; no aparté de ella sus
ojos durante los oficios, y cuando se retiraba le ofrecié galante-
mente en sus dedos el agua bendita. Marietta toc6 temblando
aquellos dedos htimedos ¢ue oprimieron ligeramente los suyos,
y nopudo dispensarse de levantar los ojos y ver frente 4 fren-
te al extranjero al darle con voz conmovida las gracias por
su atencion.

La fisonomia de aquel hombre era vulgar, y habia induda-
blemente en Pésaro multitud de jévenes que le aventajaban so.
bremanera en apostura y gallardia, pero Marietta sintié algo
nuevo al verle; su corazon latié mas fuertemente que de cos-
tumbre; un vivisimo carmin tifié sus palidas mejillas, y tuvo
que apoyarse en una columna para no caer y arrastrar en su
caida 4 la pobre Marta que se apoyaba en su brazo.

Al atravesar las calles de Pésaro para regresar 4 la hasta en-
ténces tranquila masion de Juan el largo, Marietta no se atre:
via 4 volver el rostro para no encontrarse conla mirada del
extranjero, pero le sentia detras de ella aunque iba 4 respetas
ble distancia. Sus dedos que habian tocado los de aquel honr
bre estaban ardientes y parecian brotar fuego, y un estremecs
miento nervioso sacudia 4 cada momento su cuerpo. La buena
Marta nada notaba del eambio repentino operado en su niets,
y tampoco noté que al llegar 4 la puerta de su casa, y como
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cediendo 4 un movimiento interior irresistible, Marietta volvi6

el rostro y permanecié un momento con la vista flja en el ca-
mino que acababan de recorrer.

Durante el resto del dia, Marietta estuvo triste & inquieta;
no contesté bondadosamente como tenia de costumbre 4 las im-
pertinentes cuestiones de su anciana abuela, y varias veces se
acercé maquinalmente 4 Ia ventana que daba al campo, y ma-
quinalmente tambien levantd la corfinilla.

Algunos habitantes de Pésaro que faeron 4 pasear aquel do-
mingo por los alrededores de Ja casita del molino, observaron
que un hombre, desconocido en el pueblo, se paseaba por frente
de la habitacion de Marietta con la vista fija en las ventanas.
Algunos mozos, apasionados de Ia bella tejedora, concibieron: -
celos por ello, y se cuenta que no falté quien dirijiera algu-
nas provocaciones al extranjero; las comadres tomaron de la
presencia del desconocido asunto para una conseja que contar
en familia, y un acomedido se acercé 4 la casa Y recomend$
muy especialmente 4 Cirlos diese doble vuelta 4 la Ilave y
atrancase bien Ia puerta, porque, decian, un hombre sospechoso
parecia observarla con malas intenciones.

Marietta se retird 4 su pequeno cuarto 4 la hora que acos-

tumbraba hacerlo, despues de abrazar 4 la buena Marta, pero
no pudo conciliar el suefio.

La im4 i i
3 Imigen del desconocido, que no se habia apartado de su
pensamiento en todo el dia 1

a persiguié en suefios los pocos mo-
=«
mentos que durmié aquella noche; y cosa extrafia, ella que

nunca habia tenido mas que ensuenos color de rosa, ella que

Jamas vié dormida mas que angeles que la acariciaban y bellos
fantasmas que derramaban flores sobre su castoglécho, sufrié
horl}bles pesadillas. i

Vei 12 i i

1 a 4 ese hombre en la iglesia toc4ndole los dedos al offe—
cerle agua bendita, y sentia aquellos dedog como de hierro can-

dente que lastimaban de una maners horrible los suyos; luego
o
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tomaba proporciones giganteseas, y alargando sus inmensos
brazos parecia ahogarla en ellos lanzando unaestridente carca-
jada. Despues la soltaba en el pavimento, é inclindndose hécia
“ella con una mirada infernal, le abria el pecho con sus ufias
de tigre y le desgarraba eruelmente el corazon.

Marietta lanzaba un grito ahogado y despertaba con el pe-
cho comprimido; un sudor frio y copioso inundaba su frente, y
todos sus miembros temblaban como si estuvieran agitados por
Ia calentura. Volvia 4 dormirse, y volvia & sofiar con el espec-
tro, y volvia 4 despertar con la misma excitacion nerviosa.

Aquella noche fué larga y horrible para la nieta del lefiador;
mujer & italiana, y supersticiosa y devota por lo mismo, creyé
encontrar alivio en la oracion. Entre ella y la imigen de la
Madona colgada 4 su cabecera se interponia aquel hombre. No
pudo orar.

La situacion de Marietta era espantosa. No podia espli-
carse lo que le pasaba. Supuso al principio que tenia amor
por el extranjero, pero Marta le habia pintado este sentimien-
to de una manera tan diferente y con tan bellos™ colores,
que juzgaba imposible que se produjera con tan diversos sin-
tomas.

Despierta, recordaba con placer al extranjero y experimen-
taba una especie de orgullo por haber llamado su atencion;
dermida, le veia como un fantasma amenazador dispuesto 4
aho®arla en sus nervudos brazos y 4 destrozarle el corazon.

La luz del dia vino & poner término 4 la angustia de la po-
bre nina. Al acercarse al espejo para arreglar su tocado se en-
contr6 fea por la primera vez de su vida. La noche que acaba-
ba de pasar habia dejado hondas huellas en su semblante;
estaba mas palida que de costumbre, y dos lineas negras som-
breaban la parte inferior de sus ojos, pero lejos de perjudicar
su hermosura, esos efectos del insomnio le daban un aspecto
fantastico que le hacia parecer mas encantadora.
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A la hora de costumbre se sent6 delante de su telar; la
tarea no caminaba como de ordinario; los pedales se movian con
pesadez; el hilo de la lanzadera se reventaha 4 cada momento,
y la activa y alegro tejedora de otro tiempo dejaba languidecer

su labor, y no alegraba el monétomo sonido de su instrumento
de trabajo con los alegres acentos de su voz.

Algo pasaba en el alma de Ia pobre nifia; algo como una nu-
be negra que oscurecia el espléndido azul de su eiclo.
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