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LA FÉE CÉVENOLE 

P R E M I È R E P A R T I E 

CHAPITRE PREMIER 

1689 

« Ce sont les dragons qui viennent : 
« Maman, sauvons-nous. » 

(.Ancienne chanson.) 

Depuis quatre ans, la vallée pittoresque comprise 
entre les monis de la Margeride et les monts du Ve-
lay était ravagée par la guerre civile. 

Terrifié par les multiples incendies qu'il voyait s'al-
lumer au-dessous de lui, le pâtre n'osait plus descendre 
des hautes prairies où il gardait ses moutons. Dans 
les villages presque déserts, le tic tac des métiers et le 
chant des cardeurs de laine avaient brusquement cessé 

En bandes affolées, les hommes et les femmes, aban-
donnant leurs chers foyers, avaient fui vers les monta-
gnes mystérieuses de la Lozère, cherchant asile dans 
la profondeur des grottes. 

vr La M y S-n a i t a U X m a ' n s d e s d r a S ° n s ' d e s d r a&ons de 
M. de Noailles, chargés de ramener à coups de bottes, 

] 



dans le giron de l'Église, le petit troupeau des paysans 
cévenols, « qui paissait de mauvaises herbes, mais ne 
s'écartait pas », comme avait dit autrefois Mazarin en 
parlant des protestants en général. 

« Tel l'écolier, tel le dragon : c'était le soldat le plus 
gai, le soldat à la mode dont on contait les tours comme 
ceux du zouave d'aujourd'hui. Mais le zouave est fan-
tassin, est peuple ; monsieur le dragon, au contraire, de 
quelque trou de paysan qu'il vînt, une fois suffisam-
ment dressé, brossé à coups de canne, était un gentil-
homme, un marquis à l'instar de son colonel général, 
Lauzun, roi de l'impertinence. Il était ravi d'être craint, 
criait, cassait, battait et tenait à ce que l'on dît : « Le 
dragon, c'est le diable à quatre \ » 

Le joyeux soldat avait tous les succès; il opérait les 
plus étonnantes conversions et triomphait partout où 
les prédicateurs avaient perdu leur latin. 

Les hérétiques les plus irréductibles baisaient dévo-
tement les images pieuses que le dragon collait à 
l'extrémité du canon de son mousquet chargé. 

* 
» » 

Jusqu'en 1689, le petit village de Bralles, dont on 
ne saurait aujourd'hui retrouver le nom sur la carte, 
avait été épargné par ces convertisseurs zélés qu'étaient 
messieurs les dragons. 

Placé comme un nid au creux d'un rocher, ce village 

1. Histoire de France de Michelet. 



s'étendait au centre d'une triple couronne de mon-
tagnes qui lui servaient de remparts; mais ces mon-
tagnes, d'aspect abrupt d'un côté et semblables à des 
tours de forteresse, changeaient d'aspect en dévalant 
vers Bralles et se couvraient de prairies à pâquerettes, 
cerclées de nombreux petits ruisseaux. 

La commune de Bralles, avec ses dépendances et sa 
ceinture verdoyante, surmontée d'une couronne de 
rocs tout blancs, constituait le domaine d'un noble sei-
gneur, le comte de Bralles, qui lui devait son nom. 

Le château du suzerain s'élevait à la cime des mon-
tagnes comme un poste d'avant-garde, tout entouré de 
murailles, de poternes, de tourelles à mâchicoulis, 
environné de fossés où cascadaient des torrents qui 
bruissaient d'intimidante façon en passant sous les 
herses des ponts-levis; on n'y entrait qu'avec une 
crainte respectueuse, car le propriétaire avait la ré-
putation d'un très riche et très puissant seigneur. 

* 

* » 

Le comte de Bralles était cependant un excellent 
prince. C'était un ancien officier, qui avait été autre-
fois un des plus brillants lieutenants du maréchal de 
Turenne. 

Après avoir débuté dans la carrière des armes en 
participant à la glorieuse bataille de Fribourg1 sous 
les ordres du duc d'Enghien, il avait suivi M. de Tu-
renne, qui l'avait attaché à sa fortune. 

1. 1643. 

11 avait combattu contre les peti ts-maîtres de la 
h ronde et contre les Espagnols. 
^ En 1675, il était encore à Salzbach lorsque le grand 
Turenne y mourut frappé par un boulet ennemi. 

, S ' l ! a v a i t l e c œ u r d'un brave soldat, M. de Bralles 
n avait pas l 'âme d'un courtisan. Il n'avait pas su 
réussir à la cour, et de bonne heure il s'était retiré 
dans ses terres. Là, il se consacrait tout entier au 
bonheur de ses vassaux et à l'éducation de sa nièce 
Hoberte, une orpheline qu'il avait recueillie tout 
enfant. 

* 
* * 

Le temps avait argenté la chevelure de l'oncle et 
doré celle de la nièce, qui était devenue une grande 
jeune fille blonde, si jolie, si jolie et si bonne, que les 
paysans ne l'appelaient jamais que la fée du château. 

légendes^ 16 C ° m p t e d e R ° b e r t e d e s 

Elle se montrait peu aux rustres du village, mais 
dans certaines chaumières, des moribonds abandonné^ 
de tout le monde avaient vu à leur chevet un sylphe 
a robe lamée d'argent, qui avait sa figure et qui leur 
avait rendu la santé en leur faisant boire un philtre! 

Dans la forêt de Mercoire, des malheureux qui al-
laient à l'affouée avaient cru la voir passer, rapide 
comme le vent, sur une haquenée blanche qui fran-
ch i sa i t sans effort les plus rudes obstacles, et puis 
sous les pas du Cheval, disparu tout d'un coup, ils 



avaient, très étonnés, ramassé plusieurs ducats d'Es-
pagne! 

Une année, — la veille du jour de la Saint-Jean, — 
alors que l'on dansait autour des feux de joie allumés 
dans le village, la nièce du comte de Bralles avait af-
firmé que Dieu aimait et protégeait ses paysans, parce 
qu'ils étaient simples, bons et honnêtes. Or, le lende-
main matin il s'était produit un phénomène de parhè-
lie1 merveilleux : des petits pâtres, qui gardaient leurs 
troupeaux sur les sommets des montagnes, avaient vu 
tout d'un coup, dans le ciel bleu, trois soleils étince-
lants qui étendaient sur le village l'image d'une croix 
grecque lumineuse, signe évident de la protection 
divine. 

On citait cent exemples des apparitions mystérieu-
ses de la fée du château, et chaque jour la légende 

' de cette fée s'amplifiait du récit d'un miracle nou-
veau. 

Cependant la rudimentaire instruction des pauvres 
paysans, qui la regardaient comme une magicienne, 
avait fait à Roberte le sort de toutes les divinités que 
notre humanité adore et redoute tout à la fois. 

On la bénissait quand on lui attribuait quelque bon-
heur; on la redoutait quand on n'avait pas la cons-
cience tranquille. On l'aimait pour ses bienfaits, tout 
en l 'entourant du respect craintif que l'on accorde à 
ceux qui paraissent jouir d'un pouvoir occulte. 

Roberte, née de parents catholiques, était d'ailleurs 
papiste, et, dans le château de son oncle, qui était 

i. Parhélie : image du soleil réfléchie dans une nuée,»et qui semble 
multiplier l 'astre comme des glaces réfléchissant une lumière. 

protestant, comme son ancien chef Turenne, il y avait 
une chapelle où venait, toutes les semaines, célébrer 
les offices, un moine du diocèse de Mende, que les 
paysans n'aimaient pas. Cet homme avait l'habit 
d'un prêtre, mais il avait trop souvent l 'anathème à la 
bouche quand il parlait des hérétiques. 

Ceux-ci, qu'effrayaient ses menaces prophétiques, 
l'accusaient de faire mourir leurs moutons de la cla-
velée. 

» » 

Dans le grand hall de son château, le comte de 
Bralles venait de ceindre son épée sur un pourpoint 
de velours, rehaussé d'un col de dentelles. 

L'épée était de rigueur en toute occasion pour un 
seigneur; mais, dans la ceinture qui soutenait cette 
arme, le comte avait passé deux pistolets! Il était botté 
comme pour un long voyage et allait se revêtir d'un 
large manteau de couleur sombre, lorsque le bruit 
dune porte se fit entendre; une tapisserie se souleva 
légèrement, encadrant la tête blonde d'une charmante 
jeune fille aux cheveux d'or. 

« Père, dit-elle sans s'avancer, en curieuse qui 
craint d'être indiscrète, mais cependant voudrait sa-
voir, tu vas sortir? 

— En effet, dit le comte avec une certaine hésita-
tion, je vais au prêche. » 

Puis, avec un bon sourire, il ajouta, tendant les bras 
à la jeune fille : 



« Viens m'embrasser, mon enfant. » 
Roberte (on a deviné que c'était elle) fut tout de 

suite dans les bras du comte; mais, en quittant son 
étreinte, elle fixa son costume, et faisant un geste : 

« Père! dit-elle. 
— Roberte ! reprit le comte d'un ton évasif. 
— Tu vas au prêche? » 
Et elle montra du doigt les pistolets. 
« Je vais au prêche! » 
La réponse, quoique péremptoire, était en contra-

diction avec la tenue guerrière. Roberte tenta par une 
ruse de surprendre le mot de l'énigme qui l'inquiétait. 

« Père, dit-elle, les yeux à terre, tu m'avais promis 
que tu me conduirais un jour écouter le pasteur Léger, 
cet homme si éloquent dont tu parles avec tant de 
respect et d'éloges. » 

Et, sur la fin de sa phrase, elle passa, câline, ses 
bras autour du cou de son oncle. 

« C'est vrai, répondit celui-ci, mais l'occasion n'est 
pas propice. 

— Pourquoi? 
— Parce que, répliqua de Bralles, en dénouant les 

bras de sa nièce, les persécutions redoublent contre 
les malheureux qui s'obstinent dans le culte de leurs 
pères. 

— Les persécutions, encore? 
— Oui; le ministre Louvois a obtenu du roi des 

ordres terribles, qu'il fait exécuter avec la dernière 
cruauté. 

— Mais... 
— Oh! ma Roberte, ajouta le comte de Bralles ému. , 

laissant échapper son secret malgré lui... c'est épou-
vantable. 

« En bas.. . le village est plein de malheureux qui 
ont été poursuivis et traqués dans la montagne comme 
des bêtes malfaisantes. Hâves, décharnés, mourant de 
faim, les habits déchirés par les ronces des sentiers, 
les pieds ensanglantés par les rocs qu'ils ont escala-
dés, quelques-uns de mes frères ont fait halte dans 
notre vallée. Je vais avec eux écouter la voix conso-
latrice du pasteur Léger. Ce soir, je les conduirai par 
des sentiers ignorés à travers les montagnes, car je 
dois assurer leur fuite. 

— Et tu vas me laisser ici, père? » s'exclama Ro-
berte toute en larmes. 

M. de Bralles s'attendrit. 
« Ma fée, je reviendrai à l'aurore demain. C'est 

Dieu qui, les jours suivants, protégera nos frères jus-
qu'à la frontière. Je t'en ai déjà trop dit, puisque tu 
t'inquiètes. Prie Dieu pour nous. 

— Je prierai Dieu pour ceux qui s'en vont, et 
ils seront sauvés; mais toi, père, qui reviendras ici, 
ne vas-tu pas encourir la colère du roi et de l'archi-, 
prêtre de Mende? 

— Mon passé me couvre aux yeux du roi. Je l'ai 
servi en loyal soldat sous les ordres de M. de Turenne 
qui était huguenot comme moi. — A demain, ma 
Roberte. Ne crains rien. » 

Et il tenta de s'esquiver, en mettant un dernier 
baiser sur le front de la jeune fille. 

« Père ! père, cçia Berthe, emmène-moi ! 
— Non, dit brusquement M. de Bralles, qui, impa-



lienté par l'insistance de sa nièce, fit mine de s'éloi-
gner et prit son manteau. 

— Père, continua la jeune fille, sans paraître re-
marquer son humeur, tu disais tout à l 'heure que le 
village était plein de malheureux harassés, mourant 
de faim. 

— Oui, répondit nerveusement le comte de Bralles. 
— Eh bien, permets que je te suive; je n'irai pas 

au prêche, mais la présence de la fée du château est 
nécessaire au village pour secourir ces malheureux 
dont lu parlais tout à l 'heure d'une voix si émue. » 

Et avec insistance : 
« Père, laisse-moi t 'accompagner, je t'en prie. 
— Je ne puis te le permeltre, répliqua M. de Bralles 

de plus en plus nerveux. Tu es catholique, ajoula-t-il 
d'un ton presque hautain, tu n'as rien à faire avec 
nous. » 

Mais Boberte avait du sang noble dans les veines : 
« Me reprocherais-lu ma religion, père? s'écria-

t-elle. Elle prescrit cependant le bien, comme la 
tienne I » 

Puis, paraissant céder à la volonté de celui qu'elle 
appelait son père parce qu'il avait remplacé avec ten-
dresse et dévouement celui qu'elle avait perdu, elle 
tomba à genoux... devant la porte... 

En écoutant parler sa nièce, qu'il aimait comme son 
enfant et qu'il regardait comme telle, le comle de 
Bralles s'élait ému. En voyant son altitude à genoux, 
il se précipita vers elle, la releva et la prit dans ses 
bras. 

« Ma fille, pardonne-moi, lui dit-il; ta religion est 

bonne, qui t'inspire de telles paroles. Tu la pratiques 
bien. Je t'aime. Tu viendras avec moi. » 

Et tout de suite le comte de Bralles, étant pressé de 
partir, appela ses laquais. 

« Allez seller, au plus vite, la jument de votre de-
moiselle, leur ordonna-t-il, et veillez à ce qu'il soit 
porté derrière elle harde? e* victuailles, qu'elle distri-
buera au nom du Christ I » 



C H A P I T R E II 

AU PRÊCHE 

Les protestants, réunis dans une grange autour du 
pasteur Léger, chantaient leurs psaumes; le vallon 
retentissait de leurs chants, et l 'écho répétait, en les 
enflant de sa voix immense, leurs paroles rythmées : 

Que Dieu se m o n t r e s eu l emen t , 
Et l ' on v e r r a en un m o m e n t 

A b a n d o n n e r la p lace . 
Le c a m p d e s e n n e m i s é p a r s , 
É p o u v a n t é d e tou tes pa r t s , 

F u i r a d e v a n t t a face , 
On v e r r a tou t ce c a m p s ' e n f u i r , 
C o m m e l 'on voi t s ' évanou i r 

Une épa i s se f u m é e . 
C o m m e l a c i re fond a u feu , 
Ainsi des m é c h a n t s d e v a n t Dieu 

La force est c o n s u m é e 1 . 

Tout à coup, dans le lointain, répercutés à leur 
tour, de roc en roc des sonneries de trompettes se 
font entendre, répondant aux chants pieux. 

On écoute... 
Ce sont les soldats,... ce sont les dragons. 

1. Psaume LXVIU, cité par Michelet, Histoire de France. 
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Ils ont franchi la triple enceinte des montagnes qui 
gardent le village. 

Galopant, chantant, les joyeux soldats descendent à 
travers les sentiers. 

On reconnaît maintenant leurs uniformes verts et 
rouges. Ce sont les si redoutés cavaliers de M. de 
Noailles, mis au service de l'archi prêtre des Cévennes, 
le monsignor-abhé du Chayla, ancien ambassadeur de 
France au Siam. 

L'annonce de leur arrivée soudaine a jeté la terreur 
dans le village. 

Certains habitants se barricadent dans leur mai-
son, d'autres s'enfuient éperdus. 

La grange où tout à l 'heure chantaient les protes-
tants, que dédaigneusement on appelait « barbets », 
parce qu'ils portaient en général la barbe au menton, 
s'emplit d'une foule lamentable, derrière laquelle on 
ferma les portes. 

Les pauvres gens n'avaient confiance qu'en Dieu; 
comme autrefois, dans les arènes romaines, ceux qui 
avaient fondé le culte de leurs persécuteurs, ils adres-
sèrent, à genoux, leur prière au Tout-Puissant. 

* 
* » 

Les dragons, signalés à leur apparition sur les hau-
teurs, ne se firent pas attendre. 

Ils arrivèrent dans le village comme une trombe, 
vociférant, heurtant leurs armes et lâchant au hasard 
des coups de pistolet. 

2 
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Leur tapage d'enfer ne troubla point les « barbets », 
qui continuèrent à chanter. 

Sur un bref commandement, cependant, les cava-
liers-dragons, exercés à combattre à pied comme à 
cheval, descendirent de leurs montures ; puis, sur un 
ordre, à coups de pommeaux de sabre , à l'aide des 
crosses de leurs mousquets, ils attaquèrent les cloi-
sons de la grange où chantaient les barbets. 

Ce fut une attaque violente, acharnée. 
Le bois épais des portes craquait, des planches tom-

baient, lorsque, d'un geste, le pasteur Léger fit taire 
les chants : 

« Frères! dit-il, assistés par le Dieu qui est avec 
nous, nous avons vu venir sans trouble ceux qui nous 
poursuivent avec rage. 11 faut mourir si Dieu le veut 1 
Que Dieu le dise, ou qu'il nous donne la victoire dans 
le combat inévitable ! Mais, avant que parle le Très-
Haut, je vais essayer de calmer les fureurs d'Achab. 
Je vais parlementer. » 

Aucune tentative de conciliation, cependant, ne put 
voir lieu. 

Les protestants agenouillés s'étaient relevés, ten-
dant au ciel les pauvres armes dont ils s'étaient munis, 
lorsque l'une des portes de la grange s'écroula avec 
fracas. 

D'un bond, le pasteur Léger et le comte de Bralles 
furent sur la brèche.. . , suivis d'une ombre encapu-
chonnée, attachée à leurs pas.. . 

« Dragons! dit le comte de Brallês, j 'ai combattu 
avec vous en Allemagne; reconnaissez-moi, je suis 
votre ancien chef. 

Monté sur un tas de pierres, le pasteur Léger les 
exhortait et implorait le Seigneur. 

T e n d s - n o u s la main , le ma l n o u s p r e s s e . 

E m p ê c h e , ô m o n Dieu, m o n s u p p o r t , 
Que l ' h o m m e ne soi t le p lus for t . 

Qu'ils t r e m b l e n t , e t q u e ton pouvo i r 
A tous les m o r t e l s fasse voir 
Que, de que lque n o m qu 'on les n o m m e , 
Le p lus g r a n d enfin n ' e s t q u ' u n h o m m e 

A trois reprises, les dragons s'élancèrent vers la 
brèche ouverte dans la grange, mais par trois fois ils 
reculèrent, laissant à terre un remblai de soldats morts. 

Bientôt même ce furent les hérétiques, hommes et 
femmes mêlés, sortant en essaim de leur retraite, qui 
les attaquèrent. 

Les dragons, venus en petit nombre, pensaient n'avoir 
qu'à se montrer pour vaincre ; obligés de combattre 
contre des exaltés qui se battaient comme des dia-
bles, tout en chantant comme des moines, ils furent 
vaincus. 

Bientôt, à l'extrémité du village de Bralles, les trom-
pettes de l'escadron durent sonner le ralliement et la 
retraite, tandis qu'autour de la grange en ruine reten-
tissaient les hymnes victorieux des protestants. 

Chantez à Dieu, peup le fidèle ; 
Chantez- lu i , t e r r e un ive r se l l e . 
Que chacun c h a n t e tour à t ou r 
L 'œuvre de s a ma in i m m o r t e l l e ! 

i. Psaumes IX et.XII, de David. 



CHAPITRE III 

LA. DANSE DES MAGICIENNES. — IDYLLE SALUTAIRli. 

UNE CURE EN MUSIQUE. 

I 

Quand les soldats mis en déroute furent en retraite, 
les vainqueurs s'occupèrent de relever les morts et de 
secourir les blessés, sans distinction de religion. 

Parmi les dragons blessés se trouvait un jeune offi-
cier assez mal en point. Il avait été frappé d'une balle 
à l'épaule, d'un coup de hache à la tête, et se trouvait 
atteint d'une fracture des côtes. 

Le comte de Bralles, apprenant sa qualité, ordonna 
qu'il fût porté chez lui en litière et qu'on le fît reposer 
et soigner dans une chambre de son château. 

« Monsieur, dit-il à l'officier, dans le langage un 
peu précieux d'alors, vous serez mon hôte et non mon 
prisonnier. Excusez-nous de vous avoir si maltraité ; 
mais vous nous avez attaqués comme on attaque des 
loups, nous nous sommes défendus comme tels. 

— 'Comte, répondit le blessé sur le même ton et de 
l'air dégagé d'un homme couché sur ùfl lit de roses, 

j'aurais mauvaise grâce à récriminer contre les rustres 
qui m'ont arrangé de la sorte, puisqu'ils étaient com-
mandés par vous. A charge de revanche : je me nomme 
le baron de Lucel. » 

Malgré sa jolie impertinence et son sang-froid affecté, 
le cornette baron de Lucel était, au fond, assez étonné 
de la manière dont il était traité, car il s'attendait, 
assez justement, à l 'être de tout autre façon. 

Il n'était pas au bout de ses étonnements, comme on 
va le voir. 

À peine était-il couché sur le brancard confectionné 
à la hâte pour le transporter, qu'il vit venir à cheval, 
comme se préparant à l'escorter, une jeune fille qui, 
brusquement, s 'arrêta devant lui pour donner des 
ordres. 

Instinctivement, un regard rapide, mais profond, 
s'échangea entre les deux jeunes gens, qui se dévisa-
gèrent. 

Leur mutuel examen ne dura qu'une seconde, car 
tout à coup la jeune fille, qui avait subitement rougi, 
éperonna nerveusement son cheval et, d'un bond, se 
porta en avant. Mais, si courte qu'eût été l'entrevue, 
l'image de l'écuyère devait rester profondément gravée 
dans les yeux de l'officier. 

Ne suffit-il pas d'un clair de lumière pour fixer, 
avec ses moindres détails, une image sur une plaque 
photographique? 

De Lucel avait tressailli, mais n'avait pas eu le temps 
d'analyser l'émoi soudain qui se produisit en lui, car 
la fièvre l'agitait et le faisait délirer... 



• * 
* * 

Quand il commença à reprendre ses sens, il se vit 
porté en litière dans un site escarpé, décoré de grottes 
de granit, à l ' intérieur desquelles pendaient des sta-
lactites. 

C'étaient les clapas des Magiciennes, les mystérieuses 
retraites où les fées du pays, disait-on, tenaient leurs 
conciliabules et menaient leurs sabbats, avant de dan-
ser de nuit sur les rocs de la montagne, où les chèvres 
elles-mêmes n'osaient s'aventurer. 

Des cascades bruissaient tout à l'entour, et la vue 
s'étendait sur une immense forêt de hêtres, qui était 
celle de Mercoire. 

Le soleil, déjà bien bas au départ du village, avait 
disparu au ras de l'horizon : une ombre douce noyait 
et confondait toutes choses. 

« A boire! » demanda Lucel. 
Puis il retomba sur son brancard, plus fiévreux que 

jamais, tandis que ses porteurs, qui s'étaient arrêtés 
un instant pour satisfaire à son désir, s'engageaient 
dans un chemin creux très sombre. 

Alors, sous l 'arc d'argent de la lune, dans le ciel 
que piquaient de leurs faibles clartés quelques rares 
étoiles, le jeune cornette blessé, en proie à un délire 
violent, vit passer des êtres fantastiques. Sur les rocs 
pointus où n'osaient s'aventurer les chèvres, il vit dan-
ser les Magiciennes, vêtues de robes couleur de feu... 

Ces sorcières étaient jolies, et leurs costumes somp-

tueux. Elles dansaient une danse étrange et sans ordre 
apparent, mais les grelots de leurs rires sonores, qui 
partaient en fusées, sonnaient le rythme qu'elles sui-
vaient en sautant d'un pied sur l'autre. Elles évo-
luaient sans etï'ort apparent, dans l'air qu'elles traver-
saient en agitant comme des ailes les plis de leurs robes 
immenses aux reflets d'or rouge. Elles semblaient ainsi 
d'énormes libellules et de gigantesques papillons... 
Quand elles reposaient à terre sur un pied seulement, 
toutes prêtes à se lancer de nouveau, elles enroulaient 
autour d'elles leurs voiles en corolles et semblaient 
des fleurs; puis elles se mêlaient en des bandes capri-
cieuses, tordaient leurs échines souples, sautaient en-
core et finalement s'évanouissaient dans la nue. . . 

De Lucel se crut devenu fou. Heureusement il avait 
seulement la fièvre... une fièvre épuisante qui triom-
pha bientôt de ses forces et le plongea pour plusieurs 
heures dans une espèce de léthargie. 

* 
• * 

Quand il reprit, plus tard, entière possession de lui-
même, il se trouva couché dans une des chambres du 
château du seigneur comte de Bralles... 

Seul, assis à son chevet, un serviteur à barbe blan-
che lisait la Bible à la lueur d'une veilleuse. 

Les blessures du jeune officier avaient été merveil-
leusement pansées; il se sentait beaucoup mieux, et 
tous les incidents de la journée lui revenaient très nets. 

Pour entrer en conversation avec son garde-malade, 
qui semblait impassible, il demanda l 'heure. 



« Il est minuit, » répondit laconiquement le ser-
viteur. 

De Lucel réfléchit un instant ; puis, s'appuyant sur 
un coude pour montrer qu'il voulait causer : 

« Le seigneur de Bralles repose en ce moment? » 
interrogea-t-il. 

N'ayant obtenu qu'une brève réponse, négative, de 
Lucel insista, demandant ce que pouvait faire, à cette 
heure avancée de la nuit, celui qui le recevait si noble-
ment chez lui. 

« Monseigneur n'est pas ici, dit son interlocuteur, 
se décidant enfin à parler. Il est dans la montagne et 
reviendra demain à l'aube. Que Dieu le garde! — Re-
posez-vous, monsieur le baron, dormez, dormez paisi-
blement, je vous veille. » 

Et il reprit sa lecture. 
« Mais qui donc m'a pansé? demanda Lucel en tou-

chant les linges blancs qui entouraient sa tête. 
— Une noble demoiselle, » répondit le vieux servi-

teur tout bas, sans fermer son livre. 
A ce moment, une association d'idées multiples se 

fit dans le cerveau surexcité de l'officier blessé. Immé-
diatement, il songea à l'écuyère qui s'était arrêtée 
près de son brancard; puis, ses souvenirs se coordon-
nant, se précisant, il se rappela la blanche silhouette 
d'une jeune fille qui, au début de l'attaque de la 
grange, s'était montrée debout sur une brèche, un 
pistolet fumant à la main. Ce fut un trait de lumière. 

« Elle ! » dit-il précipitamment, en posant sa main 
fébrile sur le bras du vieux domestique, qui s'appro-
chait de lui. 
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Mais à cet instant de Lucel se réveilla avec un grand 
bâillement, qu'il réprima immédiatement en apercevant 
la jeune fille dans sa chambre. 

«^Vous, mademoiselle! s'exclama-t-il, l'air aussi 
étonné qu'heureux de sa présence. 

— Je suis la nièce du comte de Bralles, lui répondit 
simplement Roberte, en esquissant une révérence. 
Avez-vous bien dormi, monsieur? 

— Fort bien, mademoiselle, » remercia Lucel. 
Puis, après une pause : 
« Dans ce pays de magiciennes, ajouta-l-il, j 'ai ren-

contré une fée qui m'a sauvé, et je vous rends grâces 
en même temps que je vous adresse les hommages dus 
à votre beauté. Votre magie est merveilleuse, douce èt 
bienfaisante. » 

Roberte sourit et, mettant fin à ses compliments, lui 
demanda de reporter toute sa reconnaissance sur son 
oncle; puis elle lui parla de Dieu,lui disant que celui-
ci l'avait châtié pour avoir tenté de commettre contre 
des malheureux un crime que sa toute-puissance avait 
heureusement empêché. 

Elle termina en lui disant qu'elle reviendrait le voir 
dans quelques heures avec son oncle, qu'elle atten-
dait. 

Quand elle sortit de la chambre, l'officier, qui l'avait 
écoutée respectueusement, mais l'esprit sans doute 
à toutes autres pensées, lui envoya d'un grand geste 
enthousiaste un baiser derrière le dos. 

Faites donc de la morale aux jeunes gens! 
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* 
» * 

Le comte de Bralles étant de retour de son expédi-
tion nocturne, qui avait heureusement réussi, Roberte 
ne manqua pas à sa promesse. Elle revint avec son 
oncle. 

Et, pendant quinze jours, la jeune fille et son oncle 
prodiguèrent des soins dévoués à leur hôte. 

De Lucel, d'un caractère franc et loyal, avait, comme 
on dit, le cœur sur la main. Entre lui et M. de Bralles 
les confidences ne lardèrent pas à s'échanger. 

M. de Bralles, évoquant les souvenirs lointains de 
sa jeunesse, se rappela qu'il avait connu sous Louis XIII 
le père du baron, comme il servait aux pages en même 
temps que lui. 

"De Lucel, logé au château de Bralles comme en la 
demeure paternelle, se trouva heureux. Le vieillard 
protestant et le jeune homme catholique devinrentamis. 

L'officier et la fée sentirent naître en eux un senti-
ment très doux. 

Quand Roberte était avec son oncle auprès de son 
malade, celui-ci ne sentait plus la souffrance des bles-
sures qui le retenaient au lit. 

Les charmes de la fée opéraient des miracles; sa 
vue mettait des roses aux joues pâlies du blessé; sa 
voix, que le soir elle accompagnait de la harpe, faisait 
tomber la fièvre et donnait à l'officier des nuits paisi-
bles avec le bercement de rêves très doux. 

Un malade qui dort bien est un malade sauvé; c ' e s t 

J*.^,; .. ... . 
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pourquoi la guérison du cornette faisait de grands 
progrès... Grâce aux baumes et grâce aux charmes de 
la fée, cette guérison s'acheva tout d'un coup.. . mira-
culeusement. 

Un matin.. . un très beau matin, car l'on était au 
mois de mai, le ciel était d'une pureté merveilleuse et 
le soleil éblouissant, de Lucel fut réveillé par Roberte, 
qui jouait sur un clavecin dans une pièce voisine. 

La jeune fille interprétait avec talent l 'opéra de 
Lulli, Thésée, qui jouissait alors d'une vogue considé-
rable. 

Voluptueusement étendu dans son lit, le convales-
cent écouta le duo des Bergères, dont les paroles sem-
blaient traduire merveilleusement, en cette matinée 
de printemps, les charmes paisibles du château de 
Bralles, perdu dans les montagnes cévenoles. 

Devant les fenêtres de la chambre qu'habitait l'of-
ficier, une cascade d'argent étincelait et jelai t ses eaux 
dans les prairies qu'ondulait la masse des petites bre-
bis maigres, couvertes de la laine soyeuse des moutons 
du Larzac. Dans les grands hêtres, les pinsons égre-
naient leurs trilles les plus gais. 

Roberte chantait : 

Ces lieux t r anqu i l l e s 
Sont les asi les 
Des doux plais i rs 

Et des h e u r e u x loisirs. 
La t e r r e est belle ; 
La fleur nouvelle 

* 

Rit aux zéphi r s . 

ï 
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De Lucel se tâla la lête, se palpa les côles, et, ne 
sentant plus aucune douleur : 

«Mais je ne suis plus malade, » dit-il. 
Et, incontinent, tout joyeux, il se leva et s'habilla 

pour aller annoncer sa complète guérison à sa bonne 
fée, car c'était elle qui l'avait sauvé, il n'en doutait pas. 

Quand il entra dans l 'appartement où elle avait 
chanté, il ne trouva plus personne devant le clavecin 
resté ouvert. La fée s'était malicieusement sauvée à 
son approche. 

Alors, par une fenêtre ouverte, il huma à pleins pou-
mons les effluves du printemps et s'emplit les yeux du 
spectacle toujours réconfortant du renouveau; puis il 
revint près du clavecin. Un vieil air tendre et joyeux 
lui revint en mémoire.. . 

S'accompagnant d'une main sur l 'instrument ouvert 
devant lui, de Lucel, après un court prélude, chanta 
d'une voix triomphante une vieille chanson qui datait 
de Louis XIII1 : 

A h ! q u e l ' a m o u r est ga i 
Au jo l i , 

Au jo l i mois de m a i . 

Aime-moi , b e r g è r e , e t j e t ' a i m e r a i . 
Ne sois pas l égè re , j e n e le se ra i , 

Ah ! etc. 
Ne sois pas l égè re , j e n e le s e ra i ; 
Mon c œ u r e t m a vie j e te d o n n e r a i . 

Ah l e tc . 

Mon cœur e t m a vie j e t e d o n n e r a i , 
J a m a i s d ' au t r e a imé j e ne serv i ra i . 

Ah! e tc . 
1. 1613. Roberte chantait. 



« fch! Dravo I lit tout à coup le comte de Bralles 
derrière le dos du chanteur. Je comptais voir un 
malade, et je trouve un pinson chantant joyeux sur le 
bord de sa cage grande ouverte. 

— Grâce à M"0 Roberte, répliqua de Lucel, j'ai fait 
une cure en musique; il fallait bien que je la termine 
par un chant d'allégresse ! 

— Cure merveilleuse, baron, repartit le comte; la 
mine est superbe, l'œil vif, et la voix claire. » 

Puis, avec un éclair dans les yeux : 
« Ah! ces dragons! je les retrouve tels que je les 

ai connus, — toujours pareils, toujours joyeux et 
rudes soldats; quand on les coupe en morceaux, ils se 
recollent et se ressoudent comme autrefois l'animal 
mythologique dont ils portent le nom! Vive Dieu! vous 
êtes guéri, baron ! » 

CHAPITRE IV 
/ . V - / 

LES MARGUERITES. — FAIS-TOI BEIJ.E. — I E FESTIN 

DE BALTHASAR. 

I 

LES MARGUERITES 

Dès le lendemain du jour où s'était opérée sa gué-
rison miraculeuse, de Lucel annonça au comte de 
Bralles son prochain départ. 

Il n'avait aucune raison de manquer à son régiment 
plus longtemps et devait le rejoindre! 

Cependant le devoir, en cette occasion, avait semblé 
pénible à l'officier. 

C'était avec une pointe d'émotion contenue, en re-
gardant Roberte effeuiller négligemment une margue-
rite des prés, don t elle faisait un bouquet, qu'il avait dit 
à son hôte : 

« Je partirai ce soir, mon cher comte. » 
Puis, dans le vase où Roberte venait de mettre la 

gerbe de ses fleurs prinlanières, il en avait pris une, 
et, d'un geste qu'il s'était efforcé de rendre machinal 
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et indifférent, il en avait à son tour arraché les pé-
tales. 

Elle m'aime ? un peu? passionnément ? pas du tout? 

Personne ne sut ce qu'avaient dit les fleurs, hormis 
ceux qui les avaient consultées et qui gardèrent bien 
précieusement dans leurs cœurs le secret de leurs 
réponses. 

Un observateur attentif eût peut-être deviné aux 
sourires, sourires confiants qu'échangèrent de Lucel 
et Roberte après l'épreuve, que les fleurs avaient 
parlé... de bonheur et d'espoir. 

* * 

L'avenir cependant paraissait sombre; les persécu-
tions contre les hérétiques, loin de se modérer, redou-
blaient de violence. 

L'archiprêtre des Cévennes avait mis à prix la tête 
du comte de Bralles; et celte mesure, prise antérieu-
rement, mais d'abord chuchotée, était maintenant dé-
noncée ouvertement, car l 'abbé du Chayla avait juré 
de lirer vengeance de l'affront fait à ses dragons, e( 
il voulait qu'on le sache. 

Les ordres rigoureux venus de Versailles, c'est-à-
dire du roi, avaient été accentués par les instructions 
sévères de M. de Louvois : 

Il faut en finir coûte que coûte, avait dit l'impatient 
ministre de la guerre. 

Qui veut la fin veut les moyens, avait conclu Mmo de 
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Maintenon, le mauvais génie du grand roi. Il faut les 
employer TOUS pour être agréable à Dieu. 

M. de Baville, intendant du Languedoc, fils de M. de 
Lamoignon, premier président au parlement de Paris, 
avait été invité à seconder très énergiquement les 
efforts de l 'archiprêtre pour arriver à la conversion en 
masse des protestants. 

Un seul Dieu! un seul roi! une seule foi! telle était 
l'orgueilleuse devise qu'il fallait faire triompher en 
France, coûte que coûte, de par le roi et son ministre. 

M. de Baville, qui écrivait1 : « En religion, il faut 
attaquer les cœurs, car c'est là qu'elle réside, » crai-
gnait M. de Louvois, et la peur qu'il en avait le ren-
dait féroce. 

Quant à l'abbé de Langlade du Chayla, ancien mis-
sionnaire et agent diplomatique au Siam, archiprêlre 
de Mende, inspecteur des missions des Cévennes, 
c'était un prêtre zélé et terrible. Il avait mené une vie 
aventureuse, peu en rapport, semble-t-il aujourd'hui, 
avec le caractère sacerdotal dont il était revêtu; mais, 
à l'époque où se passent les événements que nous 
racontons, une éducation semblable à celle que don-
nent les séminaires n'était pas absolument de rigueur. 

Dans les Cévennes, on demandait surtout aux reli-
gieux d'allier une grande foi à beaucoup d'énergie. 

En 1628, c'est-à-dire soixante ans avant la nomina-
tion de M. de Langlade du Chayla, un guerrier, M. de 
Marcillac, officier supérieur, qui commandait au siège 
de la Rochelle, avait déjà été appelé à l'évêché de 

1. Mémoire pour l'instruction du duc de Bourgogne. 

/ 



Mende en reconnaissance de ses services militaires. Ce 
M. de Marcillac, improvisé évêque, menait son diocèse 
tambour battant. 

En 1629, se rendant à Marvejols pour y voir^M. de 
Montmorency qui se rendait à la cour, il apprit qu'il 
se trouvait dans la ville un temple protestant. « Étant 
accompagné d'une troupe de plus de deux cents hom-
mes, et revêtu de ses habits épiscopaux, il alla droit au 
temple de ceux de la religion de ladite ville, duquel, à 
coups de marteaux de maréchal, il fit enfoncer la porte; 
estant à bas, il entra dans ledit temple avec toute cette 
troupe, à laquelle il commanda de briser bancs, vitres 
et la chaire du ministre, ce qui fut fait sur-le-champ 
et exécuté comme il l'avait commandé» 

L'abbé de Langlade du Chayla était homme à faire 
jaunir les lauriers de M. de Marcillac. 

Pour lui, les protestants étaient des révoltés pour 
lesquels il n'y avait pas de pardon. 

11 eût mieux servi la doctrine de Jéhovah2, Dieu ter-
rible qui se révèle par l'éclair et le tonnerre, et dont 
l'aspect fait mourir, que la morale du Christ! 

C'était à toutes ces choses terribles que pensait le 
comte de Bralles, mélancoliquement appuyé sur une 
console, tandis que les feuilles des marguerites tom-
baient entre de Lucel et Roberte ! 

1. Documents recueillis pa r M. Ferdinand Aubée, archiviste du 
dépar tement de la Lozère. 

2. « Jéhovah est un dieu qui t rône dans les cieux, qui est porté sur 
les nuages et qui se révèle par l'éclair et le tonnerre ; un Dieu terrible 
dont l 'aspect faisait mourir . » ( L A R O U S S E . ) 
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* » » 

Les idées les plus contraires bouillonnaient et se 
heurtaient dans l'esprit du comte. — Il voulait se faire 
illusion et ne pas croire au péril certain qui le mena-
çait; mais sa raison lui rappelait qu'il y avait lieu de 
tout craindre. 

Partir . . . Fuir comme ceux qu'il avait guidés dans 
la montagne et qui devaient être maintenant en sûreté 
à Genève, eût été prudent. . . Mais fuir! fuir devant dû 
Chayla! Abandonner ses fermiers et les petits pâtres 
de son domaine que sa présence rassurait! 

Rester! rester là! certes c'était bien son devoir. Le 
vieux seigneur, compagnon d'armes de Turenne, n'a-
vait pas peur; il ne craignait pas la lutte, si acharnée 
et si terrible qu'elle fût. Il la craignait si peu, qu'au 
seul penser de cette lutte, qu'il imaginait' bien diffé-
rente de ce qu'elle devait être, hélas! il sentait vibrer 
sa vieille âme guerrière. 

Mais il y avait, à ses côtés, Roberte, qui ne pouvait 
que souffrir de celte situation, et c'était à cause d'elle 
qu'il faisait taire ses sentiments fougueux; c'était à 
cause d'elle qu'il voulait s'imaginer le roi bon, le roi 
humain, se souvenant de ses services, arrêtant le zèle 
de du Chayla, lui permettant enfin de vivre tout seul 
dans ce pays sauvage, partagé entre le culte de sa foi 
et l 'amour de Roberte qu'il appelait sa fille. 

La froide raison lui criait : « Chimère! » et l'avenir 
ne devait pas malheureusement lui donner un démenti. 
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II 

FAIS-TOI BELLE 

Sans laisser paraître aucun des sentiments qui l'agi-
taient, le comte de Bralles, secouant sa tête fière, 
s'avança vers de Lucel et lui mit la main sur l 'épaule: 

« Vous avez raison de partir, baron; votre place 
n'est plus ici; mais, avant de nous quitter, je veux que 
votre guérison soit fêtée. 

« Ce soir nous nous réunirons à table, et dans let 
coupes d'or, monsieur le cornette dragon de Noailles, 
nous boirons à votre santé! 

« Ma fille va donner des ordres pour le souper, que 
l'on fera somptueux, » ajoula-t-il en s'adressant à 
Roberte. 

La jeune fille, tout heureuse de voir disparaître du 
front de son oncle les plis soucieux qui l'avaient creusé 
quelques instants auparavant, s'approcha de lui pour 
l 'embrasser et, ses mains autour du cou, lui parla 
bas à l'oreille. 

Ce devait être un gros secret quémandeur. 
« Oui, » lui dit M. de Bralles, répondant avec un sou-

rire à sa question en même temps qu'à sa demande. 
Puis il la congédia gaiement en lui lançant tout 

haut ces mots : 
« Oui, ma chérie. J'y consens de grand cœur : fais-

toi belle, fais-toi belle! » répéta-l-il à deux reprises. 

* « * 

Roberte ordonnait tout dans le château de son oncle. 
Elle remit donc le linge de table aux servantes : les 

serviettes pleines de riches dessins, la grande et large 
nappe damassée que l'on appelait le lac d'amour, puis 
le napperon qui devait couvrir le milieu de la table en 
la décorant de ses broderies et de ses entre-deux par-
filés de soie. 

Elle ouvrit les vieilles crédences sculptées où s 'éta-
laient les aiguières dorées, les grands plats d'argent et 
les belles assiettes de Limoges décorées de peintures 
à l'italienne. 

Elle ne dédaigna pas de descendre aux cuisines. 
Puis, quand elle vit tout en train, les servantes 

empressées à lui obéir, les marmitons gourmands 
goûtant les sauces avec des clappements de langue 
significatifs, elle monta dans sa chambre se parer 
pour le gala du soir. 

* 

* * 

i 
Dans son magnifique appartement tendu de merveil-

leuses tapisseries, Roberte passa en revue ses plus 
beaux atours : robes de toutes couleurs, vertugadins 
de taffetas, jupons en gros de Naples, affîquets enche-
vêtrés de passements de rubans, de guipures, avec 
des volants en points de Hainaut et de Valenciennes. 

La toilette de nos coquettes aïeules était bien plus 
compliquée que celle de nos élégantes d'aujourd'hui. 



« Sous le vertugadin de taffetas, dit un indiscret écho-
lierd.e la mode du temps où se passe cette histoire, les 
dames portent une douzaine de jupons des plus riches 
étoffes, garnis de dentelles d'or et d'argent jusqu'à la 
taille. En tout temps, elles portent également un vête-
ment blanc — appelé sabenqua — qui est fait de la 
plus fine dentelle d'Angleterre et a quatre aunes1 de 
tour. Xen ai vu quelques-uns qui valent cinq cents ou 
six cents écus* ». 

— ' 

« Fais-toi belleI avait dit l'oncle de Roberte. Belle! 
Encore plus belle ! » 

Cela pouvait autoriser la nièce à interroger long-
temps le miroir, que, dans le style recherché d'alors, 
on appelait le conseiller des grâces. 

Quand elle le consulta en dernier ressort, sa toilette 
achevée, le miroir inspira à la jeune fille l'idée de 
relever la fraîcheur de son teint au moyen d'une mou-
che en taffetas gommé. 

La grande mode de ces mouches nous était venue 
des Persans, qui regardent, paraît-il, comme une beauté 
les taches noires au visage. 

Dans une boîte en argent, Roberte en avait toute 
une collection, des rondes, des ovales, des petites, 
des grosses, toutes ayant leurs nom, destination et 
signification. 

On en mettait partout : une près de l'œil pour assas-
siner les gens, une au coin de la bouche pour appeler le 
baiser; on plaçait la majestueuse sur le front, les coquet-

1. « Aune, mesure ancienne équivalant à un mètre vingt centimè-
tres. » ( L I T T R É . ) 

2. « L'écu était de trois ou six livres. » ( L I T T R É . ) 

tes, les galantes au hasard de l'inspiration, et les effron-
tées hardiment sur le bout du nez. 

Après quelques tâtonnements, Roberte se décida 
pour. Y assassine. Son conseiller des grâces lui dit aus-
sitôt qu'elle avait bien choisi, et qu'elle était belle, 
belle ! 

Elle était toute prête à descendre de son apparte-
ment, lorsqu'on vint l'avertir que son oncle la mandait 
près de lui. 

* 
* * 

Le comte de Bralles venait d'avoir un long entre-
tien avec le baron de Lucel, mais il était seul lorsque 
Roberte le rejoignit. 

« Ma chère enfant, lui dit-il, j'ai à te parler sérieu-
sement. Ton séjour ici en ces temps troublés peut te 
faire courir des dangers auxquels il est de mon devoir 
de te soustraire. Tu es grande et en état de paraître à 
la cour, d'ailleurs. Depuis plusieurs jours j 'y ai beau-
coup songé : mon amour égoïste ne peut éternelle-
ment te retenir en ce pays sauvage; il faut t 'attendre à 
partir d'ici peu. 

— Nous partons? Nous allons à la Cour? 
— Mous... c'est-à-dire... tu. . . pars. 
— Je pars? Mais toi, père? 
— Je reste. 
— Mais, s'écria Roberte, je ne veux pas te quitter. 
— Ton départ , ma chère enfant, expliqua M. de-

Bralles, ne saurait avoir lieu immédiatement; il y a 
deux jours, j'ai envoyé un exprès à Paris. 

> 



« Tu sais que nous y avons encore un parent, un pro-
che parent de la mère, le marquis d'Alconcestro, très 
bien en cour, aimé du roi. Sa femme a de hautes re-
lations, elle n'a pas d'enfants, et je crois qu'elle serait 
heureuse de t'avoir près d'elle pendant quelque temps. 
Il ne faut pas que tu la négliges, celte bonne marquise. 
Avec elle tu iras à la cour.. . lu verras Versailles!... 
Marlyi... 

— Oh! père, dit Roberte anxieuse, malgré ces pro-
messes tentantes, j 'aime mieux rester près de toi... Je 
crains de te voir encourir la colère de l 'archiprêtre de 
Mende... J'ai peur que tes services passés ne soient ou-
bliés du roi.. . Peut-être aussi ne m'as-tu pas tout dit?...» 

Une impression pénible crispa légèrement pendant 
un instant les traits du comte; mais il se remit vite. 

« Pas tout, en effet, répondit-il en s'efforçant de pren-
dre un air enjoué; il peut se faire que je sois obligé 
de quitter Bralles d'ici peu.. . et c'est une des raisons 
pour lesquelles j 'ai écrit au marquis. Mais rassure-toi, 
mon enfant, en ce qui me concerne, je n'ai rien à 
craindre de l 'archiprêtre; il sait que je t'ai élevée 
pieusement dans la religion de ton père. Un moine 
du diocèse de Mende ne vient-il pas toutes les semai-
nes célébrer l'office catholique dans la chapelle de 
mon château? L'archiprêtre ne l'ignore pas. Quant au 
Roi... un grand monarque se souvient toujours de ses 
fidèles serviteurs. D'ailleurs M. de Lucel, aussitôt de 
retour à son régiment.. . demain, va demander un 
congé et se rendra à Paris; il verra le Roi... M. de 
Louvois... car aujourd'hui les de Lucel ont leurs en-
trées partout. 

— Oh! puisse-t-il te sauver, père, et je lui en serai 
reconnaissante toute ma vie! » s'exclama Roberte avec 
un accent ému qui n'échappa pas à son oncle. 

Le brave seigneur sourit finement, heureux de trou-( 

ver ainsi l'occasion de dire à sa nièce tout ce qu'il1 

avait à lui dire. 
De Lucel, en effet, n'avait pas gardé longtemps le 

secret que lui avaient confié les marguerites, et dans le 
long entretien qu'il avait eu avec le comte de Bralles, 
il le lui avait révélé. 

Que lui avaient donc dit les fleurs? 

* 
* * 

« Excellente famille que celle des de Lucel, re-
prit le comte. J'ai connu le père de notre ami... on 
peut dire notre ami?. . . » 

Et comme sa nièce ne bougeait pas : 
« Tu ne me réponds pas? interrogea-t-il. 
— Mais... si... oui, mon oncle, » on peut dire 

notre ami, je crois, dit Roberte, qui n'appelait M. de 
Bralles « mon oncle » que dans les circonstances très 
graves. 

Il faut croire qu'elle se trouvait dans une de celles-
là, mais l'oncle ne parut pas s'en apercevoir. 

« Excellente famille, continua-t-il.. . Je disais donc 
que j'avais connu le père de notre ami sous le règne 
de Sa Majesté Louis XIII; il était page... nous avions 
quinze ans... » 

Puis, interrompant ses souvenirs : 



A propos, dit-il d'un air indifférent, tu as laissé 
tomber bien des pétales en faisant ton bouquet. » 

Et du bout du pied il poussa les pauvres débris de 
fleurs restés sur le parquet de l 'appartement où il se 
trouvait. 

Roberte rougit, et, baissant les yeux pour regarder 
à terre, elle resta pensive sans répondre. 

Les fleurs avaient-elles donc trahi le secret des 
questions qu'elle leur avait posées? 

« Allons, dit gaiement l'oncle en venant s'appuyer 
sur le dossier du fauteuil où la jeune fille était assise, 
il faut que tu saches que M. de Lucel m'a longuement 
parlé de toi aujourd'hui. 

— Ah! 
— Oui, il m'a dit... 
— 11 t'a dit?... 
— Il m'a dit. . . qu'il t'aimait. C'est un bon soldat, 

ma chère fille, un brave garçon. L'aveu qu'il m'a fait, 
dans les circonstances où je me trouve... où nous nous 
trouvons... démontre qu'il a du cœur. Va, tu peux 
l'aimer ; ce qu'il m'a dit tout à l 'heure n'a pu lui être 
dicté que par un sentiment pur.. . et désintéressé. Si 
tu savais!... Enfin, je sais qu'il t 'aime.. . sincèrement. 

— Père! lu me le dis d'un tel ton que je le crois 
vraiment, répondit la jeune fille. 

— Tu le crois, mon enfant? Eh bien, regarde-le par 
cette fenêtre qui se promène dans la cour intérieure 
du château. 11 attend que je l'appelle, et si je l'appelle 
en ta présence, il saura qu'il peut espérer, et bénir les 
marguerites. 

— Dis-lui donc de venir, » répondit Roberte. 

* » 4 

Le cornette baron de Lucel entra radieux dans l'ap-
partement où l'attendaient le comte de Bralles et 
Roberte. 

Il baisa longuement la main de la jeune fille et, tout 
naturellement, se trouva dans les bras de l'oncle, qu'il 
embrassa avec reconnaissance. 

Qu'eût dit M. de Louvois, s'il avait vu ce dragon 
donner si chaude accolade à l'hérétique dont l'archi-
prêtre de Mende venait de mettre la tête à prix? 

Peut-être ce grand génie militaire dont la France 
s'honore eût-il compris l'iniquité de son œuvre, qu'il 
croyait sainte. 

Mais M. de Louvois n'était pas là, et l'officier du 
régiment de Noailles pensait à tout autre chose qu'à 
la personnalité du terrible ministre de la guerre, qui 
l'avait envoyé dans la Lozère convertir les hérétiques 
à coups de fusil. 

L'amour chantait dans son cœur, il aimait, et Ro-
berte était sa fiancée! 

Le comte de Bralles, pour ne pas gêner la loyale 
et pure expansion des deux âmes qu'il avait réunies, 
laissa un instant à leurs confidences les jeunes gens| 
dont les lèvres ne bougeaient pas, mais dont les yeux 
parlaient éloquemment. Il alla, sous un prétexte futile, 
remplacer Lucel dans la cour intérieure de son châ-
teau. Mais il revint bientôt, et claquant dans ses 



mains pour interrompre les doux propos des heureux 
fiancés : 

« Allons, dit-il très haut, il est temps de se mettre à 
table. M. Boileau-Despréaux prétend, avec raison, 
qu' « un souper réchauffé ne valut jamais rien ». Ne 
faisons pas attendre nos officiers de bouche. A table, 
mes enfants! 

« Baron, votre bras à ma fille! Dragon conquérant 
et conquis, passez devant. » 

Tout heureux du bonheur qu'il voyait près de lui, 
le vieux seigneur, contre toute étiquette, suivit jusqu'à 
la salle à manger les amoureux dont les jeunes têtes 
brune et blonde se frôlaient. 

I I I 

LE FESTIN DE BALTHASAR 

L'excellent maître queux du comte de Bralles s'était 
vraiment surpassé. 

Le dîner de fête organisé par Roberte se composait 
de choses exquises, qu'annonçaient les menus présentés 
par les valets : 

Potage d'Fstudeaux1 

Pâtes filées 
Œufs à la Huguenote 

Filet de Cerf poivrade 
Pâtés de Gelinottes et Râles 

1. Menu du dix-septième siècle. 
Y . 

» 

Asperges fricassées 
Poulets d'Inde à la Framboise 

Crèmes — Pistache s — Massepains — Frangipanes. 

•m F R U I T S («<-

VINS 

Des Garrigues — Mourastel — Picardan — Lunel et Frontigncm. 

Nous nous bornons à citer ici, pour les gourmandes, 
la recette du potage d'Estudeaux. 

« Il est fait, dit Yatel, avec de la chair de perdrix 
désossée, arrangée en bisque et parsemée de petites 
croûtes séchées et mitonnées, arrosées de bouillon d'a-
mandes. » 

Le reste était tout aussi succulent. 

* * 

« C'est un vrai festin... de Balthasar, » dit gaiement 
de Lucei, en dépliant sa serviette parfumée à l'eau de 
rose, de nèfle et de mélilot. 

Ce nom jeté par hasard fit involontairement tres-
saillir le comte de Bralles. 

On dit festin de Balthasar pour qualifier un repas 
somptueux, et l'on a raison, car Balthasar est le sur-
nom donné au prince Nabonid, le dernier roi de Ba-
bylone, célèbre par son faste et ses orgies. Mais on 
oublie trop les conditions dans lesquelles le prophète 
Daniel annonça à ce monarque asiatique l'anéantis-
sement de son royaume. 

Au milieu d'un magnifique festin oriental qu'il 
4 



donnait, Ballhasar Nabonid, couronné de fleurs, mais 
l'esprit troublé par les vins qu'il avait bus dans les 
coupes serties de pierres précieuses, vit tout à coup 
une main tracer sur le mur, en face de lui, trois mots 
mystérieux : 

M âne! — Thecel! — Phares ! 

Aussitôt il bondit de son lit les yeux hagards. 
D'un geste farouche, il fit cesser les danses lascives 

des joueuses de flûte, qui tremblèrent, et commanda 
qu'on allât chercher le prophète Daniel, pour lui tra-
duire les trois mots qui troublaient son orgie. 

Le prophète Daniel déclara, au milieu d'un silence 
terrible, que ces trois mots annonçaient : 

Le Malheur! — La Ruine! — La Mort! 
Trois jours après, la merveilleuse Babylone aux pa-

lais de porphyre était réduite en cendres, et Ballhasar 
était mort. 

* » » 

Les deux fiancés, joyeux, n'eurent aucune réminis-
cence de cette tragédie. 

Dieu voulut leur laisser sans doute ujie heure de 
joie et de bonheur complet. 

Le repas fut gai comme il convenait. 
Mais, comme il se terminait en une agréable et 

douce conversation que de Lucel et Roberte poéti-
saient de leurs rêves d'amoureux, un homme devant 
qui tous les laquais s'effacèrent avec respect entra 

dans la salle... 11 apparut terrible comme la statue du 
commandeur au festin de Pierre. 

L'accoutrement rustique de cet homme contrastait 
singulièrement avec le luxe du lieu où il pénétrait fa-
milièrement. 

Vêtu comme un paysan d'une grande blouse serrée 
à la taille par une bande de peau de mouton, il por-
tait sur la tête un toquet de velours d'où s'échappait 
une épaisse chevelure noire qui s'enroulait en bou-
cles. 

Son allure était fière, et son visage empreint d'une 
grande noblesse; cependant il ne portait point d'épée 
comme les gentilshommes. 

11 avait la mine jeune et hardie, le teint pâle et la 
- figure creusée par la fatigue. 

« Le pasteur Légerl s'exclamèrent à la fois le comte 
de Bralles et Roberte, qui se levèrent de table. 

— C'est lui-même, comte, qui vous salue, » répon-
dit le nouveau venu en promenant un regard étonné 
sur la table somptueusement servie et sur de Lucel en 
uniforme. 

Celui-ci, mis au courant de la personnalité du pas-
teur, s'avançait déjà vers lui, tendant la main, lorsque 
Léger, reculant d'un pas à son approche, fit un geste 
qui cloua l'officier sur place. 

« M. de Lucel est mon ami, dit le comte de Bralles, 
intervenant, c'est le fiancé de Roberte. Je vous expli-
querai tout à l 'heure ce qui vous étonne... Mais... vous 
avez les traits bouleversés. Qu'y a-t-il donc? mon cher 
pasteur... » 

Léger "ne répondit pas. 



« Asseyez-vous donc, conlinua M. de Bralles, buvez 
un peu de vin pour vous réconforter.. . et puis... 
parlez ! » 

Les laquais poussèrent un fauteuil près du pasteur; 
mais celui-ci ne bougea pas et resta debout, l 'air dé-
fiant, comme galvanisé par la présence de Lucel et le 
décor de fête au milieu duquel il se trouvait. 

Roberte lui tendit une coupe qu'avait emplie son 
fiancé, mais il la repoussa. 

« Pour boire à la santé du Roi, dit-il, jamais! 
— x\h! permettez, monsieur, dit vivement de Lucel, 

je ne souffrirai pas. . . » 
Il fallut que le comte de Bralles intervînt de nouveau. 
« Pasteur, vous attendrez mes explications... » 
Mais Léger l 'interrompit. 
« Les explications d'un homme que j'avais quitté 

fidèle, et que je trouve à celte heure trinquant gaie-
ment avec un officier du Roi! dit-il en se croisant les 
bras; les explications d'un homme en joie, sans doute, 
d'avoir sauvé sa tête mise à prix avec la mienne, en 
laissant massacrer ses vassaux ! » 

Il n'acheva pas. A ces dernières paroles, Roberte, 
devenue tout à coup pâle comme une morte, s'éva-
nouit dans les bras de son fiancé, dont le front se rida 
d'un pli de colère. 

C'en élait trop aussi pour le comte de Bralles, qui, 
saisissant Léger par le bras, s'écria hors de lui : 

« Par Dieu, pasteur, taisez-vous!... pas un mot de 
plus, vous entendez... Voyez ce que vous avez fait... » 

Et il lui montra Roberte, que Lucel, aidé des valets, 
étendait dans un fauteuil. 

C'est lui-même, comte ! 



Toute l'exaltation du pasteur Léger se fondit à cette 
vue. 

« C'est bien, répondit-il d'une voix pleine d 'amer-
tuine, j 'attendrai. . . » 

Des servantes aidées de laquais emportèrent Roberte 
évanouie. 

Entre les trois hommes restés en présence, le comte 
de Bralles, de Lucel et le pasteur Léger, il y eut quel-
ques minutes d'un silence pénible. 

Le comte de Bralles était appuyé sur la table, la 
tête dans ses deux mains, comme si la scène qui ve-
nait de se passer eût anéanti toute son énergie et 
comme s'il eût voulu cacher des larmes! 

Le cornette de Lucel, debout à ses côtés, tordait 
violemment ses moustaches brunes d'un air qui n'an-
nonçait rien de bon. 

Le pasteur Léger, les bras croisés devant une fenê-
tre, fixait d 'un air sombre l'horizon noir, au fond 
duquel apparaissaient quelques sinistres lueurs entou-
rées d'épaisses fumées. 

Les trois mots : Mane — Thecel — Phares —- s'é-
crivaient en lettres de feu sur les rocs des montagnes, 
et le pasteur Léger les traduisait comme autrefois 
avait fait le prophète Daniel : Malheur, Ruine et Mort. 

Mais il fallait être prévenu et savoir que les dra-
gons de Noailles, conduits pa r l e capitaine-du Chayla, 
neveu de l 'archiprêtre de Mende, étaient revenus tout 
à coup dans le village de Bralles, pour reconnaître que 
ces lueurs et ces fumées lointaines étaient produites 
par des incendies. 

C H A P I T R E V 

LE CHRIST SUR LA MONTAGNE 

« Et moi.je vous ai dit de vous aimer 
les uns les autres, et de vous entr'ai-
mer comme je vous ai aimés1 ». 

(Le Christ sur la montagne : 
Évangile selon saint Jean, 
chup. xni.) 

Ce fut le comte de Bralles qui, le premier, rompit 
le silence. 

S'étant brusquement levé, il montra une figure im-
passible comme s'il n'avait point pleuré; puis, s'appro-
chant de Léger, il lui frappa sur l'épaule. 

« Pasteur, dit-il, vous m'avez fait la honte de douter 
de ma loyauté, et vos paroles terribles viennent de 

1. Ce texte a inspiré au grand peintre Debat -Ponsan un mervei l -
leux tableau. Dans une vallée étroi te défilent des guerr iers , les se i -
gneurs des croisades , le pape Urbain, des re i t res , des moines , des 
monarques , François I e r , Charles IX, Louis XIV. Devant eux sont 
couchés les cadavres des victimes qu'ils ont immolées au Christ . Et le 
Christ appara î t sur la m o n t a g n e , en robe b lanche , et leur adresse le 
reproche d'avoir forfait à ses lois d ' amour : « E t moi j e vous ai dit 
de vous a imer les uns les aut res et de vous ent r 'a imer comme je vous 
ai a imés. » 



Toute l'exaltation du pasteur Léger se fondit à cette 
vue. 

« C'est bien, répondit-il d'une voix pleine d 'amer-
tuine, j 'attendrai. . . » 

Des servantes aidées de laquais emportèrent Roberte 
évanouie. 

Entre les trois hommes restés en présence, le comte 
de Bralles, de Lucel et le pasteur Léger, il y eut quel-
ques minutes d'un silence pénible. 

Le comte de Bralles était appuyé sur la table, la 
tête dans ses deux mains, comme si la scène qui ve-
nait de se passer eût anéanti toute son énergie et 
comme s'il eût voulu cacher des larmes! 

Le cornette de Lucel, debout à ses côtés, tordait 
violemment ses moustaches brunes d'un air qui n'an-
nonçait rien de bon. 

Le pasteur Léger, les bras croisés devant une fenê-
tre, fixait d 'un air sombre l'horizon noir, au fond 
duquel apparaissaient quelques sinistres lueurs entou-
rées d'épaisses fumées. 

Les trois mots : Mane — Thecel — Phares —- s'é-
crivaient en lettres de feu sur les rocs des montagnes, 
et le pasteur Léger les traduisait comme autrefois 
avait fait le prophète Daniel : Malheur, Ruine et Mort. 

Mais il fallait être prévenu et savoir que les dra-
gons de Noailles, conduits pa r l e capitaine-du Chayla, 
neveu de l 'archiprêtre de Mende, étaient revenus tout 
à coup dans le village de Bralles, pour reconnaître que 
ces lueurs et ces fumées lointaines étaient produites 
par des incendies. 

C H A P I T R E V 

LE CHRIST SUR LA MONTAGNÈ 

« Et moi.je vous ai dit de vous aimer 
les uns les autres, et de vous entr'ai-
mer comme je vous ai aimés1 ». 

(Le Christ sur la montagne : 
Évangile selon saint Jean, 
chup. xui.) 

Ce fut le comte de Bralles qui, le premier, rompit 
le silence. 

S'étant brusquement levé, il montra une figure im-
passible comme s'il n'avait point pleuré; puis, s'appro-
chant de Léger, il lui frappa sur l'épaule. 

« Pasteur, dit-il, vous m'avez fait la honte de douter 
de ma loyauté, et vos paroles terribles viennent de 

1. Ce texte a inspiré au grand peintre Debat -Ponsan un mervei l -
leux tableau. Dans une vallée étroi te défilent des guerr iers , les se i -
gneurs des croisades , le pape Urbain, des re i t res , des moines , des 
monarques , François I e r , Charles IX, Louis XIV. Devant eux sont 
couchés les cadavres des victimes qu'ils ont immolées au Christ . Et le 
Christ appara î t sur la m o n t a g n e , en robe b lanche , et leur adresse le 
reproche d'avoir forfait à ses lois d ' amour : « E t moi j e vous ai dit 
de vous a imer les uns les aut res et de vous ent r 'a imer comme je vous 
ai a imés. » 



causer un malheur.. . Vous avez, vous! trahi.. . le 
secret de ma perle, de ma tête mise à prix, que je vou-
lais cacher à mon enfant.. . C'est mal, mais vous allez 
maintenant me rendre compte de vos paroles... » 

Léger se retourna, et toisant son interlocuteur, dont 
la voix sonnait durement sous la voûte de pierre de la 
salle du festin : 

« C'est bien facile, dit-il, avec cependant une nuance 
de trouble, non qu'il eût peur, car il ne connaissait 
point ce sentiment, mais parce qu'il commençait à 
craindre d'avoir été trompé par de fausses apparences'. 

— C'est, en effet, bien facile, reprit le comte de 
Bralles, d'accuser de trahison-sur la foi d'un soupçon 
insensé, mais c'est dangereux de le faire quand on 
s'adresse au comte de Bralles! 

— Dangereux? fit Léger. 
— Dangereux! confirma Lucel en avançant d'un pas. 
— Oui, dangereux! continua M. de Bralles, non 

pour votre vie, car vous êtes en sûreté chez moi, mais 
dangereux pour votre âme, car vous avez commis une 
mauvaise action. Le comte de Bralles avait donné assez 
de gages de sa foi inaltérable pour que vous ne l'ac-
cusiez pas d'être un traître. Le comte de Bralles est 
resté et restera huguenot fidèle; il ne craint pas de 
l'affirmer devant un officier du Roi, devant un dragon 
de Noailles blessé qu'il a soigné chez lui. 

— C'est vrai, dit Lucel. 

1. Le pasteur Léger n 'est pas un personnage imaginaire ; il a réel-
lement existé. 11 fut l 'apôtre de la révolte des Camisards, puis il se 
réfugia en Hollande, où il épousa une Hollandaise qui s'était éprise de 
lui au récit de ses exploits. 

— Ah! Dieu! quel démon m'a fait parler tout à 
l'heure, s'exclama Léger, étreignant de ses deux mains 
sa tête où des pensées troublantes se heurtaient con-
fusément. 

— Celui qui égare aujourd'hui toute la cour, pro-
nonça M. de Bralles. Puis il continua : Je suis protes-
tant, mais cet officier du Roi est mon hôte; cet officier 
est catholique, mais il est mon ami. En le traitant chez 
moi comme je l'ai fait, j 'ai prouvé que je me confor-
mais mieux aux principes d'une humaine et sainte 
fraternité, que ceux qui nous persécutent pour être 
agréables à Dieu qui les désavoue. 

— C'est vrai, dit encore de Lucel. 
— Pardonnez-moi! pardonnez-moi! » interrompit 

le pasteur Léger en baisant la main du comte, car il 
ne doutait maintenant plus de lui. 

* 
* » 

t 

Léger, tout à l 'heure si méfiant, ne voulait même 
plus entendre les explications du comte de Bralles, 
mais celui-ci tenait quand même à lur en donner. 

Quand le comte eut fini de parler, Léger tendit la 
main au cornette baron de Lucel, et celui-ci, tout en 
lui pardonnant mal d'avoir causé l'évanouissement de 
Roberte, ne la lui refusa pas. 

Ses excuses faites, ce fut au tour du pasteur de don-
ner au comte de Bralles des renseignements sur le 
retour des dragons, retour que celui-ci ignorait com-
plètement. 



« Ils sont revenus dans ^os domaines, dit Léger. Ils 
tuent, ils pillent, ils brûlent.. . » 

Puis, s'étant approché de la fenêtre à travers la-
quelle il avait regardé quelques instants auparavant, 
il l'ouvrit toute grande. 

Les incendies, allumés au fond de l'horizon dans la 
nuit noire avaient subitement crû d'intensité. L'hori-
zon, seulement piqué de certaines lueurs quelques mi-
nutes auparavant, s'empourprait d'effrayante façon. 
Des flammes claires et vives s'élevaient vers le ciel, 
striant comme des fusées les épais nuages de fumée. 

Pour qui savait de quelle manière opéraient les dra-
gons, à côté des maisons en ruine il devait y avoir des 
cadavres; dans le village, des cris terribles, des coups 
de fusil et une longue théorie de gens enchaînés autour 
desquels caracolaient des cavaliers... les gais dragons, 
les diables à quatre! 

De Lucel détourna la tête. 
« Grand Dieu! s'exclama le comte de Bralles, ayez 

pitié de moi-même qui n'ai rien su empêcher! » 

* 

» * 

Il y eut un silence. 
« Comte, donnez-moi un cheval, dit tout à coup 

Lucel, qui parla le premier. 
— Je vais donner des ordres, répondit M. de 

Bralles. » 
11 appela des laquais, leur commanda de tenir trois 

chevaux prêts, puis il se jeta dans les bras du baron 
de Lucel. 

Le cornette baron de Lucel était parti 



« Adieu, mon ami, lui dit-il, que Dieu vous protège... 
Mais surtout ne vous compromettez pas pour nous... 
Partez... quittez ce château sans vous retourner. 

— Vous êtes mon père, et Roberte ma fiancée. Je 
sais ce qui me reste à faire, répliqua de Lucel. 

— Dévouez-vous donc pour elle, mais pour elle 
seule, » dit le comte. 

Puis, après un instant de réflexion, il ajouta lente-
ment : 

« J'accepte votre dévouement pour elle. Vous pour-
rez d'ailleurs la sauver facilement : il suffit que vous 
puissiez obtenir un congé pour vous rendre à Paris, 
comme j e vous l'ai dit. Quant à moi, il faut m'oublier. 

— Jamais, père! » dit Lucel vivement. 
Puis il sortit, en s'inclinant faiblement, par politesse, 

devant le pasteur Léger qui s'était mis en prière. 

Les pas d'un cheval reientirent sur le pont-levis du 
château, puis les herses se relevèrent en grinçant. 

Le cornette baron de Lucel était parti. 

. C H A P I T R E VI 

BOUSCAMOUS. — ROBERTE MONTE À SA TOUR 

• • y. : -

Après le départ du jeune officier, le comte de Bral-
les réunit tous ses serviteurs dans le grand hall de 
son château. 

Il leur expliqua la situation, que dénonçaient les 
incendies allumés dans le village, et leur donna ses 
ordres; puis il retint près de lui une sorte de géant qui 
s'appelait Bouscamous, avec lequel il eut une longue 
conférence. 

Ce Bouscamous était un ancien soldat du régiment 
dans lequel avait commandé autrefois le comte de 
Bralles. 

Entré tout jeune dans le métier des armes, il avait 
guerroyé un peu partout, s'était montré sur un nombre 
considérable de champs de bataille et avait presque 
toujours vécu au milieu des balles, qui, lui trouant 
quelquefois la peau, n'avaient jamais réussi à lui arra-
cher la vie. Le constant sacrifice de son existence et 
ses services exceptionnels lui avaient valu, à quarante 
ans, un grade équivalant aujourd'hui à celui de ser-
gent ou de maréchal des logis. 
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Au dix-septième siècle, en effet, l'accession au rang 
d'officier était impossible à un roturier. D'ailleurs, si 
Bouscamous avait reçu de Dieu une force extraordi-
naire, il n'avait pas reçu de ses parents une instruction 
supérieure. 

Grand, gros, gras, les yeux un peu sortis de la tête,' 
le teint basané, la figure balafrée d'une longue cica-
trice, la moustache énorme, Bouscamous avait un 
aspect terrible, que ne démentait pas sa voix de Sten-
tor. Ceux qui l'avaient connu au service du Roi se 
rappelaient le ton héroïque, capable de casser les vi-
tres et de mettre du cœur au ventre des plus couards, 
dont il répétait, dans les moments graves, le com-
mandement des officiers : « Pour la charge ! chaaarge ! 
Préparez-vous à partir au galop! » Au demeurant, 
c'était le meilleur et le plus doux des hommes, capa-
ble des plus grands coups de force comme des plus 
grands attendrissements. 

Bouscamous avait pour le comte de Bralles la haute 
vénération qu'avaient alors les roturiers pour les 
grands seigneurs; mais il ajoutait à ce sentiment une 
indicible admiration pour le guerrier qu'il avait vu à 
l'œuvre. 11 était, enfin, dévoué corps et âme à M. de 
Bralles, parce que celui-ci avait toujours été bon pour 
lui et qu'il lui assurait jusqu'à la fin de ses jours, dans 
son magnifique château, un repos bien gagné. 

C'est pourquoi le comte de Bralles, avant de quitter 
son château pour courir au secours de ses vassaux, 
avait résolu de confier sa nièce Roberte à Bouscamous. 
11 expliqua minutieusement au vieux sergent ce qu'il 

aurait à faire dans les diverses circonstances qui pou-
vaient se produire, et, certain que ses instructions 
seraient suivies à la lettre, il quitta sa demeure en 
compagnie du pasteur Léger. 

Lorsque le comte fut parti à son tour, Bouscamous, 
armé en guerre,-vint monter la garde devant les appar-
tements de M"0 Roberte, pour laquelle il avait une 
adoration muette et se serait fait hacher comme chair 
à pâté. 

* 
* * 

Notre héroïne, que nous avons vu emporter dans sa 
chambre évanouie, avait passé par une dure épreuve. 

Elle avait subi plusieurs crises nerveuses, mais son 
excellente constitution lui avait permis de se remettre 
assez promptement. 

Après une période de prostration, de faiblesse et 
d'anéantissement, Roberte reprit complètement pos-
session d'elle-même. 

Son premier soin fut d'interroger les servantes qui 
l'entouraient. Celles-ci, après quelques réticences et 
forcées de parler, lui firent connaître que son oncle, 
le pasteur Léger et son fiancé étaient partis. 

La jeune fille, que le sommeil fuyait, réfléchit long-
temps à tous les événements heureux et malheureux 
qui s'étaient succédé tour à tour dans la journée. Que 
de choses s'étaient passées, heureuses et tristes! C'était 
la guérison presque miraculeuse de Lucel, ses fiançail-
les, puis l'apparition du pasteur Léger et la terrible 
révélation qu'il avait faite. 



Elle se demanda tristement quelles épreuves lui 
réservait encore l'avenir, quels dangers allaient courir 
ceux qu'elle aimait. 

Mais en se rappelant ce que lui avait dit son oncle 
avant le dîner, avant le festin de Ballhasar, Roberle 
tenta de se persuader que M. de Bralles, qui lui avait 
parlé d'un projet de voyage, pourrait en temps utile 
gagner Genève, comme les protestants qu'il avait gui-
dés à travers les montagnes quelque temps aupara-
vant, et s'y mettre en sûreté. 

Elle ne pouvait, cependant, se dissimuler qu'il n'é-
tait pas dans le caractère chevaleresque de son oncle 
de fuir en la laissant seule enfermée dans le château 
et gardée par une douzaine de serviteurs, Bouscamous 
même étant du nombre. 

Son parent, le marquis d'Alconcestro, allait-il venir 
la chercher pour l 'emmener à Paris? M. de Bralles 
allait-il revenir?. . . 

Cette dernière hypothèse lui paraissait la plus vrai-
semblable. Roberte savait, en effet, que le comte de 
Bralles avait dit, en quittant le château,.. . qu'il allait 
au village... Mais elle ignorait que le village élait à 
feu et à sang, pillé, brûlé par les dragons de l'abbé 
du Chayla qui étaient revenus. 

On se crée des raisons d'espérer! 
Notre héroïne songeait à son fiancé de Lucel, dont 

la famille était toute-puissante et en mesure d'inter-
venir efficacement auprès du roi et de M. de Louvois. 

Puis, à genoux pendant des heures, jusqu'à l'aube 
elle pria. 

La nuit passa! 



Petit à petit, les étoiles avaient pâli, et successive-
ment avaient noyé leurs clartés dans les blancheurs 
de l'aube. 

L'ombre vague qui environnait toutes choses se dis-
sipait. L'aurore allait paraître, 

Déployan t l ' o r de s a t resse b l o n d e 
Et s e m a n t de rub i s le c h e m i n du sole i l . . . 

comme dit le poète Malleville. 
Roberte résolut de se rendre avec ses femmes dans 

la chapelle, où toutes les semaines un prêtre de Mende 
disait la messe catholique. Mais elle n'eut pas le temps 
d'aller jusque-là. 

* 

» 

Comme elle traversait la cour intérieure du château, 
les gardes, postés sur les tours, sonnèrent dans leurs 
trompes, déchirant l'air de leurs stridents accords. 

Qu'annonçait ce vacarme matinal des trompes? Son-
naient-elles l 'alarme? — ou donnaient-elles le signal 
de lever les ponts-levis pour le retour du comte de 
Bralles? 

« Allez voir, » dit Roberte à l'une de ses suivantes, 
qui sur son ordre s'élança dans l'escalier d'une tou-
relle. 

Sans monter jusqu'au faîte, la suivante regarda par 
une meurtrière. Le spectacle que vit cette fille lui fit 
pousser des cris d'effroi : des cavaliers gravissaient 
les sentiers conduisant au château de Bralles; — c'é-

taient des dragons! Ils escortaient une longue file 
d'hommes et de femmes enchaînés, plusieurs ayant au 
cou un ignominieux et douloureux carcan. 

Et les cavaliers en uniforme militaire, changés en 
gardes-chiourmes, menaient la chaîne à coups d'étri-
vières et de plat de sabre; un coup de pointe pour 
relever ceux quf tombaient, un coup de lanière pour 
les faire marcher en rang de file. 

« Serrez! jour de Dieu! serrez les intervalles! 
Guide à droite! et par deux! » 

Le comte de Bralles et le ^pasteur Léger étaient au 
premier rang des prisonniers. 

« Eh bien, qu'y a-l-il? » demanda Roberte. 
La servante revint et se jeta aux genoux de sa maî-

tresse. 
« Mademoiselle! mademoiselle! balbutia-t-elle... 

votre père. . . Monseigneur... marche à la tête d'une 
troupe de gens enchaînés que des soldats conduisent. » 

Roberte n'en écouta pas davantage et se précipita 
vers la tour. 

Un garde, qui en descendait précipitamment, tenta 
de l'arrêter. 

« Où allez-vous, mademoiselle? lui dit-il d'un air 
inquiet et terrifié. 

— Que t 'importe? » répondit brusquement la jeune 
fille, qui, malgré l'opposition respectueuse de l 'humble 
soldat, continua s i route et gravit en quelques ins-
tants les marches de l'escalier. 



* 
* » 

Quand elle parut sur les créneaux, le comte de 
Bralles, en compagnie du pasteur Léger, apparaissait 
en avant de la chaîne des prisonniers. 

Instinctivement le comte leva les yeux vers les 
hauteurs de sa demeure et aperçut sa nièce. 

Il ne vit qu'elle, — Roberle ne vit que lui. 
Leurs regards se croisèrent subitement, et une se-

conde suffit pour qu'ils échangeassent toutes leurs 
inquiétudes avec une multitude d'impressions. S'étant 
vus, ils s'étaient immédiatement reconnus et s'étaient 
parlé au moyen d'un de ces phénomènes de télépathie, 
encore mal connus de nos jours, mais dont personne ne 
conteste plus la réalité. 

Il suffit, dit-on, que deux personnes concentrent au 
même moment l'une vers l 'autre leur attention et les 
efforts de toutes leurs facultés, pour que leur pensée 
se transmette instantanément au moyen d'une sorte 
de télégraphie sans fil dont on ignore le secret. 

* 

* » 

L'apparition subite de Roberte ne se produisit pas 
sans causer sur les créneaux du château de Bralles un 
certain tumulte : des gardes coururent le long des 
remparts et l 'entourèrent. La jeune fille les écarta et 
se montra aux prisonniers et aux soldats. Dans le ciel 
rouge, à traversie chemin de rubis que suivait le soleil, 

Le comte de Bralles apparaissait en avant de la chaîne des prisonniers. 

I 



elle apparut comme une déesse à la foule de ceux qui 
arrivaient devant le château. 

Le pasteur Léger leva une de ses mains enchaînées 
et la désigna; alors tous les yeux se portèrent vers 
la jeune fille, il y eut un remous extraordinaire dans 
la chaîne, des cris s'élevèrent : « La fée! la fée! » 

Quand les légendes se sont créées et répandues dans 
le peuple ignorant- qui aime le merveilleux, car les 
légendes bercent ses douleurs et ses misères, elles de-
viennent pour ainsi dire indestructibles. 

Roberte, qui souffrait comme une pauvre créature 
humaine qu'elle était, semblait à la foule des paysans 
cévenols une divinité, et sa vue faisait naître dans leurs 
esprits l'espérance du miracle sauveur. La fée! la fée! 

Mais tout à coup des détonations retentirent. 
Inconsciemment et sans ordres, des soldats déchar-

gèrent leurs mousquets vers le château; une... deux... 
, trois décharges venues on ne sait d'où éclatèrent sans 

commandement. 
Il y a des instants où les fusils des hommes armés 

partent pour ainsi dire tout seuls... 
Roberte tomba raide dans les bras du fidèle Bousca-

mous, qui l 'emporta. 
La fée disparut subitement dans le nuage de pourpre 

et d'or au milieu duquel elle gemblait être venue. 
M. de Bralles crut sa nièce, — sa fille! — tuée, et, 

dans un effort surhumain, réussit à briser ses chaînes, 
mais des soldats se jetèrent sur lui et le maîtrisèrent. 
On entendit siffler les lanières, jurer les soldats et 
crier leurs victimes. 

Il fallait bien laisser passer la justice du Roi ! 

DEUXIÈME PARTIE 

C H A P I T R E PREMIER 

DANS LES TINDOULS ET SOUS LES GROTTES. — L'ESCALIER 

DE CRISTAL ET LA MOSQUÉE. 

I 

La Lozère est un pays merveilleux, et le contraste 
inouï qu'offrent ses différents sites est, suivant l 'ex-
pression de M. 0 . Reclus, l'éminent géographe, une 
des plus rares beautés de la France. 

Ici, la montagne abrupte avec des ravins et des gor-
ges pittoresques, des sources, des torrents qui casca-
dent en nombre considérable. Là, des prairies merveil-
leuses et des vergers. 

Ici, les plaines de Montbel tristes et nues, le Palais 
du Roi, vaste contrée aride où souffle constamment une 
bise glaciale. Là, des campagnes fécondes où les blés, 
les orges et les avoines étendent leurs nappes d'or on-
dulantes sous le vent tiède qui vient du beau Langue-
doc, pays des vignes. 
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Puis, ce sont les causses, vastes étendues de ter-
rains calcaires tout boursouflés, sur lesquels pousse • 
une herbe rare et maigre. 

Avec leurs étonnantes boursouflures, ils ressemblent 
de loin, ces causses étranges, à une mer immense, mer 
grise et glauque toute agitée de vagues courant les 
unes après les autres. Sous les voussures des causses, 
enveloppe friable d'une terre féerique, car tout y est 
sujet à surprises, s'étendent d'énormes cavernes, dal-
lées de rocs lisses et noirs, éclairées de la blancheur 
des stalagmites qui pendent comme des lustres dans 
ces palais infernaux; puis des rivières cascadent, en 
des lacs souterrains, pour ressortir au loin en gerbes 
d'argent vers les nues d'où elles sont tombées. 

Du haut du château de Bralles, bâti sur une des plus 
hautes montagnes cévenoles, on voyait à la fois les 
champs caillouteux des causses, les plaines de Montbel 
tristes et nues, et les sources joyeuses cascadant, à 
l'opposé, dans les prairies fécondes. 

Sous la base de roc du château enfin se creusaient 
des cavernes pourvues de longs couloirs qui se pour-
suivaient jusque vers l'Aigoual. 

C'est dans l'un de ces étranges souterrains, tout au 
fond d'un tindoul, puits mystérieusement ouvert dans 
la lande calcaire, qu'il nous faudra descendre pour 
retrouver maintenant la nièce du comte de Bralles. 

* 

* * 

Quand Bouscamous emporta dans ses bras puissants 
notre Roberte, que nulle balle n'avait atteinte et qui 

s'était simplement évanouie, sa première pensée fut 
de la soustraire aux dragons, auxquels les serviteurs 
de son maître avaient ordre de rendre le château à 
première réquisition. 

Tenter de soutenir un siège, en effet, eût été folie, 
et rébellion sans profit, envers le Boi. 

Bouscamous, d'ailleurs, avait reçu du comte de 
Bralles, qui avait tout prévu, des instructions précises 
pour agir en pareille occurrence. 

Chargé de son précieux fardeau, il se rendit dans la 
cour intérieure du château, il traversa plusieurs cou-
loirs et arriva, toujours courant, dans une salle tendue 
d'étoffes. 

Derrière une tapisserie se trouvait dissimulée une 
porte d'airain ; il en fit jouer les ressorts secrets; la 
porte tourna sur ses gonds, puis, derrière lui et Ro-
berte, se referma par son poids automatiquement. 

Il était temps, car, à ce moment précis, les ponts-
levis du château de Bralles s'abaissèrent devant les 
dragons, qui n'avaient pas eu de siège à faire. 

* 
* » 

Bouscamous descendit, avec Roberte dans ses bras, 
un étroit chemin dallé de larges pierres noires. 

Il marcha longtemps; puis, arrivé à un carrefour 
obscur, où la lumière ne pénétrait par aucune fente, 
il tâta les murailles rocailleuses qui l 'entouraient. 

Après quelques recherches, il parut se reconnaître, 
et enfila en se courbant une voûte basse, véritable che-



min de taupe qui faisait de nombreux détours... En 
marchant, Bouscamous comptait soigneusement les pas 
qu'il faisait dans le sombre tunnel, marmottant des nom-
bres. 

« Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, » mur-
mura-t-il à mi-voix, puis il s 'arrêla. 

Il était arrivé dans un cul-de-sac qui n'avait aucune 
issue : c'était le fond de la caverne dont il avait par-
couru les méandres. 

Alors, avec les plus grandes précautions, notre géant 
déposa sur le sol sa jeune maîtresse, qui semblait prête 
à sortir de la léthargie dans laquelle elle avait été plon-
gée jusqu'à ce moment; puis il se mit à ramper, tâton-
nant à terre avec ses mains. 

Ses étranges recherches à l'aveuglette ne lui ayant 
vraisemblablement pas donné les résultats qu'il en at-
tendait, il se décida à battre le briquet et à promener 
un bout d'amadou enflammé au ras du sol. La faible 
lueur produite par la mèche lui permit bientôt de voir 
et de saisir une chaîne longue de quatre à cinq mètres 
environ, fixée par un anneau à l'une des grosses pier-
res plates qui pavaient le souterrain. D'un vigoureux 
effort, Bouscamous souleva cette pierre et l'enleva en 
tirant sur la chaîne ; un puits béant, dans lequel pen-
dait une échelle de corde, apparut : c'était l'orifice 
du tindoul, où il voulait chercher abri. 

La descente dans cet abîme paraissait malaisée et 
des plus dangereuses, mais le vieux soldat néanmoins 
eut un sourire heureux. Roberte était sauvée. 

I 

La nature est avare de ses trésors, elle les cache 
avec un soin jaloux ; le trou noir du tindoul ne per-
mettait guère de supposer qu'au fond il y avait un 
palais plus rempli de richesses que l'antre d'Ali-Baba, 
plus merveilleux que ceux des contes des Mille et Une 
Nuits. C'était pourtant ce que Roberte devait y trouver. 

Bouscamous revint vers la jeune fille, qui exhalait 
dans un funèbre rêve quelques gémissements plaintifs. 
De nouveau il l'enleva dans ses bras comme si elle 
n'eût pesé davantage qu'une plume; puis, se traînant à 
reculons sur le dos, pour ne pas heurter la voûte, 
basse comme celle d'un terrier à renards, il regagna 
l'orifice du tindoul et descendit en ses profondeurs 
avec son précieux fardeau. 

Tout à l 'extrémité de la basse fosse du puits, apparut 
l 'entrée du palais magnifique. 

C'était une grotte immense, garnie de blancs stalac-
tites qui jetaient en l'obscur séjour la lueur vaguement 
phosphorescente de leurs reflets soyeux. Au loin gron-
dait, étincelante et terrible, une chute d'eau produite 
par une source qui tombait dans un lac situé quinze 
mètres plus bas. 

Le pourtour de la grotte, aux murs d'albâtre, était 
garni d'une margelle sinueuse faite d'un marbre pareil, 
car l'eau qui, filtrant depuis des siècles à travers les 
terres calcaires, avait formé les stalactites nacrées, 
avait blanchi les murailles et accumulé à leurs pieds 



des dépôts d'alluvions qui ressemblaient à toute une 
succession de canapés et de lits en forme de carapaces 
de gigantesques tortues. 

Bouscamous fit reposer la nièce du comte de Bralles 
dans un de ces lits de marbre, puis il remonta vivemen .* 
l 'échelle par laquelle il était descendu. 

Son intention n'était pas d'abandonner sa jeune 
maîtresse dans son palais, mais seulement d'en fer-
mer l 'entrée, de façon qu'il fût impossible de le re-
joindre. 

Bouscamous était un homme d 'ordre et de précau-
tion ; derr ière lui il fermait soigneusement les portes. 

Mais, au lieu de remet t re exactement, comme elle 
l'était avant, la pierre qu'il avait enlevée, il la fît pivo-
ter sur un angle et la retourna de telle sorte que la 
chaîne qui y était attachée tomba dans l ' intérieur du 
puits; celte pierre s'adaptant, à l'envers comme à l 'en-
droit , entre celles qui pavaient la caverne d'en haut, 
il devenait impossible à ceux qui auraient pu venir de 
retrouver son emplacement, de la soulever ou de la 
découvrir. 

* 
¥ * 

» 

Dans la grotte blanche où redescendit Bouscamous, 
son opération terminée, se trouvaient tout un arsenal 
d 'armes et de munitions, tout un approvisionnement 
de vivres et d'objets usuels, enfermés dans des caisses 
de fer. 

Le fidèle Bouscamous, qui semblait très au courant 
Immédiatement les stalactites et les murs scintillèrent. 



de cette circonstance, visita les unes après les autres 
les caisses que les propriétaires successifs du château 
de Bralles avaient remplies à tour de rôle dans le but 
évident de parer à toutes les éventualités d'un siège 
prolongé. Il en tira d'abord des torches et fit de la 
lumière. 

Immédiatement, les stalactites et les murs scintillè-
rent de mille feux et s'éclairèrent comme s'ils eussent 
contenu des ampoules électriques. 

Sous l'action de la lumière, les parcelles de quartz 
agglomérées avec les concrétions calcaires brillèrent 
comme des diamants ; les molécules d'hydrate de fer 
que les eaux, passant à travers les terres, avaient entraî-
nées, puis attachées aux girandoles des stalactites, 
mêlèrent leur or clair à toute la symphonie en blanc 
des marbres ! 

Roberte, couchée dans son lit nacré devenu trans-
parent et lumineux lui-même, s'éveilla et regarda au-
tour d'elle émerveillée. 

« Je rêve, » dit-elle... 
Mais, ayant aperçu, dans le hall du palais fantastique 

où elle se trouvait, le visage humain du géant Bousca-
mous qui levait une torche enflammée au-dessus de sa 
tête, elle recouvra sa présence d'esprit et se leva. 

« Où suis-je? demanda-t-elle à son compagnon. 
— Vous êtes en sûreté, mademoiselle, répondit 

celui-ci en s'inclinanl respectueusement. 
— Je suis en sûreté, s'exclama Roberte, dont la 

première pensée fut pour le noble comte de Bralles, 
je suis en sûreté, mais mon père. . . mon pauvre père 
est prisonnier! 

— Nous le délivrerons, mademoiselle ! 
— Vous le délivrerez, n'est-ce pas, Bouscamous, vous 

qui êtes si fort et si brave! . . . Et puis, j'irai me jeter 
aux genoux de l 'archiprêtre. . . je demanderai sa grâce 
au Roi... 11 me l 'accordera... car enfin il est bon! . . . 
mon père n'a rien fait de mal, n'est-ce pas, Bousca-
mous? 

— L'âme de Monseigneur est pure comme l'eau des 
sources filtrées dans les entrailles de la terre, qui jail-
lissent du fond de ces grottes. » 

Cette allusion rappela à Roberte l 'étrangeté du lieu 
dans lequel elle se trouvait. 

« Mais pourquoi m'avoir conduite ici ? » demanda-
t-elle. 

Et comme Bouscamous ne répondait rien, Roberte 
tenta de rappeler et de coordonner tous ses souvenirs. 

« Était-ce aujourd'hui? Était-ce h ie r? . . . Je ne sais 
plus, dit-elle, mais je revois nettement l'affreux spec-
lacle qui me poursuit. . . J'étais sur la plus haute tour 
du château... Nos serviteurs armés couraient sur les 
remparts; au pied, il y avait des soldats... des dragons 
commandés par des officiers comme M. de Lucel, 
comme mon fiancé!... Ils conduisaient une longue file 
de prisonniers, des paysans, des protestants enchaî-
nés!. . . En tête marchait mon père, à côté du pasteur 
Léger... 11 m'a vue, je l'ai regardé ; sur sa figure j 'ai 
lu à ce moment une angoisse terrible... et puis? et 
puis... je ne sais plus! je ne sais plus!... Me voici dans 
ces grottes de marbre ! Dieu! pourquoi? que s'est-il 
passé?... Vraiment, j 'ai peur que ma raison s 'égare.. . 
Bouscamous ! 



Présent! dit le vieux soldat en s'empressant. 
— Pourquoi suis-je ici? 
— Je vous y ai conduite, ma noble demoiselle, sur 

les ordres que m'a donnés Monseigneur... avant de 
quitter son château, la nuit précédente. 

— La nuit précédente !... Oui, c'est vrai, cette iyiit 
qui suivait une journée si heureuse! Tout mon bonheur 
s'est écroulé ! Oh ! mon Dieu ! que voulez-vous faire de 
moi? Inspirez-moi, » ajouta-t-elle en se mettant à ge-
noux. 

Puis des sanglots la secouèrent, et d'abondantes 
larmes coulèrent de ses yeux. 

Elle était trop femme, la pauvre fée des ignorants 
paysans cévenols, pour ne pas céder humainement à 
toutes ses tortures morales. 

* 
* * 

Bouscamous respecta pendant quelques instants la 
douleur de sa jeune maîtresse, car il savait qu'à cer-
tains moments les pleurs soulagent. 

« Mademoiselle, dit-il enfin, si vous m'en croyez, 
nous ne resterons pas ici... Votre grand chagrin me 
navre; mais daignez avoir confiance en votre très 
humble et très dévoué servileqr... Acceptez, Mademoi-
selle, de me suivre. 

— Où voulez-vous que je vous suive, Bouscamous? 
— Dans la Mosquée, » répondit le géant, qui fit quel-

ques pas vers l'une des anfracluosilés de la grotte. 
Puis il ajouta, éclairant avec sa torche un escalier 

naturel fait de dolomies1, c'est-à-dire de concrétions 
pierreuses transparentes. 

Par^ l'escalier de cristal j 'aurai l 'honneur de vous 
conduire dans une grotte plus sèche que celle où 
nous sommes, plus belle et plus digne de vous rece-
voir. Ayez confiance, mademoiselle. Dans la Mosquée, 
je vous dirai quelles instructions j 'ai reçues du noble 
comte de Bralles. 

— J'ai confiance et je vous suis, » répondit Roberte, 
qui se leva. 

* 
* * 

Sous le feu des torches, les marches de l'escalier de 
cristal s'irisèrent de toutes les couleurs du prisme. 

Neuf marches de cristal séparaient la Mosquée de la 
première grotte qui lui servait d'antichambre. C'était 
certainement le plus bel appartement du palais souter-
rain qu'avait découvert Bouscamous. 

Les eaux que la nue avait versées pendant des siè-
cles sur l'enveloppe terrestre y avaient créé de mer-
veilleuses colonnades à arceaux qui lui avaient fait 
donner son nom : son étrange décor rappelait, en 
effet, le style intérieur d'un temple mahométan. La 

1. La dolomie résulte du mélange isomorphique, en proportions 
qui ne sont pas absolument constantes, du carbonate de chaux avec 
le carbonate de magnésie. Elle se présente tantôt en masses amor-
phes qui constituent parfois des étages géologiques, tantôt en cris-
taux, en masses cristajlines; elles possèdent un éclat nacré qui fait 
désigner la dolomie sous le nom de spath perlé. 

6 

\ 



nature paraissait y avoir accumulé tous ses trésors 
souterrains, car sur le sol brillaient des gemmes en-
châssées dans les fissures des pierres, et la voûte impo-
sante était poudrée d'étoiles de quartz hyalin, d'amé-
thystes et de chrysoprases. 

« Nous nous reposerons ici, mademoiselle, dit Bous-
camous, car nous devons y attendre l'accomplissement 
de certains événements que je vais avoir l 'honneur de 
vous faire connaître. » 

CHAPITRE II 

LES EXPLICATIONS ET LES SOUVENIRS DE BOUSCAMOUS. 

UNE CAISSE EN BOIS DE ROSE. 

Bouscamous, ayant installé aussi confortablement que 
possible sajeune maîtresse dans la Mosquée, commença 
ainsi : 

« C'était la nuit dernière, car les événements qui 
nous ont amenés ici se sont succédé avec une étonnante 
rapidité... M. le baron de Lucel était parti, et vous 
étiez retirée dans vos appartements. Le comte de 
Bralles, mon noble seigneur, fit appeler devant lui tous 
ses gens : 

« — J'ai besoin, leur dit-il, de votre dévouement à 
« tous. Que ceux qui hésiteraient à me sacrifier leur 
« vie ou leur liberté se retirent, il est encore temps 
« pour eux de quitter le château sains et saufs. » 

« Mademoiselle, personne ne bougea, car la bonté 
de notre maître nous a voués à lui corps et âme. 

— Corps et âme? 
— Corps et âme! affirma Bouscamous; puis il reprit 

son récit... 
« _ Mon devoir m'appelle au village, » continua Mon-



seigneur... J 'hésite... à vous répéter, mademoiselle... 
l'aveu qu'il nous fit des menaces suspendues sur sa 
lête... mais... 

— Je n'ignore rien, Bouscamous, prononça lente-
ment Boberte. 

— Hélas, mademoiselle ! Dieu n'a voulu sans doute 
que soumettre monseigneur à une épreuve; le comte 
de Bralles est trop puissant pour que l'on touche à un 
seul cheveu de sa tête... et, comme il nous le disait, 
Dieu, le Dieu juste qui récompense toujours la vertu, 
ne peut être pour ses ennemis. » 

Bouscamous parlait avec un accent persuasif et sem-
blait avoir tant de confiance dans l'avenir, qu'il réussit 
à faire naître chez celle qui l'écoutait et suivait ses 
grands gestes une lueur d'espérance. 

L'espérance n'est-elle pas une fleur qui s'épanouit sur 
les ruines qu'accumulent les plus sombres désespoirs? 

« Cependant, dit Roberte, après un moment de ré-
flexion, mon père a été fait prisonnier avec le pasteur 
Léger. 

— C'est vrai, mademoiselle, répondit Bouscamous, 
puisque vous l'avez vu marcher en tête de ses vassaux 
enchaînés qu'il n'a pas voulu abandonner. Mais il nous 
a dit d'avoir confiance, quoi qu'il arrive... même s'il 
était fait prisonnier. 

— Il l 'a dit? 
— Il l'a commandé, et, prévoyant sans doute ce qui 

s'est passé, il a donné des ordres pour qu'en pareil 
cas son château fût évacué et livré aux soldats du Roi. 

« — Je ne veux pas, nous déclara-t-il, que le comte 
« de Bralles puisse être considéré comme un sujet 

« rebelle; » puis il ajouta : « Plusieurs d'entre vous 
sont catholiques, apostoliques et romains?.. . » 

« Huit des serviteurs présents, parmi lesquels j 'ér 
tais, firent le signe de la croix. 

« — C'est à vous, termina Monseigneur, en s'a-
« dressant à nous, que je remels mon château pour 
« que vous en ouvriez les portes aux dragons de Sa 
« Majesté lorsque vous en serez sommés. Puisque 
« vous êtes catholiques, que vous pratiquez bien, vous 
« n'avez rien à craindre. Veillez seulement à exécu-
« ter scrupuleusement mes ordres. — Adieu! vous 
« avez bien compris! — Allez! » Et il nous congédia 
d'un geste. 

« Nous nous retirâmes tous les huit, et monseigneur 
resta seul avec les autres serviteurs qui suivaient sa 
religion. A ceux-là il donna (je l'ai su depuis) des 
indications précieuses pour fuir comme je l'ai fait, 
mais par une aulre voie, quelques instants avant la 
reddition de son château. 

« Peu après, en effet, monseigneur me fit appeler de 
nouveau... Ah! mademoiselle, j 'étais bien heureux de 
ce rappel. 

« — Bouscamous, me dit-il, je vais te confier ce que 
« j'ai de plus précieux au monde. Je vais te confier 
« ma nièce! ma fille! Ton dévouement, je le connais; 
« tu m'en as donné assez de preuves, inutile de me 
« l 'affirmer. » 

« Un vieux soldat comme moi, mademoiselle, ne sait 
pas faire de phrases pour remercier; je ne savais que 
dire, et je me suis mis à pleurer comme une bête. 

— Oh! mon bon Bouscamous! » s'exclama Roberte, 
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qui de ses yeux noirs encore rougis laissa tomber deux 
larmes nouvelles. 

Une même émotion secoua la jeune fille de noble 
sang et le vieux sergent de noble cœur. 

Bouscamous reprit : 
« J'ai reçu l 'ordre, ma noble demoiselle, de vous 

conduire dans ces grottes, de vous y tenir à l'abri de 
toute poursuite, puis de vous mener à Paris pour vous 
remettre entre les mains de votre parent, le marquis 
d'Alconcestro... » 

Il fit une pause et, scandant tous ses mots, il ajouta : 
« Nous devons accomplir un long et pénible voyage... 
— Mais j 'abandonnerai ainsi mon pauvre père? de-

manda Roberte. 
— Non, mademoiselle, vous le sauverez, car c'est 

du Roi seul que vous pouvez obtenir sa grâce. 
— Sa grâce ! 
— Certainement. « Le Roi, a dit Monseigneur, 

« saura se souvenir que je fus le compagnon d'armes 
« du glorieux maréchal de Turenne. Sa Majesté ne 
« peut oublier que, sous les ordres de ce grand chef, 
« qui était protestant comme moi, je lui ai rendu des 
« services qu'attestent encore trois cicatrices. » 

« Mademoiselle! ajouta Bouscamous, évoquant or-
gueilleusement la gloire de ses campagnes militaires 
avec le comte de Bralles, Monseigneur a été griève-
ment blessé trois fois. 

« Nous avons combattu contre les Allemands, et 
nous les avons vaincus! » 

En prononçant ces mots, la voix du vieux sergent 
résonna formidable sous la grotte de marbre, et la 

lumière des torches dessina sur les parois l 'ombre de 
ses grands gestes triomphants. 

Au bout de quelques instants, pendant lesquels il 
sembla suivre un rapide défilé de ses souvenirs guer-
riers, Bouscamous reprit d'une voix sensiblement plus 
basse et presque mélancolique : 

« Quand le grand maréchal, sur le champ de bataille 
de Salzbach, où croulait la mitraille, tomba pour ne 
plus se relever, j 'étais là. Votre père se précipita à 
bas de son cheval pour soutenir son chef qui lui serra 
la main. « Comte, dit lentement M. de Turenne avant 
« de rendre l 'âme, vous direz au Roi que j'ai vécu et 
« que je suis mort pour son service... Adieu, mon ami! » 

— Mon ami ! 
« — Adieu, mon ami, » j 'ai entendu ça. 
— J'irai à Paris, dit Roberte. 
— Nous devons accomplir un long et pénible voyage, 

répéta lentement Bouscamous. 
— Qu'importe? 
— Qu'importe, en effet, mademoiselle? vous êtes 

brave; mais pour mener à bien notre projet, il faut 
prendre quelques précautions. Une jeune fille comme 
vous ne voyage pas aisément à travers la France, même 
accompagnée par un vieux serviteur comme moi. Dans 
la grotte qui précède celle-ci, il y a des caisses rem-
plies d'or et de joyaux , où nous pouvons puiser à 
pleines mains ; mais, avec ces richesses mêmes, nous 
ne pouvons espérer voyager constamment en carrosse. 
11 faut d'abord que nous sortions en nous cachant du 
cercle de ces montagnes environnées de soldats. Vous 
êtes catholique, mademoiselle, c'est vrai, et je le suis 
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comme vous, mais vous êtes la nièce du comte de 
Bralles : il ne faut pas qu'on le sache. Si l'on vous 
reconnaissait, vous seriez arrêtée aussitôt, conduite à 
Mende : c'est à l'opposé du chemin que nous devons sui-
vre. En admettant enfin que l'on ne nous retienne pas 
trop longtemps, vous retarderiez votre arrivée à Paris 
et l'obtention de la grâce que vous allez y chercher. 

— Mais pourquoi, Bouscamous, arrêterait-on la nièce 
du comte de Bralles? Pourquoi l'empêcherait-on d'ac-
complir un devoir filial? 

— Parce que. 
— Ce n'est pas une réponse. 
— Parce que les temps sont troublés. 
— Qu'importe? 
— Ma foi, mademoiselle, je vais tout vous dire. Le 

bruit s'est répandu (même parmi les dragons qui n'ont 
pas peur)... 

— Mais allez donc ! 
— Le bruit s'est répandu qu'une fée protégeait les 

hérétiques du village de Bralles et que cette fée, c'était 
vous. 

— Que c'était moi! 
— Oui... On dit couramment que l'apparition su-

bite de celle que les paysans cévenols appellent la fée 
du château a mis en fuite, il y a quelque temps, des 
dragons qui attaquaient one grange où chantaient des 
protestants. C'est ainsi, du moins, que l'on explique 
le retour en déroute d'un escadron confié au comman-
dement de M. le baron de Lucel. 

— Quelle folie! 
— Peut-êlre! Néanmoins, c'est ce que l'on dit; et ce 

matin, à l 'aurore, lorsque vous êtes apparue sur l'une 
des tours du château, les hérétiques enchaînés qui 
vous ont vue ont espéré en un miracle. Tout haut ils 
ont proclamé dans un mot leur espoir en une magique 
délivrance. Ils ont crié : « La fée! » Les soldats qui les 
conduisaient ont eu comme un instant de trouble, ils 
ont arrêté nerveusement leurs chevaux, une rumeur a 
couru, un tumulte s'est produit, des coups de feu ont 
été tirés... mais vous êtes disparue... 

— Vraiment? 
— C'est comme j'ai l 'honneur de vous l 'affirmer. 
— 11 est vrai, ditRoberte, troublée et songeuse, que, 

par vanité, je me suis complu à propager autrefois la 
folle croyance de nos paysans, qui m'attribuaient un 
pouvoir surnaturel quand je leur rendais quelque ser-
vice en cachette. J'ai voulu sottement être leur fée, 
puisqu'il plaisait à leur imagination de me faire jouer 
ce rôle, mais je voulais être seulement leur fée... bien-
faisante. 

— Vous l'êtes toujours. 
— Il m'était doux de passer à leurs yeux pour une 

mystérieuse envoyée de la Providence... Dieu me punit 
de cet orgueil et me montre cruellement aujourd'hui que 
je ne suis qu'une femme, faible et sans pouvoir, hélasl 

— Pardon, dit Bouscamous. 
— J'ai orgueilleusement trompé mes paysans, parce 

qu'ils étaient pauvres et ignorants. 
— Pardon, répéta Bouscamous, vous leur avez 

donné la conviction, réconfortante en leurs malheurs, 
que Dieu vous a choisie pour devenir leur libératrice, 
et qu'il ne les abandonne pas. 



« Comme une fée puissante, toute-puissante enfin, 
mademoiselle, vous pouvez vous transformer pour venir 
à leur secours et pour obtenir la grâce de Monseigneur. 

« Vous pouvez être tout à l 'heure, mademoiselle, un 
jeune et riche cadet de Languedoc voyageant avec un 
vieux serviteur jusqu'à Paris pour se présenter à la 
cour. Vous pouvez, grâce à cette transformation, par-
venir au but vers lequel nous marcherons pour obtenir 
la grâce de votre père, et peut-être la délivrance de 
ses vassaux. 

— Vous me proposez un déguisement! voudriez-vous 
plaisanter en ce moment, Bouscamous? 

— Dieu m'en garde! Je voulais dire seulement que 
dans la grotte où nous sommes descendus d'abord, 
Monseigneur m'a fait transporter, il y a deux jours, 
une caisse contenant tout un déguisement pour vous... 
Quand j'ai porté la caisse, j ' ignorais ce qu'elle ren-
fermait. 

« Auparavant je n'avais même pas pénétré dans les 
souterrains où nous sommes et qui Se trouvent à plus 
de six kilomètres du château... Monseigneur m'a révélé 
hier que la caisse que j'avais inconsciemment, mais 
en secret, portée jusqu'ici, contenait un costume 
d'homme à votre taille, et que vous devriez sans doute 
revêtir pour gagner plus facilement Paris. 

« Tout avait été prévu par Monseigneur, qui avait 
vraisemblablement de bonnes raisons pour cela. Vous 
cacherez vos beaux cheveux, mademoiselle, sous une 
perruque à quatre marteaux ; un grand manteau à 
l'espagnole dont vous vous envelopperez vous dissimu-
lera, d'aulre part, complètement. 
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— Pauvre père! C'est à peine, Bouscamous, si j 'en 
crois mes oreilles. 

— Mademoiselle, la caisse qui renferme les vête-
ments dont je vous parle est en bas. 

— C'est bien. 
— Alors je vais la chercher? 
— Allez. » 
Bouscamous sortit de la Mosquée et descendit l'es-

calier de cristal. 
11 revint peu de temps après avec la caisse, et en 

remit les clefs à la fée du château, qui allait devenir 
la fée Cévenole. 

* 

» » 

En ouvrant la caisse, qui était en bois de rose, Ro-
berte trouva d'abord tout un merveilleux costume 
d'homme en velours noir, avec un grand col de den-
telle de Flandre. 

Rien ne manquait à l'équipement de la jeune fille, 
qui allait se transformer tout à coup en un élégant 
cavalier : perruque, bottes, épée, chapeau, tout y était. 

La perruque à quatre marteaux était faite de fils de 
soie d'un blond des plus agréables. Les bottes étaient 
en peau de mouton très souple; l'épée, à coquille d'ar-
gent, était fine et légère, et le chapeau, paré d'une vé-
ritable plume d'autruche, était en feulre mou, de façon 
à pouvoir se rabattre sur le visage, dont il devait cacher 
les traits. Il y avait même, au fond de la caisse à plu-
sieurs compartiments, deux jolis petits pistolets à 

crosse d'ébène et un mignon poignard qui semblait 
un délicieux bijou. 

Mais sous les vêtements de velours, au-dessus de tout 
cet attirail, notre héroïne avait trouvé une lettre scel-
lée d'un large cachet de cire aux armes du comte de 
Bralles et portant cette suscription : 

« A ma chère fille. — A Roberte. » 
Aussitôt elle l'avait portée à ses lèvres et l'avait 

glissée secrètement dans son corsage, avec un petit 
frémissement ému bien naturel. 



C H A P I T R E I I I 

LA LETTRE DU COMTE DE BRALLES 

Roberte, s'étanl habillée et parée comme un jeune 
et magnifique seigneur du Languedoc, sortit de la 
Mosquée. 

« Quels sont vos projets, Bouscamous? demanda-
t-elle à son fidèle serviteur. 

— Je pense que nous devons le plus tôt possible 
sortir du souterrain où nous sommes, répondit Bous-
camous ; le tunnel qui nous conduira à la surface s'ou-
vre à huit kilomètres d'ici. La route à parcourir est 
rude,. . . on peut même dire dangereuse; il y a deux 
jours, cependant, j'ai pu la suivre sans accident. J'es-
père que, Dieu aidant, Mademoiselle pourra en effec-
tuer heureusement le trajet. 

— Oui, sans doute, si,Dieu m'aide! 
Pour revenir sur terre, nous avons à suivre des 

chemins obscurs, à remonter plusieurs cascades... Il 
nous faudra quatre ou cinq heures, et, si je ne me 
trompe sur la hauteur où peut être actuellement le 
soleil que nous ne voyons pas, nous arriverons à la 
tombée de la nuit dans.. . la vallée du Bonheur, ainsi 

» 

LA F É E CÉVENOLE 

appelée du nom du ruisseau qui la traverse, et qui 
tout à coup... se perd pour tomber dans ces abîmes 

où nous sommes. 
« Avant minuit, sans doute, nous pourrons trouver 

abri dans les environs de Florac. 
— C'est bien, dit Roberte. 
Puis, après un instant de réflexion : 
« Laissez-moi, Bouscamous. » 
Le vieux soldat s'inclina respectueusement, et, sor-

tant de la grotte, descendit l'escalier de cristal. 

* 
* * 

Pendant que Bouscamous, dans l 'antichambre du 
palais souterrain, emplissait d'or sa ceinture, en bour-
rait ses poches et son escarcelle, Roberte prit con-
naissance de la lettre du comte de Bralles qu'elle ava.l 
trouvée dans la caisse en bois de rose. 

Cette lettre était ainsi conçue : 

« Ma chère fille, 

« L'avenir n'est à personne, car l'avenir est à Dieu! 
« A l'heure où je t 'écris ces lignes, je ne puis pré-

voir ce que l'avenir me réserve, mais j'ai peur, peur 

i La vallée du Bonheur esl un site connu de tous les touristes qui 
ont 'escaladé les sommets de FAigoual, mais nous avons d ' e n d e b u -
tant qu'il était impossible de retrouver a u j o u r d h u i sur la carie 
l 'exactemplacement du magnifique château de Bralles Les magicien-
nes des Clapas ont, depuis longtemps, effacé la trace des chemins qui 
pouvaient conduire autrefois dans ce castel. 



pour toi... pour toi seule... Je n'aurais pas dû te gar-
der près de moi, si longtemps... 

« Je t' ai aimée trop égoïslement. 
« Tu étais mon enfant, ma joie, mon rayon de 

soleil, ma fée aussi! comme celle de nos pauvres vil-
lageois. 

« Peut-être! et je le souhaite, ne liras-tu jamais 
cette lettre; mais tu sais que je t'aimais bien, car tu 
m'aimes; l 'amour filial n'est qu'une action réflexe de 
l'amour paternel.. . Si tu lis cette lettre, c'est qu'il 
faudra nous séparer en toute hâte, par suite d'événe-
ments que tu sauras alors... C'est que je devrai faire 
le grand voyage dont je t'ai parlé. 

« Ne t 'alarme pas, mon enfant; prie! espère! 
« Si je m'en allais... en voyage, tu ne pourrais res-

ter seule à Bralles. A Paris, il est pour toi un asile 
sûr chez ton parent, le marquis d'Alconcestro ; il fau-
dra t'y rendre. . . » 

Les phrases, à cet endroit, se suivaient hachées et 
coupées, comme si elles avaient été écrites en un mo-
ment de vive émotion. 

« Tu diras au marquis que ton oncle... t'aimait 
bien... Le marquis est tout-puissant... 11 porte le flam-
beau aux petits couchers du Roi... J'ai dépêché à ton... 
à notre.. . parent un courrier qui, je l'espère, n'arri-
vera pas trop tard.. . » 

Des griffonnages informes étaient rayés, des mots 
étaient raturés, mais on pouvait encore lire, sous les 
barres et les ratures, que le comte de Bralles avait 
avoué que plus de cinq cents paysans, qui avaient 

tenu un conciliabule à la foire de Barre-des-Cévennes1, 
lui avaient donné un rendez-vous à Saint-Maurice-de-
Vantalon*, où il allait se rendre. 

Puis la lettre continuait : 

« S'il fallait tout d'un coup, mon enfant, que je t 'a-
bandonne et que tu t 'enfuies... loin de Bralles, prends 
courage... Bouscamous est un brave. — Cet homme, 
qui m'est tout dévoué et qui aura mes ordres, vaut 
une escorte. Suis-le, obéis-moi, obéis-lui... e t . . . si tu 
viens à savoir que quelque danger me menace, aie 
confiance en la magnanimité de Sa Majesté Louis 
quatorzième!... » 

Roberte, ayant terminé complètement sa lecture, 
replia la lettre du comte de Bralles, qui finissait par 
des tendresses, et la remit dans son corsage. 

« Cher père! » dit-elle simplement; mais sa physio-
nomie était empreinte d'une étonnante énergie, qu'ac-
centuait encore son costume masculin. 

* 
* * 
9 

Quelles extraordinaires pensées avaient bien pu 
s'agiter dans l'esprit de Roberte? 

Un miracle semblait s'être opéré en elle. 

1. Barre-des-Cévennes, chef-lieu de canton de l 'arrondissement de 
Florac. 

2. Saint-Maurice-de-Vantalon, hameau au pied du pic de Saint-
Maurice (1,334 mètres). (Géographie de la Lozère, Adolphe Joanne.) 
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La blonde fée aux cheveux d'or, à l'air si doux, était 
comme transfigurée; il y avait des éclairs dans ses 
yeux. 

11 semblait que c'était fini pour elle des pleurs, de 
la faiblesse et des dolentes prières! 

Dieu n'aime que les courageux : « Aide-toi, le Ciel 
t 'aidera, » dit un proverbe. 

Avec l'aide divine, la fée, la « fée cévenole », allait 
faire des miracles ! 

C H A P I T R E IV 

LE BRAMABIAU I — LES ÉTOILES.' — LES RÉVÉLATIONS 

D'UN VIEUX BERGER 

Tout au fond de la grotte qui servait d'antichambre 
à la Mosquée, Roberte et Bouscamous trouvèrent un 
lac à l 'extrémité duquel grondait, écumante et terrible, 
une chute d'eau dite — de brame et de bœuf — « le 
Bramabiau », car elle faisait entendre un effrayant 
mugissement. 

Avez-vous, par une nuit sombre sur l'Océan solitaire, 
entendu tomber sur la barque de pêche, où tremblent 
des existences humaines, la vague qui attaque, sur-
plombe, couvre, rejaillit en écume et s'enfuit par les 
écoutilles? 

Tel le Bramabiau tombait dans la vasque souter-
raine! 

Mais Roberte n'avait plus peur. Avec son guide elle 
contourna le lac sur une margelle blanche sablée d'une 
poussière d'améthystes et d'opales, et s'en fut, jolie, 
brave et merveilleuse, en son costume de cadet du 
Languedoc. 

Bouscamous accrocha à l'angle d'une anfractuosité 
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une échelle de corde, et l'escalade commença. Sa com-
pagne, dont les forces semblaient doublées, gravissait 
les étages successifs avec une étonnante agilité. 

Elle semblait invisiblement soutenue par une puis-
sance surnaturelle. 

* 
* * 

Après une marche longue et compliquée d'escalades 
sous la pluie d'argent des eaux de la rivière, Roberte 
et Bouscamous arrivèrent à l'orifice d'un tunnel à 
l'extérieur duquel ils virent enfin les étoiles. 

Qui d o n c es t l à -hau t qu i secoue 
Rub i s et pe r l e s d a n s les a i r s 1 ? 

La voûte céleste, parsemée de gemmes brillantes, 
remplaçait sur leurs têtes la chape de plomb des 
grottes. 

La riante vallée du Bonheur, dominée par les som-
mets de l'Aigoual, s'étentait devant eux. 

La nuit était sereine, et, dispersés çà et là, comme 
cachés sous les voussures de la montagne, apparais-
saient les durons, groupes de pauvres maisons à l'en-
tour des cavernes, où se fabriquent encore aujourd'hui, 
comme autrefois, les»fromages dits de Roquefort, faits 
du lait des brebis lozériennes. 

Quelques rares lumières indiquaient que dans ces 
demeures il y avait des hommes. 

« Allons là-bas, » dit Bouscamous. 

t . Catulle Mendès. 

Nul n'est forcé d'offrir l'hospitalité dans sa maison 
à des étrangers qui passent ; mais quand elle est donnée 
librement, celui qui la trahit est un lâche. Jamais un 
paysan cévenol n'a pu être appelé de ce nom-là. C'est 
pourquoi Bouscamous frappa avec confiance à la porte 
de la première maison qu'il rencontra. 

Un vieux berger vint lui ouvrir. 
« Nous sommes des voyageurs égarés dans la mon-

tagne, dit Bouscamous, et nous venons vous demander, 
brave homme, la permission de prendre chez vous un 
instant de repos. 

— Je couche, dit le berger, sur un lit de bruyère. . . et 
je ne puis vous offrir pour souper, noble seigneur, que 
des laitages et des œufs avec une purée de châtaignes. 

— C'est bien, répondit Bouscamous; ouvre ta porte 
à mon maître. » 

Et il s'effaça pour laisser passer Roberte. 
Jamais l'humble montagnard cévenol n'avait vu si 

merveilleux prince entrer chez lui ; et tandis que Roberte 
enlevait son manteau et déposait sur une table son épée 
à coquille d'argent, il restait en admiration devant elle, 
les idées brouillées, ne sachant que dire et que faire. 

« Hé! là! dit Bouscamous fronçant le sourcil comme 
s'il eût jugé indiscrète l'attitude du berger, nous avons 
faim, berger; qu'altends-tu pour nous servir? 

— Excusez-moi, messeigneurs ! » fit l 'homme tout 
confus. 



Et il se précipita dans les profondeurs de sa demeure. 
11 revint bientôt chargé de toutes les provisions qu'il 

possédait et leë étala sur la table. 
Bouscamous s'empressa de faire le service. 
La nièce du comte de Brallesse désaltéra avec délices 

d'un lait pur tout chargé de crème, et mangea avec ap-
pétit le pain noir et les mets qui lui étaient présentés. 

Quand elle eut fini, elle remercia d'un mot et d'un 
sourire le vieux berger son hôte, puis elle abandonna 
les reliefs de son frugal repas à son fidèle serviteur 
Bouscamous. 

Celui-ci avait faim, comme pouvait avoir faim le géant 
qu'il était. Il ne se fit prier que pour la forme et se 
mit à manger sans mot dire. Quelques instants aupa-
ravant, en effet, il s'était embrouillé dans des phrases 
malheureuses, et Roberte, qui tenait à garder son 
incognito, avait mis son doigt sur la bouche pour lui 
imposer silence. 

La consigne était de se taire et de manger. En un 
clin d'œil Bouscamous lampa une grande jatte de lait 
et vida tous les plais. 

Au fond, cependant, mécontent de lui-même et re-
grettant son intempérance de langage, le vieux soldat 
jetait des regards furibonds sur le berger, comme s'il 
eût pensé à le supprimer pour éviter toute indiscré-
tion de sa part. Le montagnard, craintif, intimidé par 
ses regards, ne disait rien; mais, intrigué par les allu-
res mystérieuses du couple étrange qu'il avait reçu 
chez lui, il réfléchissait. Assis sur un escabeau de bois, 
il méditait, en homme habitué aux longues réflexions 
en face de la nature. 

des carrosses pour voyager commodément et rapide-
ment; je désire partir de suite. » 

Bouscamous n'avait plus qu'à obéir. 
«Il sera fait suivant vos volontés, » dit-il. 

Puis, se tournant vers le berger : 
« Tu as entendu; il nous faut des chevaux à l'instant 

même. » 
Le vieillard ainsi interpellé se gratta la tête, puis, 

après une pause, il prononça lentement : 
« Un charbonnier près d'ici a deux bêtes nerveuses 

qui lui font un bon service... Le voisin Fabié,qui est un 
bûcheron, possède un fort cheval... 

— C'est parfait, dit Bouscamous en le regardant 
fixement comme pour scruter sa conscience. Amène-
moi les trois bêtes. 

— Toutes les trois? demanda l'homme étonné. 
— Oui, arrange-toi pour cela, je choisirai la meil-

léure et payerai bien; voici de l'argent. » 
Ce disant, le géant prit à pleines mains dans sa 

ceinture des pièces d'argent, dont le nombre impres-
sionna vivement son interlocuteur. 

« Prends ce qu'il faut, » ' 
Le berger tendit sa main caller.se, et Bouscamous 

y mit plus de pièces blanches qu'elle n'en avait jamais 
contenu. 

« J'allais oublier le principal, s'exclama-t-il; avec 
les chevaux, il nous faut un guide. » 

Roberte acquiesça d'un geste. 
« Ce guide, continua Bouscamous, ce sera toi. 
— Ce sera moi, approuva le berger, puisqu'il plaît 

à vos seigneuries. 



Et comme Bouscamous expliquait à Roberte qu'il 
prenait le berger pour guide afin de ne pas mettre 
trop de gens au courant de leur voyage : 

« Je connais tous les sentiers, dit le berger pour se 
faire valoir. 

— J'en suis convaincu, répliqua Bouscamous... Mais 
je veux avoir surtout un homme sur qui compter entiè-
rement. . . de la façon la plus absolue? 

— Je n'ai jamais trahi ni ma foi ni personne. 
— C'est bien, dit Roberte, intervenant pour pallier 

la rudesse de son serviteur. 
— Alors, marché conclu, confirma Bouscamous; 

si tu t'acquittes honnêtement de ta mission, tu seras 
récompensé; sinon, prends garde! » 

Et, d'un geste significatif, il toucha la garde de la 
longue rapière qui pendait à ses côtés. 

Comme le berger, sans plus attendre, s'apprêtait à 
sortir, Bouscamous le retint par le bras. 

« Si on te questionne, lui recommanda-t-il, pendant 
que tu iras chercher les chevaux, tu diras que ceux 
que tu accompagnes sont des voyageurs qui viennent 
d'au delà les frontières. » 

Puis, pour faire croire au paysan qu'il était en'effet 
étranger, il ponctua sa phrase d'un retentissant Tar-
teiflel — Von drei Teuffel (par trois diables), — comme 
disent les Allemands, fc'élait à peu près tout ce que 
Bouscamous avait appris d'allemand pendant la guerre 
du Palatinat. 

Un quart d'heure plus tard, escortés par le vieux ber-
ger, Roberte et Bouscamous, à cheval, défilaient par 
les sentiers escarpés des montagnes cévenoles. 

C H A P I T R E V 

LA P L U I E D ' A R G E N T . — L E S CAMISARDS 

La première partie du voyage de nos amis se passa 
bien ; mais, vers minuit, des nuages floconneux com-
mencèrent à passer rapides dans le ciel qui s'embru-
mait. L'air devint lourd et se chargea d'électricité. Peu 
à peu les bandes nuageuses, primitivement légères et 
transparentes, se précipitèrent en masses lourdes, le 
tonnerre gronda, un orage se déchaîna. 

Les grands hêtres de la montagne plièrent en gé-
missant sous l'effort du vent qui tout d'un coup se leva; 
l'eau se mit à tomber à flots. 

A l'endroit où se trouvaient nos voyageurs, il n'y 
avait aucun abri. C'était une gorge profonde que 
des orages comme celui qui venait d'éclater chan-
geaient parfois en torrent, comme l'expliqua le vieux 
berger. La pluie tombait précisément en cataractes. 

« Il faut fuir au plus vite, conclut le paysan. 
— Monseigneur, cria Bouscamous à Roberte, mon-

seigneur, vous n'avez pas peur? 
— Non, répondit intrépidement la jeune fille. 
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— Eh bien, berger, monte en croupe avec moi, et 
au galop, au galop! » commanda Bouscamous. 

Sous l'action de l'éperon, les chevaux, qui sentaient 
instinctivement le danger, s'enlevèrent en des bonds 
fantastiques. 

Soit qu'il fût plus nerveux que les autres, soit qu'il 
se sentît maintenu moins vigoureusement, le cheval 
de Roberte s'emballa. En quelques foulées il dépassa 
celui qui portait Bouscamous et le berger et bientôt 
les laissa loin derrière lui. 

Bouscamous, terrifié, partit à toute allure à la suite 
de sa jeune maîtresse; mais il ne put la rejoindre, car 
le cheval de Roberte l 'emportait à une vitesse ef-
frayante. En vain le fidèle serviteur actionnait sa 
monture. 

Bientôt l'animal, à bout de souffle, buta et tomba sur 
les genoux. 

« Ventre-Saint-Gris! » hurla le géant, fou de déses-
poir. 

Mais, comme il relevait son cheval pour tenter de 
repartir , le berger s'écria derrière lui, les bras au 
ciel : 

« Ah! regardez donc là-haut! » 
Bouscamous leva vivement les yeux vers le sommet 

d'une montée presquejnaccessible, au pied de laquelle 
il se trouvait arrêté. Ce qu'il vit le laissa interdit. 

Tout en haut de la côte, le cheval de Roberte, qui 
s'était vraisemblablement arrêté de lui-même, s'é-
brouait, marchant au pas. Roberte n'avait pas été 
désarçonnée par l'effrayante chevauchée ; et sa tête, 
recouverte de la perruque de soie blonde dont elle 

s'était affublée dans la grotte de marbre , semblait 
environnée d'une auréole. 

En escaladant un sentier escarpé pour la rejoindre, 
Bouscamous et le berger virent que l'eau qui décou-
lait sur les plis de son vêtement brillait comme un 
métal poli lorsqu'il réfléchit une vive clarté. On eût 
dit qu'il tombait sur elle une pluie de feu ou des pail-
lettes d'argent. 

Le paysan trembla, et le vieux guerrier, saisi d 'ad-
miration, incapable d'expliquer le merveilleux phéno-
mène qu'il voyait, laissa instinctivement échapper ces 
mots : 

« La fée ! 
— La fée! interrogea son compagnon pris subite-

ment d'une crainte mystérieuse. 
— La fée du château! murmura Bouscamous. 
— C'est donc elle? s'exclama le vieux berger, qui 

apparemment connaissait la légende qui s'était créée 
autour de la nièce du comte de Bralles. 

— Oui, fit Bouscamous, mais, par la mort-Dieu, si-
lence si tu tiens à la vie; car, aussi vrai que je m'ap-
pelle Bouscamous, si tu ne jures pas tout de suite de 
le taire éternellement sur ce que tu as vu cette nuit, je 
te jette dans les fondrières qui nous environnent. 

— Je le jure, » répondit l 'homme solennellement. 

* 

* * 

Bouscamous et le paysan, dont les âmes étaient sim-
ples, avaient expliqué un phénomène naturel, incom-



préhensible pour eux, en attribuant à Roberte un mys-
térieux pouvoir... qu'elle n'avait pas. 

Le phénomène de la pluie d'argent qu'ils avaient vu 
tomber sur la jeune fille avait une explication scienti-
fique. 

En temps d'orage, il y a quelquefois tant d'électri-
cité dans l'air, que dans l'obscurité ce fluide devient 
apparent sur certains corps, principalement sur l'eau1. 
C'était le fluide électrique dont l'air était sursaturé qui 
avait argenté la pluie qui était tombée sur Roberte et 
avait découlé en traînées de feu de sa tête sur son 
manteau. 

Une fée avait peut-être joué un rôle dans cette af-
faire, mais ce n'était pas la fée du château, c'était la 
fée électricité, dont aujourd'hui nous connaissons mieux 
le pouvoir. 

Si notre héroïne elle-même s'était aperçue du phé-
nomène, elle eût été la première à avoir peur, car 
en 1689 l'instruction scientifique des jeunes filles était 
des plus imparfaites. 

Quant à ses compagnons, ils ignoraient complète-
ment ce que c'était que l 'électricité; leur imagina-
tion leur avait donné la seule explication plausible 
pour eux. 

C'est au fond des grottes ténébreuses, dans les vas-
tes forêts, au sein des h c s profonds, que sont nés les 
géants, les nains et les magiciennes; c'est la nuit qui 
a créé les feux follets, les esprits errants et autres 

1. Bibliothèque des Merveilles, les Météores, pa r Zurcher et Mar-
gollé. 

« La Fée! • 



chimères, parce que primitivement l 'homme ignorant 
a expliqué à l'aide de sa seule imagination les mystè-
res de la nature qu'il n'avait pas éclaircis. 

* 
* * 

Lorsque Bouscamous et le berger rejoignirent 
Roberte, la pluie avait cessé. 

L'un et l 'autre se gardèrent bien de faire devant 
la « fée » la moindre allusion à ce qu'ils avaient vu. 

« Ahl vous voilà enfin! dit la jeune fille à leur 
approche; tout à l 'heure j'ai eu très peur, car ce cheval 
a failli s 'emporter. J'ai cru qu'il allait me jeter dans 
quelque précipice... Il ne m'est arrivé heureusement 
que d'y voir rouler mon feutre. » 

Bouscamous, heureux de voir la nièce du comte de 
Bralles saine et sauve, sourit, car il était intimement 
persuadé que rien ne s'était passé sans la volonté de 
la jeune fille et que celle-ci avait voulu seulement l 'é-
prouver. 

Quant au vieux berger, il était absolument convaincu 
que Roberte avait voyagé à travers les nuages et 
qu'elle plaisantait agréablement à ses dépens. 11 resta 
muet, car on ne discute pas avec les magiciennes, per-
sonnes terribles qu 'on 'doi t se borner à écouter sans 
les contrarier. 

« Made... monseigneur, dit Bouscamous, faisant 
effort pour parler, vous m'avez fait bien peur. 

— Vraiment, mon pauvre ami? 
— Oui, » prononça le vieux soldat, songeur. 

Puis, pour faire diversion : 
« Vos vêtements, dit-il, sont, j 'en suis sûr, traver-

sés! » 
Il disait cela sans en penser un mot, pour faire voir 

seulement l 'intérêt qu'il portait toujours à la nièce de 
son maître, car la pluie ne pouvait, selon lui, avoir 
traversé le manteau qu'elle avait sur ses épaules pen-
dant l'orage. Aussi fut-il très étonné d'entendre Ro-
berte lui répondre par une affirmation, en l'invitant à 
la débarrasser de son vêtement, qui effectivement 
était trempé. 

Le fidèle serviteur comprenait de moins en moins. 
Comment des traînées de flammes avaient-elles pu, 

sans s'éteindre, courir sur un manteau qui avait été si 
trempé par la pluie? 

* 
* * 

Le vieux berger ayant proposé de s'arrêter dans une 
caverne qu'il connaissait, pour s'y reposer, Roberte 
l'approuva. 

On a souven t besoin d ' un p lus pe t i t q u e so i . . . 

même quand on est fée. Le paysan le fit bien voir en 
révélant à ceux qu'il guidait que les bergers, qui res-
tent parfois plusieurs semaines à garder leurs trou-
peaux dans la montagne sans retourner au village, 
prennent la précaution d'amasser en certains endroits 
les choses utiles à leur vie solitaire. 

Dans la caverne où il conduisit Roberte et Bousca-
mous, il y avait des bottes de bruyères et de fougères 

8 



bien sèches pour faire des lits, et des fagots de bois 
pour allumer un réconfortant brasier. 

« Quel bonheur! » s'exclama Roberte naïvement. 
Le berger la regarda d'un air surpris. 
Est-ce qu'il ne lui suffisait pas d'un geste pour chan-

ger la caverne en un palais magnifique, avec des che-
minées monumentales où un bœuf pourrait rôtir? Les 
fées lui paraissaient décidément de bien étonnantes 
personnes. Quelle diantre d'idée pouvait avoir celle 
qu'il avait devant lui, de se promener la nuit dans la 
montagne en sa compagnie? 

Passivement, cependant, il délia les fagots et pré-
para un grand feu, que Bouscamous alluma à l'aide 
de son briquet. 

Bientôt le bois crépita, des flammes s'élevèrent. 
Quand ils se furent suffisamment séchés et réchauf-

fés, nos trois voyageurs se couchèrent. 
Roberte, confiante en la vigilance de Bouscamous, 

4ui, en sa qualité de vieux guerrier, ne dormait jamais 
que d'un œil, s'abandonna au sommeil. 

* 

¥ ' * 

L'aube naissait lorsque Bouscamous ouvrit l'œil qu'il 
avait fermé. - » 

Un des chevaux attachés dans la caverne venait de 
se lever en sursaut. 

« Est-ce qu'il aurait entendu quelque chose d'anor-
mal?» se dit le vieux soldat, qui se mit sur un coude. 

Très attentivement il écouta, et dans le fond d'un val 

avoisinant la caverne il entendit se répercuter à inter-
valles égaux le cri lugubre de la chouette. 

Pareil oiseau nocturne saluant l 'aurore de ses chants, 
ce n'était pas naturel. 

Bouscamous réveilla le berger qui ronflait à côté 
de lui : 

« Écoute, » lui dit-il. 
Le cri de la chouette se répéta. 
« Eh bien! 
— Eh bien? 
— Tu as entendu? 
— Oui. 
— Hoù... hoù... hoù! 
— Le cri de la chouette! 
— Ce n'est pas naturel lorsque le soleil est levé. » 
Bouscamous et le berger n'eurent pas longtemps à 

chercher l'explication de ce cri anormal; derrière les 
rochers, bientôt des hommes parurent; puis, sur un 
coup de sifflet qui était évidemment un signal attendu, 
ils pénétrèrent dans la caverne et se ruèrent sur nos 
amis en criant : 

« Sus! sus! mort aux papistes! » 
Bouscamous était un bon catholique; il avait été 

dragon du roi et n'aimait pas qu'avec un certain air 
de dénigrement on le traitât de « papiste ». 

« Papiste ! ah ! ah ! » 
Le géant, qui s'était promptement mis debout, leva 

son poing énorme, et d'un terrible moulinet il abattit 
à ses pieds une trinité d'ennemis. 

« Au nom du Père, - du Fils, - du Saint-Esprit, » 
dit-il à chaque coup, pour affirmer héroïquement sa 



foi. S'il ne dit pas : « Ainsi soit-il, » c'est que son pied, 
lancé au hasard vers ses assaillants, ne rencontra rien 
qui l 'arrêta. 

Les antipapistes, qui étaient des paysans cévenols (les 
premiers Camisards), ne s'attendaient probablement 
pas à une profession de foi si fortement ponctuée. 

Ils eurent un moment de recul et d'hésitation; mais 
tout autour du géant terrible ils hurlèrent comme des 
loups : 

« A mort! à mort! » 
C'en était fait de Bouscamous si, à ce moment, Ro-

berte ne s'était élancée entre lui et ses assaillants. 
• 

*r 
* * 

Pour s'endormir sur son lit de bruyère, la jeune 
fille, quelques heures auparavant, avait ôté sa perruque 
à quatre marteaux, et ses cheveux, qui roulaient en 
masses blondes sur ses épaules, dénonçaient son 
sexe. 

« Une femme! s'exclamèrent les Camisards, serrant 
dans leurs mains crispées les armes dont ils allaient 
se servir. 

— Mes amis! s'écria Roberte, qu'allez-vous faire? 
Arrêtez. 

— Qui ès-tu donc? demanda une voix. 
— Je suis la nièce du comte de Bralles, répondit 

Roberte. 
— La fée! la fée du château, » hurla avec un accent 

rauque et terrible le vieux berger son compagnon, 

m 

Roberte et Bouscamous devant le chef des Camisards. 



qu'un Camisard tenait couché à terre, sous son genou, 
prêt à l 'étrangler. 

A ces mots, la haine des paysans guerriers sembla 
s'apaiser tout d'un coup ; instantanément, les couteaux 
rentrèrent dans leurs gaines. 

Autour d'eux, Roberte et son courageux serviteur 
Bouscamous n'eurent plus que des amis, que dis-je? 
des adorateurs, car leurs agresseurs tombèrent à leurs 
pieds. 

La fée venait encore d'accomplir un miracle. 
C'est du moins ce que pensa en son âme simple le 

vieux berger, qui, la gorge libre, respira plus à l'aise. 

* 
* * 

Ce fut à travers une haie de gens courbés à terre 
que Roberte sortit de la caverne, suivie par le géant 
Bouscamous. 

On la conduisit devant le chef des Camisards. Celui-
ci était un homme tout jeune, à la figure gracieuse et 
mâle tout à la fois. 

11 se nommait Jean Cavalier. C'était un simple bou-
vier; mais, bien qu'il n'eût reçu aucune instruction 
première, il était doué d'excellentes qualités intellec-
tuelles dont il savait merveilleusement tirer profit. 

Dans celte guerre de partisans qui s'organisait et 
qu'il devait mener avec un certain succès contre les 
soldats du Roi, il devait conquérir jusqu'à l'estime de 
ses adversaires. 

Plus lard en effet, quand fut entièrement réduite la 

révolte des paysans cévenols, le maréchal de Villars, 
qui avait été à même d'apprécier ses mérites guer-
riers mieux qu'un autre, lui lit décerner un brevet 
de colonel. 

Quand Roberte fut devant lui, Jean Cavalier écouta 
longuement sans les interrompre les explications que 
lui fournirent ses hommes. Puis il interrogea la pri-
sonnière avec infiniment de lacl et d'à-propos. 

Lorsqu'il fut au courant de ses aventures, il comprit 
de quel puissant secours Roberte, auréolée de sa cou-
ronne de fée, allait être pour lui, et résolut d'en pro-
fiter. 

Pour cela il convoqua autour de lui tous les paysans 
qu'il avait improvisés soldats, et devant eux rendit un 
solennel hommage à la nièce du comte de Bralles. 

« Amis, dit-il, voici la fée du château, la puissante 
Fée cévenole qui vient parmi nous. Honorons-la. » 

D'un geste inspiré, il leva ses bras au ciel comme 
pour appeler Dieu en témoignage, puis, mettant un 
genou en terre, il baisa respectueusement la main de la 
jeune fille restée debout. 

« Gloire au Seigneur qui est avec nous, s'écria-t-il 
en se relevant. 

« Chantez , chan t ez à Dieu, 
P e u p l e f idè le . . . » 

Et toute sa troupe entonna avec lui l 'hymne de re-
merciement. 

C'est ainsi que Roberte, sacrée reine et protectrice 
des Camisards, devint la Fée cévenole. 



C H A P I T R E VI 

L 'ATTAQUE DE LA CHAINE 

Les paysans que conduisait Jean Cavalier venaient 
de la foire de Saint-Maurice-de-Ventalon, où ils s'é-
taient secrètement réunis et organisés en bandes pour 
résister aux soldats du roi. 

Ils étaient au courant des massacres de Bralles et 
se proposaient d'attaquer la chaîne des prisonniers 
de ce village, qui étaient conduits à Mende pour de là 
être conduits... aux galères. Dans le but d'une attaque 
soudaine, ils étaient venus à marches forcées jusqu'à 
l'endroit où ils avaient surpris nos amis. 

Sans perdre de temps, après les incidents que nous 
venons de rapporter, Jean Cavalier tint conseil avec 
ses principaux lieutenants et Bouscamous. 

Bouscamous était un vieux soldai; c'était un ancien 
dragon, et par suite un excellent auxiliaire. Il connais-
sait la guerre et les pratiques de ceux qu'il fallait 
combattre, il ne pouvait manquer de se rendre utile. 

Un plan fut rapidement élaboré, et l'on décida de le 
mettre à exécution sans tarder. 

Des éclaireurs furent lancés en avant, tandis que le 
gros de la troupe se divisait en trois sections. 

Et par la montagne coururent, agiles comme des 
chamois, les paysans habitués aux sentiers cévenols. 
Tous étaient pleins d'ardeur et convaincus de l'excel-
lence de la cause pour laquelle ils allaient combattre. 

* 
» » 

Après plusieurs heures de marche, vers midi, les 
éclaireurs signalèrent la chaîne des prisonniers de 
Bralles que les Camisards recherchaient. 

La chaîne avait fait halte, et les dragons bivoua-
quaient dans une gorge à l'abri du soleil, qui était très 
chaud. 

Les chevaux étaient au piquet, les armes en fais-
ceaux. Les dragons mangeaient, se reposaient, étaient 
joyeux ; leurs prisonniers, enchaînés et couchés à terre 
pêle-mêle, se trouvaient à quelque distance d'eux à 
l'entrée de la gorge, gardés par quelques factionnaires. 

L'occasion était propice. 
Jean Cavalier dissémina tous ses hommes avec mis-

sion d'entourer le bivouac sans se laisser apercevoir. 
« Courez au faîte de ces rocs qui dominent, dit-il à 

Roberte et à Bouscamous. On va se battre! 11 est inutile 
de vous exposer. Nos ennemis sont cernés; je crois 
que je les liens. En tous les cas, vous allez voir com-
ment va se conduire Jean Cavalier. » 

D'un geste impératif, il leur montra la cime d'un 
mont, puis il bondit pour rejoindre ses hommes. 



A la pensée de la chose horrible qui allait se passer, 
Roberte se sentit défaillir et se laissa aller dans les 
bras de Bouscamous, qui l 'emporta. 

Les dragons du Roi, qui s'employaient à une vilaine 
besogne avec le zèle que l'on sait, étaient néanmoins 
de braves soldats; leurs officiers étaient habiles en 
l'art de la guerre. S'ils avaient eu à combattre contre 
une armée régulière sur un sol étranger, il n'est pas 
douteux qu'ils se seraient gardés soigneusement de com-
mettre l 'imprudence de s'enfermer dans une gorge; 
tout au moins eussent-ils pris la précaution de placer 
autour d'eux des avant-postes avec des sentinelles en 
grand'garde; mais ils ne pensaient pas avoir de com-
bat à livrer. 

Ils faisaient métier de gardes-chiourme, et jusqu'a-
lors ceux qu'ils persécutaient, de par le Roi, au nom de 
la religion catholique qui n'en pouvait mais, ne leur 
avaient opposé aucune résistance. Ils étaient à cent 
lieues de soupçonner la nouvelle organisation des pay-
sans cévenols, qui devaient bientôt se faire connaître 
sous le nom étrange de Gamisards. 

Dans ces circonstances, il était naturel que les dra-
gons se contentassent de faire surveiller par quelques 
factionnaires leurs prisonniers, d'ailleurs étroitement 
garrottés. 

* 
* * 

L'ignorance et l 'erreur des dragons devaient singu-
lièrement favoriser Jean Cavalier. 

Lorsque ce jeune chef vit le bivouac entouré par 
ses hommes, selon ses ordres, il donna le signal de l'at-
taque en répétant trois fois le cri qui avait réveillé 
Bouscamous dans la grotte le matin même : hoù! hoù! 

Des hululements éclatèrent successivement dans la 
montagne, et tout à coup une avalanche de paysans 
se précipita des hauteurs dans la gorge où se repo-
saient les dragons de Noailles. 

En même temps, une forte escouade de Camisards, 
sous le commandement de Jean Cavalier, y pénétrait 
par le bas et s'efforçait de séparer les dragons de la 
chaîne de leurs prisonniers. 

L'attaque inopinée dont ils se trouvaient l'objet jeta 
d'abord parmi les soldats du Roi une confusion inex-
primable; un grand nombre d'entre eux, parmi lesquels 
les factionnaires qui gardaient la chaîne, furent mas-
sacrés sans avoir eu le temps de se reconnaître. 

Le premier moment de surprise passé, les officiers 
réussirent cependant à rallier leurs hommes, dans le 
centre du ravin où ils se trouvaient enfermés. Faute 
de pouvoir faire mieux, ils leur firent former le carré. 

Les soldats, presque tous sans armes, la tunique 
défaite, se tassèrent en bloc compact, résolus à vendre 
chèrement leur vie. 

Ils se fussent tous fait tuer jusqu'au dernier pour le 



Moi, plutôt que de se rendre à des paysans, car les 
dragons étaient fiers et braves. Mais Jean Cavalier, 
empêchant ses hommes de s'élancer dans un corps à 
corps meurtrier, se contenta de faire évader les prison-
niers de Bralles, et d'assurer leur fuite en faisant, par 
surcroît, main basse sur les armes en faisceaux des 
soldats. 

Lorsque les dragons comprirent sa tactique simple 
et humaine, un cri de rage s'éleva de leurs poitrines. 

« En avant! chargez! » commanda un officier fou de 
colère, qui s'élança l'épée à la main contre les Cami-
sards. 

Ceux-ci, agissant suivant les ordres reçus, reculèrent 
comme s'ils refusaient la bataille. Les dragons, enhar-
dis et fanatisés par l'exemple de leur officier, se pré-
cipitèrent en avant. Mais à peine avaient-ils fait vingt 
pas qu'une grêle de pierres énormes s'abattit sur eux, 
lancée par des paysans cachés derrière les rochers 
surplombants. 

L'officier qui avait commandé la charge tomba la 
tête fracassée. Les dragons s'arrêtèrent, ce fut à leur 
tour de reculer. 

« En arrière, dragons, si vous tenez à la vie, >» leur 
cria Jean Cavalier, qui tout à coup apparut devant eux, 
debout sur un tertre. » 

Les soldats, farouches, lui montrèrent leurs poings 
menaçants, mais impuissants. 

« Bandit! assassin! renégat! 
— Pis que cela ! Votre maître pour l'instant ! Dra-

gons, je vous liens! 
— Tu ne nous auras pas vivants, mécréant! 

— Soit! 
— Ame damnée! 
— Peul-être; mais je vous laisse la vie pour que 

vous alliez dire à ceux qui vous ont envoyés que le Sei-
gneur a délivré les innocentes victimes que vous pen-
siez offrir en holocauste à la colère du Roi. 

— Maudit! 
— Souvenez-vous de Jean Cavalier! Hosannah! 

Gloire au Tout-Puissant qui vous a châtiés par ma 
main. » 

Dans les sentiers, des hymnes éclatèrent tout autour 
des soldats du Roi confus. Il semblait y avoir des 
« barbets » partout. Petit à petit cependant les chants 
s'apaisèrent; un à un, les Camisards disparurent. 

* 

* * 

Sur le haut de la montagne ensoleillée, Roberte, avec 
Bouscamous auprès d'elle, était en prière, lorsqu'elle 
vit venir son père, qu'escortaient le pasteur Léger et 
la foule des prisonniers de Bralles. 

Vivement elle se leva et courut se jeter dans ses 
bras. 

« C'est toi, ma Roberte! dit le comte. 
— C'est toi, père! murmura tendrement Roberte. 
— Oh! Dieu est juste et bon, ô mon enfant! » 
Le noble seigneur et la jeune fille demeurèrent 

longtemps étroitement embrassés. Ce fut pour eux un pur et doux instant de joie. 

/ 



Mais à peine s'étaient-ils interrogés sur les miracles 
de la Providence qui les réunissait, que Jean Cavalier 
arriva avec ses hommes vainqueurs. 

Le jeune chef, après avoir reçu de tous des remer-
ciements mérités, s'occupait de battre en retraite avec 
ceux qu'il avait sauvés. 11 voulait éviter de verser le 
sang français des dragons qu'il avait réduits à l'impuis-
sance, mais auxquels l'idée de vengeance pouvait ins-
pirer une folie. 

C'est pourquoi, à toutes fins, il arma les hommes 
valides, et mit les vieillards, les femmes et les enfants 
sous la protection des mousquets pris aux soldats. 

Plein d'espoir en l'avenir, le héros se mit à la tête 
de ses légions nouvelles avec un état-major où brillait 
le comte de Bralles. Il alla s'établir ainsi organisé au 
sein des montagnes inaccessibles où pendant plusieurs 
années il devait tenir en échec les soldats du Roi. 

« 

C H A P I T R E VI I 

LA FATA MORGANA ET LE CHEVAL BLANC DU CORNETTE 

BARON DE.LUCEL 

Le matin riait ingénu. 
Tu m'as dit : « Viens!... » Je suis venu. 

( C A T U L L E M E N D È S . ) 

Non loin des « Causses noirs » où se dressent des 
souvenirs celtiques, dolmens, menhirs, pierres drui-
diques, qui dans l 'ombre projettent sur le sol des fan-
tômes, les Camisards étaient cachés dans le « ravin 
des Arcs ». 

Ils avaient trouvé un asile sûr au fond de cet abîme, 
sur lequel la nature a jeté les arches d'un pont gigan-
tesque, inachevé. Ils avaient dormi sous un chaos de 
pierres qui, les dissimulant à tous, les laissait seuls avec 
Dieu! 

L'aube commençait à poindre, mais le soleil avait 
peine à percer un épais brouillard qui flottait contre 
les rocs immenses et jusque dans leurs moindres si-
nuosités. 

Sur la crête du ravin, des ombres allaient et ve-
naient. 
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Ils avaient trouvé un asile sûr au fond de cet abîme, 
sur lequel la nature a jeté les arches d'un pont gigan-
tesque, inachevé. Ils avaient dormi sous un chaos de 
pierres qui, les dissimulant à tous, les laissait seuls avec 
Dieu! 

L'aube commençait à poindre, mais le soleil avait 
peine à percer un épais brouillard qui flottait contre 
les rocs immenses et jusque dans leurs moindres si-
nuosités. 

Sur la crête du ravin, des ombres allaient et ve-
naient. 



Les Camisards changeaient la garde; les hommes 
qui avaient dormi paisiblement allaient relever ceux 
qui avaient veillé pour eux. 

Parmi les allants et venants à cette heure matinale, 
se trouvait le comte de Bralles, qui, accompagné de 
Roberte et de Bouscamous, allait visiter les avant-
postes. 

Notre héroïne, qui se complaisait dans l'admiration 
de la nature si étrangement belle sur les montagnes 
cévenoles, aimait à suivre son père adoptif dans ces 
occasions. 

Ce matin-là, Roberte était plus que jamais incons-
ciemment impressionnée par le spectacle qui s'étalait 
devant elle, et comme elle connaissait la tournée habi-
tuelle du comte de Bralles et de Bouscamous, elle leur 
dit qu'elle irait les attendre sur une pointe élevée d'où 
l'on découvrait un horizon merveilleux. 

Enveloppée dans une longue cape à l'espagnole, la 
jeune fille marcha vers son but. Lorsqu'elle y fut arri-
vée, elle s'assit sur un roc et contempla mélancoli-
quement le vaste panorama. 

Au sud apparaissaient les sommets pointus de l'Ai-
goual. 

A l'est se groupaient confusément les rochers dolo-
mitiques des Causses. 

A l'ouest s'étendait la vallée de la Roque, ombragée 
d'énormes châtaigniers. 

Plus près, dans un précipice, flottait l'épais brouillard 
qui emplissait partout les bas-fonds comme il comblait 
le ravin des Arcs. 

Tout à fait en face, trouant la brume, s'étendait une 
Ils avaient trouvé un asile sûr 



masse de mamelons rocheux tapissés de plantes grim-
pantes. 

Roberle songea; et, se remémorant ses fiançailles 
tragiques, — toutes récentes et cependant lointaines, 
car de nombreux événements les avaient suivies, — 
elle pensa au cornette baron de Lucel, dont elle avait 
promis d'être l'épouse. Où était-il, l'élégant et brave 
officier des dragons de Noailles qu'elle avait soigné 
au château de Bralles, pour lequel elle avait chanté 
et qu'en secret elle avait aimé? 

Tous les détails et tous les gracieux incidents de ses 
amours pures s'agitèrent dans son esprit. 

En quel doux instant avait-elle confié ses pensées 
aux bavardes marguerites! Et comme avec émotion le 
cornette baron de Lucel avait arraché les pétales de 
ces fleurs au cœur d'or, pour leur ravir le secret de 
ses intimes confidences! 

Elle gardait encore le souvenir enchanteur du baiser 
qu'elle avait échangé avec l'officier, lorsque celui-ci 
eut reçu plus tard du comte de Bralles l'assurance que 
l'oracle qu'il avait interrogé n'avait pas menti.. . 

Sous l'empire de ses pensées, les lèvres de la jeune 
fille remuèrent, et tout bas elle appela l 'homme qui 
avait reçu sa foi : 

« Que n'êtes-vous là, mon cher fiancé! » 
Puis un doute poignant traversa subitement son 
esprit : « Il ne m'aime plus ! » 
Comme da"ns un défi, elle se dressa debout et jeta 

au vent ce mot : 
« Viens ! » 
Et voilà que tout à coup apparut, projetée sur les 

monts sinueux, l 'ombre gigantesque d'un cavalier fan-
tastique monté sur un cheval énorme lancé au galop! 

« Grand Dieu! » s'exclama Roberte, fixant avec une 
surprise mêlée d'effroi l'étonnante image. 

Mais l'apparition se précisa à ses yeux étonnés; le 
cavalier était coiffé d'un casque, et Roberte reconnut 
que l'ombre qui se projetait sur la montagne blanche 
comme sur un écran, était celle d'un dragon du régi-
ment de Noailles. 

« C'est lui! s'écria-t-elle soudain avec un accent 
inspiré, mêlé d'amour et de terreur. 

— Qui donc? » s'exclama derrière elle la voix sévère 
du comte de Bralles, survenant avec une escorte de 
paysans armés. 

Roberte n'eut pas un instant d'hésitation et répondit : 
« Le cornette baron de Lucel! » 
Malheureusement, à cet instant l 'ombre qui avait 

halluciné la jeune fille s'effaça. 
On ne vit plus rien sur la ligne sinueuse des monts 

qui trouaient l'épais brouillard emplissant les bas-
fonds. Au loin apparaissaient les sommets de l'Aigoual, 
la vallée de la Roque ombragée d'énormes châtai-
gniers, et le groupe confus des masses dolomitiques 
des Causses. 

Le m a t i n r i a i t i n g é n u ! . . . 

« Mon enfant! mon enfant! dit tristement le comte 
de Bralles, nos malheurs ont troublé votre esprit. 

— 11 n'est plus là, » dit Roberte hagarde, qui se jeta 
éperdument sur la poitrine de son oncle pour y étouf-
fer des sanglots. 



Sur l'ordre du comte de Bralles, Bouscamous mit 
Roberle sur un cheval, et tout le monde retourna silen-
cieusement vers le ravin des Arcs. 

A mi-chemin, on rencontra Jean Cavalier, qui, avisé 
qu'un événement extraordinaire avait dû se passer, 
accourait aux renseignements. 

Lé jeune chef s'informa. 
« Hélas! mon Dieu! lui dit M. de Bralles, ma pauvre 

fille est hallucinée! » 
Et il lui rapporta les propos d'apparence incohé-

renls que Roberle avait tenus. 
« C'est inouï, dit Jean Cavalier réfléchissant. Mais 

j'ai entendu raconter par mes hommes tant de choses 
étranges sur le compte de M,le Roberte, qu'il serait bon, 
je pense, d'éclaircir ce mystère. » 

Avant que M. de Bralles ait eu le temps de répon-
dre, noire héroïne, qui avait deviné la cause de ce 
colloque, s'exclama d'un accent prophétique : 

« J'ai vu sur les monts d'en face l 'ombre gigantesque 
d'un cavalier équipé en officier du Roi comme mon 
fiancé. » » 

Tous ceux qui étaient présents tournèrent la tête 
vers l'horizon que la jeune fille désignait du doigt. A 
leur grande surprise, ils virent se dessiner sur les 
monts l'ombre d'un géant à cheval, entouré d'autres 
ombres humaines d'une taille colossale, qui s'élan-
çaient, les bras levés. 

« Miracle! miracle! » crièrent les Camisards. 
Mais le phénomène ne dura qu'un instant; le soleil, 

pénétrant la masse des brouillards des bas-fonds, l 'a-
gita, et y produisit une espèce de tourmente; des nua-
ges brumeux montèrent vers le ciel en se colorant d'or 
et voilèrent subitement les images, qui s'évanouirent. 

Le comte de Bralles et Jean Cavalier restaient inter-
dits, se croyant le jeu d'une illusion. 

Soudain, les appels des cornes à bouquin dont 
étaient munies les sentinelles gardant les approches 
du ravin des "Arcs les rappela à la réalité. 

« Alerte ! commanda Jean Cavalier. 
— Alerte! » répétèrent ses hommes, qui se hâtèrent 

vers leurs postes de combat. 
Quelques minutes après, des Camisards arrivèrent 

hors d'haleine. 
« Chef, dirent-ils à Cavalier, nous avons un prison-

nier. 
— Quel est-il? 
— Un officier du régiment des dragons de Noailles. 
— Son nom? 
— Le cornette baron de Lucel. 
— Il est seul? 
— Seul... Il l'affirme du moins et s'est rendu sans 

combat; mais nos précautions sont prises, l'alarme est 
donnée à toutes les sentinelles. » 

* • 

Le cornette baron de Lucel, prisonnier des Cami-



sards, se présenta devant l 'aréopage de leurs chefs, 
traînant par la bride un magnifique cheval blanc... 

Un merveilleux phénomène naturel avait décelé à 
Roberte, puis à ses compagnons, sa présence sur les 
montagnes cévenoles, où il s'était follement aventuré. 

Jadis, des visions fantastiques semblables étaient, 
en Italie, attribuées à une fée, la fata Morgana, dont 
les sortilèges émerveillaient les habitants de la côte 
de Calabre, de Reggio à Naples. Mais de nos jours 
des savants ont pénétré leurs mystères, et ils sont arri-
vés à expliquer scientifiquement comment un rayon 
lumineux, traversant le brouillard, peut réfléchir les 
objets qu'il frappe à des distances considérables, au-
dessus des vapeurs qui s'élèvent de la terre. 

Bernardin de Saint-Pierre raconte que, grâce à ce 
phénomène, le célèbre peintre Vernet réussit à des-
siner le spectre d'une ville qui se trouvait à sept lieues 
de l'endroit où il en avait pris le croquis1. 

De Lucel était moins loin de Roberte lorsque celle-
ci reconnut son ombre qui se projetait sur la mon-
tagne entre le ciel et la brume. L'intensité d'un puis-
sant rayon de soleil traversant un brouillard épais 
avait décuplé la grandeur de l 'ombre, qui était appa-
rue monstrueuse. 

C'était la seconde fois "que l'officier tombait aux 
mains des Camisards, mais celte fois il n'en paraissait 
ni étonné ni mécontent. Comme l'avait dit l 'homme qui 
avait annoncé sa capture, il s'était rendu sans combat. 

1. Les Météores, par Zurcher e t Margollé. Bibliothèque des Mer-
veilles. 

L'officier avait le sourire aux lèvres et ne paraissait 
pas intimidé par les mines rébarbatives des gens qui 
l'entouraient. 

Lorsqu'il aperçut Roberte et le comte de Bralles, sa 
figure s'éclaira de joie, et, sans faire attention à Jean 
Cavalier ou à sa suite, il se précipita vers eux. 

« Comte, j'étais à votre recherche. Mademoiselle, 
je bénis le Ciel qui me permet enfin de vous retrouver, » 
dit-il. 

Puis il s'élança dans les bras du comte et baisa lon-
guement la main de sa fiancée. 

« Imprudent que vous êtesl dit le vieux seigneur. 
— Baron, déclara Roberte, je suis heureuse, mais 

je tremble de vous voir ici. » 
D'un ton badin et très maître de lui, comme s'il 

n'eût eu qu'à se faire pardonner une visite importune, 
de Lucel s'excusa. Ses manières semblaient vexer pro-
fondément les Camisards ; mais Jean Cavalier, qui 
connaissait apparemment ses relations avec Roberte 
et le comte de Bralles, congédia ses hommes. 

« Laissez-nous, commanda-t-il . Retournez à vos 
postes en prévenant vos camarades de redoubler de 
vigilance. » 

Les paysans, interdits et confus, se retirèrent. 
« Qu'est-ce qui lui prenait, au chef? » 

* 
* * 

« Monsieur, dit Jean Cavalier à l'officier du Roi, me 
donnerez-vous votre épée? 



— Sa Majesté, répondit l'interpellé, ne me l'a pas 
confiée pour cela. 

Mais le comte de Bralles intervint vivement. 
« Donnez-la-lui, dit-il. Jean Cavalier, qui m'a sauvé 

des galères avec cent autres malheureux, est un vail-
lant, et il vous la rendra plus tard. 

— Je ne suis qu'un paysan, mais je suis le chef que 
ceux de ma caste ont choisi pour les venger, précisa 
Jean Cavalier. 11 m'eût été facile, monsieur, de vous 
faire désarmer tout à l'heure par ceux de mes soldats 
que j'ai congédiés. 

— Obéissez, prononça Roberte. 
— Eh bien, soit, voilà mon épée, » fit Lucel, débou-

clant son ceinturon. 
Jean Cavalier prit l 'arme, et, après l'avoir gardée 

quelques instants, il la remit à Roberte. 
« C'est votre trophée, mademoiselle, dit-il lente-

ment. 
— Merci, répondit la jeune fille, je ne la rendrai 

qu'à bon escient. 
— Oh! ma bien-aimée ! proclama Lucel, soumis à 

vos lois, je suis heureux de remettre ma deslinée entre 
vos mains comme mon épée. 

Pendant que les jeunes gens s'entre-regardaient, 
Jean Cavalier prit le comte de Bralles à l 'écart. Il eut 
pendant un moment un entretien secret avec lui. 

Tous deux revinrent ensuite vers le prisonnier, qui 
s'efforçait de calmer les alarmes de Roberte, et l ' inter-
rogèrent. De Lucel ne fit aucune difficulté pour leur 
conter toutes ses aventures. 

De retour à Mende après son départ précipité de 

Bralles, il avait eu peine à faire accepter la véracité 
de ses premières aventures. La chaleur avec laquelle 
il avait plaidé la cause de ses hôtes de Bralles l'avait 
même fait regarder comme suspect. Sans le témoi-
gnage de quelques-uns de ses soldats qui l'avaient vu 
tomber au milieu du désastre, sans la preuve de ses 
cicatrices, sans la haute situation de sa famille, il se 
fût trouvé fortement compromis. 

« Hélas! dit M. de Bralles, c'était ce que je crai-
gnais, et si votre présence ici était connue, malheu-
reux! vous seriez irrévocablement perdu. 

— Non, répondit Lucel; j'ai réussi à obtenir un 
congé, et je m'en vais à Paris. En chemin, j'ai appris 
coup sur coup la prise de voire châleau, la délivrance 
de la chaîne et la présence de ma fiancée au milieu 
d'une bande de paysans. J'ai voulu aller l'y chercher . 
C'est le hasard, et aussi ma bonne étoile, qui m'a fail 
tomber aux mains de ces... gens, parmi lesquels je 
vous retrouve aussi, comte. 

— En tombant, comme vous dites, aux mains de 
ces gens, monsieur, vous risquiez fort, fit de Bralles. 

— Oh! entre ceux qui m'ont arrêté et moi il y avait 
un torrent assez large. J'ai pu parlementer à l'aise 
avant de me rendre. Certains obstacles, un mot ma-
gique — et le nom de la fée que j'ai prononcé, m'ont 
préservé des... soldats de M. Cavalier. Lorsque enfin 
j'ai su par eux que ma fiancée était tout près de moi, 
oh! bien vite je me suis soumis, je me suis rendu, et 
me voilà. J'ai retrouvé celle que je cherchais, mon 
cœur est plein de joie. 

— Eh bien, monsieur le dragon, dit Jean Cavalier 



l 'interrompant, restez avec elle. Mais ne bougez pas. 
Rappelez-vous que vous êtes gardé à vue; que tout-
autour de vous il y a des hommes" à moi qui vous 
tueraient si vous faisiez mine de vouloir vous sauver. 

— Chef camisard, n'ayez crainte. 
— Tant mieux. Je pourrai plus facilement aviser 

aux circonstances présentes, répliqua Jean Cavalier. 
Monseigneur, a jouta- t - i l en s'adressant au comte de 
Bralles, viendrez-vous avec moi? 

— Certes, répondit celui-ci, qui déposa un baiser 
sur le front de Roberte en lui glissant quelques mots 
bas à l'oreille, et serra la main de Lucel. 

« A tout à l 'heure, » dit-il en manière de conclusion. 

Jean Cavalier sonna dans une corne à bouquin. Des 
Camisards parurent et s 'emparèrent du cheval blanc 
du cornette baron de Lucel, qui resta seul en tête-à-
tête avec sa fiancée. 

* » * 

Les deux jeunes gens s'assirent l'un près de l'autre 
et se prirent les mains. 

« Oh! ma Roberte! 
— Oh ! mon cher baron ! 
— Oh! mon aimée! * 
— Votre audace m'effraye. 
— Votre vaillance, à vous, que je retrouve après tant 

d'événements, au milieu de paysans guerriers, me 
confond et me ravit tout à la fois. Maintenant que 
vous savez tout de moi, me direz-vous par suite de 

tinue les yeux fixés sur les étoiles de vos yeux. Vous 
êtes toute ma vie, toute ma raison d'être, car loin de 
vous je ne vivais plus. Mon corps était à Mende, et 
toute mon âme à Bralles où je vous avais laissée. Seul 
et triste, je songeais à ces soirs si doux où vous chan-
tiez sur la harpe pour m'endormir. Vous en souvenez-
vous? 

— Je m'en souviens. 
— Il me semblait, en fermant les yeux, qu'un ange 

déployait sur moi ses ailes... Déjà je vous aimais... 
et vous m'aimez maintenant? 

— Je vous aime. » 

Un grand silence suivit cet aveu, car toutes les pa-
roles devenaient inutiles. 

Tout à coup un énorme brouhaha se fit entendre. 
De Lucel bondit sur ses pieds. 
« Donnez-moi mon épée, cria-t-il à Roberte. 
— La voilà! » dit inconsciemment la jeune fille, 

qui un quart d'heure auparavant avait promis de gar-
der l 'épée de l'officier prisonnier. 

Mais celui-ci n'eut pas à se servir de l 'arme qui 
venait de lui être ainsi rendue. 

Le tumulte qui avait effrayé nos amoureux était 
produit par les Camisards et les anciens prisonniers 
de Bralles, qui, sur l 'ordre de Jean Cavalier, venaient 
de quitter le ravin des Arcs. 



C H A P I T R E V i l i 

L'ASSASSINAT DU PONT DE MONTVERT. 

LA DERNIÈRE BATAILLE. 

Mais vient la nuit... la nuit d'été. 
Tu m'as dit : « Pars!... » Je suis resté. 

(CATOLLB MBNDÈS.) 

L'archiprêtre du Chayla était dans la montagne. Il 
se trouvait du côté du Pont-de-Montvert et se dirigeait 
sur Vébron; M. de Mival, colonel d'un régiment de 
milice bourgeoise levé à la nouvelle des la révolte des 
paysans cévenols, le suivait avec six cents hommes. 

Le terrible inspecteur des missions du Gévaudan 
exerçait sur son parcours d'effrayantes représailles. 
11 faisait fendre des poutres avec des coins de fer, et 
forçait les hérétiques de mettre leurs doigts dans ces 
fentes, dont il faisait retirer les coins. C'était»ce que 
l'on appelait les ceps de l'abbé du Chayla\ 

Les Camisards, surexcités par ces récits, avaient juré 
de tirer vengeance du féroce archiprêtre, et, pour 
l'aller joindre, ils marchèrent toute la journée. 

1. Extrait de la France illustrée, de V.-A. Malte-Brun, t . III. 

Ala nuit, leur troupe arriva près du Bougés, une des 
plus hautes montagnes de la Lozère, dont le sommet 
couvert de bois de hêtres en a pris le nom d 'A l t e fâge 
(hêtre élevé). 

Certains campèrent dans la forêt; d'autres suivirent 
les gorges jusqu'au Pont-de-Mont-vert, où ils virent 
l 'abbé du Chayla sans escorte s'enfermer dans le châ-
teau qui l'avoisine. 

* 
» » 

Dans la forêt de l'Altefage, Roberte suppliait le cor-
nette baron de Lucei, qui l'avait suivie, de s'enfuir à 
la hâte. 

« Vous m'avez donné assez de preuves de votre 
amour, mon chevalier, disait-elle à son fiancé. Partez, 
laissez-moi. La nuit est propice pour assurer votre 
fuite, et demain peut-être il sera trop tard. 

Mais de Lucei répondait : 
« Non... je ne m'en irai pas seul. 
— Partez, insistait la jeune fille. 
— Non, disait encore l'officier; si vous restez, je 

reste. 
— Mais nous sommes ici environnés de périls, mon 

chevalierl 
— C'est mon bonheur de les partager avec vous. 
— J'ai le pressentiment qu'il va se passer quelque 

chose de terrible et d'affreux cette nuit. 
— La nuit est belle, c'est une nuit d'été. 
— J'ai peur que de main l'aurore ne se lève sur un 



carnage, que la rivière du Lot ne soit teinte de sang, 
et que vous ne soyez irrémédiablement compromis. 

— Les nuages qu'irise la lune qui est sur nous 
sont aussi de couleur pourpre. Pourquoi, mon aimée, 
tant de larmes? n'ayez crainte pour moi. 

— J'ai peur! 
— Alors souffrez que je reste près de vous. 
— Ah! dit lentement Roberte en frissonnant, je n'ai 

pas peur pour moi, . . . j 'ai peur pour vous! » 
Puis, d'un mouvement fébrile, elle se leva et mar-

cha à travers le camp, gagnant la lisière de la forêt. 
De Lucel, inquiet, la suivit, et comme il arrivait près 

d'une pente, il vil tout à coup l'horizon rouge. 
« Ah! trop tard! » dit Roberte en lui désignant d'é-

normes lueurs et des panaches de fumée à travers 
lesquels on distinguait nettement les tours du château 
féodal de l'abbé du Chayla. 

Les Camisards venaient d'y mettre le feu. Postés 
tout autour du château qu'ils avaient cerné, ils mas-
sacraient tous ceux qui tentaient d'en sortir et les 
rejetaient dans le brasier qu'ils avaient allumé. Ce fut 
un horrible massacre. 

Au moment où les toits de la demeure en flammes 
s'effondraient, l'abbé du Chayla se jeta par une fenêtre, 
mais en tombant il se cassa la jambe. 

C'est en vain qu'avec l'énergie dont il était doué, il 
réussit à se traîner dans une haie vive qui servait de 
clôture à un jardin. 

11 y fut bientôt découvert. 
« — Allons garrotter ce persécuteur des enfants de 

« Dieu! » s'écrièrent les assaillants; et, craignant pour 
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sa vie, le malheureux abbé vient se jeter aux pieds de 
leur chef; en vain celui-ci voulut-il le sauver : plusieurs 
de sa troupe reprochèrent à l'abbé toutes ses violences, 
ajoutant qu'il était temps de les expier. 

« — Hél mes amis, leur criait le pauvre abbé, si 
« je me suis damné, en voulez-vous faire de même? » 

« A ces mots, il fut frappé. 
« — Voilà pour ce que tu as fait souffrir à mon 

« père, lui dit l 'un. 
« — Voilà pour avoir fait condamner mon frère aux 

« galères, » ajouta un autre. 
« On dit qu'il reçut cent cinquante-deux blessures. 

Il expirait au moment où l'on venait à son secours *. » 

* 

. * i 

M. de Mival et ses six cents hommes de la milice 
bourgeoise arrivèrent trop tard au secours de l'abbé 
du Chayla. 

On s'imagine facilement quelle fut la colère du colo-
nel quand il apprit ce qui venait de se passer et qu'il 
n'avait pu empêcher. 

Comme il faisait nuit , il renonça sagement à se 
lancer dans une poursuite nocturne contre les Ca-
misards, mais il se jura cependant d'avoir raison des 
mutins, et prit toutes les précautions nécessaires pour 
les retrouver le matin à l 'aube. 

Il savait d'ailleurs que la petite troupe des protes-

1. Extrait de la Géographie de Malte-Brun. 

10 
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tants, fatiguée par les marches de la veille, et d'autre 
part encombrée de gens peu valides, ne pouvait aller 
bien loin. 

M. de Mi val avait raisonné juste. Le. lendemain ma-
tin, en effet, après une marche de deux heures, il 
réussit à joindre les Càmisards du côté d'Alais. Lan-
çant alors toutes ses forces contre eux, il réussit à cul-
buter leurs premières lignes, et la bataille commença. 

Sur les ordres du comte de Bralles, les Camisards 
et leur suite s'élaient formés en deux triangles dont 
les bases se touchaient et avaient ainsi formé un lo-
sange. . 

M. de Mi val voulait les envelopper tous, mais il ne 
put réussir qu'à enserrer le (riangle inférieur; l'autre 
lui échappa. 

« Prenons toujours ceux que nous avons, » dit-il. 
Et il fit resserrer l'étau qu'il avait formé. 
La bataille commencée se poursuivit acharnée; la 

fortune se rangea finalement du côté des miliciens 
de M. de Mival, malgré la vaillance des troupes au 
milieu desquelles se trouvaient M. de Bralles, Lucel et 
lioberte. 

bouscamous, qui se trouvait avec Jean Cavalier dans 
le premier triangle, réussit seul à passer indemne 
entre les branches de l'é'.au de M. de JMival. 

Lorsque le bon géant se vit séparé de ceux auxquels 
il avait voué sa vie, il eut un instant d'épouvante; 

mais, ayant repris ses sens, il n'eut plus qu'une idée, 
les rejoindre. 11 oublia le bataillon qui lui avait été 
confié, et courut vers ceux dont il était séparé. Après 
avoir essuyé plusieurs coups de feu, qui par bonheur 
ne l'atteignirent pas, il comprit qu'il était impossible 
de franchir la ligne des miliciens. 

Alors il remonta vers le nord; mais les soldats de 
M. de Mival s'étendaient, étaient partout. Bientôt 
même, découvert et poursuivi, il ne dut son salut qu'à 
un hasard providentiel. Il tomba accidentellement dans 
une crevasse qui le fit subitement disparaître à tous 
les yeux. Ses ennemis avaient autre chose à faire qu'à 
s'inquiéter de son unique personne. Ne le voyant plus, 
ils arrêtèrent leur poursuite, et notre géant sauvé se 
trouva tout moulu au fond du précipice où il était 
tombé. 

Il ressentait quelques meurtrissures sans doute, mais 
il n'avait rien de cassé : c'était l'essentiel. Bousca-
mous en avait vu bien d'autres. 

S'étant secoué et frotté, il ne chercha plus qu'à se 
guider dans son antre pour en sortir. 

Après quelques recherches, il fut assez heureux pour 
trouver un couloir et l'enfiler, en homme habitué aux 
chausse-trapes et dédales de cet étonnant pays de Lo-
zère, qui ressemble à une scène de théâtre où l'on joue 
des féeries. 

Par bonheur, le couloir souterrain où se trouvait 
Bouscamous remontait, et, après un quart d 'heure de 
marche, notre héros se trouva devant une muraille de 
rocs à ciel ouvert. 

Il ignorait absolument où il se trouvait; mais, en 



écoutant attentivement, il lui sembla que la Provi-
dence, favorable à ses desseins, l'avait conduit par un 
chemin sûr vers ses amis. Derrière la muraille il enten-
dait des bruits de bataille, une fusillade crépitait. 

« Ils sont là, dit Bouscamous. Merci, mon Dieu! » 
Le difficile était de franchir la muraille épaisse, de 

l'autre côté de laquelle on se battait. Dix mètres en 
largeur peut-être séparaient notre ami de l'endroit 
où les miliciens avaient acculé les Camisards à leur 
merci, mais il y avait aussi dix mètres en hauteur à 
franchir, et les rocs étaient à pic. A leur sommet, un 
hêtre immense, excru tout seul par hasard sur un lam-
beau de terre végétale, les couronnait comme d'un 
panache. Bouscamous ne se désespéra pas; il roula 
des pierres énormes près des rocs pour s'en faire un 
escalier. 

Il lui fallait vraiment toute sa force étonnante pour 
mener à bien son travail. 

Le géant luttait pour ainsi dire corps à corps avec 
les blocs de granit, qu'il montait les uns sur les autres 
dans ses bras avec des hans terribles et désespérés, 
car il avait peur d'arriver trop tard. Son entreprise 
était presque surhumaine; il ruisselait sang et eau. 

Enfin il réussit et parvint à enserrer le tronc du 
hêtre qui couvrait la muraille escaladée» 

Hélas! malgré toute l'activité de Bouscamous, le 
temps avait passé. Après une épouvantable fusillade, il 
y avait eu une fuite et une poursuite. 

Déjà tout bruit de bataille avait cessé. 
Monté sur le faîte de l 'arbre, Bouscamous n'aper-

çut plus au-dessous de lui qu'un effrayant spectacle. 

Il n'y avait plus un seul Camisard debout; leurs 
nombreux cadavres jonchaient le sol. 

Les miliciens victorieux venaient de se ret irer , 
pour s'élancer à la poursuite de ceux de leurs enne-
mis qui leur avaient d'abord échappé. 

Ils précipitaient leur poursuite, mais peu importaient 
à Bouscamous Jean Cavalier et les autres. 

Tout son désespoir venait de constater que ses 
efforts pour rejoindre à temps ceux qu'il aimait avaient 
été vains. Il se désolait d'être arrivé trop tard pour 
mourir avec eux. 

Il descendit du haut de son arbre, et lentement, 
par instinct, sans savoir au juste ce qu'il allait faire, il 
glissa vers le charnier où s'entassaient ses amis morts. 

Hélas!... 
Les pieds de Bouscamous glissaient dans des flaques 

de sang, heurtaient des membres rigides, déjà froids. 
Il erra quelque temps. 
Enfin il retrouva le corps du comte de Bralles cou-

ché sur un monceau de cadavres. Il le souleva dans 
ses bras puissants et le mit à l'écart. 

Tout à coup un rayon de soleiL fit miroiter à ses 
yeux l'éclat d'un uniforme rouge et vert avec des 
boutons d'or. C'était celui dont était revêtu le cornette 
baron de Lucel, vraisemblablement frappé d'abord, 
tombé le premier avant le comte de Bralles, qui l'avait 
recouvert de son cadavre. 

« Morts tous deux, dit Bouscamous; mais qu'est de-
venue MUo Boberte qui était avec eux? » 

En vain il explora le champ de bataille, il ne re-
trouva pas la fée cévenole. 



Ses recherches cependant ne furent pas absolument 
vaines; en errant de côté et d'autre, il ramassa à terre 
une chaînette où s'accrochaient des médailles saintes 

- frappées au verso d'un K surmonté de la couronne de 
la maison de Bralles. , 

C'était un bijou religieux perdu par la jeune fille au 
moment où les soldats de M. de Mival l'avaient emme-
née prisonnière, ligotée sur un cheval, car elle avait 
échappé à la mort miraculeusement, et les miliciens 
vainqueurs l'avait trouvée vivante près du cadavre de 
son oncle. Bouscamous eut l'intuition que sa jeune 
maîtresse avait été sauvée. 

« Elle n'est pas morte! » prononça-t- i l à demi-
voix, puisqu'elle était là et qu'elle n'y est pas restée. 

11 ramassa le bijou perdu, puis il revint vers l 'en-
droit où il avait trouvé les cadavres de son maître et 
du cornette Lucel. 

En les mettant l'un à côté de l'autre hors du char-
nier où ils étaient tombés, il lui sembla que le corps 
du second était encore chaud et avait les membres 
flexibles. Alors il se pencha fébrilement sur lui, dé-
grafa la casaque qui l 'enserrait, déchira la chemise 
et porta la main à l'endroit du cœur. 

Il ressentit des pulsations. 
Le cornette baron de Lucel, grièvement blessé, 

vivait encore. 
Bouscamous, plein d'émotion, courut mouiller des 

linges dans un ruisseau, puis il revint vers l'officier, 
pansa ses blessures et le ranima. 

Ce fut une joie lorsqu'il l'entendit prononcer ce mot : 
« Robe rte? 

la révolte des Camisards, à la tète desquels elle s'est 
mise, ma chère, pour combattre les soldats du Roi. 

— Mais c'est une bien vilaine hérétique qu'il fau-
drait brûler, dit Mmo de Montchevreuil. 

— Une sorcière! ajouta M"' d'Hendicourt. 
— Non, elle est très chrétienne, m'a dit Mme de 

Maintenon, qui s'est attachée à elle, car le discerne-
ment de la marquise est merveilleux. 

— Nous serons heureux de l'applaudir ce soir, s'em-
pressèrent de dire MM. de Joyeuse et de Tourville. 

— Vous verrez, vous verrez, messieurs. Sa vue est 
impressionnante, sa beauté est merveilleuse, mais sé-
vère au possible. La marquise dit qu'elle est douce, 
mais triste... triste! car elle a éprouvé de grands 
deuils. C'est pour qu'elle puisse demander une grande 
grâce au Roi que Mm0 de Maintenon la fait paraître 
aujourd'hui dans la pièce de M. Racine. Son oncle, qui 
lui servait de père, est mort; son fiancé, officier des 
dragons de Noailles, qui avait déserté pour la suivre 
parmi les paysans révoltés, est on ne sait où, banni de 
France comme rebelle. Elle est sans famille autre que 
celle du marquis d'Alconcestro. Depuis six mois qu'elle 
elle est à Saint-Cyr, douce, résignée, cachée à tous, 
elle ne faisait que pleurer et demandait à prendre le 
voile lorsque... » 

Mmo d'O en était là de son récit lorsque tout à coup, 
au fond de la galerie, apparut M. de Brissac, major 
des gardes du corps, qui faisait sonner sa canne sur le 
sol, pour annoncer le passage du Roi. 

En grand brouhaha, les courtisans se précipitèrent 
et formèrent la haie pour laisser passer le cortège. 



Des chevau-légers habillés de rouge et suivis d'une 
compagnie de mousquetaires gris et de mousquetaires 
noirs défilèrent, précédant le monarque. 

Louis XIV, vêtu d'un costume très simple de couleur 
amarante, avec rabat de dentelles, et la poitrine barrée 
du grand cordon de l 'ordre du Saint-Esprit dont la 
croix lui battait les hanches, s'avança en saluant les 
dames. 

11 marchait lentement, écoutant tous ceux qui s'a-
vançaient pour lui parler, car, « allant et revenant de 
la messe, chacun lui parlait qui voulait, après l'avoir 
dit au capitaine des gardes ». 

Des gardes-françaises et des gardes suisses fer-
maient la marche. 

« Alors, à tantôt la suite du roman de la fée céve-
nole, dit Mmo d'Hendicourt à Mmo d'O, près de laquelle 
elle se trouvait, pendant que la grande de Moniche-
vreuil se précipitait vers la chapelle pour s'y montrer 
au Roi avec son gros livre d'heures à la main. 

— Soit, dit la gracieuse M"' d'O avec un sourire. 
— Ma chère, répliqua malignement Mm° d'Hendi-

court, dans la bousculade je viens de retrouver mon 
mari, qui était au grand lever du Roi. Vous étiez bien 
renseignée, nous aurons cette après-midi la comédie 
chez Mmo de Maintenon, m'a-1- i l dit. Après l'office, 
chez moi, voulez-vous? Pendant le conseil des minis-
tres, vous me terminerez votre récit, et ce soir nous en 
verrons sans doute le dénouement. 

— Peut-être 1 
— A ce soir! 

C H A P I T R E II 

ESTHER 

C'était une grande faveur d'être admis dans les 
appartements de Mma de Maintenon à une représenta-
tion d 'Esther par les demoiselles de Saint-Cyr. 

« Les courtisans demandaient Esther comme ils 
demandaient Marly... 

« Le Roi faisait une liste comme pour les voyages de 
Marly. Il entrait le premier et se portait à la porte, 
tenant la feuille d'une main, et de l 'autre levant sa 
canne comme pour former une barrière. Il y restait 
jusqu'à ce que tous ceux qui étaient inscrits fussent 
entrés. 

« Ainsi, c'était le monarque lui-même qui présidait à 
ces assemblées et qui en faisait les honneurs. Toujours 
plein d'égards et de politesse pour les dames, il s'oc-
cupait du soin de les faire placer, et maintenait l 'ordre 
partout par le respect qu'inspirait sa présence; lui-
même allait recueillir les opinions et les suffrages et 
ne dissimulait point son estime pour l 'auteur. Ces 



Des chevau-légers habillés de rouge et suivis d'une 
compagnie de mousquetaires gris et de mousquetaires 
noirs défilèrent, précédant le monarque. 

Louis XIV, vêtu d'un costume très simple de couleur 
amarante, avec rabat de dentelles, et la poitrine barrée 
du grand cordon de l 'ordre du Saint-Esprit dont la 
croix lui battait les hanches, s'avança en saluant les 
dames. 

11 marchait lentement, écoutant tous ceux qui s'a-
vançaient pour lui parler, car, « allant et revenant de 
la messe, chacun lui parlait qui voulait, après l'avoir 
dit au capitaine des gardes ». 

Des gardes-françaises et des gardes suisses fer-
maient la marche. 

« Alors, à tantôt la suite du roman de la fée céve-
nole, dit Mmo d'Hendicourt à Mmo d'O, près de laquelle 
elle se trouvait, pendant que la grande de Moniche-
vreuil se précipitait vers la chapelle pour s'y montrer 
au Roi avec son gros livre d'heures à la main. 

— Soit, dit la gracieuse M"' d'O avec un sourire. 
— Ma chère, répliqua malignement Mm° d'Hendi-

court, dans la bousculade je viens de retrouver mon 
mari, qui était au grand lever du Roi. Vous étiez bien 
renseignée, nous aurons cette après-midi la comédie 
chez Mmo de Maintenon, m'a-1- i l dit. Après l'office, 
chez moi, voulez-vous? Pendant le conseil des minis-
tres, vous me terminerez votre récit, et ce soir nous en 
verrons sans doute le dénouement. 

— Peut-être 1 
— A ce soir! 

C H A P I T R E II 

ESTHER 

C'était une grande faveur d'être admis dans les 
appartements de Mma de Maintenon à une représenta-
tion d 'Esther par les demoiselles de Saint-Cyr. 

« Les courtisans demandaient Esther comme ils 
demandaient Marly... 

« Le Roi faisait une liste comme pour les voyages de 
Marly. Il entrait le premier et se portait à la porte, 
tenant la feuille d'une main, et de l 'autre levant sa 
canne comme pour former une barrière. Il y restait 
jusqu'à ce que tous ceux qui étaient inscrits fussent 
entrés. 

« Ainsi, c'était le monarque lui-même qui présidait à 
ces assemblées et qui en faisait les honneurs. Toujours 
plein d'égards et de politesse pour les dames, il s'oc-
cupait du soin de les faire placer, et maintenait l 'ordre 
partout par le respect qu'inspirait sa présence; lui-
même allait recueillir les opinions et les suffrages et 
ne dissimulait point son estime pour l 'auteur. Ces 



représentations étaient autant de fêtes dont Racine 
était l 'âme'. » 

* 
* * 

Lorsque MmM d'Hendicourt et d'O se présentèrent 
pour assister à la représentation de la journée, elles 
trouvèrent une foule énorme assiégeant toutes les 
portes des appartements de Mmo de Maintenon. Mais, 
comme elles étaient alors merveilleusement en cour, 
un officier leur dit que leurs places étaient gardées 
et les fit entrer immédiatement. 

Ces dames, ravies, se hâtèrent d'aller présenter leurs 
hommages au Roi, qu'elles trouvèrent causant avec 
M. de Meaux (l'évêque Bossuet), dont la présence en 
ce lieu les émerveilla. 

« Sire, dirent-elles, nous sommes des plus heureuses 
d'assister à la fête de ce jour. 

— Mesdames, je suis convaincu, leur répondit 
Louis.XIV, que vous serez contentes de l'interpréta-
tion de la pièce de Racine. » 

Et, consultant sa liste, il ajouta : 
« Vous avez vos places près de Mm* de Bagneuls, au 

second banc derrière les duchesses. » 
Puis il reprit sa conversation avec l'éminent ecclé-

siastique. 
M™' d'Hendicourt et d'O saluèrent profondément 

et s'en allèrent présenter leurs compliments à Mmo de 

1. Esther, Œuvres de Racine, avec les commentaires de M. G. L. 
Geoffroy; Paris, 1808. 

Maintenon, très simplement habillée « d'un damas 
feuille morte tout uni, coiffée en battant l'œil et 
n'ayant pour toute parure qu'une croix de quatre dia-
mants pendue à son cou1 ». 

Après un échange de politesses avec la seconde 
reine de France, Mme6 d'O et d'Hendicourt se rendi-
rent à leurs places. 

* 
* » 

Mmo d'Hendicourt, complètement mise au courant des 
aventures de Robertepar Mmo d'O, attendait impatiem-
ment de voir paraître en scène la jeune fille appelée à 
jouer le rôle d'Esther, en remplacement de M"° de 
Veillane, qui en avait été jusqu'alors chargée et s'en 
était acquittée merveilleusement. 

« Ce que l'on n'explique pas très bien, dit-elle à son 
amie, c'est que votre fée camisarde, si triste pendant 
la première partie de son séjour à Saint-Cyr, ait tout 
à coup changé d'attitude et joue ce soir la pièce de 
Racine avec entrain. 

— Je vous ai dit que la lecture qu'elle a faite de 
cette pièce l'a complètement enthousiasmée, et qu'enfin 
il y a peu de temps elle a reçu, de je ne sais quelle côte 
barbaresque, un petit paquet renfermant un collier 
avec des médailles saintes et quelques fleurs de mar-
guerites séchées, le tout accompagné de ce court 
billet : Priez pour nous. C'est Mmo de Maintenon, natu-

1. Dix-Septième Siècle, de P. Lacroix (Bibliophile Jacob). 

U 



rellement, qui a ouvert le paquet, et aussitôt elle a fait 
appeler son élève pour lui demander des explications. 

— Elle en a fourni de satisfaisantes? 
— Il faut le croire, car depuis ce temps l'élève jouit 

d'une faveur extraordinaire, que confirme son appari-
tion sur la scène aujourd'hui. 

— Elle aura sans doute quelque peine à doubler 
M110 de Yeillane. 

— On dit que non. . . La marquise affirme qu'elle joue 
avec une âme et une émotion vraiment admirables, 
notamment dans certains passages. 

— Comme les femmes varient 1 
— Pourquoi dites-vous cela? 
— Pourquoi? Mais, à midi, vous me racontez, ma 

chère, l'histoire d'une fée huguenote dont les exploits 
m'ont scandalisée; vous me dites que cette femme 
surnaturelle a été ramassée sur un champ de bataille 
dans les montagnes cévenoles, amenée à Paris et, sur 
l'instante prière de ce bon catholique le marquis d'Al-
concestro, envoyée à Saint-Cyr au lieu d'être mise au 
couvent; vous ajoutez que nous allons la voir, touchée 
par la grâce, jouer Esther avec une ferveur rare. 

— Eh bien, si c'est la vérité? 
— Il est vrai que M. Despréaux a dit : 

Le vra i p e u t q u e l q u e f o i s n ' ê t r e p a s v r a i s emblab l e . 

— M. Despréaux est un sage mentor, mais certains 
vers méchants du jeune baron de Breteuil qui courent 
sous le manteau seraient encore plus capables d'expli-
quer le phénomène qui vous surprend. 

— Vraiment? 
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— Si vous voulez me promettre de ne pas dire de qui 
vous les tenez,-je vous en montrerai douze. 

— Comme préface à la pièce & Esther ? 
— Peut-être. 
— Alors je jure. 
— Puisque vous jurez, les voilà, » dit Mmo d'O en ten-

dant à son amie un papier plié en quatre. 
Mme d'Hendicourt s'empressa de l'ouvrir et lut ces 

vers : 
Rac ine , cet h o m m e excel lent , 
Dans l ' an t iqu i t é si savan t , 
Des Grecs imi tan t les o u v r a g e s , 
Nous peint sous des n o m s e m p r u n t é » 
Les p lus i l lus t res p e r s o n n a g e s 
Qu 'Apol lon a i t j a m a i s chan t é s . 

L a persécu t ion d e s ju i f s 
De n o s h u g u e n o t s fugi t i fs 
Est une vive r e s s e m b l a n c e , 
Et l 'E s the r qui r è g n e a u j o u r d ' h u i 
Descend des ro is don t la pu i ssance 
F u t l e u r asi le et l eu r appu i 

« Le petit baron de Breteuil, observa Mmo d'Hendi-
court, est un audacieux étourdi. Il est regrettable que 
vous n'ayez pas la fin du morceau. 

— Bien des courtisans vous la diront, ma chère. 
Mais chut.. . On frappe les trois coups, » répliqua 
Mœo d'O. 

> 



* 
' * » 

Des musiciens placés dans des tribunes jouèrent un 
morceau de prélude, et M"8 de Marçay-Villette parut 
pour réciter le prologue de la Pitié. 

Après, la pièce commença. 
Roberte, un peu intimidée, ne sembla pas d'abord 

avoir les qualités artistiques de M"0 de Yeillane; mais, 
en répondant à sa partenaire qui faisait la confidente 
Élise : 

Le roi, jusqu 'à ce jour , ignore qui je suis ; 
Celui par qui le Ciel règle ma destinée 
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée, 

elle mit dans ces paroles tant d'angoisse et de vérité, 
que Mme d'Hendicourt souffla tout bas à sa voisine : 

« Cette petite a vraiment sur le cœur un gros se-
cret. » 

Mais bientôt notre héroïne Roberte conquit tous les 
suffrages en gémisssant sur le sort des filles de Sion. 

Elle frissonna réellement quand elle entendit Mardo-
chée lui rappeler l'édit sanguinaire du roi Assuérus, 
proscrivant le peuple juif comme Louis XIVavait pros-
crit ses pauvres paysans cévenols... et sô n oncle I 

Et le roi, trop crédule, a signé cet édit ! 
Prévenu contre nous pa r celle bouche impure, 
11 nous croit en hor reu r à toute la na ture . 
Ses ordres sont donnés ; et, dans tous ses Etats, 
Le jour fatal est pris pour tanl d 'assassinats. 
Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage ?... 
Le fer ne connaîtra ni le sexe, ni l ' âge. . . 

Elle fit plus que de frissonner, elle pleura de vraies 
larmes, songeant aux massacres de Bralles. 

La cour ne comprit pas le motif de ses larmes, 
mais fut émue tout de même et la salua de vifs applau-
dissements. 

Alors l'actrice improvisée s'identifia complètement 
avec le personnage qu'elle représentait. Il lui sembla 
qu'elle allait plaider non la cause des Juifs devant l'a-
siatique monarque Assuérus, mais celle des pauvres 
Camisards devant le Roi de France qui était là et la 
regardait avec des yeux étonnés. Elle dit merveilleu-
sement la prière d'Esther : 

0 mon souverain Roi, 
Me voici donc t remblante et seule devant toi 1 
Mon père mille fois m 'a dit dans mon enfance 
Qu'avec nous tu j u r a s une sainte alliance, 
Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux, 
Il plut à ton a m o u r de choisir nos a ïeux. 

Des applaudissements unanimes éclatèrent de nou-
veau. 

Roberte continua : 

Pour moi, que tu ret iens parmi ces infidèles, 
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles. 

Et ce fut du délire quand elle termina la tirade : 

Que même cette pompe où je suis condamnée, 
Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée, 
Dans ces jou r s solennels à l 'orgueil , dédiés, 
Seule et dans le secret j e le foule à mes pieds ; 
Qu'à ces vains o rnements je préfère la cendre, 
Et n'ai de goût qu 'aux pleurs que tu me fais répandre . 



A l'entr'acte, tout le monde s'interrogea sur la jeune 
inconnue qui déclamait avec des accents si sincères, et 
l'excellente interprète d 'Eslker bénéficia pendant tout 
le reste de la représentation d'un intérêt qui allait 
croissant... 

« Je ne puis vous dire l'excès de l 'agrément que 
votre élève m'a causé, » dit le Roi à Mme de Maintenon, 
quand la représention fut finie. 

* 

* * 

Roberte avait joué la tragédie d 'Esther avec passion 
et talent, parce qu'elle avait assimilé la persécution 
exercée autrefois contre les Juifs, à la persécution qui 
s'exerçait contre les protestants. 

Elle avait cru pouvoir faire sentir au Roi l'injustice 
de ses proscriptions, lui dénoncer le ministre Louvois 
qui soufflait à son oreille la cruauté. 

Elle avait voulu lui c r k r les horreurs de ses ordres 
effroyables, les meurUes inutiles sans raison, et le 
sang de ses sujets fidèles regorgeant jusqu'à lui. 

Avec un accent farouche elle avait déclamé : 

Dans le fond de la Thrace un ba rba re enfanté 
Est venu dans ces lieux souffler la c ruauté ; 
Un ministre ennemi de votre p ropre gloire.*.. 

C'est lui, c'est le ministre infidèle et barbare 
Qui, d'un zèle t rompeur à vos yeux revêtu, 
Contre notre innocence a rma votre vertu. 
Et quel autre , g r and Dieu! qu 'un Scythe impitoyable 
Aurait de-tant d ' ho r reu r s dicté l ' o rd re ef f royable! 

Par tout l 'affreux signal en même temps donné 
De-meurtres rempl i ra l 'univers étonné : 
On ver ra , sous le nom du plus juste des princes, 
Un perfide é t ranger désoler vos provinces ; 
Et dans ce palais même, en proie à son courroux, 
Le sang de vos sujets regorger jusqu 'à vous. 

Doucement elle avait ensuite plaidé la cause de ses 
amis. 

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée ? 
Quelle gue r re intestine avons-nous al lumée? 
Les a-t-on vus-marcher pa rmi vos ennemis? 
Fut-i l j ama i s a u joug esclaves plus soumis? 
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie, 
Pendant que votre main, sur eux appesantie , 
A leurs persécuteurs les livrait sans secours, 
Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jour s , 
De rompre des méchants les t r ames criminelles, 
De me t t r e votre t rône à l 'ombre de ses ailes. 

Mais le roi Louis XIV ne s'était intéressé qu'aux 
basses flagorneries qui étaient à son adresse dans la 
pièce de Racine, et les prières d'Esther ne l'avaient 
pas le moins du monde incité à rapporter les ordres 
barbares qu'il avait donnés. 

* 
* * 

Lorsque, à l'issue de la représentation, Roberte fut 
présentée au Roi par Mmo de Maintenon, elle eut le 
grand honneur de recevoir des compliments de Sa 
Majesté. Mais lorsque la pauvre enfant, croyant le 



moment propice, tenta de faire allusion à ses pauvres 
paysans cévenols persécutés comme les Juifs du temps 
d'Assuérus, le Roi fronça le sourcil et se tourna d'un 
air mécontent vers Mmo de Maintenon. La marquise, 
très ennuyée de l'impair de son élève, se hâta de chan-
ger de conversation; mais Roberte, mal habituée aux 
usages de la cour, se jeta en pleurant aux pieds de 
Louis XIV et tendit vers lui ses mains remplies des 
trésors qui lui étaient venus d'on ne savait quelle côte 
barbaresque, comme.avait dit Mmo d'O. 

Le Roi prit le collier garni de médailles saintes, 
les marguerites séchées et le billet sur lequel étaient 
les mots : « Priez pour nous, » puis il demanda brus-
quement. 

« Qu'est-ce que c'est que cela? » 
La marquise de Maintenon trembla, et, contrainte, 

donna des explications. 
Le collier garni de médailles était celui que Roberte 

avait perdu dans les montagnes cévenoles lorsqu'elle 
était tombée sur le cadavre de son oncle le comte de 
Bralles. Les fleurs séchées étaient le gage d'amour 
échangé autrefois entre Roberte et le cornette baron 
de Lucel, officier des dragons de Noailles, banni de 
France pour crime de haute trahison. 

Le billet était de l 'écriture de l'ex-officier, qui se 
repentait peut-être, et pour lequel Roberte demandait 
grâce. 

« Ah! dit le roi sévèrement, voilà donc pourquoi 
cette petite a si étrangement joué Estherl Marquise, 
il ne faut plus qu'elle joue la tragédie devant moi avec 
ces idées. Renvoyez-la. » 

Cet arrêt fut suivi pour Roberte d'un ordre de retour 
immédiat à Saint-Cyr. 

* 
* * 

/ 

Loin de l'endroit où se passait celte scène, Mmo d'IIen-
dicourt, curieuse de savoir toute la pièce étourdie de 
M. de Breteuil, questionnait des courtisans sur la fin du 
morceau que Mmo d'O n'avait pu lui montrer. 

Fine comme elle l'était, elle ne tarda pas à en con-
naître le dernier quatrain, qui est la conclusion de ce 
chapitre. Une bonne amie de Mffi0 de Maintenon l'avait 
dans son livre d'heures. 

Pourquoi donc, comme Assuérus, 
Notre Roi, comblé de vertus, 
N'a-l-il pas calmé sa colère? 
Je vais vous le dire en deux mots : 
Les Juifs n 'eurent j amais affaire 
A jésuites ni dévots. 

« Que lisez-vous donc là, comtesse? lui dit en pas-
sant la grande Mmo de Montchevreuil. 

— Des vers qui ne vous amuseraient pas, madame, » 
répondit la spirituelle Mmo d'Hendicourt, en faisant une 
révérence, tandis qu'au loin éclatait de rire Mme d'O. 
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C H A P I T R E II I 

QUELQUES EXPLICATIONS 

11 n'est pas inutile, croyons-nous, de revenir main-
tenant sur certains faits antérieurs. 

Roberte, faite prisonnière par les soldats de M. de 
Mival, et le cornette de Lucel, sauvé par Bouscamous, 
avaient échappé à l 'hécatombe de la dernière bataille. 

Mais la même affreuse tourmente les avait arra-
chés l'un à l 'autre. 

Roberte avait été emmenée à Mende et de là en-
voyée jusqu'à nouvel ordre dans un couvent de la 
région du Languedoc. 

De Lucel, frappé par une condamnation à mort pour 
trahison, avait dû quitter la France et gagner l'é-
tranger. 

Après un court séjour dans son couvent provincial, 
Roberte avait dû à l'influence de son vieil oncle d'Al-
conceslro, et peut-être un peu aussi au bruit qu'a-
vaient fait ses aventures extraordinaires, d'être envoyée 
à Saint-Cyr. 

La légende de la fée du château avait, en effet, 
dépassé les murs de Mende. Elle avait franchi les 

hautes montagnes de la Lozère, pour arriver enfin jus-
qu'à Paris. L'écho en était venu jusqu'à Versailles et 
jusqu'aux oreilles du Roi, si bien que les prouesses de 
la jeune fille, contées plus ou moins merveilleusement 
par les uns et les autres, fit à un moment parler toute 
la cour et toute la ville. 

L'enthousiasme, ou plutôt la curiosité fut telle que 
plusieurs grandes dames qui, par genre et par mode, 
avaient changé leurs hôtels en maisons d'éducation 
pour jeunes filles, sollicitèrent l 'honneur d'obtenir 
Roberte comme pensionnaire, afin d'avoir la gloire de 
sa conversion. 

« Vraiment, dit Louis XIV, qui, malgré tous ses 
défauts et son orgueil, était homme à s'éprendre du 
récit des actions courageuses quelles qu'elles fussent, 
cette petite, si ce que l'on dit est vrai, ne doit pas être 
une enfant ordinaire. J'y penserai. » 

Précisément, le lendemain, à son petit lever, il 
aperçut dans son entourage le vieux duc d'Alconcestro 
qui cherchait à l 'approcher : 

« Je parierais, messieurs, dit à ses courtisans le Roi, 
qui s'éveillait de bonne humeur ce jour-là, je parierais, 
avec chance de gagner, je crois, que mon pauvre 
vieux duc d'Alconcestro, qui se fait rare depuis quelque 
temps, est venu tout exprès ce matin pour me raconter 
les aventures merveilleuses d'une jeune fille révoltée. 

— Sire, répondit le duc, mon âge ne me permet 
plus d'être aussi assidu que je le voudrais auprès de 
Votre Majesté; je la prie de m'excuser. 

— Allez, duc, interrompit le Roi, très gai, je com-
mence à savoir ce que c'est que l'on appelle les dou-



leurs, et je vous pardonne. Parlez ! parlez donc, mon 
cher duc; ces messieurs sont, comme moi, impatients 
de vous entendre. 

— Sire ! je venais, plein de confusion, solliciter la 
grâce d'une coupable, justement enfermée dans un 
couvent, c'est vrai; mais cette coupable est ma petite-
nièce, et je déplore ses aventures à vos pieds. 

— Monsieur de Louvois, dit Louis XIV s'adressant 
tout à coup à son ministre, en feignant de ne plus 
écouler le vieux duc, il paraît qu'un de nos intendants 
délient dans un couvent une jeune fille qui fait parler 
toutes les langues de la cour et ramène à mon chevet 
mes plus vieux serviteurs. Dites donc à M. de Basville, 
je vous prie, de faire conduire celte jeune fille à 
Paris; je serai curieux de voir si Mmo de Mainlenon, 
qui a raison des esprits les plus rebelles, aura raison 
de la mauvaise éducation de la petite-nièce du duc 
d'Alconcestro. » 

Puis, revenant au vieux duc qui s'efforçait de faire 
bonne contenance sous l 'épigramme : 

« Eh bien, dit-il, vous êtes satisfait? 
— Tous mes vœux sont comblés, dit le duc en s'in-

clinant, au milieu des sourires narquois des courtisans. 

* ' 

« » 

C'est ainsi que Roberte était entrée à Saint-Cyr; 
puis on l'avait oubliée, personne n'en avait plus parlé. 

Elle avait, d'ailleurs, fait tout ce qui dépendait d'elle 
pour cela. 
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devait miraculeusement lui ramener Lucei, son fiancé, 
elle attendait patiemment que le miracle se produisît. 
Forte de sa foi, elle revoyait en de longues extases 
son beau chevalier (dont elle ignorait complètement le 
sort) lui revenant plein de gloire, toujours jeune, tou-
jours séduisant. Cela lui suffisait pour vivre résignée 
et presque heureuse par la perspective de l'avenir. 

Mais un jour que M"° de Veiîlane se trouvait indis-
posée, on lui avait fait apprendre le rôle d'Esther, et 
les vers de Racine avaient fait une forte impression sur 
elle. Elle avait répété la pièce avec âme, l'avait jouée 
avec passion devant le Roi, et l'on sait le reste. 

Les aventures du cornette baron de Lucei avaient 
été naturellement d'un genre différent. 

Pendant un mois, il avait vécu obscurément caché 
dans les montagnes cévenoles en compagnie de Bous-
camous; puis, un jour, ayant appris que l'on avait ins-

t ru i t un procès de haute trahison contre lui et qu'il 
était condamné à mort, il avait gagné l 'étranger. 

Personne ne savait ce qu'il était devenu, s'il était 
mort ou vivant. 

Dans l'espérance qu'il avait pu échapper à la mort, sa 
famille avait tenté des démarches auprès du Roi pour 
obtenir sa grâce, mais Louis XIV avait été inflexible. 

« Il suffit, avait répondu le Roi, de naître gentil-
homme pour être cher à mes yeux, pour obtenir de 
moi bon accueil, faveurs et privilèges, car je pense 
toujours que bon sang ne peut mentir; mais lorsque je 
reconnais qu'un gentilhomme est indigne dès avan-
tages et des honneurs qu'il reçoit d avance de par sa 
naissance, je suis impitoyable. » 
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A M. de Lucel père, qui avait un autre jour fait une 
tentative du même genre, il avait dit : 

« Croyez-vous donc que .le baron soit encore vi-
vant? » 

M. de Lucel père avait répondu : 
« Sire, je l'ignore, mais je l 'espère. » 
Et le Roi, avec un geste évasif, avait répliqué : 
« Je ne veux pas obliger un vieux serviteur à me 

livrer son fils pour l'envoyer à l'échafaud, à tout le 
moins aux galères. Pour vous j'oublierai sa conduite. 
S'il veut échapper à sa juste condamnation, qu'il reste 
hors de mon royaume comme un proscrit sans nom. 
Mes officiers de police ne s'en occuperont pas davan-
tage. Que je n'entende plus parler de lui. » 

Puis, d'un geste, le monarque avait congédié le père 
du fiancé de Roberte, qui avait courbé la tête. 

{ 
* 

* * 

Notre ami de Lucel, sans savoir tout cela, avait 
compris qu'après sa condamnation il devait disparaî-
tre, et, cherchant occasion de terminer glorieusement 
sa vie, il avait, sous un faux nom, pris du service, en 
compagnie de Bouscamous, à bord d'un oorsaire armé 
à Brest. 

A cette époque de guerres continuelles, on trouvait 
partout occasion de se battre sur terre et sur mer, et 
de Lucel, sans espoir, ayant tout perdu, amour, hon-
neur, famille, chercha la mort. Cent fois il la brava, 
mais la camarde ne voulait point de lui. 



Le destin, qui lui réservait un sort pis à son avis, le 
fit seulement prisonnier des Anglais, et ceux-ci l'enfer-
mèrent dans une forteresse à Plymouth. 

Là, il eut la bonne fortune de faire connaissance de 
deux héros fameux, le comte de Forbin et Jean Bart, 
qui l 'engagèrent à tenter de s'enfuir avec eux. Il 
accepta, naturellement. 

Une nuit, de Lucel, Bouscamous, le comte Forbin et 
Jean Bart, ayant réussi à se jeter dans une yole norvé-
gienne, dans laquelle ils ramèrent trois jours, finirent 
par rejoindre les côtes de France. 

Une fois encore sauvé de la mort et de la prison, 
de Lucel s 'embarqua sur les navires du vaillant marin 
Jean Bart. 

Mais, avant de partir pour une expédition nouvelle, 
il avait voulu faire tenir à celle qui lui avait autrefois 
promis sa foi et dont il ignorait la vie ou la mort, les 
précieuses reliques qu'il avait conservées d'elle. Il avait 
fait part de son désir au commandant Jean Bart, et 
celui-ci, qui l 'aimait parce qu'il avait partagé brave-
ment des périls avec lui, avait répondu : 

« Par sainte Barbe, patronne des marins, si votre 
belle vit, elle aura de vos nouvelles, mon brave; don-
nez-moi votre paquet, je le lui ferai tenir. » 

Jean Bart, homme de parole et de ressource, avait 
tenu promesse, comme l'on sait. Et Roberte avait reçu, 
sans que personne sût de qui elles venaient, les saintes 
médailles et les fleurs séchées que son fiancé avait tou-
jours conservées sur lui depuis la dernière bataille. 

i 

C H A P I T R E IV 

UN ENVOYÉ EXTRAORDINAIRE 

Dans le courant de l'année 1692, un matin, après la 
messe, le Roi était en conférence avec ses ministres. 
11 écoutait les rapports, avide d'apprendre quelque nou-
velle qui flattât son amour-propre. Mais les nouvelles 
n'étaient point bonnes; il s'en fallait de beaucoup. 

La situation de la France était critique. Quatre na-
tions coalisées, l 'empire d'Autriche, l'Espagne, l'An-
gleterre et la Hollande, réunies par le traité d'Augs-
bourg, menaçaient notre pays sur toutes les frontières. 
Au nord surtout, les affaires allaient mal : Dunkerque 
était bloqué par toutes les forces de la flotte ennemie, 
et les frégates du Roi s'immobilisaient dans le port, 
incapables de prendre la mer. 

Sa Majesté, inquiète, questionnait son ministre des 
affaires étrangères et de la marine, M. de Pomponne, 
qui s'efforçait d'atténuer ses craintes. 

« Et vous pensez, marquis, que tout espoir n'est pas 
encore perdu de ce côté-là? 

— Oui, sire, il faut espérer encore. Nos ennemis 
ont pour eux le nombre, mais nous avons avec nous 
Jean Bart 1 
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— Oh ! Jean Bart, ce vaillant corsaire que j'ai fait 
chef d'escadre? 

— Lui-même. La bravoure de cet homme ne con-
naît pas d'obstacle; pour moi, sire, Jean Bart n'a pas 
dit son dernier moi. 

— A quel chiffre évaluez-vous donc, Pomponne, le 
nombre des navires ennemis qui,croisent devant Dun-
kerque? 

— A plus de cinquante! 
— Et combien Jean Bart a-t-il de navires? 
— Sept frégates bien armées et quelques brûlots 

sont à Dunkerque sous son commandement. 
— Je sais que Jean Bart est un marin résolu, j 'ai 

toujours admiré ses exploits; mais que peut sa vail-
lance? que peuvent ses frégates en nombre infime 
contre plus de cinquante navires qui tiennent la mer 
libre, Pomponne? » 

Le Roi réfléchit pendant que les ministres gardaient 
le silence. 

Tout à coup, comme si Pomponne eût réussi à faire 
passer dans son esprit sa conviction fantastique, 
Louis XIV se leva fébrile et s'écria : 

« Si Jean Bart sort vainqueur de l 'impasse où il se 
trouve, j 'en ferai, messieurs, un chevalier de Saint-
Louis, je le rendrai noble et lui donnerai une de mes 
fleurs de lis d'or pour mettre dans ses armes . . . » 

* 

» * 

Le Roi avait à peine achevé ces mots que le capitaine 

des mousquetaires gris, qui Se trouvait dans l 'anticham-
bre, parut . 

L'officier s'inclina très bas, et, d'un grand geste, 
balayant le sol avec les plumes de son chapeau, il pro-
nonça : 

« Sire, un homme est là qui a forcé audacieusement 
toutes les portes et demande à être introduit sur-le-
champ auprès de Votre Majesté. 

— Cet homme, quel est-il? 
— Je l 'ignore, sire; il se dit seulement chargé d'un 

message très pressé du commandant Jean Bart. 
— 11 vient de Dunkerque? 
— Non, sire, de Newcastle, affirme-t-il. 
— De Newcastle! d 'Angleterre! Messieurs, enten-

dez-vous? s'écria le Roi. ¡Jean Bart est prisonnier des 
Anglais! Tout est perdu, hélas! 

— Fors l 'honneur, certainement, dit M. de Pom-
ponne, se raidissant contre la nouvelle d'un surcroît de 
malheur. 

— Faites entrer l 'émissaire de Jean Bar t , dit 
Louis XIV au capitaine des mousquetaires gris. 

» 
» » 

L'homme qui se présenta devant le monarque glo-
rieusement entouré de ses ministres, avait l 'apparence 
jeune, mais sa figure était couverte d'une épaisse barbe 
noire qui dissimulait ses traits. On n'apercevait guère, 
au milieu de son visage, que deux yeux très vifs, b r ik 
lants d'intelligence et d'audace. 

s • . - . ' • '."... 
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Il portait avec une certaine élégance un vêtement 
sombre et ne paraissait pas étonné ni impressionné de 
se trouver en présence du Roi. 

Ayant fait trois pas dans l 'appartement, l 'homme 
salua le roi et les ministres, puis, très maître de lui, 
il attendit. 

« Parlez, monsieur, dit Louis XIV. 
— Sire, répondit l'extraordinaire envoyé de Jean 

Bart, je suis chargé par le commandant en chef de 
votre escadre du Nord de vous annoncer \anéantisse-
ment des flottes ennemies qui bloquaient Dunkerque 
et croisaient dans le Pas de Calais. » 

Il y eut, à ces paroles prononcées froidement et avec 
la plus grande simplicité, un véritable moment de stu-
peur. Louis XIV, qui avait l'habitude de ne s'étonner 
de rien cependant, répéta, incrédule : 

« L'anéantissement des flottes ennemies qui croi-
saient dans le Pas de Calais? » 

L'envoyé de Jean Bart s'inclina. 
« Oui, sire, confirma-t-il. 
— Vous venez de Newcastle? 
— Oui, Majesté. 
— Alors Jean Bart n'est pas prisonnier des Anglais? 
— Non, sire, il est libre et victorieux. 
— Dieu protège la France, et Jean Bart est un 

brave, » s'écria le Roi. 
Tous les visages, naguère consternés, rayonnèrent. 
« Voici, continua l'extraordinaire envoyé de Jean 

Bart, un pli que je suis chargé de remettre à Votre 
Majesté. » 

Et il tendit au roi une lettre cachetée. 

Louis XIV l'ouvrit rapidement et en prit lecture 
avec une émotion contenue, puis, d'un geste heureux 
et gracieux, il la tendit à M. de Pomponne. 

« Ce Jean Bart, dit-il gaiement à M. de Louvois, -
ministre de la guerre, par-dessus la tête duquel il 
avait passé son bras, écrit brièvement, comme vous le 
verrez après Pomponne, mais son émissaire est à 
même, paraît-il, de nous faire un récit complet de la 
victoire. — Ah! ah! monsieur, ajouta-t-il en s'adres-
sant gaiement à celui-ci, Jean Bart fait de vous le plus 
grand éloge. Vous êtes, paraît-il, entré dans mes 
armées comme simple marin, sans grade.. . après quel-
ques malheurs... » 

L'envoyé rougit et baissa les yeux, intimidé pour la 
première fois depuis son entrée. 

Il balbutia : 
« Majesté, le commandant vous dit... 
Mais le Boi, sans paraître remarquer son trouble, 

reprit : 
« Non, quelques malheurs, indique Jean Bart sans 

préciser, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour 
le moment. Je sais que depuis quelque temps vous 
avez accompagné notre chef d'escadre dans des aven-
tures dont vous êtes sorti à votre honneur. Vous étiez 
prisonnier avec lui à Plymouth, et vous vous êtes 
échappé avec lui et le comte de Forbin. Jean Bart vous 
a fait l'un de ses lieutenants, et, pour sortir de Dunker-
que, il vous a donné le commandement d'un de nos 
vaisseaux. 

« Dites-nous maintenant comment votre chef a dis-
persé les flottes ennemies de la Hollande et de l'An-



gleterre; comment Jean Bart est allé à Newcastle me-
nacer nos ennemis sur leurs côtes. » 

L'envoyé, encouragé par ces bonnes paroles, reprit 
ses sens. 

« Sire, c'était par une nuit sans lune, une nuit d'o-
rage. L'on n'y voyait pas à deux aunes devant soi. 
La mer était démontée, et les vaisseaux ennemis, qui 
chassaient sur leurs ancres, avaient dû se mettre à la 
voile et prendre le large. 

« Malgré l'état de la mer, le commandant Jean Bart 
résolut de profiter de cette circonstance pour sortir 
du port. Conformément à ses instructions, nous étei-
gnîmes tous nos feux et mîmes à la voile pour fran-
chir les passes coûte que coûte. 

« Nous avons réussi à traverser les lignes ennemies, 
tous nos fanaux éteints, laissant seulement derrière 
nous quinze brûlots. 

« Ayant gagné le large, libres à notre tour d'évoluer, 
nous avons couru sus aux Anglais et sus aux Hollan-
dais, qui se sont trouvés à l'improviste attaqués de 
tous côtés, car à ce moment les quinze brûlots laissés 
en arrière ont été lancés de Dunkerque. 

« Nous avons coulé trois vaisseaux, brûlé quatre 
autres et pris cinq grands transports de guerre. Après 
cette première victoire, qui doublait presque votre 
flotte primitivement composée de sept frégates, le com-
mandant Jean Bart, poussé par un bon vent, a fait 
route pour l'Angleterre. 

« Nous avons pris terre près de Newcastle, détruit 
deux cents maisons et brûlé quatre-vingts bâtiments 
marchands. » 

» Nous avons coulé trois vaisseaux, brûlé quatre autres et pris cinq transports... » 



Ce bref récit terminé, l'envoyé se tut. 
« Le commandant Jean Bart, dit le roi , est un 

héros. Vous lui direz, monsieur, que, pour le récom-
penser de sa vaillance, je lui donnerai un blason sur 
lequel j 'attacherai l'une de mes fleurs de lis d'or, 
comme je l'annonçais tout à l 'heure à ces messieurs. 

« Il s'agit de vous maintenant, Monsieur. Jean Bart, 
après m'avoir vanté votre courage et fait allusion à 
quelques malheurs qui vous seraient advenus, déclare 
que vous avez une grâce à me demander. 

— Le commandant Jean Bart est pour moi le meil-
leur des chefs, dit le jeune homme, dont la voix trem-
bla légèrement. C'est lui qui a voulu que je vienne 
me jeter à vos genoux, après vous avoir annoncé sa 
victoire. 

— Expliquez-vous, monsieur. 
— Sire, je suis le plus malheureux des hommes. De-

puis deux ans bientôt je porte dans mon cœur le deuil 
d'un grand amour. Je suis un homme sans nom, je suis 
un proscrit. Votre justice m'a frappé. L'amour, UD 
amour que je ne puis arracher de mon cœur, car j'aime 
encore d'une façon épouvantable, sans savoir si elle est 
morte ou vivante, celle pour laquelle j 'ai encouru votre 
disgrâce, l'amour m'a fait commettre une grande faute-

« Officier rebelle, j'ai été proscrit et j 'ai perdu ma 
fiancée. » 

« Depuis deux ans "j'ai cherché la mort et avec elle 
la fin de mes malheurs; mais la mort n'a pas voulu de 
moi. La tempête et les balles que j'ai bravées en cher-
chant à mourir pour votre service et celui de la France 
m'ont épargné. 

\ 

« Sire! sire! pitié! Je suis le baron de Lucei, ex-cor-
nette aux dragons de Noailles, et j 'aime M"° Roberte 
de Bralles. » 

Le Roi se tourna vers M. de Louvois. 
« Pensez-vous, monsieur le ministre, que les exploits 

du lieutenant de Jean Bart puissent effacer les fautes 
de l'officier du régiment de Noailles? 

— Non, s'il a trahi, dit le ministre, toujours dur 
aux autres et violent. 

— Pardonnez-moi, s'écria à ce mot brutal le cor-
nette baron de Lucei, je n'ai pas trahi. J'ai commis la 
faute de quitter mon régiment pour retrouver dans les 
rangs des protestants rebelles une jeune fille que j'ai-
mais... Je n'ai pas commis d'autre crime. 

A cet instant, l'esprit du Roi s'éclaira ; il se souvint 
de l'incident qui s'était produit à l'issue de la représen-
tation d 'Esther. 

Alors quelque temps à voix basse il parlementa avec 
ses ministres, puis il fit appeler M. de Brissac, son 
capitaine des gardes, et lui dit en désignant Lucei : 

« Conduisez cet homme à la Bastille. » 
De Lucei ne broncha pas et suivit, impassible, le 

major de Brissac. Mais, par exemple, ce fut grande 
surprise pour les courtisans qui se pressaient dans les 
antichambres, d'apprendre que le Roi faisait mettre à 
la Bastille l 'homme qui lui avait apporté la grande 
nouvelle de la merveilleuse et fantastique victoire de 
Jean Bart. 



C H A P I T R E V 

ÉPILOGUE 

Les gens heureux n'ont pas d'histoire. 

Pendant vingt-quatre heures, les commentaires allè-
rent leur train. 

Le roi paraissait en grande joie de la victoire rem-
portée par son escadre du Nord. On savait qu'il avait 
promis d'anoblir Jean Bart et de mettre une de ses 
fleurs de lis d'or sur son blason. 

Pourquoi donc avait-il fait jeter à la Bastille l'envoyé 
extraordinaire de celui à qui il voulait tant de bien? On 
échafauda les histoires les plus étranges. Cependant, 
un ministre ayant volontairement commis l'indiscré-
tion de révéler que l'envoyé de Jean Bart était l'ex-
cornette baron de Lucei, on commença à mieux com-
prendre l'acte de rigueur du Roi. 

Déjà quelques dévots s'apprêtaient à lotìer le Roi de 
sa fermeté, lorsque le bruit nouveau se répandit que 
l'ex-cornette baron de Lucei était sorti de prison un 
jour et. une nuit après y être entré, et qu'il était venu 
à Versailles en carrosse et costume de gala pour assis-
ter au grand lever. 

A ce moment, en effet, notre ami, bien peigné, bien 
frisé, la figure ravie, arriva dans le palais et fut admis 
dans la chambre du Roi. 

Les commentaires reprirent de plus belle lorsqu'on 
sut que Louis XIV avait accordé au baron de Lucel cette 
faveur et l'avait même prié de venir à la chasse 
l'après-midi. 

Les actes du monarque paraissaient incohérents, et 
l'on se demandait comment tout cela allait finir, lors-
que de Lucel fut, au sortir de la messe, invité à se 
rendre dans les appartements de Mmo de Maintenon, 
qui avait toutes ses amies autour d'elle comme pour 
une grande'réception. 

Dès qu'il fut introduit, le jeune baron s'approcha 
humblement de la marquise et mit un genou en terre. 

« Je sais maintenant, madame, tout ce que je vous 
dois, dit-il, et je ne puis vous en remercier qu'à 
genoux. La marquise lui donna sa main à baiser. 

« J'ai fait, dit-elle, une enquête très sérieuse sur 
votre conduite; j'ai su que vous n'aviez péché que par 
légèreté.. . et par amour. 

« Vous avez commis une faute, mais elle était de 
celles que le Roi pouvait pardonner à un homme capa-
ble de la racheter par de nobles actions. Avant de faire 
votre bonheur, j 'ai voulu faire le bonheur d'une de 
mes pupilles que j 'aime, Roberte de Bralles, qui pense 
toujours à vous et vous attend à Saint-Cyr. » 

Les amies de Mmo de Maintenon s'exclamèrent en un 
murmure flatteur : 

« Ah! c'est véritablement délicieux... 
— La marquise a dans la bonté de ces raffinements... 



— Quelle étonnante idylle!... » 
Mais Mme de Maintenon continua : 
« L'intérêt que je porte à M"° Roberte, votre fiancée, 

a servi votre cause. Relevez-vous maintenant, baron, 
et contez, si vous voulez, vos aventures complètes à 
ces dames, qui meurent d'envie de les apprendre. 

— Merci, merci, madame, dit de Lucel en se rele-
vant; vous êtes bonne, divinement bonne. Les mots me 
manquent pour vous remercier comme il convient... 

— Remerciez Dieu surtout, » fit la marquise en 
levant le doigt vers le ciel. 

L'audience était terminée. 
De Lucel, heureux, s'approcha des amies de Mmc de 

Maintenon. 11 reçut en riant leurs félicitations et leur 
donna de bonne grâce tous les détails qu'elles vou-
lurent avoir sur ses aventures. 

Grâce à ces dames, toute la cour fut bientôt complè-
tement au courant des motifs pour lesquels il avait été 
jeté à la Bastille... puis gracié. 

C'est ainsi que notre ami de Lucel reprit dans le 
monde la place qui lui appartenait. 

Après un temps d-épreuve qui l'avait fortement 
trempé, il retrouva le bonheur, la joie, le plaisir, et 
sa situation de jeune seigneur à la mode. Ce fut un 
homme heureux; les gens heureux n'ont pas d'histoire. 
La sienne se termine là . . . et celle de Roberte finit en 
même temps très heureusement. 

Peu de temps après, en effet, Roberte sortit de 
Saint-Cyr pour se rendre chez son oncle le duc d'Al-
concestro. Elle se maria avec son cher baron de Lucel 
et devint une très grande dame. Elle fut aimée, adu-

lée; mais les grandes leçons qu'elle avait reçues de 
son oncle l 'empêchèrent de devenir orgueilleuse. Elle 
resta simple, elle resta bonne, et ce fut grâce à ses qua-
lités qu'elle trouva dans la vie le plus grand bonheur. 

On dit qu'on a le bonheur que l'on mérite. — Ses 
qualités lui méritaient le plus grand, elle l'obtint. 

L'héroïque et fidèle Bouscamous, choyé par ses jeu-
nes maîtres, finit ses jours dans une paix tranquille 
qu'il avait bien méritée, au beau château de Bralles. 

Quant au pasteur Léger, réfugié en Suisse, il y fit 
la rencontre d'une veuve hollandaise très riche qui s'é-
prit de lui et lui offrit de partager son cœur et sa for-
tune. 

Il l'épousa. 

Le tombeau du comte de Bralles, édifié à l'endroit 
même où il était tombé, est devenu un lieu de pèle-
rinage pour ceux qui ont besoin de réconfort dans la 
vie et de puiser de salutaires leçons en méditant sur la 
vie de ceux qui peuvent laisser leur existence en exem-
ple aux autres. 

FIN 
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