rmoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera imagi-

narse; pero 1o he podido yo contravenir la érden de nattiraleza, qiie en ella

cada cosa engendra su semejante: y asi ;qué podia engendrar el estéril y
mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, an-
tojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro algu-
no: bien como quien se engendrd en una cércel, donde toda incomodidad
liene su asiento, y donde todo triste ruido hace su habitacion? El sosie-
go, ¢l lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cie-
los, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu, son grande parte

para que las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos
al mundo, que le colmen de maravilla y de contento.  Acontece tener un
padre un hijo feo'y'sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por descrip-

ciones y lindezas, y las cuenta 4 sus amigos por agudezas ydonaires.. Pe-
10 yo, que aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote; no quiero
irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con las ldgrimas en-los
ojos, comio otros hacen, lector carisimo, que perdones & disimules las fal-
tas que en este mi hijo vieres; y pues ni eres su pariente ni su amigo, y
tienes tu alma en tu cuerpo, y tu libre albedrio como el mas pintado, y
estds en tu casa, donde eres sciior della como el rey de sus alcabalas, y sa-
bes lo que cormunmente se dice, que debajo de mi manto al rey mato. To-
do lo cual te esenta y hace libre de todo respeto y obligacion, y asi pue-
des decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te ca-
lumnien por el mal, ni te premien por el bien que dijeres della.
Solfj quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni
{{ de la innumerabilidad y catdlogo de*los acosturnbrados sonetos, epigramas =
| P elogios que al principio de los libros suelen ponerse: porque te sé decir
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que, aunque me costé algun trabajo componerla, ninguno tuve por wma-
yor que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la
pluma para escribilla, y muchas la dejé por no saber lo que escribiria; y
estando una suspenso con el papel delante, la pluma en la oreja, €l codo
en ¢l bufete v la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entrd 4 des-
hora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual viéndome tan ima-
ginativo me preguntd la causa, y no encubriéndosela yo, le dije que pen-
saba en el prologo que habia de hacer 4 la historia de Don Quijote, y que
me tenia de suerte, que ni queria hacerle; ni menos sacar & luz las haza-
sias de tan noble caballero; porque jcémo quereis vos que no me lenga
confuso el qué dira el antiguo legislador, que llaman vulgo, cuando vea
que al cabo de tantos afios como ha que duermo en el silencio del olvido,
salgo ahora, con todos mis afios & cucstas, con una levenda seca como un
esparto, agena de invencion, menguada de estilo, pobre de conceptos y fal-
ta de toda erudicion y doctrina, sin acotaciones en las méargenes y sin ano-
taciones en el fin del libro, como veo que estén otros libros (aunque sean
fabulosos y profanos) tan llenos de sentencias de Aristételes, de Platon y
de toda la caterva de filgsofos, que admiran 4 los leyentes, y tienen & sus
autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes?  jPues qué cuando ci-
tan la Divina Escrifura! no dirfn sino que son unos Santos Tomases y
otros doctores de la iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso,
que en un renglon han pintado un enamorado distraido, y en otro hacen un
sermoncico. cristiano, que es un contento y un regalo oirle 6 leclle. De
todo esto ha de carecer mi libro, porque nitengo que acotar en el margen,
ni que anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en €l, para ponerlos
al principio, como hacen todos, por las letras del A B C, comenzando en
Aristdteles y acabando en Xenofonte, y en Zoyle 6 Zeuxis, aunque fué
maldiciente el uno y pintor el otro. Tambien ha de carecer mi libro de
sonetos al principio, & lo menos de sonctos cuyos autores scan duques,
marqueses, condes, obispos, damas ¢ poetas celebérrimos; annque si yo los
pidiese 4 dos 6 tres oficiales amigos; yo sé que me los darian, y tales, que
no les igualasen los de aquellos que tienen mas nombre en nuestra Espa-
fia. En fin, sefior y amigo mio, prosegui, yo determino que el Sr. Don
Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el
cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me
hallo incapaz de remediarlas por mi insuficiencia y pocas létras, y porque
naturalmente soy poltron, y perezoso de andarme buscando autores que di-
gan lo que yo me sé decir sin ellos. 1e aqui nace la suspension y ele-
vamiento en que me hallastes: bastante causa para ponerme cn ella la que
de mi habeis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dindose’ una palmada en la frente, y dispa-
rando en una larga risa, me dijo: Por Dios, hermano, que ahora me aca-
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bo de desengaifiar de un engafio en que he estado todo el mucho tiempo
que ha que os conozco, en el cual siempre 0s he tenido por discreto y pru-
dente en todas vuestras acciones; pero ahora veo que estais tan lejos de ser-
lo, como lo estd el cielo de la tierra.

;Coémo!  ;Qué, es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles
de remediar, puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan
maduro como el vuestro, y tan hecho 4 romper y atropellar por otras difi-
cultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de so-
bra de pereza y penuria de discurso. ;Quereis ver si es verdad lo que di-
go? Pues estadme atento, y vereis como en un abrir y cerrar de ojos con-
fundo todas vuestras dificultades, y remedio todas las faltas que decis que
os suspenden y acobardan para dejar de sacar & la luz del mundo la his-
toria de vuestro famoso Don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria an-
dante. Decid, le repliqué yo, oyendo lo que me decia, de qué modo pen-
sais llenar el vacio de mi temor, y reducir & claridad el cdos de mi con-
fusion?

A lo cual él dijo: Lo primero en que reparais de los sonetos, epigramas
6 elogios que os faltan para el principio, y que sean de personages gra-
ves y de titulo, se puede remediar con que vos mesmo tomeis algun traba-
jo en hacerlos, y despues los podeis bautizar y poner el nombre que qui-
siéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias, 6 al emperador de T'ra-
pisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas: y cuan-
do no lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por de-
tras os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedis; por-
que ya que os averigiien la mentira, no os han de cortar la mano con que
lo escribistes.

En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacaredes
las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay mas si-
no hacer de manera que vengan 4 pelo algunas sentencias 6 latines que
vos sepais de memoria, 6 4 lo menos que os cuesten poco trabajo el busca-
llos, como sera poner, tratando de libertad y cantiverio:

Non bene pro toto Libertas venditur auro,

y luego en el'margen citar 4 Horacio, 6 & quien lo dijo: si tratdredes del
poder de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors equo pulsat pede
Pouperum tabernas, Regumque turres:

si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entra-
ros luego al punte. por la Escritura divina, que lo podeis hacer 20;'1 tanti-
co de cu;iosidad, y decir lasipalabras por lo menos del mismo Dios: Ego
autem dico vobis: Diligite inimicos vestros. Sitratdredes de malos pensa-
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mientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malie: si
de la instabilidad de los amigos, ah estd Caton que os dard su distico:
Donec eris feliz, mullos numerabis amicos,
Tempora si fuerint nubila, solus eris:
y con estos latinicos y otros tales os tendr4n siquiera por gramdtico, que
el serlo no es de poca honra 'y provecho el dia de hoy.

En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo po-

deis hacer desta manera. - Si nombrais algun gigante en yucstro libro, ha-
cedle que sea‘el gigante Golfas, y con solo esto; que 08 costaré casi nada,
teneis una grande anotacion, pues podeis poner: “El gigante Grolias 6 Go-
“liad, fué un filisteo, & quien el pastor David matd de una gran pedrada
fen el valle de Terebinto, segun se cuenta en ¢l libfo de los Reyes en el
‘capitulo que vos halldredes que se escribe.”  Tras esto, para mostraros
hombre erudito en letras humanas y cosmbgrafo, haced de modo como en
vuestra historia se nombre el rio Tajo, y veréisos luego con otra.famosa
anotacion, poniendo: “El rio Tajo fué asf dicho porun rey de las Espa-
“gas: tiene su nacimiento en tal lugar, y muere en el mar Oceano; besan-
“do los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinion que tiene las
«Grenas de oro &c.’  8i tratdredes de ladrones, yo os daré la historia de
Caco, que la sé de corro: si de mugeres rameras, ahi estd el obispo.de
Mondoiiedo, que os prestard @ Lamia, Laida y Flora, cuya anotacion 08
dar4 gran crédito: si de crueles, Ovidio os entregard & Medea: si de en can-
tadoras y hechiceras, Homero tiene 4 Calipso, y Virgilio & Circe: si de ca-
pitanes valerosos, el mesmo Julio Cesar os prestard @ si mismo en sus co-
mentarios, y Plutarco osdard mil Alejandros: si tratdredes de amores, con
dos onzas que sepais de la lengua toscana, topareis con Leon Hebreo que
os hincha las medidas: y si no quereis andaros por tierras esirafias, en.vues-
tra casa teneis 4 Fonseca del Amor de Dios, donde se cifra todo lo que
vos y el mas ingenioso acertare 4 desear en tal materia.  En Tesolucion,
no hay mas sino que vos proct reis nombrar estos nombres, 6 focar_estas
historias en la vuestra que aqui he dicho, y dejadme & mi el cargo de po-
ner las anotaciones y acotaciones, gue yo 0S voto 4 tal de Henaros los mar-
genes, y.de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

Vengamos ahora & la citacion de los autores que los otros libros tienen,
que en el yuestro os faltan.  El remedio que esto tiene es muy facil, por-
que no habeis de hacer-otra cosa que buscar un libro-que los acote todos
desde A hasta la Z como vos decis; pues esé mismo abecedario pondréis
vos en vuestro libro: que puesto que a la clara se vea la mentira, por la
poca necesidad que vos teniades’de aprovecharos dellos, no importa-nada;
y quizd alguno habra tan simple, que crea que de todos os habeis aprove-
chado en la simple y-sencilla historia vuestra; y euando no sirva de otra
cosa, por lo'menos servird aquel Jargo catdlogo de autores 4 dar de im-
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de Lonti &
del Campo de Montiel, que fué el mas casto enamorado y el mas valiente

proviso autoridad al libro: y mas, que no habrd quien se ponga 4 averi-
guar si los seguistes 6 no los seguistes, no yéndole nada en ello: cuanto
mas, que si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad
fie ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque todo él esuna
1I}m:'ciwa-co.r.1tra los libros de caballerias, de quien nunca se acordé Aris-
tételes, ni dijo nada San Basilio, ni aleanzé Ciceron: ni caen debajo de la
cuenta (l‘c sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las
Obser‘vacmnes de la Astrologia: ni le son de importancia las medidas geo-
métr{c:i_s, ni la confutacion de los argumentos de quien se sirve la re?é.rh
ca: ni tiene para que predicar 4 ninguno, mezclando lo humano con lo di-
vino, que es un género de mezcla, de quien no se ha de vestir ningun cris-
tflano entm‘l;)l_hn[ijento‘ solo tiene que aprovecharse de la imitacion en lo que
uere escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfecta, tan ;joT sera
que se escribiere: y pues esta vuestra escritm'r; no mijr?é,u:nzlsﬁ]ozjcszzeli
hacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo 1i£jnqe-n los li-
bf‘os de Caballerias, no hay para que andeis z;lendiqaudo sentencias d; fi-
]osi}fos, consejos de la divina Escritura, fabulas de i)oetas. oraciones de re-
té.rrlcos, milagros de santos; sino procurar que & la lana con palabrassi .
nificantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra ora;ion y periodohsi-
noro y fe%tivo, pintando en todo lo que alcanzéredes y fuere }}osible vues-
tra intencion, dando 4 entender vuestros conceptos, sin intrincarlos; y escu-
recerlos. Procurad tambien que leyendo vuestra historia, e me]sizf;élico
se mueva 4 risa, el risuefio la acreciente, el simple no se ;nfade el discre-
Fo se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prL’ldente d
je de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a (l’errjbar la ma o
mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos, y 'ﬂa{li:(]lt::
5 3 1 < o
de gluch-c;s m-aa. quedm esto alcanzésedes, no habriddes alcanzado poco.
on silencio grande estuve escuchando lo que mi amig el 2
tal manera se imprimieron en mi sus razonesq qu;n;isml;r?elrtlw dt‘m{;"'y i
ta las aprobé por buenas, y de ellas lT]iSm'lS?{ A : N i
o el lismas quise hacer este prélogo: en
el ciial verds, lector suave, la discrecion de mi amigo, la buena ventu
Enf.l en hall?.r en tiempo tan necesitado tal consejero, Dy =el ::xliw.'iot tuyo ::
d: 1:r§f;r;:}|:;c’e;: ;rutizﬁ s}:;xyrz;i]eilizs la ‘historia del fb}moso Don Q.uijote
por todos los habitadores del distrito

caballero que de fios 4
{’0 que de muchos afios 4 esta parte se vié en aquellos contornos
no l . N S i
T quiero encarecerte el servicio que te hago en darte 4 conocer tan

able y ¢ - : : i .
i y tan honrado-caballero; pero quiero que me agradezcas el cono-
0 q A

Vish que dtf‘ndras del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien d
cer te doy cifradas . e ; 4 ‘
) as todas las gracias escuderiles que en la caterva

de los libros v 5
2 ros vanos de caballerias estdan esparcidas. Y con esto, Dios t
¢ salud, y 4 mi no olvide. Varg =", i
TOMO 1.—I1. ;




