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VIGILIAS DEL ESTIO.

PROSPECTO:

;Cufn serena y pacifica levanta
Su modesto fanal la fibia luna,
Y con s=us tintas de misterio encanta
Cuanto debajo de #u faz se aduna!

iCudnta bella ilusion nos aparece
En la estension del campo solitario,
Que ge acerea 0 se va, que mengua 6 crece,
Al soplo inquieto del ambiente vario!

iOh! tras'el ol de perezoso dia
De Julio abrasader, que el alma enerva
Cuando en lugar dé Inz rayos envia
Que agostan flores, drboles y yerba.

Se ensancha el corazon: el alma sube
Del entusiasmo en alas, y se encumbra,
Y de astro en astro vé, de nube en nube,
Hasta que clara inspiraeion la alumbra.

Y esa es la mia: en la nocturna vela
De Julio ardiente, el pensamiento mio
Con noble inspiracion se encumbra y vuela;
Y estas son mis Vigelias del Estio.

Nada profano hay en ellas,
Lector, no hay en sus renglones
Mas que viejas tradiciones
Y acaso fabulas bellas.

No tienen mas intencion
Que hacer humilde memoria
De nuestra pasada historia,
De nuestra fé y religion.

Y abrevio anuncios prolijos.
Lector, dar puedes en suma
Cuanto salga de mi pluma
A tu mujer y & tus hijos.

;Falteme la luz del =0l
Si algo mpio ni estranjero
Que haya en mis escritos quiero,
Que al cabo naci espaiiol.
Josg ZORRILLA.

A MI AMIGO

D. CARLOS LATORRE.

BL TALISWAN.

LEYENDA TRADICIONAL.

INTRODUCCION.

Adora el pobre Genaro
A la hermosa Valentina,
Correspondele ella fina,
Pero les cuesta bien caro.

Porque entre ambos 4 dos media
Viejo y celoso un tutor,
Y al cabo vendra su amor
A concluir en trajedia.

Pues en la audiencia togado,
Y poderoso en la corte,
No hay empresa que no aborte
Como en ello esté empeiiado.

Toda Sevilla respeta
Su ciencia, y teme su enojo:
Que el viejo es hombre de arrojo,
Y no hay quien le ponga meta.

Con fama de rectitud,
Y harto hipéerita esterior,
Es un hombre superior
En justicia y en virtud.

Tal vez le odia la nobleza,
Y el populacho le acata,
Que es de cuna (hablando en plata)
Columpiada en la bajeza.

Y 4 su génio emprendedor,
Y 4 su ingenio y travesura,
Debe el verse en tal altura
Y gozar tanto favor.

Tal es el hombre que tienen
Por enemigo estos mozos,
Y que agua todos sus gozos,
Mas con su suerte se avienen.

Y ellos 4 amarse constantes,
Y él 4 perzegmirles fiero
Nadie ceders primero,
N1 el tutor, ni log amantes.

Mas pobre el mozo y altivo,
Rica Valentina y bella,
Y el tutor prendado deella. .
Mala esperanza conciba.

Cuanto nuevas ocasiones
Imaginan los mancebos,
Tanto el tutor halla nuevos
Estorbos y precauciones.

Si abre la nifia una reja
Y el aya avizor elude,
Luego 4 cerrérgele acude
La colera de la vieja.

81 al volver del arenal
Por desgracia se hace noche,
La llevan deniro del coche,
Pero lejos del cristal.

Y en vano es que la sofoque
Todo el calor de Sevilla,
No haya miedo que el golilla
Junto al vidrio la cologue.

Jamas del uno ge aparta;
Ni deja al otro la duefia,
Que puede hacer una sena,
O arrojar alguna carta.

Pero por mucho que avaro
La guarda el viejo y la eseonde,
No encunentra lugar en donde
Qcultarla de Genaro.

A cada paso en seereto
Muda casa, mas se aburre
Pues por mucho que discurre
Jamas consigue su objeto.

Y cuando mas se imagina
Seguro en algun rincon,
Alcanza desde un balcon
A Genaro en una esquina.

Tal canino, vive Dios,
En Valentina le azsombra;
Luego el mozo es una sombra
Siempre de ella y dél en pos.

Y no hay miedo de ahuyentarle,
Pues son indtiles trazas
Las giplicas y amenazas )
Con que ha guerido ganarle.

De sus amagoes y ofertas
Sin temor y sin deseo,
Pénele el mozo bloqueo
Por ventanas y por puertas.

Imposible ez libertarse
De sus tretas y asechanzas;
Las mas justas esperanzas
No llegan 4 realizarse.

Con negra intenciont traidora
Y de su toga al amparo,
Piensa el golilla en Genaro.
Mas Valentina le adora.

En vano el audaz tutor
Os6 una tarde de hinojos
Con ldgrimas en los ojos
Decirls su torpe amor.

En vano el viejo iracundo
Al oir una repulsa
Juréla con voz convalsa
Por cuanto hay santo en el mundo,

No descansar un instante
Hasta que 4 sn amor sucumba,
O abrirla una misma tumba
Con su aborrecido amante.

Todo fué en vano: la bella
Valentina enamorada
Cada vez mas empeiniada
Siguid sin temor su estrella,

Y un dia y otro pasaba
Y siempre que ¢l la pedia
Respuesta 4 su amor, oia
Un 7o que nunca variaba.

Y asi en amarse constantes,
Y él en perseguirles fiero,
Nadie cederd primero,

Ni el tutor, m los amantes.

Mas pobre el mozo y alfivo,
Rica Valentina y bélla,
Y el tutor prendado de ella. .
Mala esperanza comnoibo.

Asi adora el buen Genaro
A la hermosa Valentina,
Mas el pagarle tan fina
Tal vez le cueste muy edrs.
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Poseia no lejos de Sevilla
El totor una quinia retirada
Y alegre 4 maravilla,
De olivos y naranjos rodeada,
Con un fresco jardin embellecida,
Clon prolijo primor enriqueeida
Y por Guadalquivir fecundizada.

Aqui, cansado de sufrir desvios
De Valentina hermosa,
Pens6 acabar con gus amantes brios
En estrecha prision larga y penosa.
La mina temerosa
A sus solas lloro su desventura,
Mag cobrd en su retiro fortaleza
La fé de su pasion, y Inas segura
Ahondé raices con mayor firmeza.
Cada dia el tutor mas apretaba
I.a molesta estrechez en que yacia,
Pero mas firme cada ¥eZ 1a hallaba
Y mas enamorada cada dia.

Y 4 través de las rejas
A su Genaro enviaba Valentina
Sus amorosas quUejas,
En alas de la erranie golondrina
Que colgaba su nido
En el hueco roido
De unas paredes viejas; 3
Teniendo em Si prision por COMpancros
Los pajaros del aire ,
Y el rumor do los céfiros ligeros.

Mas ;ay! en vano, en vano noche y dia
A Genaro en sus rejas esperaba,

(Genaro No venia, ;
Que su cuita y su carcel no sabia,

0 su amor y su carcel olvidaba.

Cansados de llorar £u8 bellos ojos,
P4lidas con el llanto sus mejillas,
Y el coral mustio de sus ]abios T0j0B
Oyen tan solo el jay! de sus enojos
Las lejanas estrellae amarillas:
Y & manos de su dueloy amargura
Se marchita su cindida hermosura.

Manza una noche y silenciosa estaba:
Radiaba en ella espléndida la luna
Y eu diafana luz reverberaba
En el terso cristal de la laguna.
Gozabanse los ojos & lo Jejos
Por la estension del campo solitaria
En la varia ilusion de 808 reflejos,
Que iluminaban la campina yana:
Y alla se distinguia
Por la fértil llanura
Del granado y naranjo la verdura,
Y el campo igual, voluble y amarillo
De la pajiza mies ya gazonada,

Y mucha parte’en haces preparada
Para el gspero trillo,

Que de la cafia infitil

Va 4 separar el grano

Ausiliado del eéfiro villano.
Lloraba como siempre su destino

La niiia enamorada,

Lios ojos de Sevilla en el camino,

Y en su Genaro el 4nima estasiada:

Y asf con triste acento

Daba sus ayes al nocturno viento:

—Triste de mi que lloro

“Sin que mis ayes lleguen

«Al corazon que adoro!

«Triste de mi que me lamento en vano!
«Palomy euyo arrullo dolorido

«T,lama 4 su blanco ezposo, que ha caido
«De oenlto cazador bajo la mano

«Muy lejos de su amory de su nido.
«.Triste de mi que imploro

“Aynda de quien amo,

«Y sordo 4 mi reclamo

«Aun si me escucha jgnoro!

«Triste, triste de mf, que & solas lloro,
“Sin que mis ayes lleguen

«A] corazon gue adoro

Y aqui llegaba de su amarga queja,
Cuando 4 través de la cruzada reja
Y entre la sombra oscura
Que el olivar cobija en £u eEpesura,
Cual blanca aparicion consoladora,
Llegar bajo sus rejas vio & deshora
Recatada de un hombre la figura.
Lati6 su corazon al percibirle
Con doble libertad y doble vida,
Y entre sus hierros con afan asida
Los brazos le tendié por recibirle,
Que ya la dijo el corazon bien clare
Que aquella aparicion es su Genaro.
VALENTINA.
:Cuénto por verte suspiré, amor mio
GENARO.
;Y yo cudnto corri por encontrarte’
VALENTINA.
Yo no pensaba mas que en td desvio.
GENARO.

Y yo en nada pensé mas que en salvarte.
VALENTINA.

;Me amas, Genaro, aan?
GENARO.
Mas que 4 mi vids,
Mas que al ambiente gue 4 tus piéa TespIrO,
Diérala alegre yo por bien perdida
Por ahorrarte ;mi bien! solo un SUSPITO.
VALENTINA.

;Pobre Genaroj jy yo que imaginaba
Que tu amor hécia mi e amortiguaba!
jAh! perdona, Genaro, mi locu;a;

No fué desconfianza en tu CATINO,
Fué mi desolacion, fué mi amargura.
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GENARO.

iOh VYalentina mia! :
8i no me amaras ti cual yo te adoro,
N? acertara 4 vivir un solo dia.
'I‘r.’x eres mi luz, mi suerte, mi tesoro:
T4, Valentina bella,
Eres la: blanca estrella
Q:ue mi esperanza por la tierra guia.
Si, tras de ti camino noche y dia
Postrandome & besar tu casta huelia.

VALENTINA.
Ni yo puedo sin verte
Pasgl_'. Genaro, en soledad mi vida,
Y =i ha de ser sin 11, venga la muerte,
Que yo la doy tambien por bien perdida
8i no la he de gozar para quererte.

GENARO.
£ Pues bien, si no hay fortuna
Sin mi amor para ti, ni lisongera
Sin mi no alcanzas ecsistencia alguna,
Huye conmigo & la ocasion primera,
Mil veces jay: propuesto te lo hubiera
Si mi contraria suerte
Mas ventnroso porvenir me abriera.
Yo nada puedo darte,
Nada puedo ofrecerte,
M: Valentina, mas que idelatrarte,
Y amarte como & Dios hasta la muerte
Harto, hermosa, Io llora, -
Mas tal es mi fortuna & pesar mio
Y mi destino tal; vivo y te adoro,
Y de la suerte con tu amor me rio.
VALENTINA.
Si‘, bien dices, Genaro,
T1eneg Tazon, mi corazon es tuyo.
De mi tutor avaro
En la ocasion primera
Libre, contigo donde quieras huyo.
GENARO.
;Oh! tal resolucion. .. .!
VALENTINA.
Genaro mio,
Ya no puedo arrostrar mi desventura.
Callartela queria,
Mas imposible es ya, porque desgarra
Tan amargo pesar el alma mia.
Sabe, Genaro, que el infame viejo
No satisfecho con gozar mi herencia
Que administra sin tino y sin conseje
Aun tiene la insolencia ,
De ofrecerme un amor que me destroza
Las entrafias de rabia y de pavura;
Y paga mis desaires con usura, ;
Y en mis pesares con furor se goza.
GENARO.
i Esto, cielo piadoso,
Aok s it s
Que Eobres como yo, pero valientes,
De mi pesar y do mi amor testigos

Aun querran ayudarme diligentes.
;Hay alguna ventana 5
Que al campo dé, sin rejas que la gnarden?
v o VALENTINA.
na hay, pero es, G
Porque es depun apose:f?oam) emp?esa 3. 13
Cuyo paso me impide gruesa puerta
C;.',ue‘solo cada dia, y un momento :
Se vé una vez por mi tutor abierta.
e GENARO.
o importa, di cni i
De romperla 6 abrirlal, SR s aels
Que 4 todo estoy resuelto y decidido.
VALENTINA.
Desde ese estanque puedes percibirla.
: GENARO,
Sin entrar al jardin puedo escalarla
Y g1 me aguardas tii junto 4 esa puort;.
Yo medio inventaré de franqueatla. ]
VALENTINA.
iOh! silvame Genaro!
Por amor de tu madre, si la tienes,
Por cuanto tengas en el mundo caro.
GENARO.

S}, Valentina, si en mi amor confias
Ma’nana mismo en la callada noche
O 4 manos, &1, de las industrias mias
O 4 la fuerza si no salvarte espero. ’
Conozeo & un capitan de una fragata
Amigo fiel y noble caballero, T
Que & bordo admitird dog deglichados:

'¥ el suelo de la Italia protectora

Se abrird 4 dos amantes espatriados;
Que £ la Italia arribar serd en buena hora.
Darénme alli mi espada 6 mis pinceles

O la honrada fortuna del goldado, '

O la fortuna espléndida de Apeles:

ng todo con tu amor eerd sobrado.

Song en esto una llave, y percibiendo
Iior las junturas, luz de una ventana,
Fuese Genaro 4 la espesura huyendo
Diciéndose los dos “hasta mafiana.”

—

Quien en el cuarto entrd de Valentina
Fué su tutor, el juez, porque Genaro
Acechando & favor de la espesura,

En la ventana vio clara y distinta
Aparecer del viejo la figura.

Viéla tender los brazos,

Y cerrar las vidrieras,

Y la luz interior ir & pedazos
Menguando sl entornarse las maderas.
Vio la luz & traves de las junturas
Largo tiempo brillar, y oy6 acercindose
La voz del juez inteligible apenas,

Ora con voees de dureza llenas
Creciendo, ora en murmullos apagandoze.
Oyé 4 la nifia replicar & voces,

Y otras quejarse y prorumpir en llanto.

25 2
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Mas no entendié por mas que estuvo atento
Lo que dentro paso del aposento.

Mil veces quizo de su escucha en tanto
Sn gecreto romper gin miramiento;

Mil veces al oir de Valentina

El angustiado acento,

Su corazon anduvo

Entre el miedo y la célera indecizo,

Y al jardin de saltar tentado estuvo

La mansion asaltande de improvizo.
Quedd en silencio al fin el apogento,
Falts la luz de adentro, y no escuchando
Llanto, ni voz, ni paso, ni gemido

E] infeliz galan, fuese alejando,
Recordando el acento dolorido

Con que su amada hermosa

Le dijo congojada y afanosa:

Ay, salvame, Genaro,

Por amor de tu madre, =i la tienes,
1”7

Por cuanto tengas en el mundo caro!
Y 7 este recuerdo los amantes 0jos
Tornando 4 la ventana,

«8i, dijo el triste, volvere mafiana.”

11
Esté la siguiente noche

Encapotada y oscura,

Veladas entre nublados

Las estrellas y la luna.

Yace la quinta en silencio,
¥ 1o penetra m alumbra

E] resplandor mas escaso

De algana limpara turbia,

Ni de una puerta el encaje,

Ni las estrechas junturas

De una ventana, que en sombra
Todo en redor se gepulta.
Oyese solo el murmullo

Con que en las ramas susurran
Las rafagas designales,

Que los olivares cruzan.

De la chicharra el chirrido
All4 4 lo lejos se escucha,
@Qnue la tormenta vecina

Con Aspero canto anuncia.

Y el eco sordo y lejano

Del trueno, que en las alturas
De nube en nube se arrastia,
De nube en nube retumba.
All4 en el negro horizonte

Por do la tormenta surca

De cuando en cuando un relampago
Se inflama eon luz sulfiirea.
¥ 4 su esplendor fugitivo

Se aclaran en la llanura
Cunantos objetos la llenan

En muchedombre confusa.

La media noche sonaba,

Y comenzaba la lluvia,
Cuando dejaba Genaro

Del olivar la espesura;
Seguido de dgs mancebos
Que hicieron su ecausa mutua,
Resueltos 4 poner cabo
A la mas 4rdua aventuora.
Valientes como &l son ambos,
Y como él desde la cuna,
Sin mas apoyo en el mundo
Que su espada y su bravura;
Sin mas porvenir gue el fiempo,
Ni otra hacienda que la tumba,
Mas dignos como el entrambos
De mas prodiga fortuna.
Con cautelosa prudencia
Pisando la tierra humeda,
Hasta el estanque llegaron
Que con la casa se junta.
Sobre ¢l daba un yentana,
Ni baja, ni 4 tanta altura
Que no pudiera salvarse
Aungue diffeil y mucha.
Aqui soltando sn capa
Y colgando 4 =u eintura
Sus preparadas pistolas,
Genaro un punto caleula
Con la distancia, sus fuerzas,
Se empina, se encoje, duda,
Y avalanzindose osado
Salta por fin y se oculta.
Quedo otra vez en silencio
La escena en la sombra muda,
Y afuera los dos amigos
No oyen por mas que eseuchan.
En tanto 4 solas Genaro
En las tinieblas procura
Dar con puerta que le guie
A encontrar con lo que busca
Dentro de su pecho late
Con agoma profunda
Su corazon, 4 quien Negros
Presentimientos asustan.
Las solitarias estancias
El ruido menor no turba,
Ni escasa las ilumina
La lamparilla mas mustia.
El aire que & bocanadas
Por los aposentos zumba,
Y que la cara le azota,
Claramente le asegura
De que las puertas abiertas
Estan; y parece en suma
Que estd desierta la quinta,
Y su esperanza difunta.
Llamar 4 veces infenta
A los de fuera en su ayuds,
Mas teme enganaise, y terae
Que sus voces le descubran.
Con planta perdida mide
Toda la estancia que ocupa,
Todas las paredes toca,
Todos los trechos calcula.
Di6 al fin con un picaporte:
Alzale con tiento, empuja,
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Cede la puerta, y 4 tientas

Pasa el dintel, y joh ventura!

Por una abierta ventana

Se asoma, y mucho se ofusea,

O es la del mismo aposento

Que & su Valentina oculta.

81, reconoce las rejas,

Y la encruejada curva,

Que hasta el olivar conduce,

Y que protejio su fuga

Cuando en la noche anterior

En su visita nocturna,

Sus platicas la Hlegada

Del tuter rompié importuna.
;Mas como alli no le espera

Sn amor? jserd que rehusa

Valentina el pronto amparo

Que de él invoco en su angustia?
Valentina, jdonde estas?

iNo me conoces? pregunta

En la oscuridad Genaro:

Mas su corazon se furba,

Y sus rodillas flaquean,

Y de desconsuelo suda

Al ver que sn voz no tiene

Correspondencia ninguna.

;Valentina mia! esclama

Con desolada amargura,

;Valentina mia!. .. y solo

Mia los ecos retumban.

Los brazos tiende en la sombra,

Y se avanza 4 la ventura,

Mas nadie se arroja en ellos,

Nadie le responde nunca.

Brillé un relampago acaso,

Y 4 su pilida y sulfiirea

Llamarada, hiri¢ un objeto

Sus ojos, que el llanto anubla.

Tendi6 las manos al sitio

Dénde le vi6, y ropas hiimedas

Toco de un lecho, y un brazo

De mujer.—Le agié convulsa

Su mano. . . . {Dios infinito!

;No hay un rayo que reduzea

Un desdichado 4 ceniza

Cuando tal ciliz apura?

Aquel brazo frio asiendo

El cuerpo & que se une busca,

Mas al arribar sus manos

A la garpanta desnuda,

Cayo Genaro en el suelo

Sin sentidos que le acudan,

Porque no kallo la cabeza

Al tronco sangriento junta.

Pasaba en tanto la noche
Y el agua caia & mares,
El espantoso nublado
Sobre la tierra rasgindose.
Cansados ya los amigos
De Genaro de esperarle,

Y viendo que el tiempo corre,
Y de la quinta no sale,
Por la ventana treparon
En voz prudente llamandole.
Mas viendo con harto asombro
Que no les rezponde nadie,
Asiendo de nna linterna
Que al caso dispuesta traen
Diéronla luz y se entraron
El aposento adelante.
Todos estaban desiertos;
Todas las puertas sin llaves;
Todo por tierra en desdrden
El ostentoso mueblaje;
Muchas cerraduras rotas,
Y rotos muchos cristales.
Todo mostraba en la quinta
De algun reciente pillage
O algun siniestro atentado
Las evidentes senales.
Mas ;eninto fué de los mozos
El horror de intenso y grande,
(Al dar tras d& pocos pasos
En un cuarto donde yace
Génaro tendido en tierra
Y el suelo nadando en sangre,
Y en una aleoba.en un lecho
De una mujer el cadaver!
El cuadro de gu ignominia
Si les achacan el lance,
Fué la idea que en su mente
Vino primero & aclararse.
No era el amor de Genaro
Alli lo mas importante,
No era su vida 6 su muerte
El resultado mas grave:
Era su honor, pues =i al eabo
Por ladrones les tomasen,
Pagéran en un patibule
Lo que en gus almas no cabe.
Asieron pues de Genaro
Por un resto bien laudable
De una amizstad generoza,
Mas que de poco les vale:
Porque no bien ge inclinaron
En brazos para elevarle,
{Pues ni se mueve ni alienta)
Cuando & las voces de jinfames!
De ;asesinos! y ;ladrones!
j A ellos! ;prenderies! ;matarles!
El aposento asaltaron
Domésticos y jayanes,
Con booes y podaderas,
Con asadores y sables.
Sin que pudierantvalerse
La multitud de ellos ase,
De maldiciones é injurias
Y de improperios llendndoles.
El erimen iamentan unos,
Claman otros por vengarle,
Y por do quiera retnmban
Rezos, juramentos, ayes.
Volvié Genaro 4 la vida
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Con el tumulto un instante;
Cercéronle al punto todos,

Y él, que ni entiende, ni sabe
Lio’que pasa en torno suyo,
Con absortos ademanes

Mird, y con ojos estipidos

En silencio 4 todas partes.

i ¥ VALENTINA? este nombre
De su duelo tinica frase,

‘Recuerda 4 todos 4 un tiempo
Tado el horror de aquel trance.
;Mira! dijo el juez eogiéndole
De las manos y arrastrandole
De su pupila hasta el lecho,

; Mira tw obra, miserable!
iDiog mio! esclamé Genaro
Con la cabeza abrazindese
De su hermosa Valentina
Que el juez le puso delante:
;Dios mio! ezclamé, y con ella
Segunda vez desplomandoze,
Quedao al pié sin movimiento
Del destroncado caddver.  *
Brillé una sonriza horrible,
Aunque imperceptible casi,
Sobre los trémulos 1abios

Del tutor, y senialindole .
Dijo: del erimen, senores,
Las pruchas estén palpables,
Horrorizale esa muerte,

Pues la conoce, la sabe.

Tal es Ia justicia humana,
Lo juicios del hombre tales!
La lnz del proesimo sol
Por mas radiante que sale
Ne pudo 4 los tres amigos
Iluminar el semblante,
Porque sus rayos no llegan
Al calabozo en gue yacen.

Yacen, &1, con la initil esperanza
De la fé y la razon de su inocencia;
Mas ;ay! de la justicia en la balanza
Poco pesa por cierto la conciencia. ‘
Nada los dos-del lance han comprendido,
Nada responderdn, pues nada saben:
Lo que han visto dirin, lo que han oido,
Masz no habri & quien agraven
El erimen cometido.
A Genaro! imposible!-1a adoraba,
Mas luz ni pensamiento no tenia;
Solo en ella pensaba,
A ella tan solo por do guier veia.
Mas jqué ha de responder, pobre insensato,
A quien la luz de la razon no asiste?
;Qué ha de decir el triste
Si ni oye, ni pronuncia, ni imagina
Mas que el nombre fatal de Valentina?

i
|
|
|
|

Sus ojos con estiipida mirada
Do quiera que las fija se mantienen,
Y ni mira, ni vé, ni piensa nada.

Solo un objeto que en su mente vive
Sus ojos y su mente ante si tienen,
Que sn sér y 2u luz de ellos recibe:

La pilida y castisima cabeza

De aquella idolatrada Valentina,
Siempre de amor tesoro y de belleza,
Objeto ;ay Dios! de su mortal tristeza,
Pero siempre 4 sus'0jos peregring.

El rapido y terrible
Trastorno universal de sus ideas,
Solo este objeto le dejo visible,

Y aquel contorno pilido y sangriento
Aquel rostro agostado y macilento
Tan solo & sus sentidos: perceptible,
Es la oculta razon de su demencia,
Y el mévil de su misera existencia.

Ya ante su vista como blanco suefio
Benéfica vision consoladora
Le presenta risueiio,

Y el pobre loco en su ilusion la adora.

Ya cual sombra fatidiea enojada
En las nocturnas horas evocada
De Genaro & los ojos se presenta,

En roncas voces demandando airada
De su venganza doloresa cuenta:
Y ante ella el pobre loco prosternado
Contemplando su sangre horrorizado,
Se agita y se amedrenta:

Y los ayes que exhala en'gu despecho
El angustiado moezo
Estremeciendo el concavo y estrecho
Y ‘oscuro calabozo,
Llegan del earcelero hasta el oido,
Que & sn voz suspirando estremecido
Compadece su afan desde su lecho.

En vano 4 recio poste maniatado,
De sus amigos por piedad velado
Est4 continuamente,
Mas fiero cada dia y mas demente
Se torna el desdichado.
En vano demandaronle los jueces
Declaracion veridica y sucinta
De la fatal historia de la guinta;
Por mas que repitiéndole mil veces
L idéntica pregunta
Nuneca mas respondio que insensateces,
Y de ellas nada el tribunal barrunta;
Nada por él descubre ni adivina.
Y si por caso el que demanda nombra
A su bella y perdida Valentina,
Ante &l evoca e tremenda sombra,
Y el infeliz Genaro en el instante
A su nombre funesto enlogueciendo,
Con sus gritos la sa'a ensordeciendo,
Con su ademan y gesto delirante

Demuestra lo que su alma estd sufriendo:

Y de su arrada en su ilugion amante
La cabeza fatal tiene delante.

Lios jueces de su mal enternecidos
Compasivos le absuelven,
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Y 4 su prision le vuelven

De donde salen Pocos,

Mas de donde &l saldr4 sin duda alpuna
Para dar por su pésima fortuna

En una Jaula de hospital de locos.

iAy' pobre amante, euyo amor tan raro
Te obliga 4 rescatar tu triste vida

Con tu razon, y en tu razon perdida
Tu salvacion est! ;Pobre Genaro,

Que al hospital del calabezo pasa,
Cuénto le cuesta caro

El hospedaje de sn nueva casa!

HI.

Eran geis afios despues.
iQuién diablos mentaba ya
Ni 4 la hermosa degollada,
Ni al loco del hospital?

Los bienes de la pupila
Gozaba el tutor en paz,
Y si 4 alguien pertenecian
No osaba de ellos hablar.
Que era el juez hombre de cuenta,
Y en sus manos ademas
Estaba el litigo puesto
De la justicia humanal.
Asi las mas de las veces
Las cosas del mundo van!
Pero cortemos & tiempo
Esta charla lenguaraz,
Pues 4 los erfticos toca
Maldecir y murmurar:
Pues tienen ya la costumbre
Da encontrarlo todo mal,
Y yo 4 Dios gracias encuentro
Que bien este mundo vi
Y.... con mi cuento prosigo.
No lejos de la ciudad
De Cérdoba, y de Sevilla
Sobre el camino real,
Habia en mil setecientos,
Afio menos 6 afo mas,
Un famoso ventorrillo
Llamado del Sarmental.
Ventorrillo se llamaba
Y con justicia en verdad,
Pues 4 la altura de venta
No supo nunca llegar.
Era una mansion cuadrada
Que con perfecta equidad
Cerraba en sola una pieza
Cocina, cuadra y pajar.
Es decir que el ventorrillo
Era, hablando en realidad,
Un portal que 4 duras penas
Pudiera ser palomar,
onde & comerni 4 dormir
Se han detenido jamas
Sino pabres peregrinos;
Mendigos 6 gente tal.

En una tarde de Marzo,
Y eomo dicho se esté
Del afio mil setecientos,
Del ventorrillo al nmbral
Dos maneehos platicaban
De continente galan.
Lloraban de gozo entrambos
Ha.l?laindosa con afan,
Y tiernamente abrazéndose
Y,tornéndose 4 abrazar,
Diéndose pruebas continuas
Del carifio mas cordial,
Preguntando y respondiendo
Sin dejarse respirar.

EL UNO.
iCon que de Florencia?

EL OTEO.
S1.
EL PRIMERO.
iBueno del tode?

EL SEGUNDo.

No a {&;
Por mas que lo procuré
Jamas me restableci.
Muy débil quedome el juicio,
Y hay, Federico, ocasiones
En que tengo distraceiones
Que parecen maleficio.
Mas del trabajo 4 favor,
Mi cuerpo se robustece
Cada dia, y me parece
Que voy de bien & mejor.

FEDERICO.
iCon que trabajas?
EL OTRO.

Me afano.

FEDERICO.

¢ Y utilidad te reporta
Tu trabajo?

EL OTRO,

- Nada corta,
Que estudié mucho y no en vano.

FEDERICO.
Siempre te fué la escultura
Arte predilecto.
EL OTRO.

Nombre
Y honra me di6. ¥ soy otro hombre
Desde mi fatal locura.

EEDERICO.

iMas como fué de ese mal
La curacion?
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Mirmol desbasta y modela,
A Valentina los trazos

@ su ciencia representan,
Ni piensa en sn porvenir,
Ni en las relaciones piensa,
Que pueden fama lograndole
Honor lograrle y hacienda,
| En poco estima 1a gloria,
Jf Y en menos su vida aprecia,
l Y abandonado 4 s mismo
! No vé lo que le rodea.
' En una mezquina easa
’ De una oscura callejuela
Junto 4 la muralla vive,
Dela quinta la mas cerca,
El camino de Carmona
Continugmente pasea
Desde la puerta 4 Ia quinta,

Pidiendo & voees venganza; !
No, que amorosa y risuefia !
|

EL OTEO.

OTRO: : 2 :
e Straprs gescros amigs | S Velontnt bicne
uy sencilia; k ] ’
Al afio y medio en Sevilla FEDERICO: Como en la noche que pudo
Me echaron del hospital. Y siempre tuyo, Genaro, Bajo su ventana verla.
Dijéronme. ... vuestra cura Pronto & partir sin reparo

Y aunque jamés de su alma
Sl Cuanto poseo contigo. Borrarse la imdgen pueda,
FEDERICO.

Como un amuleto mistico

Mantiénese dentro de ella,
Pobre Genaro! Y su espiritu acompaia,
Mas conformidad perpetua
Guarda con él, ¥ aunque triste
Su espirity no atormenta,
Y cunanto menos horribles
De sus memorias le ceroan
Las visiones, cuanto mas
Se debilitan y aténuan,
Mas de su antiga locura

Y aqui con ligrimas tiernas
Se tornaron 4 abrazar,
EL OTRO, Tomando con su caballe
Yo viéndome sin ampare Sn ;11:21;101 ::g’; "31‘;:-;8‘(0
{me 4 mi escultura. 3 200N .
Ac%gnlri?:; Zeis e Tk Que no negem.t!as as >
Vivi con suma escasez, Para saber qu:enesl erae i
Mas diéme una obra en Jerez an vulflv: y; c?:ﬁ esto.
Unos pocos de dineros. A S“;:S;f;:}?s’no estis, Desde la quinta 4 la puerta.
Con ellos & Italia fu, Eunlo ue queda de historia Las fatales conzecuencias Tal vez volviendo 4 deshora
Y alli menos importuna Pn d sqe] fin encontrar. Desaparecen, y logra El muro cerrado encuentra,
Mi desdicha, hice fortuna: i oLl Su dnima calma completa. Y al raso pasa la noche,
Mas me punzaba jay de mi: Mas esto jay Dios! fué en Italia, Pues en el campo se queda.
El deseo de volver Donde la gente y la tierra, Pobre Genaro! En su pecho
A mi patria de tal modo, Iv. Cuanto mira y cuanto siente Con su soledad funesta
Que al fin lo he dejado todo 3 De sus memorias le aleja. Al fuego de las memorias
Sin poderme contener. En vano seis largos afios Mas al entrar en Sevilla, Su amor antiguo fermenta.
Dijeme: tengo alEn oro En tierra estrana de ausencia Donde todo 1e recuerda Y asf tal vez poco-a poco
Y alguna celebridad, Genaro entre las memerias Sus infortunios pasados, Su mente se desordena,
Yolvamos 4 la cindad P E:O de su edad primers; Se acrecentaron sus penas Su enerpo se debilita,
Donde esta cuanto yo adoro. (f las sombras que le manchan Torné 4 ser de sus memorais. Y sus manfas empiezan.
Y héme aqui ya, Federico, Elu(e:uadro de su existencia, Insensiblemente presa,
Que vuelvo al fin 4 Scvilla Cuanto mas tienen de antiguas, Y 4 trastornarse tornaron
Con mi escasa fortunilla, T;n:::m de firmes y negras. Débilmente sus ideas
Y el arte 4 que me dedico. Elebeilo sol de la Italia Al pararse de la circel
cerlas, Ante las guardadas puertas,
3 > A i’forp:: ?agegiv;gias del alma Recordisele la cauga Entre nubes de azul, plrpuza y grana
Conkicoa I ; 2 del £61 no penetra. Porque fué encerrido en ella. La cenicienta claridad tendia
De buena gana en verdad, Lasluz ee:trecradlc’r al arte Al pasar del hospital De la primera luz de la maiiana.
Sturn M'!e‘rit?s aro en Florencia, Ante la fachada esterna, Para gozar sus rayos bienhechores
Volverme no me estorbara. P {gns sus ‘Tecuerdos Estremeciose al recuerdo Entreabrian sus edlices las flores,
Pero mi madre me espera, Adoh{m_l = sentir apenas. De su abandono y miseria. Manzo alzaban las réfagas murmullo
Que 4 morir proesima estd, Ba ‘11(:18;0!1 on sus ayes, Y aquella frondosa quinta Eu la hojarasea espesa,
Y tal vez no llego ya Débiles L:;e;entidas quejas, A cuya reja en Florencia Variando de la luz los mil colores,
Tan pronto como quisiera. go:te:lseséll tiorapo iy ladistaseia De Valentina aleanzaba Y & su tranquilo arrulle .
et oo Mou?:ho las memorias merman. Snnn:endo la cabeza‘, Despertaban los pardos Tuigefiores.
: £ tarde en tarde confusas Tomaba_ﬁsgle en espejo Todo era calma, resplandor y vida
Pues Federico, .adelan = Dotta halaciierias, De apariciones siniestras, Por la fertil Hanurs,
Nuestro camino sigamos, Entre torvas y esﬁgs Que trastornaban la suya Y la tierra en las sombras adormida
Que 4 tu madre la robamos De sus antlgu?s P doks Con sus miradas horrendas. Tornaba & despertar juvenecida
Un consuelo en cada instante. Lo axaitala ines S A Huérfano'y desconocido Debiendo al nuevo sol nueva hermosura.
Parte y que te ayude Dios. Mag cualcocin 'Ertas Genaro en Sevilla entera Del oscuro aposento de Genaro
EOHE ono A IS (Pues hoy se oculta indolente Por la estrecha ventana,
Sin vertiaicto ca‘;aagera Y antes no célebre en ella), La claridad temprana y
Si un dia 4 vernos volvemos... .. Y sin forma ;er uint-a R aBasso ks Sblo Penetrando pacifica y tranguila
Aquella fron °3;" 3 Que distrasrle pudiera, Hirio, cobrando resplandor mas claro,
Entre SUYyE duble re;aba Pasa su vida ignorada, Del desvelado mozo 1x pupila.
; Oh! no lo dudes, seremos De Valentina a %9:21:3. B polodiet s einten Tal vez casado de noctuma vela
Hermanos siempre los‘dos. La peregrina (‘:ja mc"roso Yiai habbeeaonValon ting 0 de’afanoson sueiios agitado;
T1 encarcelado por mi Era un recuerdo a iniestr,a Gon Valentina si suena, Da5osors ol mancebo alborozado
Sufriste. . . . No una apanmo_nlsf i _ * Por Valentina si vive, Con ojo avaro y delicioso empeiio;
FEDERICO. %:adﬁﬁc?::;l?;:ﬂ; Y 4 Valentina si reza. Porque la vista de la luz consuela
No hablemos de eso, No via el semblante amado Si dia y noche afanado Las amargas memorias desu sueiio.
Si estuve dos afios preso Sobre la gola sangrienta
Fué sin culpa, y ya sali.

V.

Mayo espiraba; y su postrero dia

FEDERICO.

EL OTRO.




