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Traspon la tierra ¥ los mares,
No tu desdicha te asombre,
Que nunca le falta al hombre
Madre tierra en que mMOTir.

Huye, y =i al pasar huyendo
Tu camino te embaraza
En torvo iropel fu raza
Cercandote con afan;
Cnando ansiosos te pregunien
Por los bravos gue lidiaron,
Ay! diles:—Alla quedaron!
-No esperels, que 1o vendran!—

——

Ve

Huye, rey infeliz, y huyendo borra
De tu camino la cansada huella:
Huye do el agua del Gienil no corra,
Ni tu roja eiudad refleje en ella;
Donde fortona mas leal te acorra;
Donde no alumbre tan fatal tu estrella;
Donde fieras las huestes castellanas
No degiiellen las razas africanas.

Huye el brillante =ol de Andalucia,
El voluptuoso aroma de =us flores,
La sonora dulcisima armonia
De =us libres y amantes Tnisenores,
Los amenos jardines do algun dia
Grozaste en soledad blandos amores,
De sus frescos arroyos al murmullo,
De sus palomas al sentido arrullo.

Tal vez haya ofra tierra mas serena
Do al fin te preste carinoso asilo,
Donde aunque errante y @ merced ajena
Treguas te dé tu corazon tranquilo;
Donde en ignota soledad amena
Crezea de tu ecsistencia el fragil hilo,

Y ‘el blando son de la campestre zambra
No te recuerde tu perdida Alhambra.

Mas jayt
Los duelos sobre ti se atropellazon,
Y fué en vano eéxperar; gue en vano
En Granada tus arabes lidiaron,
Que tus cansadas y sangrientas haces
En la vega sin honra se quedaron;,

Y all4 yacen sin tumba i laureles
Cegries, Bencerrages ¥ (Gomeles.

Y ancho sepulero a fu cadiver dieron.
Del Guatis ved las turbuientas olas,
Y esas aguas, Boabdil, que te sorbieron
No azotan nunca playas espanolas;
Y ni aun sin rambo porsu faz hendieron
Nuestras rojas y sueltas banderolas;
No esperes 4 su margen olvidada
Nuevas oir de tu gentil Granada.

que 4 cada punto mas fenaces

audaces

Duerme, 16y 5l vasallos nl eorona,
Fantéstica irrision de/la fortuna,
A quien ni amigo ni enemigo abona,
Ni crnz triunfante ni vencida luna:
Ya que asi el cielo centra ti se encona,
Ega estrella fatal sufre importuna,
Pues quisiste, mal ey, vasallo bueno,
Perder lo tuyo y defender lo ageno.

—_—

Duerme, si ann gozZag apenas
Un sepulero en que dormir;
Si esas hiimedas arenas
Te prestan almohadas buenas

Para el sueiio del dormir:

Duerme en paz, ¥ & welando
Estis por tu estrella aun,

Consuélate, rey, pensando
Que nos e VIviE llorando

Tna maldicion comun.

Duerme y dente descnidados
Grato murmullo si velas,
Lios pasos atropellados
De los piés acelerados
De las exrantes gacelas.

Y en vez de las funerarias
Roncas presas de los muertos,
Arrallente solitarias
Clon &us salvajes plegarias
T.as aves de los desiertos.

Y &i 4 ti tienden cercanas
Sus gombras arboles bellos,
Bajo sus hojas livianas
Respiren las carabanas
Y descansen sus camellos.

Mas que en tu huesa tu nombre

No lean los de tu ley,

No les humille y asombre,
Que si supiste ser hombre
No alcanzastes 4 ser T€y.

EL VELO.
TRADUGCION DE VIETOR HUGO.

, - 5
;Has hecho esta {arde oraciol, Desqemons:
SHAKSPEARE-

LA MERMANA.

;Que teneis, hermanos mios?
:Lios ojos traeis sombrios
Clomo cirios funerales
:De la faja 4 los dobleces

COMPOSICIONES DIVERSAS.

Han as'umado tres veces
Las hojas de los puniales!

EL HERMANO MAYOR.

;Has alzado tus velos virsinales?

LA HERMANA.

Acaso. . . . era al medio dia_ . .
Tal vez. .. .del bafio volvia -
En mi palanguin cubierto

El calor me sofocaba :

Y la brisa que pasabz;

Tal vez me habra desenbierto.

EL SEGUNDO.
Pasaba un h i
ombre con caftan, ;es cierto?

LA HERMANA.

1
%)h. tal’vez . ... un solo instante.
Yo cubri al punto el semblante.....
-‘}?’;be] decis...? jqué pude hacer?
EOhl ‘als en secreto..... hermanos!
iOh! ;pondriais vuestras manos
En una débil mnger!

EL TERCERO.

iSangriento estaba el sol hoy al caer!

LA HERMANA.

iPerdon! ;perdon!—;Oh! ;qué

iAh! me desgarrais :1,1 peg%o? Sk
;En qué, hermanos, hice mal.....?
iSostenedme.... hermanos mios... i
Siento ya en los ojos frios
iSiento.... un velo foneral!

EL CUARTO.

iAl menos no alzards ese cendal!

VANIDAD DE LA VIDA,

FANTASIA.

5 Era un dia de 6rgia y de locura,

Ee esos dias de vértigo infernal

Tn que embriagados de falaz ventura
1as el placer volamos mundanal.

Uno de aquellos ver 1
: gonzosos dia
En que henchidos de vida y juventiu}

Buscamos entre locas teorfas

vanidad y el polvo en la virtud.

4

De'Enec;t de aquellos dias en que ansiosos

- p :lilmos de crapula y de amor,

Demantf amos los dias mas hermosos
nuestra vida y nuestra edad mejor.

El gol estaba éndi
espléndido y sereno
%I Tura mansa, didfana y azul, :
Ca uz doraba nuestro huerto ameno
on tornasoles de flotante tul.

Del"ﬂosabanse las sueltas mariposas

L e;l]rlen flor con revoltoso afan,

e a]. mas ancha_ de las frescas rosas
el mas esponjado tulipan. ;

ToLa’tr.sa marmuraba en las acacias,
rnibace al oriente el girasol

Y las vicletas ee doblaban Iﬁeialas

Cual vergonzosas ante el rojo sol.

- Allg:ma nuble blanca y trasparente

T?E adsei'ena atmosfera al eruozar,
nen ]

i o los objetos suavemente
eniase en la yerba a dibojar.

Y en pos las aves de f

i@)a]!pli)imbgn en varia cunfl:j:i(:rllm e
el blando césped la mullida alfi

Del olmo verde el ancho pal:nallc:r‘:xu.n]:.m1

Vianse alli las amarillas pomas
Lﬁ? enramadas débiles vencer
Y 4 sn sombra bajaban las paiamas
En el arroyo limpido 4 beber.

Y alli estendiendo |
| e as pornposas plumas
Iée cubrian en eindido tropell? e
Qf)rno si fueran trémulas espumas
ue hubiezen lecho y nacimiento en él.

Nosotros apurando Ios placeres
Guarecides de venlto cenador
Buscibamos la vida en las milgeres
La gloria y la fortuna en el amor. :

Oianse en tum
1€ ulto desde fuera
I{’osibrmdis de la libre bacanal,
el rumor de nna biquica gui
i ta guimera
Y el crujido del beso criminal. ;

o/ Yo bebia el amor hasta apurarle
Q,e unos impuros labios de carmin,
fe I i ;ay! 4
e i: i;lr?s?uarun iay" & desearle,
icieron detestar al fin:

FaDtentm nli mente sin cesar bullian
5 nnasmas que al pasar con rapidez
Ca og?ba_n, danzaban 6 reian,

omo ilusion febril de la embriagnez,

= 1\%1‘3 amigos reian y cantaban

Yu_ ibrico desérden junto 4 mi,

= Em tregua los brindis resonaban....
ode sin tiempe. y sin razon alli.
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Y entre el murmulle de la fiesta impura,
Liog licores, los gritos y el vapor,
Alzabamos & impudica hermosura
Himnos ardientes de encendido amor.

Entre insolentes ébrias carcajadas
Blasfemamos tal vez de Jehové.
«Virtud! dijimos: ;fibulas sonadas. .. .!
“Ahora el Dios que aterra ;donde estd?

«; A dénde esta la sombra de su dedo
“Que escribe una sentencia en la pared?
*;Creaciones fantasticas del miedo. .. .!

““Bebed, amigos, sin pensar bebed!”

Vino la noche, y al salir cansados
Hartos ya de beber y de goza,
Una campana en golpes compasados
(lerca sentimos con paver doblar.

Era un templo alumbrado en su 1eposo
De dicz blandones 4 la roja luz,
Que velaban en circulo medroso
El secreto fatal de un atand.

Quedaba en nuestra mente todayia
El rastro de la infame bacanal,
Y mal entre sus nieblus comprendia
La silenciosa paz de un funeral.

Las Iigubres salmodias empezaron,
El pueblo reverente se postrc;
Cunando con paz al muerto conjuraren
£l nombre del que fué nos aferro.

“En vano los sentidos se empenaban
En mentirnos un suenio baladi;
T.0s blandones el cirenlo cerraban,
Y una herniosura deseansaba allf.

Y era hechicera, y languida, y liviana,
1.z envidia de nn salon érase ayer,
Y & pesar de su pompa cortesana
Hoy hediondo caddver pudo ser!
’

Falténos jay! 1a voz con el aliento:
Temblenos el cobarde corazon;
Ciertos los ojos y el oido atento
Nos dijimos al fin: “No es Huasion!”

FAllE estaba la sombra de ese dedo

Que escribe una sentencia en la pared. . ..!
Y era fiesta tambien. .. . llegad sin miedo,

Catad, amigos, sin pensar bebed.
TENACIDAD.
Serrana, ve si ha de ger,

Porgue yo te he de esperar
En la fuente sin ceder;

Y 4 no tienes de beber,
O te tengo de encontrar.

Y que me canse no aguardes,
Que nada esperar me importa
Noches, maianas y tardes;
Toda una vida gue tardes
Seri esperandote corta.

Y 4 mas, serrana, hay aqui
Sitio tan freseo v tan blando,
Que tengo yo para mi
Que anhelo tardanza en ti
Por solo estarte aguardando.

Aqui las agnas sonoras
Rodando en la yerba van,
Y aqui las aves canoras
Del bosque alegres cantoras
Miisica du.ce me dan.

Aqui las flores campestres
Me dan los blandos perfumes
De sus calices silvestres,

Y gozo en que note muesires
Mucho mas que tii prespmes.

Pues i al fin has de salir
Altiva asaz y enojada,
Tarda, serrana, en vemnir,
Que el alma te ha de finjir
Mas fdcil y enamorada.

Ve, pues, lo que has de ganar
Si mas piensas en mi dafo
Asf esquivarme y tardar,
Porque mas guiero esperar
Que saber un desengano.

Y béstame & mi saber
Que a cada punto. te veo
Cuandd yo te quiero ver
Que mucho vale tener
De centinela al deseo.

Tras cada tronco arrugado
En que la vista repara,
Tras cada espino enredado,
Tras cada sitio enramado
Estoy buscando tu cara.

De cada hoja gue se mece
A la vibracion ligera,
El alma se me esiremece,
Y todo el valle parece
Que tu rostro reverbera.

Siempre estoy adivinando
Esos dos ojos  crueles

Que 4 tracion me estdn mirando
Tras de un haz de juncos blando,

Tras un pié de mirabeles.

Siempre 4 cada incierto rnido
Que hace el aura entre las Iamas,
Vuelvo el gesto sorprendido,
Pensando que ti me llamas
De algun lugar escondido.

A cada vago lamento
Que los olmos azotando
Alza repentino el viento,
Me finje mi pensamiento
Que ti pasabas cantando.

Y 5i una tértola bella
Suelta triste en la espesura
Su enamorada querella,
Digo: asi llegaré ¢ ella
Mi amorosa desventuora.

Y todo es pensar en i,
Todo busearte y quererts,
En tanto que aguardo aqui,
Anngue me pesa ;ay de mi!
Desearte y no tenerte.

Que si al fin de mi esperar,
De mi amoroso gemir,
Te dejaras ablandar,
Y saliendo del lngar
Acabaras por venir;

Si cual las aguas hicieras
Que aqui murmurando estin,
Y entre arenillas ligeras
Bullendo en tropel parleras
Al valle rodando van;

S1 hicieras eomo esas flores
Que cierran de noche al frio
Sus tocas de ecien colores,

Y desplegan sus primores
Del alba al fresco rocio;

Deliciose por demis
Fuera esperarte, serrana;
Mas =i hoy al fin no vendris
Ser4 persuadirme mas
De que tampoco mafiana.

iPero no has de holgarte 4 f&!
Pues tan tenaz como soy
Al fin de buscarte, sé
Quue &i no te encuentro hoy
Manana fe;encontraré.

Que he dejado mi cindad;
Serrana, y venido asi
Tan solo por tu beldad,
Y ya por tu terquedad
No he de volverme sin ti.

Y cuenta con lo que digo,
Que he de estar eternamente
De estos olmos al abrigo;

¥ no te finjas que intente
Partirme, smo contizo.

Hareme por el verano
Un toldo con espadafia,
Y haré en el invierno cano,
qu barlar al viento insano,
Mi hoguera en una cabana.

Con que asi, vé si ha de ser,
Porque yo te he de esperar
En la foente sin ceder;
Y 6 no tienes de beher,
O te tengo de encontrar.

—

HONBA Y VIDA QUE SE PIERDEN
NO SE COBRAN MAS SE VENGAN.
LEYENDA.

INTRODUCCION.

En un rincon de Castilla
Alld en el fondo de un «alle,
Sobre tres cerros distintos
Hay tres torres semejantes,
Caztillos los llaman unos,
Otros atalayas drabes,

Mas su origen positivo
A la verdad no se sabe.
Un rio humilde, el Eszueba,
La falda 4 los cerros lame,
Y entre huertas y majuelos
Lleva 4 rastra sus cristales.
Entre los olmos y vides
Con que tapiza su margen,
Y ambas filas de colinas
Que le interrampen el aire,
Hay derramados sin 6rden
Mas de un ciento de ingares
Que amasados todos ellos
Un pueblo tal vez no valen.
Pues loz pueblos con el rio,
Y las huertas de la méargen,
Las colinag que le cercan
En dos bandas designales,
Y los tres cerros distintos
Con tres torres semejantes.
De tal modo unos en otros
Vegetan, pasan 6 yacen,
Que todo el conjunto entero,
Sin que esto lo dude nadie,
Tomando nombre del rio
Forma sin disputa el valle.
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Est4 la noche espirando,
Y alls en el fin de la sombra
En vacilante erepusculo
Tifie el oriente la aurora.
La luna en el occidente
Su palida luz ahoga,
Y las estrellas la siguen
Lz reflejando medrosa.
Silba el cierzo entre las ramas
De loz drboles sin hojas,
Y con espejos de hielo
Esgueba sus aguas orla:
Ostenta el campo escarchado
Trémula, alumbrada alfombra,
Que 4 veces parece el alba
Y agua 4 vecessilenciosa,
Que alld en la sombra confusa
Humeando se evapora.
Se oye el murmullo del rio
Que por la pesguera rota
Se filtra tornando el agua
Bn espuma bulliciosa.
Ya en copos blancos se eleva
Trenzada y murmuradora,
Ya cae en nebras de plata
Y se arrastra tumultnosa,
Ya trepando por las piedras
Se columpia de una en otra,
Ya por evitar un canto
Serpenteando se encorva,
Y ya tornando 4 ser agua
Susurra en la yerba tosca.
All4 en la opnesta ribera
So alcanza una torre octogona
Con que la frente de un cerro
Entre brezos se corona.
Un pueblo frente por frente
Junto 4 las aguas sonoras,
Con casas de tierra y ramas
De hidalgo y leal blasona;
Y una casa que mas lejos
De la onilla v de las otras
Puede pasar por aleizar
Segun aumenta en las formas,
Yace al pié de una colina
Olvidada, triste y sola,
Con lienzos en las ventanas
Que honores de vidrios gozan.
Entre una luz y los lienzos
Cruza 4 veces una sombra,
Que sobre ellos destacada
Parece bien que sc asomac
Y 4 veces inmoble y fija
Cubre la ventana toda,
Cual &i estorbar pretendiera
Paso 4 la vistascuriosa.
A veces semeja un hombre

Que vuslto el rostro & la antorcha

Dibuja un bulto sin gesto
Que descansa en una gola;
Y 4 veces raudo pasando
De un restro el perfil contorna,
De agudo y crespo bizote
Que con la gorguera toca.
Mas puede @ veces dudarse
Si eg una, 6 son dos las sombras,
Si pasean, 6 &1 danzan,
81 luchan, 6 si retozan;
Porque hay puntos en que cruzan
Doz buoltos de varia forma,
Una cabeze con YiZos,
Con barba y bigotes otra.
(asi al pié de la colina
En que la casa g0 apoyd,
Hicia ¢l pueblo mas cercano
Una senda desemboca.
Un hidalgo 4 pasos lentos
La wuelta del cerro toma.
Un mozo trae por delante
Debajo una yegua torda,
Y un largo ropon aculta
Lo dem#s de su persona.
Tendi6 4 la casa la vista,
Temblo, parose, y tendiola
Por todo enanto en el valle
Abarca, sombria y torva.
Echo pié 4 tierra, y 4 poco
La mirada escrutadora
Alcanzo la luz movible
Por entre la puerta yota
En faz de asombro y de duda
O de vergiienza y de cdlera,
La planta trémula tuvo,
Y agachéndose en la sombra
Clavé en la puerta los ojos,
Y el pufio en la tierra fofa.
Se abiib la puerta: un mancebo
La faz envolviendo toda
De un gaban entre las pieles;
En apostura amorosa
De una muger se despide
Que % despedirle se asoma.
Juro airado el escondido
En vez sofveada y ronea,
Sono en el nmbral un beso,
Cerro la puerta la moza,
Y el galan pasando el vado
Hacia la torre se torna.

Cuando él llegd al pié del puente,

Ya con maho Vigorosa

A zendas aldabonadas

E1 otro 4 su puerta dobla.
Abri6la al fin la muger,
¥ al cerrarla cuidadosa
Ya por criente venia

La tornasolada anrora.

i

11

E1 codo sobre la mesa,
Hobre la mano ambas SIeNeE,

Entrambas ceias franecidas
Arrugada la ancha frente,
a ot_n::. mano en Ja cintu;a
Los piés en un taburete ‘
En un sillon de haquet;
Esta meditando Perez.
Una lampara de hierro
A un lado en la mesa tiene
Cuya luz lucha oscilando ;
Con el dia que amanece
Al otro lado un tintero, -
Y en el centro unos billetes
Caya ﬁrgla estd abrasando
Con pupilas de serpiente.
Designal suelta el aliento
Por los apretados dientes
Y mal ahogados suspirosl
Pentro del pecho le hierven.
“Mendo Abarca )

::gr;ldaa tras otro viens,
“de;:ma con honra se paga,
por vida se pierde.”
Es_t? en voz baja diciendo
As16 la luz de repente,
a voces en la escalera
Llamé 4 Margarita, Perez.

Subié al puato la muehacha
Tranquiia, hechicera, alegre
Mostrando en la tez de rosa
Sus abiles diez y nueve.

Y es la nifia un embelezo
Una hermosara de oriente
Cojido ¢l cabello en trenzas
Que con dos agujas prende;
Cintura escasa y flexible :
Que cimbred y se estremace
Tez morena, negros ojos, ;
Paso resuelto y pié breve.
Con la sonriza en los labios,
Y, con la paz en la frente,
I'{eoo?&ndo amor y hechizas
Q%ue Irresisiibles parecen,
Entro por el aposento
Preguntando:

—;Qué me quieres?—
Perez bajando los 0jos
Contestéla:

—Que te sientes,—
Sentdse, y siguié el marido:
_,;:I‘letla_sa. querida, presente
Cuanta tiempo ha nos casamos?

® —Si por eierto; treinta meses,

—Pues eso ha que nuestra honra

Nos prestamos miitnamente,

—Y ahora, ;4 qué recordarme . . _?

f’D'm'?’ i¥ esto cuintas veces
Bi se pierde ge recobra?
—;A qué viene es i
iA g e esto, Rul Perez?
Sl nan sto, Rui Perez?
joabes, Margarita mia,
Que cada sentido tiene
Una puerta por do sale
Nuestra honra ¥ nunca vuelva?

COMPOSICIONES D

qué me place,

IVERSAS.

—;Pero. . 2
& —,;Y sabes, Margarita,
- © 1o 5018 mas las mugeres
Gue un aledzar donde la honra
u:;’rdada_ los hombres tienen?
L_' or Dios, Perez, que no alcanzo
0 que con esto pretendes!
ab&&hes que un alma con honra
Ptra alma con honra quiere,
orque es j
Lasqr e €8 juste que ge guarden
emas para los reyes?
1
- N
& -—L'l‘ gabes, Marparita,
S ue el marido que la pierde
Qo::;;;-a una m!arca de infamia
eva en el rostro sie ?
m
—iPero.. . .! ¥
e —¢Y sabes, Margarita,
L en tanto que no la vengue,
1 de hidalgo ni de hombre
El vano nombre merece?
—;Pero
a ; —; Y sabes, Margarita,
ue g1 por ella no vaelve,
Hasta las duenas escupen
De gu blason los enarteles?
—iMas yo
a —; Y sabes, Margarita,
ne nacio hidalgo Rui Perez
Y no ha de vivir a1 :

a de vivir sin henra
Aungue al mismo Dios le pese?
—;Cielo... .1 ]
i — Y sgbes, Margarita,

ue un remedio hay solamente
Para dolencia tan grave.
—;Pero eseucha, .. !
—Y que ez |a muerte?
—iPero. .. .!
—; Silencio!
—Oye. . ...
—;Calla!

Mas haﬁ!ando no me afrentes
Y lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles.—
Y_esto diciendo, & la cara
Tirola Rui los belletes,
Y ella cayo de rodillas
Clamando:—;Cielog, valedme!—

Pasaron unes instanies
En silencio tan solemne,
Que de entrambos corazoner
Ccnta!sevloa golpes pueden
Perez, crispados los putios
Atenazados los dientes,
Amoratadoes loslabios,
Fuego por los ojos vierte
Margarita, de rodillas,
Doblada al pecho la frente
Cru_zm‘-us las blanecas ma:lo:s
Pilida como la mucrte, B
Cnper por ‘am‘has mejillas
Deja uvna ligrima ardiente,
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Que reshalando hasta el suelo
Tin vapor se desvanece.

Perez, inmoble de ra_bla,

En el sillon se mantiens,

Y ella de miedo y vexrguenza
Convulsiva se estremece.

Al cabo con VoZ sombria

Dijo 4 Marganta, Perez: z
—Muger, yo adoraba en ti;
Por tu capricho mas leve,

Por solo un cabello tuyo
Hubiera muerto mil veces.
;Y el amor que compre un d.sz:
Con vida y con alma simbéeil!
Hollando tus juramientos :
Asi en mi ausencia me vep,d.es.
__Perdon, clamo Ma‘rganta..

i 0

;Oh, me detest it
Que con que ti te aborrezeas
El mi honra no me vuelve.

Pero ;por Dios! gue 1o &8 tarde. ... ..

é a7
—Cielo santo, ;que pretendes’
-Perdon! jperdon: {3 tus pla‘n‘tas
Me arrastraré eternamente.

Y el polvo en que ti te arrastres

Y o 2
:Podra mi honra volverme’
4 Liorare al pie de tulecho

i1 1
Velando mientras tu duermes!
;Y qué sueino ha de acuchrq
A ;_uien <in honra se acnoeste:

1

-Seré os que tu esclaval
—-.SEI? e ue haelles!
-Pesaré el polvo 4
: & A gas mManos
—Zr¥oque Haras Con S8R
Que tomnan estos billetes?
— Perdon! i

__Pideselo al cielo,

Que &l solo dartelo puede.

111

s un salon cuadrilongo

Dentro de la antigua torre
En gue desterrado habita
Don Mendo Abarca y Quiiones.
Sobre un tapiz toledano
Bordado en torno de flores,
Hay una imagen de Cristo
Colgada de dos cordones.

De la alta boveda ojiva

Por medio una argolla, corre
Otro cordon gue sustenta

Una lampara de co;)rse.

o lag parede

ggyuﬁz gicho }P dos haleones,
Y el sol pasa macilento

Por los vidrios de colores.

All4 en el opuesto Iadq,
Gigantesea el dimensiones
Hay 4 guisa de herreria

Una chimenea, en donde

Se exhala en llamas y en humo
Tendido en seis pies de bronce,

1

Amenazando un iqcan:ho
Muy cerca de medio roble.
Y de cara hacia la.llm}lal.
Magro, sileneloso, mmgb;l,
enferrado y tendido
%233.‘:0 de un sillon, un hombre.
Una muger no muy lejos
En silencio borda o cose
Una alformbrilla de godas
Que sobre un cojin recoje.
Entre cllos el Tuido sordo
De la chimenea se 0ye,
Y afuera el cierzo que Zumba
Tn los angulos del Noxte.
En cuanto 4 ambos Personajes,
Siguen sus meditaciones
Sin que al parecer al uno
Nada del otro le importe.
Cada cual en sn trabajo
Su atencion entera pone,
Ella contando sus hebras,
E! contando sus 1izones.
Al fin Tompiendo el silencio
Dijo la muger al hombre:
- Pstas triste!
: __No; cansado
De velar toda la nnche;-—
Y como volvien_do en £
Bl que respondié,.turbose:
Rapida, mas de hito en hito,
Ella un pug}to contemplole,
¢l sionio:
D c—-,;No lo sabes!
Volveremos 4 la corte—
Solts 1a alfombra Lf:fnor,
¥ pcariciando 4 @uiniones,
e __-¥ e lo ocultabas!
—Quise soréreuderte;; el. condq
Me escribe ayer que @ ml antojo
La vuelta de Madrid tome.
—;Y seré pronto!
—Muy pronto,
Que ya me cansa esta torre,
Donde hemos estal_(llu u;aﬁsano
didos como hurones.
]Eicgl;énto he rezado & ese (:Jnstu
Po}que & este dia nos torne.—
Don Mendo se pugo en pic
Al escuchar este nombre,
Y llorando de conte‘r}to
Ella del cuarto galiose.

En esto por otra puerta
Entré el paje Diego Lopez,
Y ante su senior !ie’gando
Cortesmente saludale-
—;Que tenemos?—

En voz baja_
Preguntd al mozo Q,u_mtz‘r‘ne:.
—Nada, sefior; h§ seis dig
ron ambos.
o huye-—-@Adﬁnde?

———
——————
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—Impesible adivinarlo;
La casa registré anoche.
—De quién hubiste las Haves?
—Lia escalé por los balcones!
— Y qué?

—La casa desierta,
Las camas hechas, los cofres
Cerrados, no falta nada;
Todo en silencio y en érden.
—; Y nadie responde de ellog?
—iImposible! unos pastores
Dicen que le vieron solo
Pasar el puente 4 dos noches,
Pero que al ponerse el ol
Iban los dos por el bosque.

—;Los dos, y volvia Perez?
—olo.

—iEs bien estrafio...! Lopez,

Dentro de muy pocos dias
Volveremos % la corte.
—Esia bien, zefior.
—Escucha;
Para lo de ayer disponte.
—;Dos caballos?
—Por supuesto.
—iA qué hora sers?
—A las doce.—
Dejo el aposento el paje;
Y entre si mismo Quinones
Murmurs:
—Si volvié Perez,
Y sospechando... !:oh! entonces
Manana mismo 4 Madrid,
Y ahi e las haya el buen hombre.—
Y al ealor de la fogata
Sobre la mano darmitse.

IV.

Estd la torre que habita

Don Mendo junto al Esgueba,
En una colina oscura
Sin arboles y sin yerba;
Sin foso que la cireunde,
Sin torres que la defiendan,
Desmantelados los muros,
Derribadas las almenas.
Asido con dos argollas
Entre dos postes de piedra,
Tiene un puente levadizo
Suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
Otra torre mas pequena,
En cuyo centro macizo
Hay torcida una escalera,
Y alzado el puente de noche
Aiglada la torre deja,
De modo que 4 un tiempo mismo
Sirve de puente y de puerta.
Por iniitiles sin duda
Sus ventanas y lucernas,
Hanse tornado en balcones
Y suprimido las rejas,

Y es justo, 4 nuestro entender,
Que tal mudanza sufrieran,
Pues sirven de algo en Ia paz
Y eran estorbo en la guerra.

Era la noche siguiente,
Y la media noche apenas;
El cierzo airado zumbaba
Del olmo en las ramas secas,
Y murmuoraban las aguas
Azotando las ribieras,
Atropellando sonoras
Raices, algas y piedras,
Haciendo con kus espumas
Espejos, lazos y trenzas.
El cielo entre opacas nubes
Velando luna y estrellas,
El valle, el rio, v la terre
Encapotada en tinieblas.
No brillaba en los linderos
La luciérnaga rasirera,
No habia parleras aves
Que cantaran en la gelva,
Ni insectos que snsurraran
Entre la flexible yerba;
No habia pajizas flores
Que en los eéspedes crecieran,
Ni pastores que velaran,
Ni silbadoras culebras,
Ni Joboz que con la lang
Cruzaran por la pradera.
Que es la noche sobre oseura
De Diciembre opaca y negra,
Y hiimeda, gruesa y pesada
Acosa al aire la niebla.
Bajése en la torre el puente,
Y trasponiendo la euesta
Doz hombres hicia los vados
Eeharon por una senda.
—a’{'ra?s las llaves?—dijo el uno.
—51 Sefor.
—; Y alla quién queda? "
—Martin Mufiozen la escala,
Durmiendo Ia camarera,
Y Lucas con los eaballos
Aguarda junto al Esrueba.
Los demds héeia la corte
Irdn ya lejos, y apenas. .. —
Una réfaga silbando
El resto arrastr con ella.

Entonces de entre Ia sombra
Alzose callada y lenta
Una figura embozada
Que mueho & un hombre semeja,
Tanto guarda de fantasma
Como de humano conserva,
Porgue ella anda y e desliza,
Sin que al moverse se sientan
El compis de sus pisadas
O el rumor de zus espuelas;
Y el murmullo que se escucha
Dentro de su boca mesiua,
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No se sabe si s que gime,
Conjura, amenazd., 6 Teza.
Pero hombre, ilusion, 6 duende,
Al pié de la torre llega

Y sin vacilar un punto,

Con una escala de cuerdas
Asiendo el baleon mas bajo
Desembozandose trepa,

Y de un corredoy; desierto

So pierde porlas revuelias.

En una apartada aleoba
A la luz de Bna linterna,
La esposa de Mendo _bearca
Sola y destocada suena.
Y los labios la sonrien,
Y la lengua balbucea,
Y toda la paz del alma
1.a faz dormida refleja.
Con ol fin de su destierro
Descuidada devanea,
Y la pasan por la mente
Viajes, luminarias, ﬁgstas,
Y con sus mil armonias
De campanas y pendencias,
Qbras, caballos y carres
Se finje una corte enfera.
Loz nobles que la visitan,
Lias damas que la contempian,
Los lacayos que la ag}jardan,
Y los pajes, y las duenas,
Lot billetes de convite,
Las joyas y las prescas,
Todo la pasa en tumulto
En ilusion halaguena.
En esto el misio fantasma
Asomé osado en la puerta.
Corrio por dentro el cerrojo,
Conternpls un punto & la bella,
¥ luego ahogando la luz :
Dejo la estancia en tinieblas.

Se oy en la sombra um Suspiro. . . .

Y en iaz de randa tormenta
Siguio estrellandose el cierzo
B las pintadas vidrieras,
Las puertas estmme’cldas
Sobre log quicios retiemblan,
Y silba y cruje yserasga
Con 1mpetu en_lastroneras,
Y ni gemidos ni pasos
Tornan 4 oifse, Nt qUEJAs;
Todo el viento lo devora,
Lo mata, sofoca y lleva.

A poco don Memlo y Liopez
Tornaren la misma senda,
Y tornd 4 oirse del puente
Rechinando la cadena, ‘
Y oyoic que ol uno hablaba
Y ol otro daba respuesia.
—;Cojid las cartas’

— Sin duda.

—Mas vale asi.

__Que no vuelvan;
Pasado manana, Lopez,
A Madrid damos la vuelta.—

Crnzaron ambos el puente,
Volvié & =onar la cadena,
Y siguia el viento zu_mbando
Por los angules y Tejas.
Y en esto en el balcon mismo
La misma escala de cuerdas
Cayo al campo, ¥ el Hisno hombre
Bajo embozado por ella,
Lilegd al suelo, ¥ percibioge
De Perez la voz severa,
Que a lo lejos murrm’:raba
Como quien conjura o 1€z3.
«t @uien & hierro mata es justo :
« (e ignalmente 4 hierro muerta;
¢ HoNRA Y VIDA QUE SE PIERDEN
¢ No SE COBRAN, MAS SE VENGAN.

Ui

YVino un dia y otro dia,
Y vino un mes y 0810 TEE,
Y afio tras ano venlas
El segundo eoncluia
Y pasaron hasta tres.

Perez desaparecio,
Su casa guedo en es'(rombm_,{
Don Mendo & Madrid volvio,
¥ con estruende ¥ asombro
La torre se desplomo.

Clontazon de ello medrosas
Lias gentes varias consejas
Y fabulas espantosas,

De arnorios las hermozas,
Y de visiones la vicjas.

Quién dijo (y a tal contar
Elm as valiente g8 pasma)
Que vio el alba al despuntas
Junto & la torre vagar
Blanca y sola una fantasma.

Quien dijo que afravesando
De noche por 1a prader&
La colina caronado
Vi hasta cien almas danzando

En derredor de una hoguera.

Ni falio en pleno conscjo
Un hidalgo de lugar, :
Que zrmgando el entrecejo
(lontara que un IN0IO ViE}0
Huyo de verle pasar.

Ni nn muchacho revoltoso
A quien por calmar el llanto
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Contaran en son medroso
Aquel cuento tan famoso,
Y el chico calls de espanto.

Y aun diz que dio una doncella
Con un espectro galan,
Y que una devota bella
Le aleanzo 4 ver despues de ella
En casulla 6 balandran.

Todo eran apariciones,
Raros acontecimientos,
Secretas conversaciones,
Todo ruidos y visiones
Y diabelicos portentos:

Los unos vieron gigantes,
Otros foparon enanos,
Otros hogueras volantes,
Otros migicos errantes,
Y otros brujas y gitanos.

Y alguno mas entendido,
Mas ducho 6 mas suspicaz,
Creyo alli haber sorprendido
Algun amor protejido
Con el murmullo falaz.

Yino un dia y otro dia,
Y vino un mes y ofro mes,
Y el tercer afio corria;

El segundo concluia,
Y pasaron hasta tres.

Las visiones acabaron,
Y olvidadas las consejas
Lios mozos las despreciaron;
Las muchachas se casaron,
Y se murieron las viejas.

Con esto el miedo pasé
Y el valle queddse cn calma;
Mendo Abarca no volvid,
Ni 4 nadie se aparecié
Perez en coerpo ni en alma.

SEGUNDA PARTE,
YL

En un salon adornado
Con alfombras toledanas,
Con pabellones de sedas,
Con mecheros y con ldmparas,
Vestido de tereiopelos
Festonados de oro y plata,
Cercado de taburetes
Y de cojines de grana,

Hay hasta cuatro personas
En platica sosegada,
Que esperan como en familia

s

Alguna cosa que tarda.
Una es D. Mendo Quinones,
Otra es una antigua dama,
Otra es Dona Leonor,
Y otra un clerigo que calla.
Esta Leonor cual lo exige
La ceremoniesa usanza
De aquellos revueltos tiempos
De fiestas y de batallas.
Corpiiio y falda turqui
Bordados de geda blanca,
Con dos filas de hotones
De costosa filigrana.
Desnudo el euello y los hombros
Bajo un collar de esmeraldas,
Con un lazo de brillantes,
Que poT una cruz remata.
Los cabellos divididos
En dos trenzas derribadas,
Que 4 ambos lados &6 recojen
En dos agnjas de plata;
Y en la mano un abanico
Con que la faz del sol guarda,
Tras de cuyo varillaje
Mira 4 salvo y no es mirada.
Con igual Iujo y riqueza
Est4 engalanado Abarea,
El jubon de terciopelo,
Acuchilladas las mangas,
Capotillo carmesf,
Calzon negro y gola blanca,
Y en un cinturon de seda
Colgados estogue y daga.
De aquestos tres personages,
Quinones y las dos damas,
El cuarto los atavios
Esté contemplando en calma.

Empieza en una corona

Y en un acicate acaba;
Tanto conserva de monge,
Como de soldado guarda.

El gesto tiene severo

Y la frente despejada,
Empinados los bigotes,
Espesa y luenga la barba.
El jubon negro y sin cuello,
El ropon tocando en ecapa,
La gola negra y sencilla,
Botas, espuelas y ezpada.

Si fija en otros sus ojos,

No pueden con sus miradas;
Si habla, le escuchan atentos;
No le importunan &i calia.
Mas su mirada es modesta,
Contenidas sus palabras;

Si reconviene, no ofende,

Y & aconseja no cansa;

Los valientez le salundan,
Los pordioseros le aguardan,
Las damas le reverencian,
Los cortesanos le halagan.
Y algunas lenguas mordaces
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