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Castillo de Miramar
que en el mar azul te miras,
ipor qué miras sin cesar
mar adentro en ese mar
cuyas rdfagas aspiras?

jPor qué va tu Castellana
de un balcon 4 otro balcon,
y 4 través de su persiana
contempla la mar lejana
con febril ajitacion?

Cierra todos tus balcones,
castillo de Miramar:
cuelga de negros crespones
tus gallardos- torreones
EOND O Yy no mires mds al mar.
FERNANDO DIAZ RAMIREZ




—d—

Ya es en vano que le adules;
en vano enfloras tus salag,
en vano tu mdrmel pules,
Y tus perfumes exhalas
sobre sus ondas azules.
Haces m4l si en el favor
fias del voluble mar:
te arrullard alhagador,
¥ tus piés ird 4 besar;
pero el mar siempre es traidor.
- Miramar, no fies mds
en las ondas pasajeras
del mar que mirando estds;
que no te traerdn jamds
al que por ellas esperas.
Quita de ese torreon
ese mdstil sefiorial;
ya se rasgd el pabellon
que ostentd en €l tu blason
bajo corona imperial.
Tu crdnica alegre ayer
como una drabe leyenda
que escuchar daba placer,
va 4 ser una historia horrenda
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que dard miedo le®r.
Castillo de Miramar,

que vas desde hoy tu belleza

con erespones 4 enlutar,

castillo de la tristeza

te has de venir 4 llamar.

IL.

Castillo ayer tan risueiio,
hoy triste mansion mortuoria,

ayer pensaba tu duefio
que escribiera yo tu historia....
jla suya me quita el suefio!

Hoy que del mundo salid
del martirio con la palma,
nd la historia que €l pensd
8ino el drama de su alma
vengo a revelarte yo.

Otro pasaba en la mia
que enlazado estd con él:
y es esta doble agonia
lo que va mi poesfa
4 confiar 4 un papel.




Mas no vayas 4 olvidar
si llegas mi libro £ ver,
que sdlo 4 luz de tu hogar
no se debe de lesr:
€ discreto, Miramar.

Yo soy quien £ tu Sefior
hacia de otros lectura,
mientras era Emperador
allé donde hoy el rencor
le niega hasta sepultura,

Yo soy quien 4 tu Sefiora
canté alld una salmodfa:
ino sepa por t{ en mal hora
que canto por €l ahora
los salmos de la agonfa!

Castillo de Miramar,
si llegan £ t{ estas hojas,
no se las des £ hojear:
tiralas antes al mar

en donde los piés te mojas.
Llanto de pena verter

no hard £ la loca infeliz,
quien ldgrimas de placer
derramar la supo hacer

cuando era la Emperatriz.
Castillo de Miramar,

puesto para dar pavura

entre cielo, tierra y mar,

castillo de la locura

te has de venir 4 llamar.

I1I.

Castillo que 4 tu Sefiora
hoy como prision encierras,
yo la vi, poco ha de ahora,
de otro alcdzar moradora
y Sefiora en otras tierras.

Y la vi con inquietud
ir por aquella rejion,
fiada en la rectitud,
en la fé y en la virtud
de su leal corazon.

Yo crucé en el campo un dia

mi corcel con su corcel;

y temblé porque sabia
que de aquel campo podia
salir cautiva sobre €L
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Tuve all{ asiento en su mesa
¥ en su presencia sitial:
pero siempre tuve priesa
de verla salir ilesa
de aquel pafs desleal.

Y cuando que el mar surcaba
of decir en Castilla,
cuando supe que arribaba
del mar de Francia € la orilla,
la cref en salvo.... y erraba.

Respirado el sire habia
de aquella letal rejion
y herida de all{ venia.
iBien alld me lo decia
8in cesar mi corazon!

Mas bendigo al juicio Eterno
que el suyo quitarla quiso:
pues, sin juicio hoy de lo esterno,
no comprenderd en qué infierno

se tornd su paraiso.
Yo, aunque otra vez se le dé

Dios, jamds £ verla ir¢é:
ino vaya 4 pensar de mf
que por traidor me salvé

y que tambien: le vendi!
Miramar, si en darla un dia

rumor con tus écos das,

no des en la fantasfa

de repetir la voz mia:

no la hables de m{ jamds.

LV

Castillo de Miramar,
td, que si al fin Dios la cura
la tendrds que aposentar
en sus dias de pesar,
como en los de su locura,
empieza 4 ensanchar con tiento
la red de su incertidumbre,

para que con paso lento
entre en su alma el sentimiento

de su inmensa pesadumbre.
Ya de su casa no soy

como en su Imperio: no puedo

léerla historias desde hoy:

mas con la suya me quedo




y 4 Espafia £ contarla voy.

Castillo de Miramar,
por cuyos balcones mira
la que crée que por el mar
4 tu playa ha de arribar
el amor por quien delira;

di 4 tu infeliz Castellana
que del balcon se retire,
que cierre bien su persiana,
Y que al mar con 4nsia vana
ya desde hoy nunca mire.

Dile que ya que esperar
no tiene mds que en el cielo;
que el que esperd ver tornar
1o hallé senda por-el suelo,
ni navio por-el mar:

y si en tan salvaje guerra
tal vez ni aun tumba le encierra,
que nole envie 4 buscar
ni vivo sobre la mar,
ni'muerto bajo la tierra.

Mas que su honer queda entero:

pues quiso hacerse primero
coronado alld matar,
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que entrar como aventurero
gin corona en Miramar.

{Oh castillo sin ventura!
prision hoy en donde llora
coronada la locura,
castillo de la amargura
te han de llamar desde ahoral

V.

Castillo de Miramar
que ya al mar en vano miras,
quédate con tu pesar:

que temo que me ha de ahogar
la atmdsfera en que respiras.
Castillo de Miramar

que en duelo tan infinito
envuelto vas 4 quedar. ...
iguai que el castillo maldito
no te lleguen 4 llamar!

{Adios; triste fortaleza
que al mar que te azota miras:
quédate con tu tristeza,
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que 4 darme vértigo empieza
la tristeza que me inspiras!

Yo me voy con mis cantares

4 la tierra en que nacf,
4 echar ante sus altares
mis flores y mis pesares:

Y apréndelo td de mf.

Pues ya aquel no ha de llegar
que esperdbamos los dos.
castillo de Miramar,
vamos en Dios £ esperar,

que quien nunca falta es Dios.

VI.

Mas oye atin, Miramar:
me pesa £ mi hogar partir,
sin poder en t{ sondar
algo que, £ poder hablar
me pudieras ti decir.,
~ Mas semejante poder
Dios no puso en t{ ni en mf:
i0tro el cuento habia de ser,
si me dieras th 4 lger
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lo escrito dentro de tf!
iY si al tesoro comun
de tu cuenta capital
otro cuento cada cual
pudiéramos dar atin. ...
fuera cuenta mds cabal!
Porque th debes saber,
pues se fué en tf 4 concebir,
cdmo y quién did tan ruin ser
al Tmperio que, al nacer,
ge envid 4 México 4 morir;
y debes saber tambien
cémo tu duefia infeliz
perdié su juicio y por quién,
y si hay quienes razon den
de la de la Emperatriz.

VII.

iDelira mi mente local!
castillo, empresa tan ruda
4 mds poderosos toca:
T4, que lo sabes sin duda,




eres una muda roca;

y 4 mi me tiene la boca

mi propia ignorancia muda.
Con que, castillo, esperar.

Pues ninguno de los dos

cuentas de ello hemos de dar

y el tiempo lo traerd en pos,

yo me vuelvo 4 mi lugar:

y pues Dios es justo..., 4 Dios,

Castillo de:Miramar.

A DON PEDRO ANTONID DE ALARCON,

Pedro, tu voz leal fué la primera
que me dié al regresar la bienvenida;
fué luego tu amistad mi consejera:
y hoy 4 Espafia mi alma agradecida
su triste voz al dirijir, espera
nuevo favor de tu amistad cumplidas:
que de la Espafia actual la puertame abras:
que lleves ti la voz en mis palabras.

Mi juicio de poeta y de cristiano
de tu amistad al juicio se sujeta;
si al hablar del que fué MaxmvILIANO
mi frase parecer puede indiscreta,
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ddla ti discrecion: mi irtento es sano;
de la fé del cristiano y del poeta

yo la llave te doy: si alguien la tuerce,

8¢ juez entre mi f€ y el que la fuerce.

Trds voluntario y singular destierro,
me es nuestra sociedad mal conocida:
vuelvo... como despuésde un largo entierro
volveria un caddver 4 la vida.

Gufame th: corrfjeme si yerro:
levdntame si doy una eaida;

th bién, aunque de ha poco, me conoces;
esplica mis ideas y mis voces.

De este drama fatal voy 4 la escena
4 hacerte descender: es una historia,
no de altos hechos, de amarguras llena.
De sus fastos histdricos memoria
otras plumas hardn; tarea ajena
de la mia, no aspiro £ tanta gloria:
delmuerto Emperador, si Dios meauxilia,
voy 4 hablar y de México en familia.

=y

Fé de mi Relijion, tu sentimiento
infunde 4 mi relato: Madre Santa
del Cristo, t& que ves mi buen intento
de mi fé al par mi inspiracion levanta:
voz de mi juventud, vuelve tu aliento
y vigor juvenil 4 mi garganta;
y til sea 4 mi pueblo castellano
mi adhesion al que fué MaxIMILIANO.




Mi querido Pedro: Los versos que anteceden y los
que van 4 seguir 4 esta prosa, serdn probablemente
misica celestial para la mayor parte de los lectores de
esta sociedad positivista y calculadora, para la cual nos
toca escribir. Me dicen que ya los versos no son letrag
que corren en el mercado de nuestra patria;y as{ debe
de ser, pues los veo impresos como prosa en los perid-
dicos; y me parecen asi estudiantes que, escapados de
su casa para ir 4 un baile de mdscaras, pasan con miedo
por la calle en que viven sus padres, disfrazados y4
bajo un domind negro; y asf pasan los versos por entre
las columnas del periddico bajo las largas lineas negras
que les disfrazan.

Por eso yo, que soy el espiritu loco condenado por
Dios 4 hacer el viaje de esta vida en compafifa del au-
tor de estos versos; que he ido con él € M¢éxico, y que
he visto como 4l lo que allf pasa, pero de muy diverso
modo y 4 muy diferente luz de como €l lo ha visto, he
resuelto anotar y comentar esta poesfa suya con unos
parrafitos de prosa mia; esto es: voy, como si dijéra-
mos, 4 desleir el azficar rosado de su poesfa, en el agua
un si es no es amarga de mis notas y comentarios.

El poeta no ha visto en México, 4 la templada luz
de su siempre sereno cielo, mds que sus nanca marchi-
tos paisajes, sus nlinca turbias lagunas, sus siempre flo-




—920—

ridas campifias, sus productivas haciendas tapizadas de
dulces cafias, abanicadas por ondulantes platanares,
arrulladas por maizales sonoros, y rayadas por las lo-
sanjeadas melgas de los magueyales, como la piel de
los tigres y de las zebras.

Ei poeta ha visto el risuefio valle de la mesa central
de México, el mds elevado del Nuevo Mundo, como un
valioso chal de Cachemira, prendido por sus puntas en
las crestas volcdnicas de la Sierra—madre, y tendido
por Dios sobre aquella tierra, bajo el fanal de su at-
mdsfera tibia y perfumada, como una muestra de las
Obras que salen no mds de sus Creadoras Manos.

El poeta ha visto 4 los mexicanos, con sus trajes na-
cionales, cargados de alamares y botonaduras de plata
y oro, sus anchos sombreros profusamente galoneados
y festonados, sus abigarrados zarapes, sus lijeros cabu-
llos paramentados de morisca guadamacilerfa pasama-
neada de oro y sedas: ha visto 4 las mexicanas con sus
naguas de cien colores, sus mal encubridores rebozos,
sus cefiidores de seda, cuyos flecos ondulan en torno
de sus cimibradores talles, sus piés enanos, calzados de
raso blanco; sus grandes ojos de mirar dulce como los
de las gazelas, y su andar gallardo como el de los an-
tflopes; y seducido y deslumbrado el pobre poeta por
las inflexiones musicales-de su carifioso acento, por las
estrafias y entrafiables frases de su atractiva conversa-
eion, y por las pintorescas imdjenes con que expresan
en ella sus pensamientos, les ha tomado 4 ellosy 4 ellas
por abejas prolfficas y susurradoras y por esmaltadas
mariposas, revoloteando entre las flores de aquel jar-
din, que plugo 4 Dios sefialarles para su habitacion so-
bre la tierra.

=Y

En restmen: el poeta no ha visto de México mds
que lo que Dios puso en €l; esto es: la luz, la vida, la
hermosura, la fecundidad, la poesfa en fin de la crea-
cion.

Yo, empero, que mientras ¢l se perdia en espiritu
por los espacios imajinarios de su poesfa, me he pasea-
do prosdicamente 4 pié por sus mal empedradas ciuda-
des, he vagado por sus mal guardados caminos, me he
alojado en sus aisladas haciendas, y he tropezado con
los mamosos de sus encrucijadas y los pronunciados de
todos colores: yo, que he dado la mano, he llamado
compadritos y he tenido que hacer lugar en la mesa 4
los que unos llamaban jefes porque tenian subalternos,
y otros bandidos porque andaban en bandas: yo, que
me he tuteado caminando mano 4 mano con algunos,
que murieron después honradamente colgados de un
nopal 4 la vera del camino, casi en olor de santidad;
pero jay! olvidados ingratamente por cuantos les cono-
cimos, por temor de ser llamados 4 dar en su canoni-
zacion testimonio de sus virtudes; yo en fin, que he vi-
vido all{-observando todas las cosas y metiéndome por
todas partes, como loco que soy, sin hogar propio, sin
oficio ni beneficio, sin opinion politica, sin interés mer-
cantil, y esperando solo que Dios rompiera la cadena
que me impedia volyver 4 Europa, te voy 4 decir de M¢-
xico, mi querido Pedro, lo que no te dirdn los profun-
dos diplomdticos ni los grandes hombres de Hstado,
que toman los grandes negocios de las naciones desde
una olimpicarelevacion, y les tratan desde ella con una
entonacion homérica; y las naciones; agradecidas, pa-
gan con su sangre y con su dinero sus sdbias combina-
ciones y sus luminosos discursos.
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Yo no pico tan alto, Pedro amigo. Yo voy 4 darte
solamente detalles caseros sobre negocios domésticost
voy tan solo 4 hablarte de hechos pequefios, de rumo-
res vulgares desdefiados casi siempre por los hombres
de Estado y los diplomiticos, y casi nunca bien apre-
eiados por los grandes historiadores; voy a decirte algo
no mis de México y sus cosas, haciéndote sobre ellas
observaciones locas, y deduciendo de éstas estravagan-
tes consecuencias; cuya misma excentricidad te podrd
acaso servir para dar con las causas miniimas de graves

acontecimientos, que buscardn los grandes politicos en
4 .
mas elevadas rejiones.

Tal vez estds pensando al leer éste, que mis comen-
tarios van 4 estar escritos en un tono informal, ajenc
de la formalidad de mi asunto; pero te responderé 4
esta justa observacion tuya con una confidencia mia;
la cual, siendo una de las cosas estravagantes que te
decia que habria en este libro, no serd seguramente
creida por Thiers, Fabre, Forey y demds hombres gra-
ves que se han ocupado y se ocupardn de esta cuestion;
y es; que México es un pafs de broma, 4 pesar de to-
das las atrocidades que allf pasan, y que no pasan de
bromas pesadas.

Yo te probaré esto en este librejo, mi buen Pedro;
y te diré, eémo el noble Maximiliano, que tomd leal-
mente por lo sério 4§ México, que es un pafs de broma
como te digo, llegd primero llamado, buscado, deslum-
brado y adulado, después engafiado, calumniado, esta-
fado, menospreciado y por fin vendido, al sitio de Que-
rétaro: en donde fué fusilado, en medio de la broma
eon la cual hicieron probablemente los juaristas de su

=
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muerte innecesaria una parodia del acto Gltimo de Lu-
crecia Borja.

Y llamo innecesaria & la muerte del Emperador,
porque realmente era intitil; no babiendo sido el Im-
perio mas que un caddver galvanizado, cuya extsteq-
cia ficticia fué solamente sostenida por la caballerosi-
dad de Maximiliano; incapaz de transijir con nada que
creyera que empafiaba su honor de caballero, ni de
cejar un paso en el cumplimiento de lo que él creyd
su deber de Soberano.

Por lo demds Maximiliano debi morir en México;
y murid en su lugar.

Desde el momento en que se quedd alli, despues de
la retirada de los franceses, fué Emperador por su pro-
pia cuenta: y arrostrando las consecuencias de su he-
rdica resolucion, probd su lealtad y su buena fé; y na-
die puede hoy ya tomarle por un aventurero ambicio-
go del oro y de la vanidad que trae consigo una coro-
na; puesto que no se dejé quitar la suya sino con la
cabeza, sobre la cual otros y no €l se la habian coloca-
do. Tambien te probaré esto mds adelante.

El libro que vamos 4 enviarte detrds de esta intro-
duecion, no tiene, mi querido Pedro, pretensiones po-
liticas, sociales, ni literarias de ninguna especie: y hé
aquf las razones por las cuales le escribimos, le vamos
4 dar 4 la prensa y te le vamcs 4 dedicar.

El poeta autor de sus versos, habiendo residido on-
ce afios en México, por causas que 4 nadie importan,
se cree en la obligacion y con el derecho de decir algo
sobre aquel pafs en las circunstancias actuales.

Habiendo sido tratado allf por Maximiliano con una
deferencia y una cordialidad que sobrepujaron en mu-
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cho al escaso valor de su representacion personal, tan-
to en el mundo social como en el literario, el poeta cree
deber de su reconocimiento consagrar £ la memoria del
Principe que le honrd en tierra extranjera, unas cuan-
tas pdjinas dictadas por su corazon y escritas con sus
ldgrimas.

Habiendo sido recibido en Espafia £ su vuelta con
flores, versos y aplausos, debe de manifestar su grati-
tud 4 su patria, y esplicar al piiblico en jeneral y 4 los
poetas que le saludaron 4 su llegada, la razon del si-
lencio casi descortés y del aislamiento al parecer es-
quivo en que ha permanecido hasta hoy: lo cual espe-
ra hacer rdpidamente en este escrito.

El poeta y yo, que voy 4 comentar sus versos para
decirte en prosa lo que la poesfa no debe descender £
decir, te la dedicamos 4 t{, nuestro buen Pedro, porque
habiendo sido ti el primero que nos di¢ la bienvenida,
esperamos de tu amistad que te resignes 4 ser intér-
prete de nuestra gratitud £ la patria en que nacimos,
y 4 sombra de cuyo pabellon hemos tenido 4 orgullo
vivir en las naciones que nuestra inconstancia ¢ nues-
tros pesares nos han hecho visitar.

No.te enviaremos sin embargo este libro inmediata-
mente, sino en el trascurso del presente mes de Agos-
to; porque necesitamos este tiempo para saber d qué
atenernos sobre algunos hechos de la 1ltima ecatdstro-
fe de México; los cuales, teniendo que pasar por Nue-
va—York, gran fforica de mentiras y gran desfigura-
dora de verdades, necesitan confirmacion.— Vale.

PRIMERA PARTE.




IRTRODVECLON.

Era en aquella edad de fé y de gloria
En que, puesta la cruz sobre Granada,
Fué, cuento de jigantes, nuestra historia
Pdjina de oro y luz jamds borrada

Del tiempo posterior en la memoria:

Y en que Huropa creyente y exaltada,
Juzgd 4 su aliento con orgullo loco
Corta la tierra y el espacio poco.




II.

Acosaba voraz € Europa entera
Una hidrdpica sed de gloria y oro;
Una trds otra nave aventurera
Paso buscaba por el mar del moro

A un escondido eden, do una quimera

Brindaba al mds audaz con un tesoro:
Y atizaban cien tomos de patrafias
Tal vértigo febril de oro y hazafias.

-Universal y estrafia calentura

Que de una gran verdad incubadora,
Produjo al fin la homérica aventura
Del suefio universal realizadora.
Jérmen al par de gloria y desventura,
Hden hallado ayer, perdido ahora,

Un Jenovés tenaz de fé sencilla
Nueva mitad del mundo dié £ Castilla.

IV.

Era verdad: alld, bajo otro cielo,

Del mdvil mar trds el cerileo muro,
Del aire azul trds el flotante velo,
L{mite doble 4 su horizonte oscuro,
Tuvo Dios la mitad del térreo suelo
Virjen, oculto, incdgnito y seguro

De las miradas, la ambicion y el ruido,

De nuestro medio mundo eonocido.

”
Y allf habia otras razas y otras jentes:
Y la tierra en su faz y en sus entrafias
Criaba, de los nuestros diferentes,
Aves, reptiles, plantas y alimafias;
Allf entre cataratas y torrentes,
Y lagos y volcdnicas montafias,
Cerrado 4 Europa por el juicio eterno
Estaba aquel eden, que es hoy infierno.




Aquellas cordilleras jigantescas
Alfombradas de eedros colosales,
Aquellas grutas concavas y frescas
Entoldadas de l{quen y nopales,
Aquellas soledades pintorescas
Nido de colibris y cardenales,

A quellos silenciosos precipicios

De la labor del hombre sin indicios;

- Aquellos cerros de peladas crestas

Rajados por las lluvias torrentales,
Aquellos llanos de combadas cuestas
Cuajados de espinosos magueyales,
Aquellas rampas dsperas y enhiestas
Festonadas de estériles juncales,

A quellos estensisimos desiertos

Al sol no mds y al huracan abiertos;
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VIIIL.

Lasplayasdeaquel mar dodnuestras jentes
Asaltan 4 traicion fiebres mortales,
Aquellas tierras bajas que, calientes,
Nutren selvas de virjenes frutales,
Aquellos golfos sin cesar rujientes

Que ondulan sobre bosques de corales,
Encerraban el oro codiciado

Por la Europa famélica sofiado.

Y era verdad: habia un nuevo mundo
Trds de distinto mar que el mar del moro;
Un nuevo mundo real, virjen, fecundo,
Parafso feraz prefiado de oro:

Y envuelto en el misterio mds profundo
Guardado habia Dios aquel tesoro,

Con que Europa sofi¢ calenturienta

De oro y hazafias prédiga y sedienta.




I
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Por vagabundas tribus mal poblado,
Hxistia aquel mundo: verdad era.
Dormia all{ 1a eorsa sin cuidado

De la desierta loma en la ladera;
Allago, por el hombre £un no enturbiado,
Bajaba sus cachorros la pantera;

Y el condor, dun por €l no perseguido,
Hacia entre los drboles el nido.

. De aquellos lagos l{mpidos £ orillas

Iban entre esos juncos tan preciados,
(Stmbolos de la ley en los golillas,
Lujo de nuestros viejos majistrados,)
Ajiles 4 trepar grises ardillas,

Y 4 sestear los bisontes fatigados,

Y 4 dijerir los avarientos boas,

Y 4 esconder los salvajes sus canoas.
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XII.

Y elijiendo alli en paz sitios propicios
De su industrial familia 4 las labores,
Labraban sus curiosos arfificios
Hdbiles arquitectos los castores:

Tal vez de los primeros edificios
Labrados en la tierra constructores,
Al hombre errante por su inculto suelo
De la primer ciudad dieron modelo.

All{ 4 la mdrjen de insondables rios
Que hierven al calor de los volcanes,
Cuyas riberas y dlveo bravios
Sacuden terremotos y huracanes,
Pelicanos volaban y tildfos,

Garzas y papagayos y faisanes;

Y se iban £ esponjar en sus remansos

Ansares roncos y silvestres gansos.
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XIV.

All{ en llanuras que jamds la caba
Desenyerbd, y en bosques cuyos palos
Sierra ni hacha privaron de su brava
Vejetacion ni les dejaron ralos,

Crecia la aromdtica guayaba,

La xdgua de buen ver y frutos malos,
La pifia, el chirimoyo y los mameyes,
Manjar del vulgo all{ y aqui de reyes.

Y alli otra raza de hombres diferente,

De distintas costumbres y lenguaje,
Tal vez mejor, tal vez mds inocente
Que las de Europa, pero mds salvaje,
Por aquel ignorado continente

De la vida mortal hacia el viaje:

Sin conocer la relijion ni el nombre

Del Uno y Trino Redentor del hombre.

Quiénes eran? De ddnde habian venido?
Por dénde habian saltado 4 aquella tierra
Que un mar inmenso por bajel no hendido
En un abismo circular encierral

Prole de Adan, si de ¢l habian nacido,
Qué cataclismo incdgnito, qué guerra
De elementos el globo desquiciando
Les aislé entre los mares? Desde cudndo?

Del primitivo orfjen de su raza
Conservaron recuerdo tan exfguo,
Que aun hoy buscamos la perdida traza °
Que tine su raza 4 la del mundo antiguo:
Vivian de la pesca y de la caza
Algunas de sus tribus, en ambiguo
Estado y condicion semi-salvaje,

Tan pobres de razon como de traje.




Otros empero con mejor instinto
Social, con mds saber y aspiraciones,
Poblaron de ciudades el recinto

Que les cupo en tan fértiles rejiones:
Diversa ilustracion, jénio distinto

A sus orijinales poblaciones

Dieron otro cardcter y otro sello,
Mezcla de lo monstruoso y-de lo bello.

Ni Ejipto, do entre nieblas y misterio
Su faz Adan trds Moisés asoma,

. Ni el ojo avaro del celeste imperio

Que orfjen cuenta que en los astros toma,
Alcanzaron 4 ver este hemisferio

Que ni Grecia sofid, ni invadié Romas:
La fé de Espafia con la luz de Cristo
Abrid al mundo aguel mundo nunca viste.

Colon abrid 4 la fé el teatro inmenso
De la Amériea iddlatra; la Espafia
Consagrd 4 Diossu territorio extenso:
Fé y valor se pusieron en campafia;
Himedo en sangre se quemd el incienso;
Y en aquella rejion nueva 'y estrafia,
Ultimo paladin de la edad media,
Abrié Cortés su herdica trajedia.

iDios, que al viejo Colon diste la llave
Para abrir 4 tu luz la tierra entera;

Que en ¢l'mostrastes’ el poder que cabe

En un alma tenaz que crée y espera;
Que echar le vistes en su frdjil nave
La fé’y'las’joyas de Isabel primera,
Y el globo ‘eslabonar de zona d zona
Con el anillo de su real corona:




De Isabel y Colon bajo tu manto
Las nobles almas en tu gloria encierra:
Que nunca vuelvan desde el cielo santo
Su mirada inmortal 4 aguella tierra:
Que no vean el mar de sangre y llanto
En que ahoga de América la guerra
La fé, el honor, la ley, las tradiciones,
Que la llevd la cruz de sus pendones!

Diospor quien vivo y cuya sombra adoro!

Clemente Dios euya paterna mano

Mi f¢ sostuvo sobre el mar sonoro,

Y me ampard en el mundo americano;
Yo que 4 aquel litoral no fui por oro,
Que amé allf al infeliz Maximiliano,
Voy 4 enviar 4 su féretro sangriento
El Gltimo suspiro de mi aliento.
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iDios, luz de la cristiana poesfa,

Que me has visto exhalar en tus altares
Todo el aliento de la vida mia

Y toda la honda fé de mis cantares,
Hoy en este lamento de agonia

Hs cuando necesito que me ampares!
Haz que sea en América mi acento
Rujido de leon calenturiento.

Pero antes de exhalarle audaz, salvaje,
Como le arranca al corazon de Europa
De la feroz América el ultraje,

Y de volverla de su hiel la copa. ...
;Oh excelsa poesfa! tu lenguaje
Celestial y tu noble y durea ropa

Que envilezca perddname y que arrastre
De tal pueblo al hablar y tal desastre.




Para hacerme entender dar de su historia
Prosdicos detalles necesito:
Mas cuando de ella la mohosa escoria

Hoy con la pala del recuerde ajito,
Tu poétiea faz, tu luz de gloria

Ay de mi! sé que anublo y que marchite;
Y parte tal de la leyenda mia,

Es narracion vulgar, no poesia.

MEXICO.

BHRBEHGIOW.

1551.

L

Era en el siglo aquel de las hazafias,

En que hidalgos de risticos solares
Abrian 4 la fé nuevas Espafias,

Despues que el buen Colon la abrié los mares
Y poniendo de madre con entrafias

En su pendon la cruz de sus altares,

Iba Espafia por ambos hemisferios
Abriendo mundos y borrando imperios.
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Pisa Cortés la playa mexicana,

Y abarcando su espléndido horizonte
Se tiende su mirada soberana

De volcan en volecan, de monte en monte.
De ellos detrds, de multitud lejana
Queairada espera que contra él se apronte
Sdn amenazador le trae el viento....
Y audaz le aspira con plaeer su aliento.

Tras aquellas coclépeas montafias

Y agrestes precipicios solitarios,

A donde huyen ante €l de sus cabafias
M{seras los medrosos propietarios,
Siente alzarse contra €l huestes estrafias
Al rumor de sus pasos temerarios:
Vendrd acaso sobre €l la tierra entera,
Y ¢l la siente venir y audaz la espera.

Su ojo de halcon percibe entre la bruma
Por entre aquellos riscos y barrancos,
Que ffa en Dios y en su constancia suma
Para poner ante su espada francos,
Empenachados de pintada pluma
Mdviles grupos y estandartes blancos;
Un pueblo en fin que en presentarse tarda
Y que 4 ver antes de atacar aguarda.

De esos montes detrds hay un imperio:
Al fin con su sefior cruza mensajes;

De uno 4 otro palabras de misterio
Traen y llevan estrafios personajes.

A su amago ceder es vituperio,

Y demencia exijir sus homenajes:

Mas el misterio penetrar que encierra
Esfuerza, aunque haya que forzarla tierra




Cortés crée que cejar deshonra 4 Espafia:
Su fé,; acicate de su honor, le incita

A acometer la temeraria hazafia
Deavanzarsobreun pueblo, 4 quien irrita
Y asombra al par su pretension estrafia;
Su audacia ‘m4ds la oposicion escita,

Y cuanto mds glorioso le parece

M4ds en intento tal se fortalece.

De héroes un pufiado le acompafia
Para dar cima £ tan herctileo antojo;
Asombrada su hueste grita ‘{4 Espafia!”
Cortés sus naves sin temor ni enojo
Quema, y abre su homérica campafia,
Diciendo 4 su lejion con noble arrojo:
“Para volver del mar 4 la otra orilla

Esta hay que conquistar. Dios por Castillal”

. F¢, fortuna, valor, estratajemas,

Tenacidad, homéricas campafias,
Desventuras sin par, cuitas extremas,
Inconcebibles, épicas hazafias,

Que no_ caben en libros ni en poemas,
Marcaron en los mapas dos Espafias;
Fué espafiola del mar la doble orilla.
iMéxico por, Cortés! ;Dios por- Castilla!

Asombro de ambos mundos su victoria,
A Cortés del pasado entre la bruma
Admiran 4 la luz de tanta gloria

Los que no envidian su victoria suma.
{Cudl es despues de México la historial
Veloz sobre ella al resbalar, mi pluma,

Tal vez 4 ser mi cdntico descienda

Frio resimen de vulgar leyenda.




“Por Espafia y por Dios” con fé y sin miedo
Dijo Cortés entrando los lugares:

““Por Dios y por Espafia” el padre Olmedo
Decia detrds de ¢l alzando altares.

La furia del soldado templd ledo

De Cristo el sacerdote: y ambos pares
EnJa fé, y en valor nadie el segundo,
Dieron 4 Cdrlos quinto un nuevo mundo.

El primero de austriaca dinastfa,
Emperador y Rey Cdrlos primero
Sofié en sf vincular la monarquia
Universal, ser rey del mundo entero.
Dios casi se la did, cual ser podia

En siglo tal fandtico y guerrero:
Alumbrando discordias vy esterminios,
No se ponia el sol en sus dominios.
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Cdrlos, rey en sus reinos extranjero,

Imperd en el desdrden provocado

Sdlo por €l: se levantd Lutero

Contra Roma: harto de ella y ultrajado
Se alz6 contra su Corte el comunero:

El viejo mundo, en guerras empefiado
Por €], se hundid en desérden tan profundo
Que infiltrd el jérmen de €l al nuevo mundo.

En vano el capitan noble y valiente
Enviaba desde México 4 Castilla

De aquel nuevo pafs y nueva jente
Crdnica injénua en narracion sencilla:
En vano el sacerdote intelijente

De la fé derramando la semilla,
Pedia para el indio mexicano

A la Iglesia favor y al Soberano.




XIV.

Era un siglo de gloria y entusiasmo: El rey al labrador para soldado

Sofi¢ Europa no mds que guerra y oro: Sacaba sin piedad de sus hogares,
Creyd que habia dormido en un marasmo Dejaudo erial el campo no sembrado:
De indijencia 4 la boca de un tesoro, La inquisicion en prd de los altares
Cuando 4 la pobre Espafa vid con pasmo Arrancaba al judio del mercado
Avasallar el mar, rendir al moro: Y al morisco industrial de sus telares:
Y rey de medio muudo el rey de Espafia, Queriendo con un celo temerario

Contra la otra mitad salid 4 campafia. Dar cristianos § Dios y oro al erario.

Robd tierra 4 la Iglesia la herejfa, Y en pds de libertad: ¢ de riqueza,
La ardiente inquisicion salté 4 la arena Cuantos la inquisicion ¢ la justicia
En favor de la fé y la monarqufa; O la guerra dejaban en pobreza,
Francia arriesgd tendz, de celos llena, Aprovecharon la ocasion propicia
Contra el Emperador cuanto tenia: I De salvar su caudal y su cabeza

Y ¢l para batallar en tierra ajena, De la fé armada y de la real codicia;
Viendo no mds en México un tesoro, i Y del juicio y la leva los azares

Le decfa no mds, ‘““mdndame oro.” ‘ Esquivando, lanzdronse 4 los mares.
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XVIIL

Por mds que los leales y los buenos,
Que se le habian ganado al Soberano,
Le pedian de juicio y razon llenos
Que enviara sdlo al suelo mexicano
Jueces de envidia y ambicion ajenos
Y sacerdotes de valor cristiano,

El enviaba no mds 4 quien mds oro
Mandara desde México al tesoro.

Y ‘el ladron y el apdstata que huian
De tribunal civil ¢ relijioso,
Las polillas sociales que nacian

Del polvo de aquel tiempo borrascoso,
Langostas de la América, caian

Sobre su campo virjen y abundoso;
Y, lejos de la ley, iban sin freno

De jérmenes de mal 4 henchir su seno.

Y el soldado rapaz, el fraile ignaro,

El tornadizo de judio y moro,

El juez venal, el mercader avaro,
Echando al mar vergiienza, fé y decoro,
Fueron 4 aquella tierra 4 vender caro
F¢, justicia, hastasualma 4 cambio de oro:
Y de mal estos jérmenes distintos
Dieron entre los indies y los pintos.

El indio es haragan, supersticioso,
De limitado y torpe entendimiento;
Como desnudo, impudico; vicioso
Como nutrido m4l de acre alimento.
El pinto, que es de México el leproso,
Nace manchado el cuerpo macilento
De herpéticos lunares movedizos,
Eesudacion de virus pegadizos.
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Dios no nos did en la tierra madre fnala;
Pero aquf como alld la madre tierra

Al haragan y al vago no regala

El pan ni el oro que en su seno encierra:
Fectindanla azadon, arado y pala,

No sangre derramada en larga guerra:
Asf fué que los vagos que alld fueron,
Pobres aquf y en México se vieron.

XXHEL

Y el estémago de hambre y las entrafias

De ddio y pesar roidos, acordaron
Utilizar allf sus viejas mafias;

Las indias y las pintas no tardaron
Con ellos en unirse, y sus cabafias
Otra projenie’ pésima albergaron:
Hijos de aquellos padres tornadizos
Hoy los 1éperos son y los mestizos.

L
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Mala sangre espafiola y mala indiana,
Ni indios en realidad ni castellanos,

Brotd esta innoble raza americana,

Del continente occidental jitanos.

Y renegados de su raza hispana,

Y repugnando confesarse indianos,

Ni eristianos ni iddlatras, lo mismo
Deshonran la india fé que el cristianismo.

Vale en Espaiia mds honra que oro:
Reyes tambien de América sus reyes,
Dieron al fin 4 México decoro

Y alto valor social con sabias leyes:
Dieron, sin menoscabo del tesoro,

Pan y justicia al pueblo sus vireyes;

Y la Iglesia catdlica en sus templos

Le did instruccion y de virtud ejemplos.




XXVI.

Integros jueces, nobles caballeros, .
Comerciantes exentos de avaricia

Y monjes evanjélicos y austeros,

En pré de la moral y la justicia
Esgrimieron al par leyes y aceros
Contra la iniquidad y la codicia:

La razon alumbrando y las conciencias

Su virtud, su palabra y sus sentencias.

Sabios de toga y nobles de golilla
Fueron con nobles de solar y espada
A echar, bajo los fueros de Castilla,
De otra raza leal, noble y honrada
En aquellas rejiones la semilla;
Solariega nobleza alli creada

Sembrd all{ el jérmen del honor eristiane.

Prez del blason del pueblo castellano.
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El comercio, la paz, la fé y las leyes
A México atrajeron la bonanza

De la gloriosa edad de los vireyes;

Al camino sacd con confianza

El rey su oro, el labrador sus bueyes:
La nobleza, el comercio, la labranza

Y el clero se fiaron grandes sumas,
Sin haber menester prendas ni plumas.

No le ocurrid jamds 4 un castellano
Stbdito del buen rey Cdrles tercero,
La palabra poner de un mexicano

Peor que la de un noble caballero,
Jiraba alld el comercio gaditano

Oro con que comprar un mundo entero;
E indiano que de México venia,

Hasta el tesoro real franco tenia.




XXX,

Y era México un pueblo hospitalario,
Rumboso, alegre, decidor, sincero;
Como hijo ' de andaluz un poco virio,
Mezcla de comerciante y caballero:

Y enviaba sus millones al erario
Queriendo en la metrdpoli primero
Ser hidalgo espafiol que no escatima,
Que mercader 4 quien el dar lastima.

Como hijo de la alegre Andalucfa
Prédigo de cenvites y de fiestas,
Aniversario de algo cada dia,

Ferias tenia sin cesar dispuestas:

Y en medio de ruidosa coheteria,

Las campanas 4 vuelo siempre puestas,
En jamdicas pasaba y coleaderos

Bajo un cielo sin par meses enteros.

El indio humilde, el lépero ladino
Ya £ respetar el fuero acostumbrado,
Siempre sagaz, pero jamds dafiino,
Del espafiol y el rico apadrinado,

En la calle, el paseo, y el camino

Al espafiol y al rico hacia lado:
Viendo todos sin ddio ¢ pesadumbre

T4l superioridad como costumbre.

Hombreaba hidalgo el espafiol: el rico
Al lépero y al indio mantenia;
Manteaido y en paz, cerraba el pico

El pueblo 4 quien tdl yugo no oprimia;
El cefio se fruncian un tantico,

Mas podian llamarse cada dia

Sin ponerse uno 4 otro en ningun potro
Lépero el uno, y gachupin el otro.




Aceptando ambos pueblos los deberes
De aquella sociedad indo~cristiana

Y de siervo y sefior los caractéres,
(Espafiola honradez y astueia indiana)
" A fundir ayudando las mujeres,

Lazo comun de la flaqueza humana,
Del indio astuto y del audaz hispano
Se produjo el cardcter mexicano.

Aspero el espafiol en su ardimiento

De vencedor con humos todavia,

Sagaz en su preciso rendimiento

El natural que 4 su merced vivia,
Aquel antes hostil doble elemento
Confundiéadose mds fué cada dia;
Hasta que, ni espafiol ni americano,
Did de sf un nuevo pueblo: el mexicano.

Pueblo medio oriental, medio europeo,
Tan descuidado cual de injenio agudo,
Grracioso y perspicaz como algo feo,
Como al trépico cerca, algo desnudo,
Baild, cantd y dié gusto 4 su deseo

Y 4 un buen virey, que se finjid cefiudo
Por no arriesgar su autoridad, basada
En aquella opresion tal vez amada.

Con un pufiado de soldados viejos
Y unas cuantas parejas de corchetes,
Ayudando los rasticos concejos,

Se rejia aquel pueblo: que entre cohetes
Y repiques, vaciaba los pellejos

De pulque haciendo trovas y motetes
Lo mismo al noble santo de la fiesta,

Que 4 la moza mds guapa ¢ mejor puesta.
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Alguno que otro dia por un bando

Que habia un rey de Hspafia se sabia
Que se llamaba Cdrlos 6 Fernando;

Y por el funeral que se le hacia

Y el busto del troquel que iba cambiando
Que cambiaba de Rey se apercibia;

Y asf sufria el pueblo mexicano

Lo que llamaba el yugo castellano.

SIGLO XIX.

XXXIX.

Llegd al fin nuestro siglo turbulento: -

Sacudid la tormenta las naciones
Viejas de Buropa: bamboled el cimiento
Del trono en que dormian los Borbones:
El sol de la Reptblica sangriento
Enjendrd 4 Napoleon con sus lejiones:
Y en el sén de un cantar republicano
Cruzé la libertad el occéano,
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Acordond con tropas y con leyes

Las aduanas y puertos mexicanos
Alarmado el poder de los vireyes;
Los diarios quemd republicanos

Y ocultd el cautiverio de sus reyes;
Mas todos sus esfaerzos fueron vanos:
La voz de la replblica francesa
Envid 4 través del mar la marsellesa.

Las canciones polfticas son malas
Todas sin escepcion: pero ninguna
Aunque del jénio y arte sin las alas
Deja de hacer prontisima fortuna.
Hechas entre clarines, sangre y balas
Fn la hora precisa y oportuna,

Dan al arte es verdad gloria bien poca,

Mas son un huracdn del pueblo en boca.

A falta de noticias y de pruebas,

El viento liberal era bastante

Del apuro espafiol para dar nuevas:
Supo México al fin que delirante
Abandonaba Espafia hozes y estebas
Por fusiles y espadas. ... € incitante

A lid, ajitador, calenturiento,

Jérmen deinsurreccion bebid en el viento

. Era el viento del siglo: soplo eseaso,
Leve, fugaz, que ni se vé ni zumba

Como el aire sutil que hiende un vaso
Al principio, y que al fin moles derrumba:
Al que se opone de su siglo al paso

De su siglo una rdfaga le tumba;

Y aquella concitaba subversiva

A echar abajo lo queAestaba arriba.




XLIV.

Francia, realista afin, la independencia
Apoy¢ de los Norte-americanos

Por 4dio de Albion; tal imprudencia
Los jérmenes-caldeg republicanos

En los puebles conquista y dependencia
Hasta allf de los reyes castellanos: ‘
Y el viento de la América del Norte

Nos envid la tormenta £ nuestra corte.

;Bra el soplol del siglo? Es cuestion grave.
Que fué el soplo de Dios hay en el dia
Quien opina tal vez; mas Dios lo sabe.
Lo que el manto rasgd 4 la monarquia,
Arcano es del que Dios tiene la llave:
Pero mientras Espafia defendia

Su libertad, sus indias posesiones

Hacia alld la libertad jirones.

:De quién la culpa! lo dird la historia.

Para sondar tan nebuloso arcano,
Fresca atin de los hechos la memoria,
No hay todavfa luz: fun es temprano:
Y ni es para el poeta tdl victoria,

Ni hay tdl poder en nuestra débil mano.

+jQuién rebeld la América espafiola?

Culpemos sdlo al siglo y 4 ella sdla.

Nuestro siglo es rebelde: no hubo modo
De resistir al siglo. Comenzdse .

A recordar.y 4 comentarlo todo:

Se evocd lo pasado: apostrofése

Al castellano gachupin y godo.

Que era invasor tirano declardse,

Y empezé.en uno y otro. concilidbulo

La insurreccion caliente 4 tomar pdbulo.
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Nadie dié una razon muy valedera
Para tdl rebelion: nadie en til hora
De nadie esclavo ni oprimido era,
Ni era la autoridad mds opresora:
Mas era el jénio inddcil de la éra:
Habia una carcoma roédora

La tradicion mondrquica minado,
Y aspiré 4 gobernar lo gobernado.

Léjos alld del trono la justicia,

Léjos el clero de la luz de Roma,
Lata la disciplina en la milicia,

De aquella sociedad eran carcoma
Supersticion, abuso, ¢dio y codicia;
Como en todo pafs que creces toma
Lejos de la metrdpoli, impotente

Contra el volecan que brota de repente.

Y joh mengna de la América espafiola!
iOh error de la rebelde raza humana
Que echa sus males sobre si ella sola!
Los que amparaba mds la castellana
Dominacion, y 4 quienes mis desola
El ddio 4 Espafia y 4 la fé cristiana
Del sangriento rencor republicano,
Dieron 4 la reptblica la mano.

Un clérigo con otros el primero

El estandarte del motin levanta;

Deja el altar y cifiese el acero

A tdl insurreccion llamando santa.
Recurso musulman del que heredero
Es nuestro pueblo atin (y que ni espanta,
Ni engafia 4 nadie ya:) cuando interesa,
Llamamos santa { la peor empresa.




Mas ni una hay que haya puesto por testigo
O por pretesto 4 Dios de su malicia

Que haya salido bien, ¢ 4 quien amigo
Haya Dios amparado en su justicia.

Las razas olvidé de que era abrigo
México, en su politica impericia,

El cura de Dolores: y 4 su grito,

Se alzd otro pueblo que el por él bendito.

““‘Libertad, igualdad, independencial

Mueran los espafioles, los tiranos!
Todos desde hoy iguales, su existencia
Empiezan hoy por mf los mexicanos!”

Dijo el cura; y su ley fué su sentencia:
Todos libres por €l'y ciudadanos
Hechos, 4 su pendon allegadizos
Acudieron mulatos y mestizos.

Ley que al necio no mds coje de susto
Bs que quien mata 4 hierro 4 hierro muere,
De drbol letal quien le cultiva arbusto,
De dspid quien junto 4 s{ guardarle quiere.
Eslaley del talion. Dios siempre es justo:
Quien elementos putrides injiere

BEn cuerpo sano y dpio en planta buena,
Cuerpo y planta marchita y envenena.

Libertad ¢ igualdad: principio santo

Tal vez que el cura Hidalgo sacd 4 plaza
Contra el pueblo espafiol: mas que entretanto
Que €l le aplicaba al suyo, cada raza

Se le aplicaba 4 sf, bajo su manto

Dédndose de acojerse prisa y traza;

Y levantd las dos que con las leyes

Niveladas tenian los vireyes.




LVI.

“‘LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD. "’
Tres palabras que encierran grandes miras
Para el bien de la humana sociedad,

Y que han sido hasta ahova tres mentiras;
Pues tan solo la han dado en realidad
Opresion, desnivel, discordia € iras:

Mas tres palabras son que, una vezsueltas

Han de hacer dar al mundo.muchas vueltas.

La de México fué vuelta completa:

Se hizo libre; salid de tutorfa.

Yo no s€ si fué vuelta ¢ voltereta

En repfblica dar de monarquia:

Pero esta no es cuestion para el poeta:
jPor qué estd desde entonces la anarquia
Entronizada en México? Es un punto
Para el historiador; no es nuestro asunto.

I

LVIIL

Bl mulato, el mestizo, el pinto feo

Eran hombres sin duda como todos:
Mas, en vil sociedad € innoble empleo, .

De mal instinto y de peores modos;
Eran, si vd 4 decirlo sin rodeo,

Los polvos de que vienen estos lodos;
Eran lodo social; fermentaciones

Del limo vil de Adan en las naciones.

Republicano ya ¢ independiente, -
Tuvo en su sociedad que dar cabida
México liberal 4 aquella jente:

Y ella astuta y sagaz, bien advertida,
Injiriéndose en ella mansamente,
Inoculd enla sdvia de su vida
Republicana jérmenes perversos

Y de su esencia natural diversos.




Aquellos § mandar por tantos afios

Y en el hogar del blanco no admitidos,
Asaltaron con cdbalas y engafios

El hogar y el gobierno prohibidos:
Mas llevando consigo sus amafios

Y vicios en la crdpula adquiridos,
Infiltraron su hez negra y villana

En lo azul de la sangre mexicana.

Porque el mestizo, el pinto y el mulato
Estremados en su ddio al europeo,

Este ddio la infilfraron/en su trato

Con la raza espafiola: su deseo

Fug, con fé desleal ¢ instinto ingrato,
Emplear desde la estafa hasta el saqueo,
Hasta quedarse del pafs sefiores

Unicos en los tiempos posteriores.
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LXII.

Por eso se afanaron cada dia

La influencia en roér de la fé hispana
Falseando sus recuerdos: todo habia
Sido opresion sultdnica y tirana.

Pero jy la relijion? jy la hidalgufa?

.Y el comercio? jy la lengua castellana?
Supersticion, orgullo y latrocinio:

Digno todo de escarnio y de esterminio.

Los hijos de los nobles castellanos
Vistos ya como indianos por las leyes,
Eran los verdaderos mexicanos

Al negar obediencia 4 nuestros reyes:
Duefios de haciendas mil ricas en granos,
En chilares, en cafias y magueyes,

Sustentaban al pueblo y al erario

Con su alto lujo y su comercio virio.
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LXIV.

Mas vieron éstos con mortal disgusto
A altos puestos optar antojadizos,

Y ponerles tal vez el cefio adusto,

A los que con desden de-advenedizos
Trataron: mas fué tarde y no era justo:
Los pintos, los mulatos, los mestizos,
Ya con ellos al par republicanos,

Eran libres tambien y ciudadanos.

Entonces unos con pesar los ojos

Pusieron en Europa y la esperanza:
Otros vueltos al Norte hasta despojos

Le ofrecieron por vientos de mudanza:
Se llamaron al fin mochos y rojos
Y entraron en lid de édio y de venganza,

Alzando dos banderas nacionales

Reaccionarios hoy y liberales.

LXVIL.

Desde entonees, queriendo con el velo
Santo de Relijion y de civismo

Cubrir su afan de poseer el suelo,

Su igual intolerancia y egoismo;

Unos han invocado al Dios del cielo

Y otros la libertad y el patriotismo;

Y ambos bandos, sin fé y con ira estrema,

Escriben ““Dios y libertad” por lema.

LXVII.

Mas es afan sacrilego y artero;

Pues no hay ya cosa all{ que no se llame
Por su nombre jenuino y verdadero:
Hoy por mds que el politico declame,
Detrds de la opinion se v€ el dinero,
Trds las proclamas la ambicion infame:
Hoy en México arrastran las pasiones

La fé y la libertad entre cafiones.
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LXVIIL

{Oh f¢ sin Dios! {Oh libertad esclava,

Que vaso haceis en que beber sedientas

Del corazon en Ique el pufial se clava:

Que dais & vuestro Dios aras sangrientas
Y £ vuestra libertad mordaza y trabal
Dios y la libertad os llevan cuentas;
Mas por no apadrinaros en el suelo,

Dios y la libertad se han ido al cielo.

T4l es la historia triste del moderno
México y el cardcter de esta tierra:
T4l la razon del desarreglo eterno,

Y de la inddeil inquietud que encierra.
T4l el foco del fuego del infierno

Que d4 alimento 4 su salvaje guerra;
Inconcebible es vista por encima

Jente tdn dulce en tdn benigno clima.

e

LXX.

M¢xico tiene un cielo que le cubre
Como un fanal azul y trasparente;

Tibio, aromado, didfano y salubre,

Templa el pulmon y el corazon su ambiente.

Tan sereno en abril como en octubre
Brilla, jamds glacial, jamds ardiente;
Una sola estacion bajo €l impera:

Una suave y perenne primavera.

LXXI.

Su sol, que reverbera en unos lagos
Cercados de volednicas montafias,

No hace al herirla en la pupila estragos;
Ni el ojo necesita las pestafias

Para templar sus resplandores vagos,
Tibios, suaves; rosados y de estrafias
Tintas: no hay sol que al mexicano iguale
Cuando se v4 del horizonte ¢ sale.




LXXIIL

Muy alto sobre el mar, el valle ameno
De la mesa central, es el paisaje

De mds variados accidentes lleno:
Quintas floridas, pAramos salvajes,
Pedregales y montes cuyo seno

Nutre olorosos drboles, plumajes

Que empenachan cimbrdndose sus crestas,

Y que sombra y tapiz dan : sus cuestas.
LXXIIL

Llanos q;ie dan poguisimos afanes,

Y gran cosecha al labrador; calizas
Rocas en donde dun abren los volcanes
Bocas que obstruyen hoy muertas cenizas;
Ruinas do dun salen 4 vagar los manes
De héroes, que entre las ondas movedizas
De las lagunas de Texcoco y Chalco

Hallaron cristalino catafalco.

LXXIV.

Y en medio de este valle pintoresco,
Perla prendida en drabe acerico,
Ciudad como esas que el primor chinesco
Labra sobre el marfil de un abanico,
Blanco, claro, jentil aéreo, fresco,
México yace perezoso y rico,

Como Sultan que en sus jardines fuma

Viendo al mar 4 sus piés hacer espuma.

México es la ciudad de los cafffares,

Huerto rico de frutas y de flores;

Y en medio de la gnerra y sus azares,
Y en medio de la peste y sus horrores,
Se mece en sus chinampas seculares,
Cantando ante su tumba sus amores

Fun un eantar que abarca estos estremos:

“*Cantemos hoy; mafiana moriremos.”
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LXXVL

Mezeladas, aunque hostiles, hoy sus razas
Y hechas de su polftica 4 los jiros,
En salones, haciendas, campo y plazas

Bailan, ya acostumbradas, entre tiros,

Besos, quejas, requiebros y amenazas:
Viven entre cantares y suspiros,
Y mueren con la misma indiferencia

De batalla & festin por consecuencia.

Galanes y diestrisimos jinetes,
Llevan en sus caballos un tesoro

En chapas, hebillajes y filetes;

Y ostenta, recordando el gusto moro,
Su cairelado arnds flecos y herretes:
Gastadores sin par de tiempo y 0ro,
Toman, mirando el oro como barro,
Por liberalidad el despilfarro.

Hechos 4 ver sin pesadumbre alguna,
Cual sin placer ni afan en juego y guerra
Dar vueltas 4 su vida y su fortuna,

Que un naipe ¢ un cafion corta & encierra)
De su viaje al panteon desde la cuna

El camino peor no les aterra:

Lo necesario es oro para el viaje;

Y con la guerra van juego y pillaje.

Sus derechos iguales todo 4 todos,
Ciudadanos ¢ iguales, les conceden:
En toda éra y pais por varios modos
Pocas del oro 4 la virtud no ceden:
Dicen: “Barniz dorado limpia lodos;
No hay peces que en red de oro no se enreden.’’
Todo allf todos 4 su alcance miran:
Todos 4 todo sin temor aspiran.




Y hechos de limo tdl los mexicanos,

¥ £ vivir en la alerta y suspicacia

De una guerra, que cambia los hermanos
En enemigos y la f¢ en faldcia,

Pueden con los mds diestros cortesanos
Gompetir en destreza y diplomdcia:

Y no les hay sobre la tierra iguales

En gracia de palabras y modales.

Este pueblo habla aiin el castellano:
Mas con tél fraseoldjia y tdl acento,
Que el 1épero mds riistico y villano
Sabe en ella espresar su pensamiento
Con, un perfodo culto y cortesano,
Con tono dulce, cadencioso y lento,
De imdjenes y tropos con gran copia,

Con natural accion, ficil y propia.
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LXXXITI,

Mgéjico es el pafs de mds talento, .

De mds gracia, mds mdjia y mds encanto
En su trato social; el sentimiento

Estd en sus frases con carifio tanto
Espresado y tdn bién cada momento,
Del amor y la fé tan bajo el manto,

Que sus pldticas son, de encanto llenas,
Hermanas del cantar de las Sirenas.

*‘Anjel mio! primor! mi alma! mi vida!”.
Cuanta frase al decir presta incentivo,
V4 en su conversacion tdn repetida
Cual si fuera de amor didlogo vivo.

Es nuestra lengua, si: desposeida

De su cardcter varonil nativo:

El espafiol hablando es franco y grave:
El mexicano seductor y suave.




Rdpido en concebir, en lo que piensa
Cuando la idea se le ocurre, abarca

Su acepeion y amplfacion la mds estensa,
Y en su interpretacion via se marca
Con su veloz perspicuidad inmensa;
Siempre estd sobre si: jamds se embarea
En agua cuyo fondo no sondea:
Siempre 4 su fin para llegar rodea.

Dulce y flexible, cuanto astuto y vive,
Envuelve en la palabra el pensamiento
Con el jiro mds diestro y persuasivo,

Y al eco musical dd de su acento

Con su faz y su accion doble atractivo.
La mexicana que relata un cuento
Tiene en su accion graciosa y su vozsuave
Algo del vuelo y del cantar del ave.
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LXXXVL

Todo alli es seductor, todo allf es grato;
Todo embelesa, atrae, deslumbra, embriaga,
Clima, pais, lenguaje, hdbitos, trato;
Hasta el mismo desdrden que lo estraga
Todo, es caracteristico € innato;

No hay allf mal que nos parezca plaga:

Infierno que fué Eden, dun en su suelo
Hay no sé qué del primitivo cielo.

T4l fué México ayer; tdl es en suma

Hoy: mezcla de contrarios elementos:
Con sangre de Cortés y Moctezuma

Y con ddio 4 los dos: rico en talentos,
Céuto, sagaz. ... y vario como espuma
Del mar que ajitan sobre el mar los vientos.
Y 4 esta nacion del mundo americano
Fué engafiado 4 reinar Mazximiliano.




i Torr-o segunmndo-

MAXIMILIANO.

Tibio, rosado, didfano, sereno,
Daba su limpia Inz 4 una mafiana
Un sol primaveral. De vida lleno,
México respiraba el dura sana
Que le traia en su ondulante seno

El aroma vital de la cercana

Sierra cedrosa, y los perfumes vagos
Del agua azul de los salobres lagos.




II.

Y esta dura en sus balsdmicos vapores

A la risuefia capital traia

Vago sén de' campanas y tambores,
Que brotaba confuso en lejania.

La ciudad exhalaba mil rumores
Que acusaban de insdlita alegria,
Con su alegre susurro y movimiento,
De placer un incégnito elemento.

No hay mirador, ni torre, ni azotéa

Sin pendon, banderola ¢ gallardete:

Ni minuto en que alzarse no se vea

A estallar en los aires algun cohete;
M4l parece la esquina en que no huméa
Exhalando su aroma algun pebete:
Lazos, cifras, divisas, pabellones,

Y guirnaldas en rejas y balcones.

IV.

Do quier se tienda la curiosa vista,
Halla de la ciudad vestido el casco
De terciopelo, brocatel, batista,
Raso, blonda, moiré, tul y damasco.
Canastillo adornado por florista,

O de dmbar chino cincelado frasco

A una novia ofrecidos por su amante,
México se parece en tdl instante.

Entapiza sus calles fina arena;

Mistiles, pilarillos y jarrones

Sostienen de jazmin, rosas, verbena

Y enredaderas ondas y festones;

Su bulliciosa poblacion, ajena

De afan, por puertas, pérticos, balcones,
Puentes, pretiles; muestra la galana

México, la Venecia americana.




Cruza alld una simbdlica carroza
Que alegorfa del pais encierra,

En torno de la cual piafa y retoza
Cuadrilla de jinetes de la tierra.
Alld el camino artificial destroza
Tren militar con séquito de guerra.

Y alld atraviesa un victor de muchachos

Cargado de infantiles mamarrachos.

Indias alld que #rotan divididas

De su cuadrilla de indios forastera;
Besos, encargos, sefias, despedidas
De balcon 4 baleon, de acera 4 acera
De familias fuerefas, que perdidas

Van un puesto 4 buscar en la carrera:

A la cual su torpeza ya en retraso
Busca afanosa sin hallarle paso.

Acota esta carrera una muralla
De marciales trofeos y paveses:
Cubiertos como en dia de batalla
De sus armas y bélicos arneses,
Desde el campo al palacio forman valla
Zuavos, dragones y hésares franceses:
Brillando en sus ensefizs y pendones
La N de los audaces Napoleones.

Mostrando entre sus filas van ufanos
Al francés que le admira y le desdefia,
Su traje nacional los mexicanos,

Sin dar la faz 4 la francesa ensefia:

Sino enviando galanes besamanos

A sus mujeres, cuya faz risuefia
Asoma alegre entre aderezos ricos
A través de sus blondas y abanicos.




Todo es el aire sefias que se cruzan,
Abanicos y guantes que al acaso

Caen: flores que albas manos desmenuzan,
Lentes, pedazos de batista y raso,

Que acaso el paso y el deseo azuzan

De alguno que al pasar los coje al paso:
Consecuencias del sér, culpas eternas
De las fiestas antiguas y modernas.

Son el compendio de la humana vida:
Do quier que el mundo de placer ¢ duelo
A espectdculo alguno nos convida,
Cubre do quier la multitud el suelo.
Uno del espectdculo se cuida,

Y mientras mil, de goces con anhelo,
En busear el placer su injenio agotan,
Pasa otro 4 quien coronan & acogotan.

Esto es todo. ;A qué vamos al paseo,
Al teatro, 4 visitas, 4 la calle?

A ser vistos y 4 ver. Es gran recreo
Ver y hallar agradable algun detalle;

Y el agrado es el padre del deseo,

Y la tierra es de llanto y gustos valle,
Y... joh indtil reflexion! ;oh moral vanal...
Jamds podreis con la flaqueza humana!

¢ Grande es la fiesta de hoy, y al par la sola

Que M¢xico rejistra en sus anales
Desde que fué cristiana y espafiola.

Por la primera vez sus naturales

Van al principe 4 ver por quien tremola
La nacion sus banderas nacionales:

Hoy vd de Europa al pueblo mexicano,
Como un {ris de paz un Soberano.
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XIV.

Todo es oro y primor en la carrera;
All4, tipo jenuino, v4 el ranchero
Que de botones mil la calzonera
Carga, y orla de aljéfar el sombrero,
Y prende con diamantes la chorrera,
Bl zarape en los hombros, el esmero
Ostentando y el lujo mexicano,

Par con el andaluz y el africano.

La china (que se pierde, mas que dun dura)
Mezcla de la manola y la jitana,
Marchando con jentil desenvoltura

Sobre unos piés de perfeccion enana,

Su equivoco pudor y su hermosura

Ml envolviendo entre cendal y grana,
Ostenta (en desnudez piernas y brazos,)
De americana piel rojos pedazos.

—95—

XVL

El grave inglés en Ldndres tintorero
Y jefe allf de lucrativa empresa;

El aleman en Nuremberg cubero

Rico aquf con juguetes de sorpresa;

El ayer'en Pachuca barretero

Y hoy sefior de la barra de oro-pesa,
Y el montero que debe 4 sus barajas
Ser rifa andando y anaquel de alhajas:

Y el jeneral bordado hasta las cejas; -

Y el guerrillero jefe de cuerudos,

Que corta 4 los contrarios las orejas

Y 4 los de su faccion deja desnudos;
Las de damas equivocas parejas,

Las de Ydnkees groseros y zancudos,
El que d hacer vd un millon con una tienda
Y el que debe otro ya sobre su hacienda:
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XVIIL.

Y el cura que hizo mds de una campafia,
Y el héroe que cien vecesse ha escondido,
Y el banquero, que lo es por suhdbil mafia
En contrabando audaz jamds cojido,

Y el libelista, que de vil patrafia

Sobre el ajeno honor sacd partido. ...
Cuanto compone allf raza ¢ ralea,

Kn la carrera bulle y se codea.

En tal clima no ardiente y siempre fresco,
Que abrigo al par y desnudez permite,
Do al indio rojo el pdlido tudesco,

Si interés média, 4 sociedad admite,

El pablico se vé mds pintoresco,
Cuando en su cuadro orijinal compite
De aquel pueblo tan gdrrulo y bizarro
El lujo sefioril y el gusto charro.

XX,

Los mds de nuestros pueblos europeos
En fiesta ¢ reunion phblica juntos,
Con nuestros negros 1ébregos arreos

Que hacen ser 4 sus hombres negros puntos, -
Parecen por las calles y paseos

Triste acompafiamiento de difuntos:
Los pueblos de la. América, al contrario,
Presentan un conjunto alegre y vario.

Los azules. y rojos zagalejos,

Los verdes y amarillos cefiidores,
Los alamares mil y rapacejos,

Los zarapes de miltiples colores,
Hacen, mirado en México de léjos,
Al pueblo parecer campo de flores,
Que el ojo al par y el corazon recrea

Cual vista de jardin que el aire orea.
7
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Y he agui que en sus calles 4 esta hora
Todo cuanto hay en México de bello,
Cuanto en €l choca, admira y enamora,
Cuanto 4 su aspecto popular el sello
Contribuye £ poner, la acusadora

Mareca, el caracter{stico destello

Que d4 4 un pueblo 4 juzgar por su conjunto,
Junto se encuentra y de juzgarse 4 punto.

Tras medio siglo de discordia y duelo,
Presa de la ambicion y la venganza,

Le parece por fin que vd en su cielo

A amanecer el sol de la esperanza;

Y hoy comienza 4 esperar para su suelo
Nueva era de paz y bienandanza,
Plantando ante el dosel de un Soberano
El jardin de un imperio mexicano.
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XXIV.

La dguila liberal republicana

De la francesa al litoral huia:

Por la primera vez México ufana

Ver claro el sol del porvenir crefa:

Y acaso ya la pompa cortesana

Le halaga de la fiesta de aquel dia;
Pues mondrquica ayer, tal vez simp4tica
Vé su futura vida aristocrdtica.

Mas jay! olvida su moderna historia: -

De un anterior imperio se nos cuenta

La rdpida y fat{dica memoria

En una breve pdjina sangrientas:

México espera del imperio gloria

Y en tan dulce esperanza se apacenta:
Mas ;quién sabe si Dios le abre en suimperio
En lugar de un jardin un cementerio?
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XXVI,

La que del sol de la esperanza brota
Es una luz rosada, que ilumina
Con rayos de oro la rejion remota
Donde risuefia la ilusion domina:
Mas su horizonte azul en playa ignota
De mar tempestuosfsimo termina;
En cuya playa estéril llora urafio,
Solitario y desnudo el desengafio.

iQuién sabe si la raza mexicana

Que 4 su segundo emperador espera,
Su segunda corona v4 mafiana

En la sangre 4 arrojar con la primera!
Mas retumba el cafion: ya la campana
La comitiva anuncia, y la carrera
Despejan por las filas circulando
Sefiales de ateneion, voces de mando.
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XXVIII.

Ya estd libre la via: ya el ambiente
Vibra al sdn de las trompas y atabales:
Ya vé avanzar la mexicana jente

Sus tropas y banderas nacionales,
Donde brillan con luz de sol naciente
La corona y las armas imperiales:

Y en cien carrozas de esplendente lujo
Cuanto mantiene autoridad € influjo.

Clero, ciudad, consejos, rejidores,

Las damas de palacio, la grandeza,
Chambelanes, rejencia, embajadores,
Ciencia, majistratura, armas, nobleza;
Placas, bordados, plumas, blondas, flores,
La corte, en fin, con suimperial riqueza,
Como un enjambre de dureas mariposas,

Avanza entre una lluvia de oro y rosas.




XXX.

Luego en grupo fastdstico que ondéa,
La imperial comitiva, que camina
Con grave lentitud: en él campéa

De la brillante guardia palatina

El uniforme rojo y la librea

Roja imperial; cuyo color domina

De aquel dorado grupo entre las olas,
Como entre rubia miés las amapolas.

Y.... jqué delirios la aprension inventa!
El 79j0 que, apagando los colores
Todos, al avanzar rojos ostenta

Pajes, guardias, aurigas, picadores

De su manto imperial cduda sangrienta
Parece trds los dos Emperadores.
iColor siniestro, cuyos visos rojos
Vértigo dan al alma y 4 los ojos!

Ellos son: la apifiada muchedumbre
Se aglomera, y 4 verles se prepara,
De ver 4 sus monarcas sin costumbre
Y espectdculo tdl de ver avara.

Ya avanza entre su roja servidumbre
La carroza imperial; ya cara 4 cara
Mira el pueblo 4 sus nobles soberanos,
Y.... olvida pormirar lenguas y manos.

XXXIIL

Ellos son; la simpdtica Carlota,

De alto decoro y dignidad modelo:
Sencillez en aledzares ignota

D4 4 su faz juvenil padico velo:
Grave, serena, perspicaz, lo nota
Todo, y mira de frente, sin reeelo

De parecer, fijdndose, altanera;

Que no tiene doblez su alma sincera.
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Su cabeza jentil se gallardea

En sus hombros con gracia soberana:
Su frente nobil{sima rodea

Con la imperial diadema mexicana:

En sus brillantes didfanos campea

El dguila que fué republicana;

Y al pueblo absorto al saludar Carlota,
Luz, como un astro, de su frente brota.

Blanco como los copos de la nieve
Que de Alemania cubre las montafias,
Rubio, que dar al sol envidia debe;

Y tdn rico de barba y de pestafias
Que, cuando al saludar su busto mueve,
De su barba partida las marafias
Riqufsimas circundan su semblante

De durea luz con rdfaga ondulante;

Cortés, sencillo, natural, sereno
Maximiliano avanza. Su figura
Noble y caracter{stica, en el pleno
Perfodo juvenil, mds que hermosura
Rebosa estilo y dignidad: ajeno

De altivez imperial, su fé segura
Revela en el cortés Maximiliano
M4ds el hombre leal que el Soberano.

Tradicion de la jente primitiva

Del iddlatra Andhuac moradora,

Fué que, hija del sol, 4 venir iba
Raza, rubia 4 ser de él conquistadora;
Y vé el indio tal vez tradicion viva,
Llegar al rubio emperador ahora:

Y si no hijo del sol, del sol hermano

Le parece tal vez Maximiliano.




Sus ojos, de un azul mds trasparente
Que el del cielo de México, se posan
Sobre la multitud tdn francamente,
Que si ojos hay que provocarles osan,
Sondan bién la honradez benevolente,
La fé y la lealtad en que rebosan:
Los ojos del leal Mazimiliano

Tienen la calma del valor cristiano.

Rica de juventud y de hermosura,
Meodelo de elegancia cortesana,
Iris angurador de paz futura,
Avanza la pareja soberana

Con benévola faz € intencion pura
Entre la absorta turba mexicana;
Y recorrido ya el mayor espacio
De la carrera, avistan el palacio.

XL.

La milicia les rinde los honores

Que su alto rango y dignidad reclaman:
Polvo de oro y esencias entre flores
Sobre ellos al pasar francas derraman
Las damas mexicanas, en primores
Téles sin par; pero jpor qué no aclaman
Las turbas espesfsimas sus nombres,

Ni lanzan vivasen su honor los hombres?

;Por qué un grito espontdneo no levanta
México ante el cortés Maximiliano?

Al ver tdl juventud y gracia tdnta

iQué es lo que dice el pueblo mexicano?

““Que entra con mala sombra y mala planta:

Porque pone d su sélio el soberano
Bayonetas francesas por alfombra

Y del pendon francés bajo la sombra.”

T e el | =
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XLII.

Los pueblos tienen siempre mds instinto
Que las sesudas testas diplomaiticas.

A éstas las llevan siempre 4 un laberinto

Sus elucubraciones sistemdticas;

Los pueblos ven su mal claro y distinto

Y hacen sobre €l buen juicio y buenas pldticas:
Lo que en el sélio México vé malo

Es el favor del inconstante Galo.

El pueblo es ignorante: nunca estiende
Sobre el papel discursos eruditos:

Mas por instinto su interés comprende,
Porque su instinto se lo dice 4 gritos:

Ni le alucina nunca quien le vende
Aunque le haga discursos muy bonitos:
Dijo la Intervencion: ‘‘Paz, abundancia,
Imperio y ley” y el pueblo dijo: ‘Francial”

México es hijo nuestro. Cdrlos quinto

Su primer rey con Francia se batfa

Al poblar de espafioles su recinto:

Al renegar de Espafia nos vefa

Con ella en guerra, y heredd ese instinto
Contra Francia en la sangre que hasta el dia
Tiene nuestra; y la tiene aunque le ciegue
Su ddio € ingratitud y la renieghe.

Mas jla sombra de Francia es tdn odiosa
Que torne descortés 4 un pueblo entero
Con una dama tdn jentfl y hermosa

Y un principe leal y caballero?

iNo queda de hoy en su cardcter cosa
De su cardcter espafiol primero!?
Republicano ¢ né jpuede 4 un saludo
México liberal quedarse mudo?




No: quedan, aunque ayer republicanas,
Raza de las hidalgas espafiolas,

Mil jenerosas damas mexicanas

Que, corazon y fé guardando solas,
Arrojan por balcones y ventanas

De oro y esencias y de flores olas:
Enviando con la ofrenda de sus manos
Sus almas 4 los nobles soberanos.

La mujer siempre es noble y jenerosa

En toda edad y pueblo: por instinto,
Es imparcial y justa: no la acosa

La politica vil con su inextinto
Rencor: la mexicana carifiosa
Recibid al sucesor de Cdrlos quinto,
Porque su instinto femenil sentia
Por la pareja mdrtir simpatfa.

iSexo noble y leal, Dios te bendiga!
Dios por tu.instinto fraternal te abone
Cuando el ruin ddio que tu pueblo abriga
Contra la Europa tras la lid se encone:
Ta que tiendes no mds tu mano amiga
Al que ahi Dios en el tormento pone,
iQue Dios te tienda su Paterna Mano
Entre el pueblo al fallar y el soberano!

F'ué una ovacion al fin: frente el palacio
Al llegar, de ambas calles de Plateros

. Las damas anublaron el espacio
Canastillos por €l lanzando enteros
Sobre el silencio descortés, reacio
Y ofensivo 4 tan nobles estranjeros:
Una voz delicada y femenina
Hizo al pueblo estallar como una mina.




‘““Viva el Emperador!” A par veloces
Son la electricidad y el entusiasmo:
Evocd aquella voz todas la voces

E hizo al pueblo salir de su marasmo:
Y aun los republicanos mds feroces
Arrastrados sintiéndose con pasmo,
Rompieron, 4 su franca iniciativa

En un inmenso y estruendoso viva.

Como abriendo sus flancos de repente
Lanza un nublado en el barranco seco
Abierto entre dos montes un torrente,
En el dmbito azul del aire hueco
Lanzé aquel viva undnime, estridente,
Un torrente de ruido: & euyo éco
Onded sobre la plaza y el palacio
La trama de la luz en el espacio.

.

Roto una vez su dique, el agua, el ruido
Y el entusiasmo al fin se precipitan,

Y son inundacion, trueno, estallido,
Frenesf, que arrebatan y que ajitan
Cuanto al precipitarse han recojido:

Y asi en México estallan, crujen, gritan
Y repican frenéticas y locas,

Salvas, campanas, misicas y bocas.

Entraron en su aledzar eutre flores

Y entre esta, aunque tardfa, jigantea
Aclamacion los dos Emperadores.

El sangriento color de su librea

Fué el Gltimo de todos los colores,
Que vid la multitud que victorea:

Y el séquito imperial dejé en mis ojos

Del siniestro color los visos rojos.
8




LIV.

Porque yo estaba allf; yo conocia

La raza y el pafs; yo era estranjero

En ¢l y huésped: mas nacido habia
Hidalgo y espafiol, y soy sincero,

Sent{ por ellos honda simpatfa:

Y ella tdn noble y €l tdn caballero. ...
Me parecieron pdjaros sin nido,

Que, por darse 4 volar, le habian perdido.

{Por qué tienden 4 América su vuelo

Esta garza réal de blanca pluma

Y este noble condor de ojos de cielo?
{Qué es lo que esperan encontrar en suma
De la ya libre América en el suelo,

8i en la tierra infeliz de Moctezuma

No han dejado los vicios de los hombres
Sino males no mds con buenos nombres?

Vuelve 4 tu limpia Béljica, Carlota:
Torna 4 tu Miramar, Maximiliano.
Llanto y sangre no mds es lo que brota
Y espinas de oro el suelo mexicano.

De Austriay de Moctezuma os df ya rota
La corona imperial traidora mano.

jAy del que por malicia & ignorancia

Os trde aqui bajo el pendon de Franciaf




(1865.)

No se hartan de gozar la luz del cielo -
Ni de aspirar el aromado ambiente,

Ni de pasear por el florido suelo,

Ni de admirar el lago trasparente,

Ni de escuchar la lengua, con anhelo
De comprenderla en boca de una jente
Que d4 al idioma varonil de Espafia
Suavidad femenil que les estraiia.




Estdn pasando el vértigo del clima

Y aspirando el vapor que en €] embriaga.
Desde el fondo del valle hasta la cima
Del volean, cuanto en torno de ellos vaga,
Bulle 4 sus piés ¢ de ellos flota encima,
Les arrulla, les ciega y les halaga;

Su imperio es un Bden que acotan montes
De incopiables paisajes y horizontes.

Todo les enamora y les encanta,
Todo les ilusiona y les seduce,

La agua que brota, el pdjaro que canta,

El éco que sus pasos reproduce,
La bruma que del agua se levanta,
La canda que el lépero conduce,
El cantar que se pierde en lejanfa,

La campana gque anuncia el fin del dia:

El ranchero, la china, el indio, el pinto,
Las damas, los jinetes, los carruajes,
Cuantas guarda de México el recinto
Muestras de razas cultas y salvajes,
Cuanto Dios en el gayo laberinto
Sembrd de estos poéticos parajes,

Todo lo miran al través del velo

Que 4 México envolvid cuando fué cielo.

Y 4 fé que de aquel valle incomparable
No habrd jamds quien la beldad conciba
Por lo que de él se escriba ni se hable,
Aunque de €l con primor se hable ¢ escriba.
Su suave luz y su dura saludable

Nénea imajinard quien no reciba
Latentes en sus 0jos y en su cara

Su oréo sano y trasparencia clara.




Desde el aledzar del antigno Azteca,
CrarurLTEPEC donde el sustriaco mora,
(Monte feraz que ni en estio seca

Ni deshoja en invierno ni desflora

Un climaigual que de estacion no trueca)

De un amnbiente d través gue el sol colora

Con resplandor que alumbra y que no ofende,

Lia vista sobre México se estiende.

Se estiende sobre México y su rico

Valle: el mds elevado que en la tierra

Como doble paisaje de abanico
Envuelve en marco circular la sierra.
Desde el volean cuyo nevado pico

En pabellon de niebla el cielo encierra
Hasta el vago horizonte de Tlaxcala,

Hay un pafs al que ninguno iguala.

CraruLTEPEC, de los vireyes quinta,
Sobre un afioso bosque se levanta,
Que le orla de esmeraldas como cinta
Puesta de reina india en la garganta:
De cuyo sacro bosque nunca estinta
La rumorosa soledad encanta

Misica natural, que en sén de fiesta

De sus pdjaros mil le d4 la orquesta.

iCon qué espansion de edndida alegria
El espléndido valle mexicano

Sale 4 admirar al despuntar el dia
Desde CrapuLTEPEC Maximiliano!
iCon qué infantil injenuidad envia

Al vecino volecan como 4 un hermano
(;De inocente placer cdndido esceso!)
Un saludo cordial. . . . tal vez un beso!




iLa luz! Ante su albor rompe y se estiende
De los alegres pdjaros la salva,

Mientra el crespon de las tinieblas hiende
Con alboréos trémulos el alba:

Y tras la niebla azul con que se prende
El Popocatepec la frente calva,

Salta y derrama el sol la poesfa

La mitsica y la luz del nuevo dia.

Maximiliano aspira.los aromas
Que exhalan de las curvas cordilleras
Los frescos valles y enyerbadas lomas,

Llenos de altes, cedros y palmeras.

Abajo azules bandas de palomas

Vagan del limpio lago en las riberas,
Espejo mdvil en cuya haz se pinta

El cielo azul con incopiable tinta.

Y de 4l en rededor cien lugarejos,
Rancherfas y fibricas y haciendas

Y santnarios blanquean 4 lo lejos,
Cual de disperso campamento tiendas.
Trds él Chalco y Texcoco, de los viejos
Héroes aliados de Cortés viviendas;

Y alld en Gltimo término el sombrio
Temeroso encinar de Rio—frio.

Alld, mds hdcia el norte,. por encima
Del cerro 4 que su Iglesia y su convento
De las lagunas por temor arrima
Guadalupe, se alcanza el opulento
Terreno de Apam; su cosecha op{ma

Es del fisco el mds piugiie rendimiento:
Y 4 sus labriegos dd renta de reyes

Con la miel y el licor de sus magueyes.
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XI1V.

Iddlatras vijfas de los Lianos,

Allf Teotihuacan pares levanta,
Jeroglificos mudos mexicanos,

Dos pirdmides: montes que de planta
Amasaron los indios con las manos

Y que coronan hoy con la cruz santa:
Misteriosos y bdrbaros trofeos

Que tal vez recordaron al de Céos.

All4, al sur, en la pldcida vertiente

Del tajo que da paso 4 los jardines

De la amena y febril tierra caliente,
Tldlpam; reina del juego y los festines,
Blanquéa entre castafios y bullentes
Manantiales del valle £ los confines:
Reina holgazana del pafs del vicio,
Con la baraja por blason y oficio.

All4, al poniente, el gdrrulo Cabrio,
Laberinto de chozas y frutales;
San-Anjel mas acd, quinta de estfo
Que aroman el azahar y los fresales.
Coyoacan, engastado en su bravio
Cefiidor de salvajes pedregales;

Y Ajusco, madriguera de ladrones
Al servicio de todas las faceiones.

Y en el centro del valle, chal chinesco
Prendido por sus puntas en la cresta
De la sierra, tapiz mullido y fresco
Sobre el cual duerme México la siesta,
Alza su limpio casco pintoresco

La capital junto 4 las aguas puesta:
Nardo que el lago juguelon salpica

Y perfumado el céfiro abanica.




Tranquilo.... alegre.... satisfecho.... ufano,
Contempla de este Eden la perspectiva
Desde CuapurTerEc Maximiliano:

Y halaga sus oidos alld arriba

El rumor matinal, el sén temprano

De la ciudad, que se despierta viva

Y amorosa entre miisica y aroma,
Como una huri del cielo de Mahoma.

Mas un dia vendrd tras otro dia,

Y se ird desgarrando el velo esterno
Que cubre este pafs de poesfa,

Y el volcan que bajo €l fermenta eterno.
Y este Eden lleno de dmbar y ambrosia
Torndndosele ird 16brego infierno....

Y jay del que £ infierno tdl su solio trajo

Dejando el crdter del volcar debajo!

Aquella capital, aquel perdido
Paraiso, aquel valle, aquella tierra

Sin par, que ha tiempo que ensordece el ruido

Y alumbra el fuego de intestina guerra,
Aquel jardin ayer de amores nido

Y hoy vivero de crimenes, no encierra
Ni una piedra labrada, ni una sola

Que no haya puesto all{ mano espafiola.

Todo allf 4 voces nos recuerda ausentes:
Rétulos por do quier dun no borrados
Dicen en espafiol 4 los presentes

Los nombres de las plazas, los mercados,
Las calles, las basilicas, los puentes,
Los cerros, los aledzares, los prados,
Los paseos, las fuentes, las haciendas,
Desde las carreteras 4 las tiendas.




Sus casas con baleones, miradores

Y alcobas; sus refrescos, sus manjares,
Sus trajes, sus costumbres interiores,
La siesta, los refranes, los cantares,
Los bailes, las domésticas labores,
Hasta las inseripciones tumulares
Todo, desde el palacio 4 la cabafia,

Dice allf en espafiol: “esto fué Espafia.”

XXIII.

Y fué la Nueva Espafia 4 donde un dia

Cortés con el pendon de Cérlos quinto
Lievé la relijion. la monarqufa,

Y el comercio, y la imprenta y el instinto
Social, que 4 la feroz idolatria
Antropdfaga echd de su recinto,

Y en fin, la noble lengua castellana

Para entenderse con la raza humana.
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XXIV.

Y en esa tierra hoy con ira ciega

Se invoca en nuestra lengua la doctrina
Monroe, y del orfjen se reniega
Espaifiol, y 4 los pueblos se alucina
Predicando otra fé que 4 saco entrega
Y al vilipendio nuestra fé divina,

Y se demanda en nuestra lengua bella
Que del nombre espafiol no quede huella..

México, sf, y la América espafiola
Piden en espafiol que al cielo unida
Alce el mar; cual un muro una grande ola |
Que otra vez de la Europa la divida.

Y esa es hoy su polftica, la sola
Aspiracion de su ajitada vida....

Y eso es lo que no crée Maximiliano

Que se oculta en su valle mexicano.
9
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XXVI.

All, en aquel Eden que le enamora,
Cuyo incopiable panorama admira,
Cuyo almo sol bendice 4 cada hora,
Cuyo aire sano con afan respira,
Cuyos recuerdos como artista adora,
Con cuya gloria y porvenir delira,

Se esconde torva y 4 traicion le acecha

Hidra feroz 4 las traiciones hecha.

All{ vela el dragon de mil cabezas
Que se llama’politica: serpiente
Monstruosa que se nutre de vilezas

Y se arrastra en el fango pestilente

De la ambicion; do incuba las bajezas

Del servilismo hipdcrita, sirviente
Vil de todo poder, de todo yugo

Inventor, y compadre del verdugo.

La politica, vieja prostituta

Que los crimenes todos apadrina;
De cuyo amparo protector disfruta
Todo audaz charlatan, toda doctrina

Venenosa: 4 quien df la fuerza bruta

Por muleta un fusil cuando camina:

Que de justicia y buena fé blasona,
De la inocente buena fé ladrona.

Allf estd la politica villana,

En aquel paraiso ya perdido

De la facciosa tierra mexicana,

Cduta en acecho del primer descuido
Del europeo Emperador, y ufana

De su injenio sagaz, prostituido

En diez lustros de vicios y traiciones,

Hilvanando contra €l conspiraciones.
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XXX,

All{ estdn los sangrientos partidarios
De la alma libertad, que alli esclavizan
Los pueblos y saquean los santuarios:
Allf los que 4 los pueblos'moralizan
Con loas 4 la fé y devocionarios,

Y las pasiones de su pueblo atizan;

Y enel nombre de Dios tocando 4 guerra,

En el nombre de Dios roban la tierra.

XXXI.

Todos degolladores € incendiarios,

Con la misma ambicion y el mismo encono
BEvocan, de la tierra propietarios

Por ser, santos principios en su abono:
Y unos con las campanas ¢ incensarios
Y otros con el cafion tiran gl trono:
Los dos partidos que al imperio atienden

Le combaten los dos, los dos le venden.

Ambos 4 las naciones estranjeras

Traba.jan por burlar: las alucinan

Con el lema mendaz de sus banderas:
Ambos 4 dos las ciegan y fascinan
Con datos y memorias embusteras:

Y con falaz astucia ambos inclinan

En su favor de Buropa 4 las naciones,
De engafiarlas despues con inteneiones.

De los crimenes mismos ambas réas,
Pagan corresponsales y emisarios

Que doren su desman cou las ideas

De que 4 sus jefes dan por partidarios:
Y las ciegas naeiones europeas
Abrenien sus congresos y diarios

De ambas en prd calientes discusiones,

Dando fé 4 sus hipderitas razones.
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XXXIV.

;Oh impudente politica blasfema,

Del progreso social dique y carcoma,
Que los mds santos simbolos por lema
De su ambicion y su venganza toma!
iOh politica vil, que el anatema

Y apoyo invoca de la Union y Roma!
|Tirana libertad, f¢ sin decoro,

Que hacen edmplice £ Dios de sused de oro-

Y el pueblo.... la familia verdadera

Del pueblo.... el labrador, el artesano,
El que de la politica estd fuera,

El que produce y paga.... el pueblo sano,

La nacion, nada del imperio espera;
Y hé aquf lo que no vé Maximiliane
En el infierno-eden donde confia

En paz hacerse bendecir un dia.

Unos pocos leales que sinceros

La f¢ le dan que la ambicion le niega,
Unos pocos no mds que, caballeros
Sabrdu morir con €l si el caso llega,
Gruiar con mejor luz y por senderos
Mejores la fé intentan que le ciega;

Y hé aquf del nuevo imperio mexicano
Cémo es Bmperador Maximiliano.

XXXVII.

Asf suefia aquel principe en su trono
En restaurar 4 México, y se afana

Por dar al drden con la ley abono

En la fé confiando mexicana.

¥Ya sélo en un confin hierve el encono
De la errante faccion republicana:

Mas jcuil el porvenir es de su imperiof

Encima de un volcan un cementerio.
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XXXVIIL.

La tradicion mondrquica perdida,

La relijion catdlica befada,

La dignidad social escarnecida,

La hereditaria propiedad saqueada,
Nadie seguro en heredad ni en vida,
Todos queriendo todo hacer de nada,
Muerto el comercio, provoeada Europs,
México es la anarquia viento en popa:

Maximiliano al ir Heva eonsigo

La tradicion histdrica: el decoro
Social: la relijion: la ley, abrigo
Y luz de la fé phblica eu el foro,

Y del instinto antisocial castigo:

La ilustracion: el crédito y el oro
Que vd tras €l: todo esto representa

All{: mas nadie se lo toma en cuents.

XL,

Maximiliano al ir, como cristiano,
Como europeo y culto y caballero

No tiende al cetro con afan la mano
Por sed de vanidad y de dinero.

Hacer del pueblo inquieto mexicano

Un pueblo grande y libre, un verdadero
Ntcléo de nacion es lo que intenta.

iDios se lo tome en su justicia en'cuenta!l

Para rejenerar pueblo tdn viejo

Bn la inmoralidad de la anarqufa,

Le deben'su favor y su consejo

La tradicion, la f¢ y la monarquia.

Allf Maximiliano es el espejo

En que se ha de mirar la Europa un dia:
De acfbar ¢ de miel, su imperio es copa
Que ha de apurar con €l la vieja Europa.




Roma arriesga con €l su fé y su oro:

Su sangre el Austria'y Béljica: la Francia
Sus soldados, su fama, su decoro,

Su dinero y su-actual preponderancia:
De su honor, su comercio ¢ su tesoro
Tienen algo 4 que dar fé ¢ importancia
Del imperio de México en la tierra

Cuantas naciones hoy la Europa encierra

Roma tiene una niebla ante los ojos,
Roma ha esciichado errdnéos consejos,
Y ha cedido 4 politicos antojos:

Y aunque jamds sus ojos serdn viejos,

Ha mirado al imperio con enojos

Y hoy de Roma estd M¢xico mids lejos.
El imperio es catdlico; en América
‘Por Roma lidia mdl la Fé colérica.

MAXIMILIANO.
Madre, ti estds del mar al otro lado,
Y en el pueblo revuelto que dirijo
Han vendido tu hacienda en el mercado.
Madre, ilGstrame tG: yo soy tu hijo.
ROMA.
Que restituyan todos: me han robado.
MAXIMILIANO.
Transije, Madre santa.
ROMA.
No transijo.
MAXIMILIANO.
Perddnales sind.
ROMA.
No les perdono.
MAXIMILIANO.
El perdon base de la fé y el trono
Serd; cede; acomddate,
ROMA.
No cedo;
Mihacienda eslade Dios: no hayacomodo.
MAXIMILIANO,
Madre, es un laberinto en que me enredo-
Cedamos algo, ¢ lo perdemos todo.
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ROMA.
Th eres Emperador: yo nada puedo
Ceder: soy infalible.
MAXIMILIANO.
Pues'me quedo,
Y por ti, buen catdlico, me inmolo.
;A la merced de Dios!—Lidiaré solo.

Maximiliano en México batalla

Solo: Roma lo vé.... no puede.... y calla.

XLV.

Francia vd 4 la cabeza de la Europa:
Hoy centro del comercio y de las artes,
Tremola con ventura viento en popa
Su glorioso pendon por todas partes. -
Roma vive por ella: libre Italia

Vencid al Austria por ella en Solferino:

Afriea se la abrid: mo vé la Gdlia
Cerrado ¢ su valor mar ni camino.

XLVI.

Es gran nacion: acaso la primera:
Pero no se hard amar en tierra alguna
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Porque en todas incdmoda estraujera
Jamds se identifica con ninguna:
Porque audaz, petulante y altanera

Es hasta 4 sus amigos importuna:

Y creyendo 4 sus piés la tierra entera
Siempre al fin se la vuelve la fortuna:
Cuandodd humilla, cuando ampara ofende
Y pdra en ser vendida, si no vende.

XTLVIL

MAXIMILIANO.
Francia, ampdrame bien, 6 no me ampares
FRANCIA.
Yo mando: soy la fuerza de tus manos.
MAXIMILTANO.
Yo quiero la razon en mis hogares.
FRANCIA.
Yo te avasallaré 4 los mexicanos.
MAXIMILIANO.

Yo me los haré amigos: sus altares,
Su patria, mios son: son mis hermanos.
FRANCIA.

No te amardn.
MAXIMILIANO.
Abdicaré.
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FRANCTA,
La vida
Juegas: partiré antes.
' MAXIMILIANO.
Ta!
FRANCIA.
Sin duda:
Francia no debe errar ni ser vencida.
T& eres el responsable.
MAXTMILIANO.
Tal syuda
Es traicion.
FRANCIA.
Pero es mia la partida.
MAXIMILIANO.
Mifé ante elmundo y ante Dios me escuda.
FRANCIA,
Por ella morirds.
MAXIMILIANO.
Lo sé y me inmolo.
iA la merced de Dios!—Déjame solo.

Y solo, ejemplo de leal constancia,
Lidia con la reptblica sin Francia.
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XLVIIL

Inglaterra.... vd sola. Comerciante

De escasa propiedad de tierra ingrata
Al labrador, islefia navegante,

De la marina universal pirata,

Ni erée que hay otro Dios, ni por delante
Lleva mds su politica que plata.

Toda revolucion la dd intereses:

A revuelta nacion, pesca de ingleses.

XLIX.

Y el drama de interés mds palpitante
Que ha puesto nuestra época en escena,
Es el drama de México: anhelante

La Buropa asiste 4 él: de encono llena,
La América espafiola estd delante

Del proscenio ajitdndose: serena

Al parecer Ia Union calla arrogante,
Mas la opinion del piblico envenena
Hibil y sutil{sima intrigante;

Y espera el desenlace, que condena

A America 6 4 Buropa eternamente

El mercado 4 perder de un continente.




Y hé aquf laincierta situacion del drama
Del cual en su alma el buen Maximiliano,
Sin conducir la accion, teje la trama.
{Dios al final le tenga de su mano!

El no conoce 4 México y le ama:
Monarea liberal, por ciudadano

Se tiene ya del pueblo que le llama
Sefior, y de su pueblo por hermano.

LL

México empero, ingrato americano,

De jérmenes viciados amalgama,

Qe hartard del amor de un Soberano
Que paz en cambio de su amor reclama:
Le venderd, calumniard su fama

Y le hard al fin (si con furor villano

Su jenerosa sangre no derrama)

Caer y huir llaméndole tirano.

Y €1, del drbol de Hapsburgo noble rama,
Solo, privado del favor romano,

Y de la Union y Francia ajeno al dolo,
Si vence Emperador, vencerd solo;

Qélo caerd se cde.... mdrtir eristiano.

Porque jesverdad! la Franciale abandona
Como 4 un desheredado aventurero;

Y él que de noble principe blasona,
Queda, solo, 4 probar al mundo entero
Que acepta, rey leal, buen caballero,
De Emperador ¢ midrtir la corona.
Serd al fin en su sdlio mexicano

Mirtir 6 Emperador Maximiliano?

jDios, Ginico que ves en lo futuro

Y que 1ées en las almas; Juez Supremo
52 )

Del sabdito y del rey; dnico puro

Yen quie‘n nocabe error... yo debo y temo

De su siniestro porvenir oscuro
Llegar con él hasta el ignoto estremo....
Yo no temo morir en tierra estrafia:

Mas no quiero morir sin ver & Espafia.
10




yo le he seguido
Por todas las escenas de su drama.
Su abnegacion me asombra: su fé mido
Por ella, y su fé muda mi fé inflama.
Por su poder magnético atraido
Marcho tras ¢€l: mi corazon le ama:
Y Emperador ¢ mirtir, triunfe 6 muera
No perderd de vista su bandera.

LV.

Por qué? quién soy? qué valgo? qué supongol
1Qué la afiade, qué pesa en su fortuna

Que en la balanza de su imperio pongo
Mj ¢! jPresumo de importancia alguna?
No, Pedro mio, no: quien en su tierra
Ni en la nuestra imajine que hravéo,
Ni que por algo superior me creo,

Ni necesario 4 nadie, ¢ miente ¢ yerra.

Yo no seré jamds, ni nunca he sido
Mds que una voz lanzada en el espacio
Por Dios, mi Criador: un vagaroso
Murmullo, el cdsi imperceptible ruido
De un dtomo sonoro, desprendido

Del ruido universal, que en el reposo
Nocturno exhala su fugaz sonido,

A la luz de esas chispas de topaeio

Que al mundo alumbran cuando estd dormido;
Un éco que en América perdido
Maximiliano oyd, y en su palacio

Le hizo sonar porque halagd su oido.
jAyl.. y ni dun le halagd por su armonfa,
Sino porque en América le oia!

EVIL

so soy: éco que precipita

Del aire hueco por la estension

La voz amante de un alma errante,
Que necesita cantar eonstante

La f¢é inmarchita de un corazon.
iVoz vagabunda, santa ¢ precita,
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Tal vez oriunda de la maldita
Sima profunda del hondo averno,
Del que no alegra la noche negra
Ni un rayo pélido, ni un dulce sén!
iVoz tal vez de alma ‘de fé infinita;
Mas que sin calma jime y se ajita
Cumpliendo un plazo de espiacion:
Viendo 4 lo lejos la luz bendita

Y en torno errante de la mansion,
Que con reflejos de gloria inunda
La faz radiante del Sér Eterno,
En cuya palma posa y gravita
Viva y fecunda la creacion!

LVIIL

Yoz solitaria que consonante
Con cuanta varia modulacion
Lanzan al viento esos millones
De vagcs sones que, en reunion,
Forman (aliento del mundo vivo)
El sén solemne, perpétuo, activo
De su perenne respiracion,
Inguieta jira, de todo ruido

Que vd perdido loca seinspira;
De toda estrafia voz se acompafia:
De todo éco hace reproduccion.
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LIX,

Y aguda, lenta, tierna, vibrante,
Ronca, violenta, triste, exaltada,
Fresca, espirante, ¢dncava, ahogada,
Trémula, llena, vaga, sonora,
Desesperada, desgarradora,

De gozo y pena rara espresion,
Trina, suspira, murmura, llora,
Gorjéa, ruje, retumba, canta,
Ondea, muje, deleita, encanta,
Conmueve, inspira, mece, enamora,
Arrulla, hechiza, erispa, amedrenta,
Pasma, electriza, hiere § espanta,
‘Conforme aumenta, mengua, se auyenta,
0 se adelanta ¢ se acrecients,

Segun lanzada ¢ aparéada

V4 despefiada con la cascada,

{0 arrebatada con la tormenta

Del aire céncavo por la rejion.

Ya susurraen las hojas de olmos y cafias;
Y a entre las algas flojas, las espadafias
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Y el liquen de los lagos y las montafias;
Ya exhala con las aves gorjeos suaves;
Ya eleva con la fuente rumor bullente

* Y burbujéos vagos de agua corriente:
Ya silva entre las grietas de los brefiales;
Ya zumba en las veletas y en los cristales
De alcdzares, castillos y catedrales....

Y al fin redando de soto en soto,
De vega en vega, de coto en coto,
Se vd alejando de monte en monte,
Y hasta el mar llega, que el horizonte
Cierra en su circulo sin solucion;
Y con sus ondas de orlas redondas
D4 notas hondas, cuyo hondo sdén
Sobre las olas, gue por sf solas
Nacen, renacen, y se deshacen,

Y otra vez se hacen, y se rehacer
En su perpétua reproduceion,

Se desarrolla, comba y ondea,
Hierye, borbolla, flota, cimbréa,
Bulle, se mece, boga, se aleja,

Del agua encima llevar se deja,

Ya se aprocsima, ya desparece;
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Se v4: se acrece: retumba, vaga,
Vibra, se apaga: reaparece,
Se desvanece; y al fin fenece
Flébil y exhdusto su dltimo sdn
Entre las nieblas con que la bruma
D4 4 las tinieblas fleco ondulante,
Antes que errante y agonizante
La luz se suma, cuando la sorbe
La noche densa bajo su inmensa
Sombra flotante, que sirve al orbe
De pabellon. ...
Y all{ 4 lo lejos entre el sombrio
Tl del vacio, ya sin reflejos
Que le dén pélida coloracion,
Aun el oido crée oir perdido
De su sonido la vibracion. . ..
Y es de la espuma
Burbujadora
Que le devora
La ebullicion.

LXIIL

Y eso soy: nada mds.—De orgullo ajeno,
Estrafio cdsi al mundo en que respiro,
Yo no soy mds que un dtomo que sueno,
Y en el silencio de la noche jiro
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Del aire azil en el vacio seno;

Vibro un instante en €l, y en €l espiro.
Y eso es no mdslo que mi sér encierra:

Y hoy no soy mds que elsén fugaz, liviano

Del éco de su nombre, que en la tierra

Dejard trds de si Maximiliano:

Y con este papel, en que de lleno

Su lanto y fé mi corazon derrama,

Ni blasono de ser, ni 4 ser aspiro

M4ds que el sincero € {futimo suspiro

De un corazon que agradecido le amas:

El ;ay! postrero de la voz amiga

Que trds su sdlio’ 6 su sepulero diga: *

“iViva el Emperador!” al fin del drama.

SEGUNDA PARTE.
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FE Y PATRIA.

(Acosto 1866.)

I

Yo he visto 4 Dios su protectora Mano
Tenderme sin cesar: cuando rujia

Voraz bajo mis piés el ocegano,

Cuando el cafion que freute 4 mf crujfa

Cubria de caddveres el llano,

Cuando hervia la peste.... jyo vivia!

Y el que asi vive, la bondad eterna
Reconoce, crée en Dios y se prosterna.




II.

Y afios hd que en América le pido

Que si me ha de matar en tierra estrafia,
No me hunda alld en el polvo del olvido
Sin dejarme tornar 4 ver 4 Espafia.

Y mi voz ha llegado hasta Su Oido,
Pues Su Amparo visible me acompaiia.

{Cdémo nd, si por medio de Maria
En América 4 Dios me dirijia?

Y vuelvo al fin. Con su favor los mares
Y las tierras crucé.—;Salvo, tranquilo
De peligros, aunque harto de pesares,
Vuelvo hoy 4 entrar en el caliente asilo
Del patrio hogar y los paternos lares.
Siento de afan mi corazon en vilo

Y no late, que salta de alegria!

iYa aspiro el aire de la patria mial

IV.

Hé aqui ya la frontera: ya es el viento
Espafiol el que oréa mis facciones.
i{Con qué delicia penetrar le siento

Y dilatar mis dvidos pulmones!

Su soplo abre mi alma al sentimiento
De pasadas memorias y afecciones.
iPatria, tus duras de recuerdos llenas

Se llevan las'memorias de mis penas!

Ya aqui tienen las jentes otro porte

Y el pafs otras fibricas y otro arte.

Alto!—llaves, rejistro, pasaporte:

La tierra aqui con el francés se parte.
;qué hay aqui que no soporte

Bl que antes de'morir vuelve d besarte?

{Vamos! ya el conductorla fusta empufia:

Ya partimos...., ya estoy en Catalufia.
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VI

iEspafia!—;fuera ya=pesar y afanes!
Espafia.... jfuera ya tiros franceses!

jAh bravos postillones catalanes!

iAh valientes eaballos montafieses!

iA escape! —igalopad como huracanes;
Corred hasta que salten los arneses!
Corred jmare de Deul aunque volquemos
Corred... ya 4 Dios aqui tentar podemos.

Asfl—No hay que cuidarse del camino.
Adelante estd Dios; y atrds se queda
Ebrio de rabia nuestro mal destino.
jAs{! poder de Dios, qué polvaredal!
i{Que nos erea la tierra un torbellino:
Que no toque en su haz ninguna rueda!
Mare de Deu de Monserrate,
Solo aqui temo que el placer me mate.

Oh qué hermoso pafs! qué brava jente!
De aqui sacé sus hérdes audaces

Rojer de Flor para asombrar 4 Oriente:
Aquf hicieron paisanos pertinaces
Guerra 4 Espafia y 4 Francia juntamente.
De todo aquf los hombres son capaces:
Un patron cataldn de un mal faluche

Dar vuelta al mundo en élno crée aqui mucho.

Oh gué hermoso pafs!—Aquella sierra
Tdn pintoresca, orijinal y estrafia,
Sobre cuyes crestones abre y cierra

La niebla una fantdstica marafia

Que rasgan viento y sol con ella en guerra,
Aquella; es la romdntica montafia

Que cobija en su centro solitario
Virjen de Monserrate, tu santuario.




iTdrtola casta que en el monte anidas,
Lirio fragante que en las pefias creces,
Madre que en vela de tus hijos cuidas

Y 4 Dios te encargas de elevar sus preces:

T que 4 ninguno en el afan olvidas,
Y amparo £ todos en el riesgo ofreces,
Santa Madre de Dios de Monserrate

A quien oré en el mar y en el combate:

Virjen del monte, d cuyo auxilio santo
Debo el tornar 4 ver el pdtrio suelo;
La primera oracion; y el primer canto
Que al ver'cumplido mi ferviente anhelo
A Dios en mi henda gratitud levanto,
Te confio;: dirfjeles al cielo!

Yo ofreci al otro lado de los mares
Venirles 4 poner en tus altares.

Iris de tu poética montafia,

Estrella tutelar de Barcelona,

Empresa de su escudo en la campafia,
Santo floron de su condal corona,

Antes que vuelva £ abandonar 4 Espafia
La ofrenda te traeré que hoy no me abona:
Obra debe de ser de mis afanes

Si me la hau de estimar tus catalanes.

A Castilla! al hogar en que he nacido!
Quiero ver la ciudad y los lugares

De mis recuerdos infantiles nido,
Antes que torne, pdjaro perdido,

Solo 4 morir allende de los mares.




X1V.

(SETIEMBRE. )

Fsta es Valladolid.... jal fin la veo!

:Con qué placer.... como la luz primera
Cuando en ella nacf. jDios mio!l creo
Que vuelvo hoy 4 nacer. Espera, espera
Carifiosa amistad! solo un paseo

Por la plaza, una vuelta por la acera—
Déjame este aire respirar: deseo

Beber las dulces aguas de esta fuente
De mis recuerdos, y bafiar mi alma

En el remanso tibio y trasparente

Que hace, con ellas resbalando en calma,
Del tranquilo Pisuerga la corriente.
Déjame... quiero hablar con estas piedras
Y abrazar estos drboles, y ansioso .
Besar estas paredes de que yedras

Son mis dulces memorias, y reposo
Tomar en estos bancos en que un dia
Mal estudiante 4 divagar venia.

XV.

:Con cudn profunda gratitud recibo
El premio de volver al patrio suelo
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Después de tantas desventuras vivo!
jCon qué dulce piacer halla mi anhelo,
Al cruzar la ciudad que me did cuna,
Los lugares queridos, los rincones
Que conservan aun por mi fortuna
Su antigua faz: conozco los portones
Que para mi se abrian; los umbrales
De las casas amigas: los balcones
Donde amistad ¢ amor me han esperado
Envidndome 4 través de los cristales
Sonrisas y esperanzas.... (Sombras bellas
Que un dia ante mis ojos han pasado
Dejando sélo en mi memoria huellas!
Estos son los palacios ya rajados
Que dun blasonan herdldicos escudos
Con réjia profusion lambrequinados;
Jeroglificos hoy dun no borrados
Mas para el pueblo de hoy rétules mudos.

L I I
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Aquellas son las torres bizantinas

Del buen Don Per-Anzules.... en mi oido,
No olvidado jamds, vibrando ha ido

El sén de sus campanas arjentinas.
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XVIL

1Qué esta es Valladolid! Fdbricas nuevas,
Banco, teatros, fuentes, adoquines,
(anal, ferro—carril....; y mis esguebas?
Y mis prados de ayer?... plazas... jardines;
Pero, oh noble amistad! dénde me llevas?
Yo recuerdo estos curvos eallejones:
Conozco esos antiguos caserones....

Jsta es la calle de terreno escasa
Donde mis muertos padres han vivido:
Y esa.... jqué existe atGnl... esa esla casa
Donde 4 mi vida indtil-he nacido.

X VIIL.

iSuefio? No sé loque en mi alma pasa—
iQué oigo! me tienen el placer sin tasa
En mi patria 4 mi vuelta prevenido!

La casa en que naef! jhuésped en ella
Hoy?—A sus puertas bendecirte quiero,
Nueva y santa amistad, que en mis hogares
Me haces hoy encontrar, sobre la huella
De mis recuerdos cdudidos de nifio,

Sus primitivos jénios familiares:
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Y una familia nueva, un verdadero
Nuevo paterno hogar dende el carifio
Noble, leal, simptico y sincero

De una afeccion sin cortesano alifio
Me brinda para el tiempo venidero,
De sensaciones {ntimas tesoro,

Con un amor de corazones de oro
‘Que anuda al mio voluntad de AoERe.

XVIIIL.

Luees, ruido jesto mds? musicas, flores
Y coronas y vitores y ofrendas!

iDdnde, cudndo gané tédles honores!
iDdnde ha de conservar tdn caras prendas
Quien debe de volver 4 tierra estrafia
Solo y triste 4 morir lejos de Espafia!l
Esa gloria me espanta

Y me fascina al par: porque esa gloria
Aqui 4 mi faz levanta,

De ese templo al mirar la puerta santa,
Contra mi mi conciencia y mi memoria.
Bsa Iglesia... jay de mi! de ella contemplo
Salir en larga'y silenciosa hilera




Todos mis afios idos.... triste ejemplo
De una existencia inttil, que vd entera
A cder en la honda eternidad mafiana
Sin costar una ldgrima siquiera,

Sin dejar en la tierra un alma hermana
De sus dichas y duelos compafiera.
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Aquf vine 4 nacer: en ese templo
Santo me bautizaron.... ‘‘pues espera,
“‘Andrajo de oropel de gloria humana,
““Atomo errante de rumor-inftil,
“Insaboro raudal, manojo fitil
“De palabras de lengua castellana,
“Espera aguf.—iProstérnate altanera,

“De rodillas, orgullo, de rodillas!
“Haz algo bueno alguna vez, villana
“Vanagloria procaz. y ora sincera.
1Qué vales, polvo vil, s1 no te humillas?
= Prostérnate: yo soy tu fé eristiana:
““Obedece: en mi voz te habla lejana
“Ia voz del huracan de las Antillas

Y ol dco de las tumbas de la Habanal”

Virjen de San Martin, 4 cuyas plantas
Casi muerto al nacer recib{ un dia
Del agua bautismal las gotas santas:
Th que vida me diste en la agonia,
TG que mi fé sostienes, y levantas

En alas de mi fé mi poesfa,

Luz de mi inspiracion, en tus altares

Acepta tG mis Gltimos cantares.

FeBrEro —21—1867.

iMadre del Hombre Dios y Madre mial
Cuando el Cristo en el Gdlgota espiraba,
A la raza de Adan por quien moria
De tu amor al amparo encomendaba.

Desde que vi 4 tus piés la luz del dia,

Hoy medio siglo de cumplirse acaba:

Madre, trds medio siglo de pesares,

Vuelvoal pié de tu altar & que me ampares.




{Madre buena del triste y del que llora...
No desdigas mi voz, no me abandones!
Recuerda que tu fé consoladora

Inspird desde nifio mis canciones:

Solo, con mi arpa y con tu fé, Sefiora,

Crucé de medio mundo las rejiones:

Y hoy del mundo £ través con mis cantares

Me trae mi fé 4 tus piés 4 que me ampares.

A sombra de tu torre bizantina

Del vientie de mi madre me sacaron;
Desde el nicho en que estds, trds su cortina
Viste como 4 tus piés me bautizaron;

A tu materna proteccion divina

Mis padres al nacer me encomendaron:
La primera oracion que en mis hogares

Aprendf, fuf 4 rezarla en tus altares.

Mi madre.... (jdesdichada madre mia!
;Quién el futuro mal nos predijera?)

Mi madre me ensefiaba y yo aprendia
De tus Dolores la epopeya entera:

Mi madre dié su fé 4 mi poesfa,

Yo unf el tuyo 4 su amor con fé sincera;
Ella murid abrevada de pesares,

Y yo vuelvo por ella 4 tus altares.

iInfeliz madre mial en tédio y duelo
Vivié por mi sus postrimeros afios.

Yo abandoné mi hogar dun much’xchuelo
Del mundo por correr tras los engafios:
Ella por mi 4 tus piés oraba al cielo
Mientras corria yo climas estrafios.

)Y 4 quién debi salvar tierras y mares
Si no fué 4 su oracion en tus altares!
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{Quién sind th y por quién sind por ella
Pudo velar por mf en la tierra estrafia?
(A quién debo sind la fiusta estrella
Que en mi loca existencia me acompafia?
(A quién debo las flores que mi huella
Do quiera pisa cuando vuelvo d Espafial
}Y ddnde sind al pié de tus altares
Debo poner mis laures y cantares?

i Por quién sin¢g por t{ me han respetado
La fiebre, el mar, el cdlera, la guerra
Y el édio que d mi raza inveterado

De otra en el ciego corazon se encierral
Al llegar y al volver, me han alfombrado
Alld de flores como acd la tierra:

Y ;quiénes son los jénios tutelares

Que enfloran para mf{ tierras y mares!

Trds mf dejo mi huella, madre mia,
Mareada por do quier con sepulturas:
Cuantos darme quisieron compafifa
Murieron en mis locas aventuras:
Dejo 4 los que allf me aman todavia
Un porvenir de sangre y desventuras:
Y 4 través de tan multiples azares
iS6lo incélume yo vuelvo & mis lares!

XXVIIL

;Quién sind ti me guarda, Virjen Santal
;Quién 4 mi bien sind tu amor me guia?
;Quién conserva la voz en mi garganta?
{Quién mantiene la fé en mi poesial
;Quién hdeia Dios mi espiritu levanta?
jQuién mi alma acojerd en mialtimo dia?
La historia de mi vida y mis cantares.

Tienen principio y fin en tus altares.
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Y hé aqui toda la historia de mi vidas:
De esta vida que dun mima la fortuna,

Toda en el vicio por mi mal perdida,
Las horas he perdido una por una.

Tan solo la oracion por mi aprendida
De mi madre en los brazos en la cuna
No olvidé, ni he perdido en tus altares
Mi fé y vengo con ella § que me ampares.

Prddigo me dié el mundo sus placeres,

Su gloria ¢l suelo me alfombrd de flores,

Amé y me amaron mucho las mujeres,
Me embriagd la fortuna de favores,

Me hounraron de la tierra los poderes,
La fama me aclamd con los mejores:
Aun me corona el mundo en sus altares,
Mas yo vengo 4 tu altar 4 que me ampares.

La gloria y el favor son polvo y humo:
Las coronas del mundo son de espinas:
No hay laurel que no tenga amargo zumo,
No hay dura sin moléculas dafiinas:

No hay triunfo colosal ni éxito sumo,
Sin envidias rastreras y mezquinas:
Con mis coronas vengo 4 tus altares

De mi gloria mortal 4 que me ampares.

Madre, yo reconozco mi bajeza,

Yo s€ mi'pequefiez y mi ignorancia.
Salva delrudo escollo en que hoy tropieza
El barquichuelo ruin de mi importanci a.
Libra de hamo que embriaga mi cabeza,
Salva 4 mi corazon de mi arrogancia:
Pues vengo en bien y en mal 4 tus altares,
Ni en el mal ni en el bien me desampares.
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XXXIII.

Madre, hoy en prenda de mi fé, en tus aras
Vengo 4 colgar humilde mis coronas:
Prendas son, Madre, param{ muy caras,
Mas dun debo partir 4 estrafias zonas.
Por si alld por recdnditas y raras
Razones y desdichas me abandonas,

Y me pierdo, y las pierdo en mis azares...
Gudrdalas, Madre mia, en tus altares.

Y 4 aquellos que pusieron 4 mi planta
O en mi sien esos lauros y esas flores,
Diles que frases no hay en mi gargauta

Con que agradezca y'o tdles honores:

Y si en mi fé no créen... joh Virjen Santal
Si me juzgan ingrato d sus favores....
iMadre mia y del Cristo, 4 tus altares

Vendré de su injusticia 4 queme ampares!

iVirjen Santa, cuyo amparo
Guardd alld mi inGtil vida,
Guarda en mi alma dolorida
Las semillas de tu fé:
Pues tu amparo £ mi es tan claro
Mis coronas bajo €l dejo:
Ya sin raza..., solo.... y viejo
;Para quién las guardaré!




A LOS JOVENES REDACTORES DE LA “CRONICA MERCANTIL"

DE VALLADQLID,

Vosotros los.que flores y cantares

Me echais al paso al regresar 4 Espafia,
Perdonadme la hiel de los pesares

Que hace muda mi voz, mi faz urafia.
Bscusad que postrado en los altares
Conjure-al jénio ruin que me acompafia:
Dejadme hablar para calmar mi duelo,
Antes que con vosotros con el cielo.
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XXXVII.

Hermanos que acatais mis piadosos
Votos, dejadme orar pues sois cristianos;
Pues espafioles sois, sed jenerosos
Conmigo y tolerantes como hermanos.
Dejadme, trds veinte afios azarosos,

Que alzando al sol de mi pafs las manos,
Vuelva de calma con afan profundo

El corazon 4 Dios, 1a espalda al mundo.

XXXVIIL

Hsto que oso decir sé que es estrafio;
Que puede apenas perdonarse sdlo
A la honda conviceion del desengafio:

Mas yo 4 mi fé mi vanidad inmolo.

S¢é tambien que es encubridor amafio

Hoy tal vez la piedad y la fé un dolo;
Que al par que la ambicion 4 la fé adula

Con la fé la politica especula.
12




XXXIX.

Mas mi f¢€ no es hipderita ni artera,

Ni £ politico bando pertenece,

Ni 4 sombra del favor medrar espera,
Ni adula 4 la opinion porgque enriquece
La pluma. Creo en Dios con fé sincera,
Y me humillo al favor que me enaltece:
Y el que no créa que con f¢ lo digo,
Vuelva 4 la mar y 4 México conmigo.

Venga conmigo al mar, y en la crujiente
Nave que el agua con furor azota,

Y que arrebata el huracan rujiente

Y que v4 ya desarbolada y rota,
Alzard como yo al Omnipotente

(on voz exhausta su oracion devota,
Pidiéndole no mgs con hondo anhelo

Un punto azul en el perdido cielo.
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XLI.

Venga conmigo £ la nacion que en guerra
Civil grita ha diez lustros jmuera Espafia!
Y en aquel pueblo y en aquella tierra
Que no producen mds que édio y cizafia,
Al Dios se volverd que allf le encierra
En tdl sentina de doblez y safia:

Y si le vuelve Dios libre 4 Castilla,

O apostatd de Dios ¢ se arrodilla.

Vosotros que del vil materialismo
Guardado habeis vuestra alma castellana,
Y del frio € hipderita egoismo

Que roen hoy la sociedad humana,

Que credis en la fé que hay en mf mismo,
Que no dudais en mi humildad cristiana,
Sed mi mundo vosotros, sed mi escudo

Y, ) :
Contra ese mundo ante quien paso mudo.




:Oh hermanos mios! mi honra y mi esperanzs
Encomendados dejo en vuestras manos;

Si mientras por las vegas del Arlanza
Voy mis deberes & cumplir cristianos,

De la calumnia ¢ el rencor me alcanza
Algun dardo traidor, rompedle, hermanos:
Y cuando muera, de mi fé en abono,

Decid 4 mi agresor que le perdono.

A dar un adios Gltime & Castilla

Voy en la inmensidad de mi tristeza.
Debo volver del mar 4 la otra orilla:

Si voy.... de no tornar tengo certeza.
Vosotros que sondais por qué se humilla
‘Uoronada de flores mi cabeza,
Sancionad mi silencio con el mundo

Sin dar razon de mi pesar profundo.

Me cantan por do voy, y no respondo:

Me aplauden por do quier y paso mude
‘Como un espectro que devuelve el fondo
De su tumba 4 la luz hosco y cefiudo:
Me buscan mis amigos y me escondo:
Me saludan las damas y el saludo

No devueldo... jvelad por mi conciencia
Mientras cumplo hasta elfin mipenitencia!
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XLVL

BRE MArzo 15.

Mis padres yacen aguf:
Antes de volver al mar,
Voy en su sepulcro 4 orar .
Por si el mar me traga 4 mf.

Sin mi les cojid la muerte,
No escuché su Gltimo adios;
Quiero dejar de los dos
Recojido el polvo inerte.

Me dejaron al morir
Sin hacienda y sin hogar:

Y yo les quiero dejar
Un panteon en que dormir.

iCon qué emocion, con qué afan

Por el cementerio adentro

Penetrol... pero no encuentro
Sus sepuleros.... jddnde estdn?

Al guardian octojenario
Demando jqué ha sido de ellos®
Y me heriza los cabellos
C'on un cuento funerario;

“Qus huesos ha removido
“T4ntas veces mi azadon,
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“Que Dios sblo en el monton
“‘Sabe ya cuyos han sido.”

—jRompiste sus tumbas!

—8f:
Tu padre me lo mandd.
—iEll
—iNo sabes eso!
—Noz
Cuéntamelo.—
—Escucha.

iOh politica maldita,
Cuya ciega fé insensata
El amor del padre mata
Y { los hijos se le quita!
iMaldita sea en la tierra
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La politica opinion
Que echa 4 Dios del corazow
Y 4 los hijos se le cierra!

XLVIIL.

Espiritu, que ya en calma
Duermes en la eternidad,
iNo veas la soledad
Que me has dejado en el alma.

H¢ ahf lo que pido 4 Dios:
Que ntnca ver te permita
La desventura infinita
Que has dejado de ti en pds.

Mucho erré en mi juventud:
Mucho errando te ofendi;
Mas.... jni dun dejas para mi
Tu polvo en el atahud!

iTdnto, padre, tu amargura
Te cegd el alma y los ojos,
Que me dejas tus enojos
Fuera de tu sepultural

Bien hecho estd lo que has hecho:
¥o me avengo 4 tdl castigo.
iDios para hacer tdl conmigo
Te acuerde cual yo derecho!
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iSino fué de ambos fatal!
Condenados 4 ¢l nacimos:
Y ntnca nos comprendimos
Y el bien se nos tornd en mal.
Fama y oro para tf
Gané con fortuna rara....
iY me volviste la cara
Cuando 4 ofrecérteles fuf!
iT4l ddio 4 la poesfa!
Rechazaste hasta una losa
En que escribiera piadosa
Un epitafio la mia:
Y ella tu hacienda empefiada
Con sus versos ha pagado.

Por ellos no debes nada.

iYo soy quien los ddio ahora;
Pues por ellos he perdido
Esta vida que he vivido
Dia 4 dia, hora por hora!

Mis versos son un cordel
Que me aprieta el corazon:
i{Dios me echd la maldicion
De ahogar mi dicha con é€l!

Y por ellos me condena
Tal vez 4 dar honra y vida
Por una cdusa perdida
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Empefiada en tierra ajena.
Mas jqué importa ya el lugar

Ni el porqué pueda morir

Bl que no supo lograr

De su padre hacerse amar,

Ni con su padre vivir,

Ni sucederle en su hogar,

Ni sus huesos reunir

Bajo una cruz tumular

Donde ir por él & llorar

Y 4 Dios por él 4 pedir?
iMaldita tdl poesia

Causa de tdl desventural

iY que haya una criatura

Que dun tenga en algo la mial
iQue dun haya enla tierra un hombre

Que envidie como laureles

El talco y los oropeles

Con que empenachan mi nombre!
{Vivas ruindades mezquinas!

Mi finica venganza fuera

Coronaros si pudiera

Con mis coronas de espinas.
iJamds el alma os taladre

De la mia el duelo sumo!

Yo vago entre ruido y humo

P4ria sin raza y sin padre.
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Maldita sea la opinion
Politica por la cual
Ahogé el amor paternal
El mio en su corazon.

Jamds bando seguiré:
Mas si uno 4 seguir me obligan,
No serd el de los que sigan
El que de mi padre fué.

Pobre padre! partidario
De la ingratitud moriste
Obcecado, pobre, triste
Y olvidado y solitario.

Y tu obeecacion fatal
Hizo tu opinion tan brava,
Que hasta privarme intentaba
Del carifio maternal.

Dios no te lo permitid:
Mi madre 4 Dios por su hijo
Pidié.... y llord.... y me bendjijo....
Y me amd y me perdond.

Mi madre en mis manos deja,
Por ti no cuidarte de ellos,
De sus hermosos cabellos
Una perdida guedeja.

No lo supiste jamds,
Y es la Gnica herencia mia.
No he preguntado hasta el dia
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Si habia de ella algo mds.
Lazo que siempre llevé

Sobre el corazon sujeto,

Ha sido santo amuleto

Que le did esperanza y fé;
Y hoy dos que £ mi madre amamos

Sus cabellos repartimos,

Y los dos la bendecimos,

Y los dos por tf rogamos:
Pero pidiéndole 4 Dios

Que 4 tu alma ver no permita

La desventura infinita

Que nos dejas de tf en pds.
Por mi, padre, bién has hecho:

Yo me avengo 4 tdl castigo:

iDios para hacer tdl conmigo

Te acuerde cual yo derecho!
Tu politica tenaz

Te humilld.y te empobrecid:

En sus promesas falaz

Te abandond y te olvidd.

De sentimiento incapaz

El corazon te sect:

Y en tédio amargo y voraz

Lejos de mf te maté.

La politica mendaz

Fué la que te descarrid.
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Espfritu, duerme en paz:

Contra ti.... ni Dios ni yo.
Mi poesfa tenaz

Los plazos por t{ cumplid:

En sus promesas veraz,

Del olvido te sacé:

De una inmensa fé capaz,

Mi carifio te guardd;

La politica mendaz

Que no me contaming

A ser te arrastrd, falaz,

Ciego sf, mal padre no.

Espiritu, duerme en paz.

Erraste t, pequé yo.

XLIX,

Dios, que las conciencias vés,

Sé para mi padre ciego:
La peua de ambos te ruego
Que 4 mi en la tierra me dés.
Sirva 4 ambos de espiacion
La existencia solitaria

Que he llevado como un pidria

De la civilizacion.
Dignate en cuenta tomar
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Que los versos que €l maldijo
Son Sambenito que el hijo
Penitente ha de llevar.

Y que toma-en cuenta ten
Por igual como favores
Los silbidos y las flores
Que por sus versos le den.

Y en cuenta ten que, en su afan,
Con esos versos malditos
Se ha de ir confesando 4 gritos
Y mendigando su pan.

Dios mio! aunque yo infeliz
Viva mucho, y mal acabe,

Yo solo de entrambos lave
Hasta el Gltimo desliz.

Déme de mi posicion
Conocimiento profundo,

Para no ser en el mundo
Fariseo ni bufon.

Déme iDios mio! humildad
Que en la eternidad me abone,
Y como ti me perdone
Mi padre en la eternidad.

L.

Villa en que heredar deb{
Casa y fincas solariegas
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Y que hasta el polvo me niegas
Del barro de quien nacf;
Adios!—Pues ya para mf{

No hay en ti lecho, ni hogar,

Que derecho 4 reposar

Vivo ni muerto me acuerde

En d],.... iqué se pierde

Con que me pierda en el mar?

LI

Deja la tierra, corcel,
De este lugar trds de ti.
iHasta las piedras en él
Manan ldgrimas de hiel
Y vergiienza para mi!
Corre, que ya esta carrera
V4 4 ser tal vez la postrera
En que tuslomos me dds:
Corre y dejemos atrds
Toda su comarca entera.
Corre; y de correr no ceses
Hasta dar en las campifias
Y los valles Burgaleses:
Atropella por sus mieses,
Atraviesa por sus vifias.
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Corre; ya veo 4 lo lejos
De sus cerros solitarios
Los ruinosos castillejos,
Y los gayos campanarios
De ‘sus pardos lugarejos.

Ya entramos en su distrito:
Corcel, tu paso conten
Por aquf; que necesito
Buscar aqui un pueblecito
Que para mi es un eden.

Castilla, cuyos castillos
Hoy en escombros abruman
Tus débiles lugareillos,

Y cuyas ruinas perfuman
Las sdlviag y los tomillos:

Te llevé fotografiada
Por donde fuf en mi memoria;
No he olvidado de t{ nada:
Jornada sé por jornada
Toda tu tierra y tu historia.

Héme aquf en terreno amigo;
Conozeo el rumbo que sigo
Palmo 4 palmo: si, allf estin
El hidalgo Villodrigo
Y el moro Villaguirdn.

Alld Pampliega en el cerro
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Que su alta nobleza abona,
Alzando una cruz de hierro
Do llevéd Wamba 4 un encierro
Su cabeza sin corona.

Aquf la vieja Celada
‘A cuyos piés agua corre
Del Arlanza descauzadas:
Y alld Torre la almenada,
Y alli Santiuste sin torre.

All{ detrds de una cuesta
Veo de Villaldemiro
La iglesia en un cerro puesta:
Y de aquel pico en la cresta
Los restos de Muiid miro.

L

jQuién asf te maltratd
{Oh Mufid! en ausencia mia,
Que tan pobre te dejd
De las piedras con que un dia
Torréado te vi yo?

iPobre Mufid! 4 duras penas
Conozco ya tus eimientos:
Y tus torres con almenas
Y tus puentes con cadenas
Bon ya un cuento de mis caentos.

iPobre Mufid! todavia

Por tus recuerdos te adoro;
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Y no estd lejos el dia
En que halle mi poesfa
En tus ruinas nn tesoro.

iPobre Mufié! ti me distes
En mi juventud abrigo,
Y debo hoy que envejecistes
Probarte que en mf adquiristes
Entonces un buen amigo.

Solo te queda un cantar
Que recuerda tu fin triste:
Y yo s€é cémo evocar
A dlguien que pueda contar
A tu pesar lo que fuiste.

Pero... {Adios!—No formes queja,
Mufid, st adelante sigo
Entre Arroyo y Villavieja:
Que pararme no me deja
Uu afan que vd eonmigo.

Voy 4 buscar un lugar
En donde tengo un altar
En el que antes de morir
Quiero 4 mi dnjel tutelar
Evocar y bendecir.

Allf trds aquella loma
Al pié de una torrecilla
Blanca como una paloma,
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Las pardas tejas asoma
De sus casas Quintanilla.
iBendito el pobre lugar
Donde mi madre nacid!
;Bendito el medesto hogar
Donde la luz & mirar
Sus negros ojos abrid!
iBendito el aire que aliento
Inspirando en su pulmon,
La did vital sentimiento
Con el primer movimiento
Que imprimid 4 su corazon!

Bendita sea la estancia
De esta casa oscura y fria,
Donde durmid en la ignoraneia
Anjelical de la infancia
El suefio del primer dia!

iBendita sea la campana
Con que tocd 4 su bautizo, :
Y la fuente de que mana
El agua con que cristiana
El sacerdote la hizo!

Madre 4 quien idolatré,
Y con quien nunea vivi,
Y cuya vida amargué. ...
iPorque tdl mi sino fué....
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Porque Dios lo quiso asf?

Madre, de cuyo carifio
Tan pocos afios gocé,

De quien me apartaron nifio,
Y 4 quien, inddeil lampifio,
Yo obeedado abandoné:

iCon cudnto afan busco ahors
Cuanto dejaste trds ti!
i{Con cudnta f¢ mi alma adora
Cuanto imajino, sefiora,

Que guarda algo tuyo aquf!

De estas llaves y aldabones
De ventanas'y portones
Se aseguraron tus manos,

Y sobre estos escalones
Tus piececitos enanos.

Bajo este envigado techo
Sond aquella voz tan suave
Que salia de tu pecho:

Que Dios para ti habia hecho,
Como el canto parael ave.

En este rincon tenias
Tu lecho casto y modesto:
Y aqui ante la luz pouias
El espejo en que veias
Tu faz, y tocado honesto.
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Por estas calles pasaste,
Por estas eras corriste,
En esta iglesia rezaste. ...
jMadre, por qué no me ahogaste
Cuando la vida me diste!

jPor qué de la madre tierna
No pudo m4ds el ameor
Que la vanidad paterna,
De quien nos tuvo el rigor
En separacion eterna!

- jPor qué 4 estrafios al fiar
Mi padre mi educacion,
Antes que 4 tu hijo soltar,
No te dejaste arrancar
Los brazos y el corazon?

;Qué necesidad habia
De lanzarme al mundo vano,
’ .
A mf que adorado habria
La ignorada median{a
Del labrador castellano?

JQué nos importaba en ¢l
(Con humos de alta nobleza
Salir 4 hacer un papel,

Si en la alma se torna hiel
Bl humo de la cabeza?

;Aquf hubiéramos vivido,
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Madre, los dos tdn felices!
Nos hubieran mantenido
T4n bien sin gloria y sin ruido
Nuestros granos y raices!

Te hubiera aquf sin cesar,
Pues que tu solo hijo fuf,
Dia y noche hasta espirar
Al calor de nuestro hogar
Tenido yo junto 4 mif.

Nadie hubiera de mi hablado,
Mi me hubieran aplaudido,
Ni me hubieran coronado,
Ni en su cdmara sentado
Me hubieran reyes tenido....

Péro hubiera sido honrado,
Y feliz hubiera sido,
Viviendo siempre 4 tu lado
Por t{ en tu hogar cobijado
Como el pichon en su nido.

Mejor que en tierras estrafias
En mesas de Emperadores
{Oh madre de mis entrafias!
Comiera yo en sus cabafias
Pan tuyo con tus pastores;

Y cuando tus ojos Dios
{lerrado hubiera 4 la luz,
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Al morir yo de t{ en pos,
Bastara para los dos
Una tumba y una cruz.
iDelirios!—H4cia la mar
Me arrastra ya mi deber.
iAdios villa! Adios, hogar
Que £ ella la visteis nacer
Y 4 mi veuirla 4 lorar!

LIIL.

Virjen Santa de Mufid,
Soledad de Quintanilla,
A quienes mi madre y yo
Ordbamos cuando dun no
Se hablaba de inf en Castilla,

Pues que ri vivi conmigo,
Ni he de tener al morir
Con ella en la tumba abrigo,
Abreviadme {ay! el castigo
De mi vida porvenir.

Pues no me podeis volver
Ni £ la oscuridad de ayer,
Ni 4 la calina de mi hogar,

Ni 4 la que en él me did el sér....

iEnviad tormentas al mar!
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Que del buque en que £ ¢l me lance
Vaya un huracdn en pds,
Y en €l de mi muerte el trance
T4dn solo 4 saber alcance
El mar en que le hunda Dios! )

Wi Tonre o uaimto.

(VA VICTIS!

RESS (RSsaee
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Honda inquietud el alma me atribula,

Vago terror el corazon me prensa:
Miro al cielo, y el aire que le azula
Ennegrece 4 mis 0jos niebla densa:
Sondéo el porvenir, y se acumula
En su horizonte tempestad inmensa;
Quiero cantar, y el llanto me sofoca:
Orar, y no hallo preces en mi boca.
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Vuelvo trdslarga ausencia 4 ver 4 Espafia
Con el placer que un nfufrago la orilla,
Y me acoje al volver de tierra estrafia
En su regazo maternal Castilla: 4

Mas un jenio fatal que me acompafia
Mi lengua anuda y mi cabeza humilla,
Y mal mi pecho en su pavor alienta,

Y de pesar mi corazon revienta.

;Qué es de mi gratitud y mis cantares?
Vuelvo tal vez sin alma y sin aliento,

O desdefio la tierra y los solaras

Do fui feliz y am¢ y vivi contento?
;Dejé mi alma allende de los mares

Y quedaron alld:mi fé y mi acento?

No, todo en mi alma por Castilla abogas

Es mi duelo interior el que me ahoga.

Algo 4 mi superior me paraliza,

Mi inspiracion poética impotente
Torna, y mi pobre injenio esteriliza:
No brotan las ideas en mi mente,

Mi voz mi antigua fé no vigoriza,
Presa del miedo el corazon se siente,
Y la tristeza que me rée el alma
Silencio exije y soledad y calma.

A través de los mares, de ui amigo
Espero oir la voz, y.... jtarda mucho!

En vano trds sus nucvas ine fatigo,

La tierra esploro y el silencio escucho:

Y en la esperanza que de oirla abrigo,
Con mi pavor desesperado lucho.

jQuées lo que oculta en México Dios bueno,
Este silencio de amenazas lleno!




iInsoportable afan! La noche oscura

2 Porgue yo vengo al templo y sin rezarte
No trde ya para mf la paz del suefio: que 8 po-y

De di T ok N Que estoy hincado ante tu altar advierto,
e dia entre las jentes con pr B

Que estd mi pensamiento en otra parte,

Paso como vision de torvo cefio:

i : Y que con frases para orar no acierto:
Me enoja quien consuelos me procura:

\ | Y mis vagas ideas ni dun del arte
Frio, el amor y la amistad desdefio,

Con el primor multiplice divierto:
Y espero de esperar desesperado. P P

:Oh si estuviera el globo toladradol Yo, que entro en esta Catedral bendita

Y el mundo de delante se me quita.

T4nta nueva invencion.... tdnto adelanto! ,
7 L 4
Tdnta electricidad, telegraffa, Yo que he venido £ ella pequefiuelo

Globos, vapores.... jy silencio tdnto Con mi madre infeliz, que me ensefiaba
Y tdnta soledad.... tdnta agonia! A oir la misa y d invocar al cielo:

' AL e : Mientras yo, ignaro atin, solo saci:
iY no poder en mi inquietud, Dios santo, 0, 18 2 seigha
De ver el templo mi infantil anhelo,

e

.

La pena revelar del alma mia!
: | Y sus palabras santas no e :

Y créer en tf, buen Dios, con fé sincera PERD & Sicitehaba;

Y en lugar de atender al sacrificio,

Admiraba encantado el edificio.

TS

Y no poderte ni rezar siquiera!




Yo que por fé, placer, arte y costumbre,
Cuando de Burgos la ciudad habito,
Vengo 4 soliviantar la pesadumbre

Del corazon en su dmbito bendito:

Y esquivo la devota muchedumbre
Aquf cual fuera la mundana evito,

Para dejar que se apacente el alma

De triste paz y relijiosa calina.

i{Cudn poético es Dios! jy cudn poético

BEs un templo catdlico, que encierra
Cuanto conmovedor, grande y magnético
Podemos concebir sobre la tierra:
Desde el libro y el cdntico profético,
Hasta el grosero material de tierra:

Desde la prueba real hasta el misterio;

Todo, desde el bautismo, al cementerio.

La Catedral de Burgos, maravilla

Del arte, de la tierra castellana

Gloria y joyel, y fuera de Castilla
Muestra sin par de fibrica cristiana,

Es el templo ojival donde mds brilla

La fé de una nacion en su arte humana;
Modelo de arte y fé, yo la contemplo
De ellas 4 par como museo.y-templo.

Percibe en sus catdlicos santuarios
La presencia de Dios el alma mia:
Aspira en sus andenes solitarios
Inspiracion y fé mi poesia:
Exaltan sus prodijios estatuarios
Al éstasis tal vez mi fantasfa....
:Con la imajinerfa de un retablo,
Delirando tal vez, pldtica entablo!




Solo 4 quedarme en su recinto espero
O £ €l cuando solo le supongo acudo:
Y olviddndome aqui del mundo entero,
Aquf al arte-y 4 Dios adoro mudo:
Sonrio 4 los relieves del crucero;

Los bustos de los timulos saludo:
Canto en el coro, beso los altares,

Y abrazo las estdtuas y pilaves.

Y platico en espfritu 4 mis solas

Con cuanrtos en su fabrica pusieron

Las manos. Con sus mifras y sus colas
Vienen trds m{ arzobispos y arcedianos,
Salen con sus perillas y sus golas

A hablarme con sus ohras, castellanos
Y estranjeros 4 un tiempo, entalladores;

Plateros, arquitectos y escultores.

e e ——————
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XVL.
Sanchez, Diego de Silge, Vallejo,
Jil, Berruguete, el Borgofion, Camargo...
Toda jente leal del tiempo viejo
Que vivird en la historia tiempo largo,
Salen conmigo 4 pldtica ¢ consejo
Rompiendo un punto su mortal letargo,
Y 4 hacerme imajinaria compafifa
Dédndoles voz mi ignara poesfa.

La Catedral de Burgos abre ahora

De consuelo 4 mi espiritu un tesoro:
Aqui vé & Dios mi alma, aquf le adora,

Aquf su amparo omnipotente imploro:

Y en la inquietud aquf que me devora,

Por los que en riesgo estdn le ruego y lloro;
r 2 .

Y aquf £ solas 4 Dios pregunto en vano

;Qué es joh buen Dios! del buen Maximiliano?
14




Aqu{ frente 4 la mdjica escultura,
Obra del Borgofion incomparable,

Me siento 4 ver cerrar la noche oscura
Al umbral del cancel del Condestable:
Y espero que del Cristo la figura

De su relieve se desprenda y hable;

Y le pregunto en mi delirio insano,

iQué es, buen Jesus, del buen Maximiliano?

Todas las tardes vengo: todas miro

Mientras hay luz el Cristo del relieve:
Y en vano todas 4 /sus piés suspiro,
Porque ni me habla el Cristo ni se mueve.
Todas esperanzado me retiro

De que alguna por fin moverse debe

Y darme nuevas de é..... jdelirio insano
De mi afan por el buen Maximiliano!

Es una tarde parda; centelléa

El sol entre los cdrdenos celajes

De un aplomado nubarron que ondea
Ante €, cuyos flotantes cortinajes
Entoldan su fulgor; amarilléa
Desgarrdndole el sol por mil parajes
Con mil rayos de luz de cuando encuando:
Mas el nublado ante €l se vd euajando.

Penetran en las naves, por los huecos
De sus ojives dobles ajimeces,

Los reldmpagos vagos y los secos
Truenos, roncos atn: siéntese 4 veces
De las hondas capillas 4 los ecos

Ir por las insondables lobregueees

Hl trueno 4 repetir que afuera zumba

De rincon en rincon, de tumba en tumba.
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XXIL

A la luz temerosa y fujitiva

Del rdpido reldmpago brillante,

Los arquitraves en que el templo estriva
Vacilan desquiciados un instante.

Toda imdjen de altar salta de €l viva:
No hay busto gue no marche ¢ se levante,
Pareciendo en redor por un momento
Toda inmovilidad en movimiento.

Parece la calada cresterfa

De los arcos y nichos ojivales
Ondulante y flexible encajerfa:

Las verjas y barreados barandales
Lanzas de militar caballeria

Que avanza en escuadrones desiguales:
Y los tubos del drgano salientes
Crestas de grifos, colas de serpientes.

“T'érnanse- 4 su fulgor los rosetones,
0jos de leviatan que parpadéan:

La labor de hojarasca y canelones,
Reptiles que en los muros culebrean:
Las capillas profundas, pantéones
Donde libres los muertes se pasean:
Las ventanas de vidrios losanjeados,
Hornos de salamandras atestados.

Al lejano rumer de un ronco truene,
Miles de voces de invisibles bocas
Pueblan del aire el impalpable seno,
Incoherentes, gdrrulas y locas.

All{ resuena un jay! de angustia lleno,
Alld muje un torrente entre las rocas,
All{ el erujido del incendio estalla,
Alld rompe el clamor de una batalla.




Jime allf un moribundo que se queja;
All4 rechina un cable que se amarra;
Una rdfaga silba en una reja,

Una tela se rasga en una barra,

Canta en una cornisa una corneja. . ..
Y el ruido del turbion que se desgarra,
En los huecos del drgano gorjéa, -
Bufa, muje, relincha y cacaréa..

Del trueno al sén y al resplandor del ciele
Nada queda sin voz ni yace inerte.

y pueblan aire y suelo
Mdviles bultos mil—jun trueno!... y vierte
Su voz en €l mil ecos de ddio, anhelo,
Triuafo, terror, placer, victoria ¢ muerte-
Pasan.... y pasa cuanto suena y jira,
La calma torna y el rumor espira.

iCudn poético es Dios! qué poderosa
La fé del creador catolicismo,

Que de grandeza artistica rebosa

Al enunciar el pobre cristianismo,

Con esa sencillez maravillosa

De quien trde su poder consigo mismo.
iCémo atrde, cémo exalta el alma mia,
Oh santa Catedral tu poesfal

XXIX.

.Bendita sea, sf, bendita sea

La relijion sublime cuyo culto

Todas las artes en glosar emplea

Su sentido simbdlico y oculto:
Haciendo por do quier que el pueblo vea
Su tradicion histdrica de bulto

En iglesias, imdjenes y fiestas,

Kl sentimiento para herir dispuestas.
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XXX.

{Qué fé, qué inspiracion, qué poesia
Aspira en esta naye solitaria

Exaltada esta tarde el alma mia!
jCdmo en este primor de imajinaria
Del Borgofion Felipe me estasfa

La escena angustiadora y tumultuaria,
En que la imdjen de Jesus divina
Inocente al patibulo camina!

iOh poder misterioso, oh f¢é del arte!

En esta maravilla de escultura,

Se v€ que el hombre en su alma tiene parte
De aquella esencia creadora y pura

Con que Diosle hizo 4 él: Dios la reparte
En almas aptas 4 crear, y dura

En sus obras la chispa creadora

A cuya luz quien crée las vé y adora.

Esa imdjen del Cristo que camina

Por el ajeno erfmen al suplicio,

De ese pueblo feroz que le asesina

Y le escarnece audaz entre el bullicio....
Del pueblo que hoy ante el se arremolina
Para verle marchar al sacrificio,

Como ayer 4 aclamarle se agolpaba
Cuando triunfante en la ciudad entraba,

XXXIII.

Hace en mi una impresion inesplicable.

Esa escultura al contemplar, me siento
Estasiado en un doble ¢ inefable

Artistico y piadoso arrobamiento.

Paréceme imposible que no hable

Ni se ponga ese cuadro en movimiento:

Y la figura mistica del Cristo 5

Me hace acordar... de un hombre £ quien he visto.




Libre de culpa y de virtud ejemplo
Contempla al Redentor mi fé eristiana...
Mas.... ruje el huracan fuera del templo,
Y 4 intérvalos la imdjen soberana

A la luz del relémpago contemplo.

Esa escultura jaberracion insana!

Me hace acordar del buen Maximiliano
A merced del faror republicailo.

Hstalld al fin la’ tempestad violenta:

El viento las vidrieras estremece;

Y desencadenada la tormenta,

Que vd 4 arrancar la Catedral parece.
Culebréa el reldmpago: revienta

El trueno: el agua cde: desaparece
La luz.... ya no distingo las figuras
Santas de las marmdreas esculturas.

iQué tempestad, Dios mio!... jqué medrosa
Soledad! Vago y temeroso ruido

Llena la oscuridad, que pavorosa

Por capillas y naves se ha estendido.
Estremécese el suelo en que reposa

La fibrica maciza al estallido

Del trueno, y del reldmpago 4 la llama
La tenebrosa oscuridad se inflama.

XXXVIL

Qué efecto tdn fantdstico producen

En mi imajinacion las llamaradas

De luz intermitente, que introducen
Su fulgor en las bdévedas sagradas,

Y 4 sus puntos mds 1ébregos conducen
Olas de luz sulfirea descarriadas

Que, al alumbrar los 16bregos rincones,
Les pueblan de fantdsticas visiones!
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XXXVIII.

Es la primera vez que me amedrenta

La soledad de un templo, y que me espanta
Lavoz con que habla Dios en la tormenta.
Siento algo que en la sombra se adelanta:
Algo percibo que en la sombra alienta;:
Presa me siento de pavura santa. ...
Crée mi fé... aunque mi espfritu fluctda...
Que un misterio en la sombra se efect(ia.

iE reldmpagol... {Dios! jqué es lo que he visto
En el cuadro de piedra! tengo miedo—

A la fulgtrea luz eref del Cristo

Ver la figura andar.... mover no puedo
Los piés. jOtro reldmpagol... joh resisto
En vano 4 la evidencia... el rostro ledo
Volvig hdeia mi la imdjen... No respiro
De pavor—Oh prodijio! Yo deliro.

Esa escultura vive!—una armonfa
Imperceptible cdsi en ella suena,

Que de santa y febril melancolfa

El embargado espiritu me llena.

Un incoloro albor de opaco dia
Comienza 4 herir la escultural escena:
Y 4 su mistica luz la piedra inerte

En vision 4 mis ojos se convierte.

Todo en el cuadro escultural se mueve:
Las figuras de piedra se adelantan
Detrds del Salvador, con pié tan leve
Que rumor con sus pasos no levantan
Al marchar por el campo del relieve.
Nooso 4 Jesusmirar, porque noaguantan
Mis pupilas la luz y la belleza

De su gloriosa y celestial cabeza.




Del cuadro, trds Jesus, desvaneciendo
Se van del Borgofion las esculturas,

Y de Jerusalen 4 €l van saliendo

Por la puerta de piedra otras figuras:
Cuya presencia bien dun no comprendo,
Mas de quienes por bustos y pinturas
De relieves, sepulcros y paisajes
Reconociendo voy los personajes.

XLIIL

Cuanto la ¢, el valor y la grandeza
De la Espafia 4 la América eslabona,
Pasa ante mi: la histérica nobleza
Que recibi¢ 4 Colon en Barcelona;
“Fernando ¢ Isabel que 4 su cabeza
Cifien ya de ambos mundos la corona;
Y Beatriz Galindo la Latina,

Entre Guttémberg y Colon camina.

Los monjes de la Rdbida, el aliento

De la fé de Colon, de quienes queda

La memoria en el gran descubrimiento:

Juan de Grijalva y Alvarez Pineda,
Modelos de constancia y ardimiento
Con Vespucio, Solfs, Pinzon y Ojeda:
Y el Papa que los mares con su mano
Partid, enal Dios del mundo soberano.

Luego trds de Cortés los compafieros

De su sin par homérico heroismo.
Tias-Casas, con los santos misioneros
Que llevaron la luz del cristianismo
A la iddlatra Mexico: primeros
Mirtires del rencor, el egoismo

Y la ambicion fatal de una raquitica,

Torpe, y errdnea y suspicaz polftica.

B
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XLVIL

Cdrlos quinto, ya monje, del convento
Con el traje claustral, su dinast{a
Austriaca trde en pos, con paso lento,
Torva faz, y mortal melancolia.
Cuantos al trono ¢ 4 la fé alimento
Dieron ¢ gloria 4 México algun dia,
Los obispos, los jueces, los vireyes

Que le dieron ¢, paz, gobierno y leyes.

Los mercaderes integros y honrados
Que luego opulentisimos sefiores,
I'ueron en sus incultos despoblados

De ciudades y puertos fundadores.

Los que dieron el nombre 4 sus estados,
De su vida social los creadores

Dando 4 las tribus bdrbaras indianas
La honradez y la lengua castellanas.

XLVIIIL

Todo este lento y silencioso bando

De evocadas histdricas figuras,

Se va sobre el relieve colocando

En lugar de las santas esculturas:

Y un ancho semicirculo formando

Y del paisaje ampliando las anchuras, -
Del postigo de piedra el paso franco
Dejan, y enfrente de él un cuadro blanco,

Yo no sé qué de horrible me acongoja

Viendo en el cuadro el pdrtico judio,
Al que un poder incégnito despoja

De sus figuras ante m{ vacfo.

Yo no sé qué de horrible se me antoja
Que vd 4 salir por él: marmdreo frio
Como acceso febril me sobrecoje;

El corazon no late y se me encoje.
15




Mis pupilas devoran el oscuro

Hueco cancel de la ciudad impfa,

Que libre deja en el judlo muro

La evocacion ante la vista mia.

Siento trds ¢l un paso igual, seguro,

De tropa... héla alli ya... una compafiia
De rifleros... jDios mio... yo me pierdo
De ese tren militar trds un recuerdo!

{Suefio, vision; dolmo los antojos
Disipa con que el alma me acongojas!
Sondar me aterra lo que ven mis 0jos:
De lanzas'y de sables hierros y hojas...
Rojas divisas... uniformes rojos...

La libréa imperiall... no... jblusas rojas
{Forman el euadro! jQuién? idelirio insano!
iEL.. es £L! jmi infeliz Maximiliano!

;Prisioneros con €l sus jenerales

Dentro del cuadro... Miramon, Mejfa...
Los altimos.. los Gnicos leales

Al pendon de la hundida monarqufa!
iVivos! Fué vuestro afan! Sois liberales
Los .que bebeis su sangre 4 sangre fria!
El me vé... me sonrie... se adelanta
Hécia mi... me v4 4 hablar jvictima santa!

Habla, te escucho; que en mi oido suene
Tu simpdtica voz mausa y serena
Por la postrera vez, aunque me llene...,

Aunque me parta el corazon de pena.
Hdblame aunque la vida me envenene

Tu tltima frase de amargura llena.
Pon fin 4 la agonfa con que lucho:

Habla...: aunque sea un suefio: ya te escucho.




LIV.

MAXIMILIANO.

“Oye: la tierra entera me abandona.

“Dios sea juez de los que 4 tal abismo
“‘Me han arrastrado: mialma les perdonal
“Dios me basta: aqui en paz conmigo mismo,
«Ta tradicion histdrica me abona,

“ Acompdfiame el viejo cristianismo,

‘Y asisten 4 mi muerte desastrada

“La fé y la gloria de la edad pasada.

“‘Prancia.... se hizo 4 la mar: Roma me olvida;

“‘Pero pierden conmigo estas rejiones:
“Ia Iglesia queda trds de mf vendida,
“‘Muertas las europeas tradiciones.
“Lo que México mata no es mi vida:
“Lo que 4 la boca aquf de sus cafiones
“Tiene de su reptblica la tropa,

“Fs la vida en América de Europa.

LVI.

”'Oonmigd aquf que su poder abdique:
“‘De los Hapsburgos hdstia espiatoria,
“'Que la posteridad me justifique.

“Ni una palabra td. Dios y la historia
“‘Hablardn: deja 4 Dios que me vindique:
“‘Mas si vuelve 4 Carlota la memoria...
“‘Conocer4 tu voz... dfla que muero
“‘Cristiano, Emperador y caballero.”

Dijo asi: saluddme con la mano;

Tomd lugar entre sus dos leales

Mejfa y Miramon, Maximiliano,

Y ofrecié 4 los fusiles liberales

La noble faz y el corazon cristiano.
Precision militar juntas € iguales

Las armas asestd contra su seno:
iFuego!—dijo una voz—y estalld un trueno.
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LVIIL

Suefio, vision, delirio... 4 su estallide Clomo en Cristo en tf han befado

Todo se disipd; letargo breve De una ley las tradiciones,

Me embargd: y al volver despavorido

Y el error de las naciones
De él, trémulo de afan miré el relieve.

Te arrastraron 4 espiar:
Sus figuras de piedra no han perdido Como 4 Cristo te han llevado
Su inmdvil posicion: nada se mueve:

A traicion al sacrificio,

La lluvia cesa, el huracan se calma... Mas comoliBlsenisl suplicio

Queda la tempestad sdlo en mi alma. Brcontiastes un altat

i{Santo m4rtir! {Cudl seria

: De tu espiritu la pena
{Oh leal monarca bueno,

o Al morir en tierra ajena
Que pudiendo tu persona’

Como infame salteador!
Rescatar con tu corona

Yo te veo en tu agonia

Arrojdndola 4 la mar,

! o S Como 4 Cristo en el Calvario
De egoismo ruin ajeno,

De tu buena fé en abono
Tu cabeza al pié del trono

Espirando solitario,
De tu raza redentor.
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De tu crdnica funesta

Viva pdjina arrancada
Para dar, por Dios salvada,
Testimonio de tu £¢,
Con mi voz desde la cresta
De un pefiasco de Castilla,
Como el buho y la abubilla.
Las tinieblas turbaré.

Y si al sén de sus cafiones,
Presa en guerra ya cercana,
Olvidar puede mafiana
Europa al Emperador,

En los viejos paredones

De su albergue castellano
Llorard 4 Maximiliano,

Mientras viva, Su Lector.

Dios, que libras las naciones
Y las cargas de édio y yugos;

Dios, que Juez de los verdugos

Y las victimas serds;

Dios, que el sello 4 todo pones,
Yo 4 tus piés por &L orando
No venganza te demando....

iDios, justicia nada mds!




Epilogo-

LXV.

Oye, pueblo sagaz, republicano

Que llevas “‘Dios Y LIBERTAD” por lema,
Tu Dios es un vil {dolo: en su.insano
Furor de Dios tu libertad blasfema.
Tiene la libertad limpia la mano

De oro y de sangre: su equidad suprema
De la equidad de Dios es santa hermana.
iBs esta libertad la mexicana?

LXVI.

No lo es: tu libertad liberticida

Se ceba en los vencidos, atropella

La libertad que en la conciencia anida
De quien difiere de opinion con ella:

Al que encomienda ¢ su merced la vida,
Por el afan de degollar, degiiella:

Y vd, cual hiena vil, con el insulto

A hozar con el caddver insepulto.

La libertad es jenerosa: empieza

Por lidiar y veneer; triunfa y perdona:
S¢lo acepta del alma la nobleza,

Odia Ia tiranfa y la destrona.

La tuya les arranca la cabeza

Por quitar 4 los reyes la corona.
México audaz de rejicidio rea,

Si esa es tu libertad jmaldita seal

Oye, México, afin: Maximiliano

No tendrd vengadores en la tierra:

Mas deliras si suefias que tu mano

Le hizo tu prisionero en buena guerra.
No: Dios te le entregd: y es un arcano
De su Justicia que en su Juicio encierra.

No tienen en la tierra vengadores
Los que cual Cristo y £L son Redentores.
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LXIX.

Dios de su raza redentor le ha hecho

Y &L sus crimenes viejos ha espiado;
T4, con las balas que le enviaste al pecho
Cuanto £ Europa te liga has fusilado;
Todos los lazos mituos has deshecho:
Mas t4l nudo al romper con tdl pecado,
Olvidaste en tu cdlera insensata

Que muere 4 hierro quien 4 hierro mata.

Lo sabes comn yo: Maximiliano

Tu corona en las sienes no se puso
Por propia voluntad; ni fué tirano

Ni usurpador en México ni intruso:
Fué 4 engafiarle un partido mexicano
Diciendo que era tu nacion: fué iluso,
Fué victima: vivié y murié tu amigo:
Y es venganza su muerte, no castigo.

Mas tu édio £ Europa te arrastrd muy lejos:
Tu libertad con €l has fusilado,

Y en lugar de romper tus grillos viejos
Otros grillos mds duros te has forjado.
Escuchaste del Ydnkee los consejos,

Y del Yédnkee en la red te has enredado:
Pues tdnto ddias tu sangre de Europea....
i0jald seas Ydnkee y yo lo veal

{Ojald seas Ydnkee y luterana:
Porque para llegar hasta ese dia
Has de arrojar la lengua castellana,
La relijion del Hijo de Marfa,

Y tu ruin libertad republicana

En el vil lodazal de tu anarquia:

Y sin fuerza, sin honra y sin altares,
Entregards al Ydnkee tus hogares.




—238—

LXXIIIL.

Pero el Ydukee jamds serd tu hermano,
Ni ird 4 la par contigo: no lo esperes.
Duefio una vez del suelo mexicano

Se apropiard tus minas y placéres:

Te obligard d sembrar para €l tu grano
Y dard 4 sus colonos tus mujeres,
Porque’tu raza india hallard féa....

iOjald seas Yinkee y yo lo veal

iOjald pronto tu anexion reclamen

Los Estados—Unidos, pueblo iluso!

Y haz que 4 su madre en espaifiol no llamen
Tus hijos, siervos ya del Yankee intruso,

Y ddio en la leche de su madre mamen
Al padre vil que en su poder les puso.

Es la ley. del talion, nacion ingrata:

A hierro muere quien 4 hierro mata.

Desparrama tus hordas liberales

Por tu suelo infeliz republicano:

Y que borren las Gltimas sefiales

Que hay en €l de Espafiol y de Cristiano,
Borrando en tus banderas nacionales
Tu “D1os y LIBERTAD” en castellano:
Porque joh nacion de deicidio rea!

Di1os con tu LIBERTAD-NO S€ aparea.

:Un pueblo independiente y soberano

Quieres serl—el derecho estd en tu abono:

Mas eres mds sacrilego y tirano

Que el rey peor que se sentd en un trono.

iAsesinas al buen Maximiliano

A la Europa, tu madre, por encono!

México en £L de parricidio rea,

;Esa es tu libertad?—jmaldita sea!

e e s el <t




ADICION DRL, TOCO COMWBWTADOR,

LXXVIIL

Oye, Roma politica y mundana;

Si apegada 4 los bienes de la tierra,

Sin humildad ni caridad cristiana
Fomentas las discordias y la guerra,
Sin atender 4 la razon humana,

Ni al tiempo oir que la verdad encierra...
Dios de todos es Juez, y no perdona

Al que el rencor y la venganza encona.

LXXVIIL

Oye, Francia versdtil y altanera,

Que juegas con la fé de las naciones;
La fortuna no es mds que una escalera
De mal asegurados escalones.

Quien pisa en uno mal, la rueda entera:
Y como en ella dés dos resbalones
Como el que diste en México, te quedas
De la escalera al pié, porque la ruedas.

3 B, Podry Antonio e Alareow,

L.

Los poetas, mi querido Pedro, son insoportables: y tenia razon aguel
sdbio de la antigiiedad que queria que fuesen escluidos de la repibli-
ca. Ni aun los locos podemos entrar en sociedad con ellos, sin salir
con las manos en la cabeza.

Este libro no es el que te prometi en mi prospecto: y ecomo todas
las sabrosas especias con que habia yo salpimentado mis notas y co-
mentarios, no han de ser ya capaces de sazonar la desaborida pepito-
ria en que ha converfido este libro el autor de sus versos, me retracto
de lo ofrecido por mij y haciendo al poeta solo responsable de todo lo
en 6l eserito, renuncio & enviarte la estupenda prosa, que debia de
hacerme famoso, & la par de los versos que deben en mi juicio desacre-~
ditarle & él. Suum cnigue. i

Yo te enviaré, por mi propia cuenta y bajo mi sola firma, el librejo
de notas y comentarios que te prometi afiadir 4 sus versos; y en él te
diré el algo sobre México y Maximiliano que 4 mi me ecorrespondia
decir: eargue el poeta con el mal porvenir de su drama del alma; que
no quiero yo condenar la mia por pecados de la suya.

Para declarar disuelta mi compafia con el poeta, tengo annque lo-
co mis razones, y te las voy 4 exponer sin reparar en pelillos.

Como lo echards ficilmente de ver por el namero de pdjinas que los
versos ocupan, el poeta se ha apropiado las doseientas & que debiy li-
mitarse el trabajo de ambos; y si @ lo menos sus versos valieran la pe-
na de suprimir mi prosa, podria'yo resigharme &. ello: pero escucha,
Pedro mio, lo que es el trabajo del tal poeta: & quien Dios se le per-
done después de que el pablico se le desdefie, la critica justa ge lo des-
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troce, y la mordaz y apasionada le dé por €l la mds merecida cencer-
rada y la mds oportuna puliza.

Bl autor de los versos de-este libro (ademds de haberme robado pa-
ra sus ramplonas estrofis el lngar destinado en €l para una prosa que
debin inmortalizarme); ha hecho del libro primero de los ¢inco en que
le divide, un trabajo literario digno del saeristan gue puso en octavas
reales la regla de San Benito.

B su libro tercero, primo hermano del primero, ha enjaretado en
verso prosdico unos dialoguitos entre Roma, Francia y Maximiliano,
que pueden arder-en un candil; concluyendo el tal tercer libro con
una fantasia de pésimo gnsto, que hubiera est siado y dejado vizcos &
los romdnticos de 18393 pero que no hay narices con que leer en 1867,
por falta de espacios en que colocar 1os alienfos; y de un golo periodo
del cual pueda colejirse que el antor tiene sentido comun.

Bn su libro enarto, se echa por esos trigos de Dios & buscur 4 su
padre y 4 su madre, y drencomendarse 4 Maria Santisima: cosas muy
santas y muy buenas tal vez, si no dejara plantadoal lector enel valle
de México, para venirse de un salto 4 rezar y leriquear por Catalufia
y Castilla lv Vieja. {Vaya un brinco, Pedro-miol Y dehales galgos &
los poetas.

Mis mis. desesperados esfaerzos para encarrilarle por Ia vereda de
su‘argumento han sidosinntilesy y todas mis razones de leco se han es-
trellado en sus razones de pié de banco.

A la critica min de la narracien pros&ica de su libro segunde, nie
ha respondido con el m#ds impertinente desenfado; que “si no pra ver-
s0, era verdad? 'y 4 la de. sus extempordnens cscnrsiones del libro
cuarto, me ha contestado: que_bacia veinte afios: que estaba aunsente
de spaia y que gueria hartarse de andar por-ella: que los Vallesoli-
tanos, los Burgaleses y los Palentinos eran hermanos suyos de padre
y madre; y que no pensaba dormir en cama hasta haber dado & tedos
y & eada uno de ellosun eordial apreton de manos,

Pighrate til loguehabré tenide giie sndary para impedirle que abra-
zara 4 enantos topaba por las calles de Burgos y Valladolid; que se
parara & jimotear con cuanta vieja le hablaba del tiempo pasado, y
gne besary y limpiara los mocos & los chicos de Quintanilla, como si
fueran hijes suyos. Por méas que le asia yo del brazo y me le ponia
delante para exveredarle por su asunto, 6l se me largaba por nna puer-
ta falsa 4 un huerto vecino; 6 por nna-sendy de cabras seime -encari-
maba hasta las rninas de un castillejo, 6 se me arrodillaba, en fin, en
un abandonado santuario; y déle con que por aguella ventana le lla-
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maba su madre, y que por aquella puerta salia su abuela, y que en
aquel cuarto se le habia muerto un tio, y que al pié de aquel peral le
habia dado un beso una prima suya; como si & cada hijo de vecino de
su edad no se le hubieran ya munerto padres y abuelos, y no le hubiera
dado algun beso alguna prima: cosa tan natural entve parientes tan
proximos.

Pero todos estos sustos y afanes mios, mi benévolo Pedro, han sido
tortas y pan pintado, comparados con el trabajo de Hércules'd que he
tenido que dar cima, para no dejarle meterse.en otro berenjenal, del
que no nos kubiera podido sacar en seis meses aquel forzudo semi-
Dios de la maza, modelo, envidia y adiniracion de los gafianes y mozos
de cnerda. Queria nada menos mi disparatado versificador, que dar
gracias & todos y eada uno de los poetas y amigos que le habian salu-
dado & sn'vuelta & la patria; contestando 4 sus versos con otros en la
misma rima y con los mismos consonantes: sin duda por aquello de in-
terrogatio et responsio.—Queria hacer trescientas quintillas & la jen-
til, franca y leal Gavolina Coronadoy precedidas de retnmbunte prosa
al honrado Ferrer del Rio: dsta impresa en letra muy gordw, para que
correspondiera con el tamafio de la persona & quien debia iv dirijida;
y unos muy repiqueteados ovillejos 4 sus viejos amigos los Asquerinos:
éstos en letra muy pequeda por la razon contraria & la de la prosa de
Ferrer: y una coleccion de romances'd Ventura Ruoiz de Aguilera, y
& Camilo Jover, y & Narciso Campillo, y 4 Florves Arenas, y 4 Ewilia
Pardo Buzan, y al simpdtico Grilo.y 4 todos los redactores del Lloyd
Espaiiol y de la Corona de Catalufia, y de todos los peritdicos de
Burgos, Valladolid y Madrid que le dieron los:buenos dias:é las bue-
nas noches; y queria escribir sesenta cartas hunoristicas 4 Cdrlos
Frontdura, y nueve sonetos & Nifiez Aree, y una. novela en cuatro-

cientos capitulos 4 Farnandezr v Gonzales: y tenin ademds el ‘plan de

un poema fantdstico; en el cual inostrara su gratitnd al Sr. Baron de
Andillayyal Jeneral Covellar, y.al marqués de Heredia,y 1d 1o Du-
quesa de’'N., y al Marqués de X., y 4 la Vizeondesw de #%% 'y 4§ to-
dos los que le habian honrado conviddndole 4 ¢omer y & bailar y 4 to-
mar té, y hasta & los que solo lo habian pensado; concluyendo su obra
con un doble rombo, bien piramidal, que figurase un bonito relovde
arena, eomo aquellos que hacian la Avelluneda, Espronceda y €l en
aquellus tiempos romboidales, en que tomo 4 poesia todas las formas,
hasta la dela aleuwza En esta desatinada idea estaba emperradisimo
el desatinado nutor de los versos de este libro: pero al fin desistié de
ella avte las signientes reflexiones:
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Primera: que todo aquel firrago con que él queria llenar diez ve-
limenes, podia reducirse & una sola composicion dirijida & todos; pues-
to que iba 4 decirles & todos lo mismo.

Segunda: que aun esta anica era preciso que la pensara mucho; poy-
que podia parecer gana de prolongar el ruido, y comezon inestingui-
ble de hablar de si mismo: defeeto abominable en que habia incurrido
mil veces en estos Gltimos tiempos, y de que ‘habia llegado ya el de
que se corrijiery para siempre; porque la modestia dobla el valor del
que algo vale, y hace valer algo ul que ninguno tiene: y que darse
por entendido de los hiperbélicos elojios que en tales casos se hacen
& los que su fortuna se los procura, era lo mismo que ir diciendo por
la calle: “miren qué buen mozo soy y qué talento tengo, cuando tén-
tos chicoleos me echan al pasar los hombres y las mujeres.”

Tercera: que podian ofenderse los que con injenua cordialidad le
habian hecho versos y obsequios, al ver que se apresuraba & devolvér-
selos, como si fueran dineros prestados por usureros que se grababan
con intereses—y en fin, que lo mejor que podia hacer, era agnardar
que se presentara una ocasion-oportuna de manifestarse agradecido al
phblico y & sus amigos: gne Dios se la deparavia, sin duda, pues no
hay plazo que no se cumpla, ui deuda que na se pague.

Estas reflexiones. mias debieron de hacerle fuerza, porque se puso &
eseribir el libro quinto.de este voliimen, que era & lo quae debia ha-
berse limitado desde ¢l prineipio; encomenddndome gue tratara eonti-
go, Pedro bueno, de buscar oeasion y manera de no pasar por vani-
doso ni ingrato; y paréceme & mi que la publicacion de este librejo,
es una ocasion pintiparvada para que yo te eneargue, & i gue conoces
& toda lo jeunte de talento, 4 todos los literatos, poetas, artistas y ae-
tores de Idspafia, que la han dado lustre con sn nombre durante nues-
tra voluntaria expatriacion, que les digas de nuestra parte estas 6 se-
mejantes palabras:

“Que cuando se nace en Custilla y se encuentra uno 4 dos mil le-
guas de Espuiia, en nua tierra que ticne el empeiio mouémano de re-
bajar nuestras glorias nacionales, se reciben alld las noticias de nues-
tra patrin como auras vitales que confortan y alargan nuestra exis-
tencia: que para los desterrados allende el mar, no liay partidos poli-
ticos ni literarios: y se enorgullecen con los triunfos logrades en la
guerra de Africa por nuestros jenerales y ejéreitos, como con los con-
geguidos en la tribuna,en la prensa y en el teatro, por nuestros ora-
dores, poetas y actores: que leen con ldgrimas de placer y de entusias-
mo, los versos de Selgas y Campoamor y Grilo, y lag novelas de F.
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Cuaballero, Tarrago y Mateos y Fernandez Gonzalez: que se rompen
con gusto los guantes y las manos aplandiendo 11 TANTO POR. CIENTO,
LAS QUERELLAS DEL REY SABIO; LA CAMPANA DE LA ALMUDAINA, EL LO€O
DE LA BOHARDILLA, EL TOISON ROTO, % todas las producciones de los in-
7enins nUCLOS, COMO Si fueran obra de sus hermanos y de sus hijos: y
que eso es lo que han hecho el antor de estos versos y el loco de ellos
comentador en México, y lo que esperan continuar haciendo mientras
vivan en Espafia: porque Dios les ha dado felizmente un corazon sin
envidia, y una lealtad de la cual pueden dudar solamente los que no
les conocen.”

Diles tambien, Pedro, que el que pueda creer gne un hombre en la
posicion del poeta antor de los versos de este libro, puede no agrade-
cer 6 desdefiar las muestras piblicas de cariio qne ha recibido al re-
gresar 4 su patria, es preciso que tenga perdido el juicio 6 gangrena-
do el corazon: y que el que no comprenda su fé eristiana, ¥ las caunsas
de su silencio y aislamiento en las circunstancias en que le ka coloca-
do la suerte en 1367, tiene que ser mas tonto qué lo que yo seria !
escribiera sobre esto una sola palabra mds.

Con que haz leer esta pajinn, mi querido Alareon, 4 los que t creas
que deben de leerla: y no les dejes leer las demids, porque ésta es la
finica de este libro que vale Ia pena de ser leida, por ser la sola en
que manifestamos, 4 nuestro entender, un 4tomo de talento, y es'la
que expresa la gratitud y lealtad de nuestra alma castellana.

Y 4 otra cosa.

I1. :
En cuanto 4 aguel ALGO SOBRE MEXTCO Y MAXTMILTA-

NO que yo intentaba deeirte, formard libro aparte como ya te he in-
dicado; y lo recibirds, querido Pedro, cnando el tiempo- lo permita:
porque dun enaudo el poeta autor de los yersos de este libro; ha mar-
cado en cllos con su pluma los puntos enlminantes del cnadro que
debi yo dibujar ante tus ojos, la poesia no es mds que misica celes-
tial; y euando es como la del Zibro segundo de los cinco de versos de
éste, no llega & la destemplada misica de la mds desacordada murga.

A demd4s, mis opiniones difieren de las del poeta respecto & México:
v los detalles rapidisimos que voy & darte en lugar de mis notas § co-
mentarios, te darfn la muestra de’ nuestra diverjencia de pareceres;
constituyendo aquellos la base de una historia de Ia intervencion fran-
cesa y el imperio de Maximiliano en México, algo diferente de las que
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se eseribirdn en México y en Francia, por republicanos é imperialistas.

Y bé aqui algo de aquel ALGO que me propouix deeirte.

La idea del imperio mexicano fué la elucubracion de algunos diplo-
méticos, que no conoeian 4 México; unos por haber permanecido an-
sentes muchos afios de aquella tierra, y otros por no haber estado ja-
més en ella.

Y permiteme, Pedro, que te haga ana observacion entre parénte-
sis. (Lios diplomdticos tengo yo para mi gne son los que menos saben
de los paises estranjeros por donde vinjan; porque eomo viven s6lo en
las cortes y capitales, y estdn convidados 4 todos los bailes y 4 todas
las cenas de los palacios; y tienen gque pagar tautas visitas, no tienen
tiempo de estudiar los paises; sabiendo de ellos o que les dicen los
peritdicos y los habitantes de la capital.—Y hecha esta observacion,
que no lleva intencion maligna contra nadie, eierro el paréntesis y voy
adelante con mi cnénto.)

El poeta te dice en este libro que los mexicanos tienen mucho ta-
lento y mucha sagacidad. Bsto debe de ser nna gran verdad, annque
él te la haya dicho en verso; puesto que embarcaron en su descabella-
da intervencion # les Bmperadores de Austria y Francia, al buen Rey
Leopoldo de Béljica, 4 quien comeo sabes elejian todos los soberanos
de Europa por drbitro de susnegocios, y 4 las Reinas de Espaiia y de
Inglaterra. Ya ves si tendrian talento los mexieanos, cuando levanta-
ron con él una polvareda eapaz de ecegar & todos los ministros, conse-
jeros y diplomatas de aquellos dos impeérios y de estos tres reinos, |

Los que desde México aznzaban 4 los visionarios imperialistag de
acd, eran en su mayor parte los del partido mexieano gue ha tomado
por lema “RELITION Y FUER0s:” quienes por aguel entonees Ilevaban lo
peor eu su revuelta tierra: y en donde Juarez, de regreso de su segun-
da ejira, habia andazmente acometido las mds ultraliberales reformas,
con asombro de algnuos y contento de muchos; ped sin_opesicion de
nadie.—Habia vendido por mds de setenta millones de duros de bie-
nes del clero: derribado la mayor parte de los templos y monasterios:
exclaustrado 4 los frailes y monjas: establecido el matrimounio eivil:
abolido todos los fueros y privilejios: prohibido el traje eclesidstico, el
toque de campanas, la ensefianza relijiosa en Ias escuelas, ete., efc., ete.
Hste buen. Juarez lieva en las banderas de su partido el lema nacional
de la repiblica, qie es “p1os v uBerraD.” Averigua ti de qué Dios
y.de qué libertad hablard aquel lema.

Pero el de —“rELli0N ¥ roEros”—de los otros, tambien tiene gra-
eia. La Relijion (suponiendo que sea la de Jesucristo) establece la
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igualdad ante el tribunal de Dios, y ante el de todos los poderes y tri-
bunales que por medio de la administracion de justicia representan su
divina auntoridad en la tierra: y el lemu de-este partido afiade 4 su ve-
lijion los fueros; es deciv esenciones, privilejios, raucho aparte del res-
to del pueblo. Este partido tenia sus periodidos, el mas marcade de
los cuales era “en pAsaro vERDE,” fundado y sostenido (segun voz pi-
blica, tal vez meotirosa) por un alto personaje de aquella comuniou
polifica: y dirijido por un hijo de es paiiol, que se ocupaba en @l de
averienar las vidas ajenas, de apuntar todos 108 rumores injuriosos y
periurlicinlcs 4] bando confravios encabezando sus articulos de fondo
con textos latinos de los Apastoles y los Santos Padres, y concluyen-
do cou folletines morales de Buj. Sué y Alej. Dumas; cuidando ade-
mds de alimentar sa impreuta con reimpresiones de las novelas de los
antores espaiioles, y de las obras teatrales y liricas de sus poetas mas
favoritos de los lectores.—Ya ves lo que ganardu los editores que de
aqui envian ejemplares de ellas, cou corresponsales como “El pdjaro
verde. :

Te estoy viendo fruneir el entrecejo, Pedro: y te hace cosquillas en
el pensamiento la idex de que voy mostrando mis puntas de lLberales-
co, como ahora he visto qoe por acd se escribe; pero para que te con-
venzas de que mi relafo es fmparcial, no tienes mas que tomarte la mo-
lestia de descomponer el titulo del til periodico, y hallards que “EL
pAsARO VERDE” es el anagrama de “Arde pleve ro;c'a” (esL:}, pleve con v
pertenece 4 la ortografia mexicana, que no hace diferencia entre la b
y la v, ni entre la s, laz y la ¢: y que es prima hermana de la del maes-
tro andaluz, que decia 4 sus discipulos: “ni%0z, 2ordao ze _e':(:-.mbe con
eze y con ele.”) Mo parece que en las columnus de un periédico cuyo
titulo anunciaba el deseo de quemar 4 Ia plebe, no rebosarian la tole-
rancia evanjélica ni la earidad eristiana: y no creo en conciencia le-
vantarle ningun falso testimonio, suponiéndole para sus contrarios las
intenciones de nun gavilan con respecto al pollo que se lleva en las
garras. N\l

Entre estos dos partidos arrojo al desventurado y leal Maximiliano
la intervencion europea; de la cual tuvo Prim el buen instinto de se-
parar el pabellon espafiol en las playas de Varacruz; por lo cnal le de-
be estar la patria agradecida, aungue yo no estoy conforme con el mo-
do con gue se gand el derecho & tal agradecimiento, como te contaré
en mi ofro libro. )

Los franceses que creen que el universo entero 1o es m4s que el pd-
tio de Paris, se fueron metiendo por México como por su Casa; hasta
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gque en Puebla les dieron los mexicanos una tollina, que les obligh 4
tantear Ia tierra antes de sentar el pié sobre ella.

El poeta y yo te repetimos-que los mexicanos tienen muehisimo ta-
lento: y yo te-afudo que tienen muchisimos talentos; uno de los cuales
es el de buscar y ballar el lado flaco 6 ridicalo 4 todo lo grande, be-
llo 6 sublime que vd de Europa, 6 que puede hacerles sombra. Bste es
un gran sisfema: con un enentecito, una cancioneilla 6 un dicharacho
injeniosisimos, apagan aute los ojos del vnlgo la mds luminosa reputa-
cion, antes'de que: tenga tiempo de admirar su brillantez—TEste talen-
. ‘tole destilan & través de aquel prineipio florentino de “calumnia, que

algo queda” en unas composiciones que llaman “ensaladillas” eada
una de enyas estrofus es una saeta envenenada, que v4 derecha & la
honra de un hombre, de una mujer, de una familia 6'de nna sociedad
entera.

Unos ejemplitos: se dio un beneficio en el teatro(no importa para
qué objeto) y tomaron todos sus palcos las familias.de mds alta posi-
cion. Al dia siguiente eirenld nna ensaladilla por la eiudad, en la enal
no habia mds que la numeracion dé los paleos de esta manera.

En el que ocupaba la familia de un rico banquero, cuyas sefloras
oian misa todos Tos dias y concurrian todas las noches al teatro, decia:

Paleo ntun ... . La épera y el sermon:
Ein'el de un conoeido personaje €uya esposa tenia fama de dominar-
le, deeia: !
Paleo niim. ... Lo de arriba abajo.
En el de nna familia enyo jefe tenia-aficion al juego, decias
Palco mim.... Elrey de bastos.

Y asi de todos los palcos; aplicando 4 las familias que le€ ocupaban’

el titulo de una comedia, que las sativizara.

Lleg6 nuestro embajador Pacheco, que era el primer embajador
que iba & México, no habiendo tenido alli las naciones europeas mis
que encargados de negoeios, ministros plenipotenciarios 6 eénsules je-
nerales. Todo/lo que en una repiibliea puede tomarse por aristocracia
y toda la jente acomodada salié & recibirle. Mdsde una legua de cami-
1o se cubrié de earruajes y de jinetes; toda la poblicion estaba sobre
la carretera de Veracruz.—A los pocos dias se vendia en las tiendas
una bebida, mezcla de agvardiente, pulque, y otvos ingredientes espi-
rituosos, que los léperos pedian 4 los tenderos diciendo: déme vd. dos
cuartos de Embajwda de Espafia.—Istos detulles prueban Ia verdad

de lo que en mi prospecto te dije: que México es un pais de broma: y .

ahora verds.
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Avanzaban los franceses sobre Puebla y Ia pusieron sitio: Una de
las cosas que con méds cuidado traia & los mexicanos, era la destreza
maravillosa con que se decia gue los zuavos manejaban la bayoneta.
Habia quien aseguraba que ensartaban moseas en ella, y que un solo
francés con aquella arma daba euenta de tres jinetes mexicanos arma-
dos de lanza. Se formalizé el sifio: atacaron los franceses y resistieron
los mexicanos: éstos se batieron come bunenos: yo soy quien te lo digo,
Pedro: Ia prueba es que el resultado final de la destreza de los bayo-
netistas franceses en los ataques & la bayoneta con los mexieanos, era
que el francés ensartaba en su bayoneta al mexieano por debajo del
esternon, mientras el mexicano introducia la suya al franeés por la
mismisima boea del estdmago: quedando ensartadas en sus fusiles mu-
chas parejas de muertos de ambas naciones —A estas infelices parejas
las llamaron los mexicanos los jemelitos (las mancuernitas, que es eo-
mo se llaman alld los dobles botones del pufio de las camisas); y esta
sola palabra, ignalando al soldado mexicano con el francés, destruy6 el
prestijio de la saperioridad de éste sobre aquel. ¥ aqui concluy6 el
miedo & lus bayonetas francesas.

T.0 mismo hicieron con todo; v asi avanzé la interveneion por la co-
marca de México, hasta dejar & Maximiliano y Carlota en su trono y
gu capital. :

Los republicanos se retiraron delante de ellos; pero teniendo Ia as-
tuta prevision de dar en escritos, versos y cantares el titulo de traido-
res & los partidarios del imperio: titulo que nunca favorece 4 ningun
partido en ninguna nacion. -~ :

Maximiliano erey6, y era 16jico en su opinion, queél no debia ser
jefe de un partido: sino formar, con los elementos encontrados de to-
dos los de México, el nficleo del elemento imperial: que debia_fundir
en un solo bando nacional; todas las discordes aspiraciones y mal aveni-
dos intereses: y erey6 tambien, y en esto tambien era l6jico, que ha-
biendo estado México medio siglo constitnido en repiblica, su impe-
rio debia basarse en una_constitncion y unas institueiones mnecesaria-
mente liberales, si no habian de chocar eon Tos habitos contraidos per
el pueblo. Pero aqui de los de RELIION Y FUEROS, que habian contado
con que Maximiliano; sat6lico y bendecido por el Papa, fusilaria 'y
ahorearia 4 todos los compradores de bienes eclesidsticos nacionaliza~
dos por, Juarez; repartiendo 4 s vez entre los imperialistas los bienes
y haciendas de los republicanos.—Maximiliano no podia acceder 4 se-
mejante pretension, que hubiera enajenado al imperio la simpatia del
comercio estranjero, y de los que con él habian adquirido aquellas fin-
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cas, al precio y bajo las condiciones con que el Gobierno entonces es-
tablecido las habia sacado 4 venta. Maximiliano orden6 una revision
de las eserituras de venti; en ped de los compradoves de buena f€, y
orden6 que devolvieran al Estado las fincas no pagadas. Tios de 7eli-
jion y fueros le dijeron gne el Gobierno de Juarez era ilejitimo, y que
no habit podido vender: repuso el Bmperador, que tan lejitimo era el
Grobierno de Jnarez como el de todos los presidentes, que lo habian
sido por la fuers 6 por la intriga: los dos finicos modos de ilegar & la
presidencia, desde la emancipacion del pais de Ta dominacion espafio-
Ja; tornaron & repliear ellos, y & negar 615 y en enanto vieron que la
revision se entablaba, y que una eomision mexicana debia de hacer
presentes 4 Pio IX la gituacion del pais y las diflcultades del nego-
cio, hicieron comprender 4 los majistrados que incurrian en escomu-
nion si daban enrso 4 las revisiones; y la eonciencia de los jueces, que
habian saneionado las eserituras de venta hecha por Juoarez, se escan-
dalizo de la revision de Maximiliano. Partio & Roma la comision me-
xicana, para someter humildemente al Papa las bases de un concor-
dato, como los que se han hecho en nnestras naciones europeas: Pero
los de “RgLumoN ¥ rueros” les minaron el terreno. por medio de sus
ajentes en Buropa.

Entonces faé caando algunos periédicos europeos, & quienes tenian
embaucados los relijioneros—fueristas, cayeron’sobre el acorralado
Maximiliano, & quien dieron poco menos que por apostata y hereje,
diciendo que se vendia & los liberales, ete., ete.

La comision mexicana anduvo muches meses por Roma sin dar con
Su Santidad: y Maximiliano se desprestijiaba cen su poca influencia
en las cortes de Europa. La Emperatriz, que quise ayndar 4 su ma-
rido en esta cuestion, la mds vital de un imperio, estudidndola con su
estraordinaria perspicuidad mujeril, se embarco tambien para Buro-
pa, modelo de esposa y de soberana, 4 abogar ante las testas corona-
das por la causa del Bmperador sn marido; pero tuvo la desgracia de
indisponerse al ir 4 entablar su demanda: y Maximiliano esperd alld
el resnltado de su viaje, qne no llegd nunca & saber positivamente.

Entretanto los franceses (que se habian hecho lugar con ¢l pueblo,
durante el mando benéfico y conciliador del honrado Mariseal Forey,)
empezaron en el del jeneral Bazaine & azotar & los mexicanos en el
patio de la casa donde estaba alojado uno de los jefes, y después & fu-
silarles en la plaza de Mixealeo; s6 pretesto de que todos eran ladro-
nes, y de que era preciso estinguir el robo. Comenz6 4 revelarse el
amor propio de los que un afio antes eran cindadanos viéndose azota-
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dos como eselavos; y comenzo & despertarse el 6dio y el deseo de las
represalias, sin que Maximiliano lograra mitigar aquellos rigores; pues
las comisiones militares francesas eran inexorables; y sobre él echaron
despues los liberales lo odioso de aguel procedimiento arbitrario y ti-
rdnico.

Y aqui se vi6 un caso curioso en los anales de las intervenciones,
que prueban que la peor causa puede llegar & hacerse nacional en un
pueblo por la torpeza de los que le gobiernan.

T plebe mexicana tom6 el empeiio de sosiener el robo como si fue-
ra una industria nacional; y protesté contra sn castigo de una manera
orijinal, que merece ser tomada en cuenta.

Mientras los franceses fusilaban & un mexicano, el oficial y los sol-
dados del peloton eran despojados por los léperos de alguna prenda
de su vestuario, que echaban de menos despues de la ejecucion; ope-
racion que ejecutaban los Zéperos & riesgo de la vida, y que gignifica-
ba bien claramente “nos fusilateis, pero os robaremos hasta que poda-
mos fasilaros.”

Convencidos de su impoetencia, 6 por eansas gue no me importa in-
vestigar ahora, los franceses se retiraron de México; los republicanos
comenzaron 4 estender sus guerrillas depredadoras por los terrenos
que la abaudonaban; los imperialistas de buena fé comenzaron & des-
confiar del porvenir, y Maximiliano bajo 4 Orvizava, enviando sus pa-
peles 'y equipajes & Veracruz, vesuelto & abdiear.—Traté de entablar
negociaciones con los jefes republicanos, con el fin de asegurar las per-
sonas ¢ intereses de los que le habian sido adictes; pero los jefes repu-
blicanos, seguros ya de su triunfo, desecharon eou. desprecio sus pro-
posiciones de avenencia, que probaban su amor & los mexicanos, &
quienes ya solo podia protejer humillindose: lo que no vacilaba en ha-
cer en pro de los suyos.

Dios le habia destinado para pagar los peeados de Europa en Amé-
rica; y como 4 un corazon leal sé le puede engaiiar muchas veces, se
le volvio & hacer creer que el imperio era popular: que solo. le des-
prestijiaba la alianza y presencia de los franceses, y que los imperialis-
tas podian atn disponer de veinte mil hombres y veinte millones de
duros, para que el Bmperador salvara-en México la causa de la reli-
jion, de la sociedad y de las tradiciones earopeas.

Bl eaballeroso Maximiliano crey6 que le deshonraria el volver la es-
palda 4 los qne se ereia en deber de protejers; y formando un plan de
campafia, que todavia hubiera podido dar un resultado mas favorable,
y que le hubiera petmitido salir al menos con houor del pais, se fué &
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encerrar en Querétaro con Miramon, Mejia y Castillo: provocando &
los republicanos 4 sitiarle en aquellx plaza, mientras Mdrquez reunia
en México el cuerpo de ¢jército y los elementos de guerra suficientes
para caer sobre los sitindores. Hstos no dejaron de acudir & la audaz
provocacion de los imperiales, y sitiaron & Querétaro: pero Mdrquez,
en lugar de segair puntualmente el plan” del. Emperador, fué torpe-
mente 4 hacerse derrotar en Puebla por Porfirio Diaz: y volvio fujiti-
vo & la eapital, donde hizo maldecir al imperio y desear la vuelta de
Jos republicanos, con gas tropelias y esacciones. BEncarcelé 4 los ricos
parathacerles vomitar dinero, y 1és tuvo en pié sin silla ni cama en que
reposar; eché cna contribucion diaria & todo vecino que tenia algo, y
cojit de leva & los indiog abastecedores de viveres & la capital, para
hagerles teabajar en las trincheris; privando asi 4 la cindad de abas-
tegimiento. Se pagaba el maiz d cien dnros y el trigo 4 ciento cincuen-
ta: los:pobres se morian materialmente de hambre, y unas familias ven-
dian para compraralimenfo los muebles que otras mds ricas.compra-
ban para ealentav el suyo. Sabiendo la catdstrofe de Querétaro, di6
Ia falsa noticia de In derrota’ de Junarez y de la vnelta préxima de
Maximiliano trinnfante: Se echavon las campanas 4 vuelo, y se ereyé
en'un milagro deDios: entre cuyo tumalto desaparecié el Jeneral, y
al dia'siguiente los liberales inttimaron la rendicion 4 la capital.

Asi gayd Maximiliauo en podet de Juarez: y los periédicos que le
tacharon de mal catdlico, de mal europeo y de traidor 4 su propia eau-
sa, dijeron que era un héroe y un mdrtir, ¥ pidieron 4 grito herido ven-
ganza & Dios. {Ay! Dios no és ministro de la venganza de nadie. Dios
eastign, pero no e venga; porque la venganza, que pudo ser el placer
de los dioses del paganismo, no cabe en el Dios de los cristianos que
es la suma justicia y la sama perfeccion: Dios castiga, y nada deja sin
premio y sin castigo sobre la tierra,—pero no se venga—Dios castigard.

Por estos rapidos y desalifiados apuntes comprenderds, Pedro mio,
que el algo que yo intentaba decirte, debia de constitnir una historia
de la intervericion francesa y. del imperio de Maximiliano en-México,
algo diferente de como la contardn los franceses y los mexicanos: los
republicanos que fusilavon al Emperador y los imperialistas que le
abaudonaron: y de enya historia mia iban & desprenderse nataralmen-
te las siguientes consecuencias:

Que el imperio mexicano fué un suefio, que no pudieron realizar
Austria, Francin y Béljica, que dieron tropas para tal intervencion: y
que este desengaiio deke servir 4 la Europa de leceion, y darla la nor-
ma de sus relaciones faturas con las Américas espafiolas.
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Que lo que se deseaba en México por el bando anti—juarista, no era
un imperio nacional mexicano, sino un imperio que hiciera triunfar su
partido. ;

Que el catolicismo hubiera logrado mds de un concordato hecho por
Maximiliano, que lo que ha de rescatar de las garras de Juarez y de
las de los republicanos que no dejardn el valor de dos reales de la ha-
cienda de la Iglesia.

Que los partidos relijiosos y sus periddicos de acd, deben reflexionar
antes de hacer suya la eausa de los partidos 7elijioneros de alld: por-
que el Dios y la lebertad de Awmérica no deben de ser los mismos que
los nuestros: pues Dios y libertad, religion y fueros, y todos sus pro-
gramas, sus proclamas y sus anagramas y todos sus lemas, se tradu-
cen al castellano por este: detrds de {acruz, el diablo: y que las pa=
labras y las teorias son las mismas; pero las pricticas de los hombres,
no ‘es fieil que las apadrinen como suyas vi Dios ni la Zibertad.

Que por aquelio de morto leone, de G gnoro muerto,y del arbol cai-
do, Maxiniliano tendrd por ahora gque eargar con las culpas de todos
—y verds como Lerdo de Tejada (que es uno de los menos lerdos de
aquel pais en donde nacen pocos) te prueba en sn memorandumnt,
como tres y dos son nueve, que sus republicanos eran inocentes € in-
ofensivos como monjas hasta que el bribon de Maximiliano vino & de-
gollarles como corderos.—Y verds tambien como, si los relejioneros
vuelven al poder y publican su menmorandwm, para emparejar con el
de Lerdo, te prueban tambien én €l que la ignorancia, la ineptitud y
la terquedad del herético Maximiliano, fueron la cansa de la eaida del
imperio; porque aquel ubeecado Principe no se dejéo gobernar y acon-
sejar por ellos, que le hablaban en nombre de Dios.

Que la repiblica serd de hoy mis la forma de gobierno en México
y en la América espafiola: donde la Buropa ha perdido toda su influen-
cia y la witad de su comercio faturo, por el error de Francia: y que
por este error se ha burlado, se estd burlando yse burlard Mexico s6-
lo de la mitad de la Europa.

Que Juarez y sus republicanos estuviéron en sa derecho al fusilar &
Maximiliano, 4 quien nunea reconoecieron mds que por su enemigo:
pero-que abusaron infamemente de til derecho, fusilando & un hom-
bre euya bondad conoeian; acnsandole de erimenes que jaumds penso
cameter, y pounderandola necesidad en'que se vieron de fusilarle para
la salvacion de la patria: que no puede estar mds perdida que en sus
MAanos.

Que nosotros no abogamos por Maximiliano y Carlota, solo porque




ellos fuesen principes 6 porque norotros seamos serviles; sino porque
eran unos principes buenos, intelijentes y deseosos de buena fé del
bien y progreso de Méxieo.

Que el antor e los versos de este libroy yo, no tenemos el mds le-
ve atomo. de rencor nieneniistad & los mexicanos, cuya perspicacia,
talento, eortesia é instriecion hemos celebrado de buena £é en este li-
bro, enando de ellos nos ha tocado hablur: que pensamos dar idea
de su civilizagion y de lu poesia de sus cosiumbres y de sa pais, en
otro libro menos ingrato; en qne hablavemos de su vida, de sus ha-
ciendas, de los-gallardos ¢jereicios de s equitheion en sus coleaderos
v lazaderos; de sus bailes y sus cunciones que rebosan gracia, orijina-
lidad y cardcter: porgue lo-inico que encontramos uuilo, y por lo cual
no les tenemos reticor sino compasion, es su absorda, su maldita poli-
tica basada en el 6dio monomaniaco que tienen &Huropa, y sobre to-
do 4 Espaiia (Guachiipiit); cuya razs son y cuya sangre corre por sus
venas, Fin este sentido hemos hablado de Méxieo agriamente en ver-
§0'y prosa en este libro: pero protestamos que solo considerdndolos
bajo el pnnto de vista politico; y no social ni personalmente. —Senti-
remos qie asi no lo comprendan: pero i asi/ no fuere, tampoeo’ nos
pesard mucho; porgue les daremos ocasion de mostrarsu verbosweru-
dicion, su'gracejo mcional ysu agndeza chispeante de gracia flexible
y 'de punzanie malicia, wldevolyernos lo gne erean que les ofende. Y
estoen lugar de dolernos, nos enovgullecerd: porgue vendrd 4 eorro-
borar nuestra asersion de que tienen mucho talento. Lo politiea les
envenena ellcorazon, y es la inica taeha de sus buenus eualidades;asi
que, i arrastrados por esta ndeional antipatia politien, nos envian en
contestacion unas enantas calnmnias bien intencionndas, ¢ unas cuan-
tas iujurias bien personales, las recibiremos cordialmente como chistes
del pais; pues estamos acostumbradoes & leer ¢l pA7aR0 VERDE y EL GA-
OHUPLY, que se publics & la llegada de Prim con la intervencion.

ITT.

He leido en no sé qué periédico de por acd no sé qué sobre los ve-
mordimientos de Juarez por la muerte de Maximiliano. Juavez tiene
orgulio y no remordimientos de tal peeado, y no se cambia ahora por
Alejandro Magno si resucitara, ni por Cronwel & quien parodia. Los
remordimientos son hijos de las eréenciag relijiosas; y vayan & pregun-
tarle al indio Juarez cndl es su opinion sobre el eatecismo del P. Ri-
palda. Juarez cree (y tal vez no yerra), que ha dado el cachete & la
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influencia curopea en Amériea con la muerte de Maximiliano. Ha in-
snltado impunemente & Austria y & Francia en sus Hmbajadores y
stibditos: ha demostrado la impotencia de las interveueiones, y conser-
va insepulto el caddver del Bniperador para jagar con Austria al tiva
v afloja, 6 para poner al fin un precio enorme al piadoso anhelo de la
familia imperial. Este sacrilejio es lo que no le perdonamos ni & €l ni
4 sus secnaces: pero uo teniendo lu vanidad de creernos compebentes,
para juzgar de las razones que tienen Francia y A ustria para no darse
por entendidas por whora de ello, ni de la indisposicion de la Empe-
ratriz, comprendemos que nuestro papel es el de irnes con la mitisica
& otra parte, y nos vamos: porque en politica sounios ceros 4 la iz~
quierda: en la sociedad nuestra importancia estd representada por el
signo zmenos; y en los anales de Ia literatnra patrin, 10 somos mas que
una errata de imprenta que desluce uny pajina.

IV.

Hste libro no tiene en si mds que unu cnalidad buena: la de sv IN-
OPORTUNIDAD; ¥ de prapésito hemos suspendido su publicacion hasta
gne faera inoportuna y estempordnea, porque habiamos llegado 4
apereibirnos de que nuestros amigos sospechaban que queriamos tam-
bien especular con el nombrey la eatdstrofe de Maximiliano, publi-
cando un libro de eircunstineias, euyo éxito asegurara su inferés de
netualidad. T.as cuestiones de Talia y de Opiente, ln actitud de Pru-
sia con Eranciy, y otros aconbeecimientos gue absorLen la atencion
nniversal, hacen dé lv publicacion de este libro una cosa parecida &
nna piedrecilla tiradid al mar: y nos danios de ello la enhorabuena.

Bl autor de estos versos y yo hemos querido & Maximiliano en Mé-
xico eomo si hubiern sido nuestro padre: hemos llorado su muerte en
Kspafia como si hubiéramos sido sus hijos; y no harenos jamds de su
nombre 1 del de Ja Tmperatriz Carlota un objeto de luero, ni un me-
dio de meter rnido ni de dirnos importancia,

Consideranios 4 Maximiliano, desde que le vimos enfrar en la capi-
tal de México, como nna vietima espiatoria enviada por Dios al altar
del sacrificio: e vimos luchar con sus tribulaciones, sonriendo eon'la
vesignacion de los martives: nos prodigd las mds earifiosas muestras de
cordialidad, mientras pndo sin riesgo nnestro manifestarnos en pribli-
co su amistad: y nos aparto de si cnando, vio gue se acercaba la hora
del peligro. Nosotros, humillindonos ante los Juicios del Omnipoten-
te como eristianos, nos preciamos de ser de los pocos (no csamos decir
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los (inicos) que conservarémos hasta nuestra Gltima hora una relijiosa
veneracion por la memoria del mdrtir, una profunda gratitud por los
favores del Soberano, una lealtad sincera & la cordialidad del amigo,
y un retrato del hombre & la cabecera de nuestro lecho, cerca del de
Cristo: encuya fé esperamos morir, 4 pesar de nuestra locara, de
naestra profesion, de nuestros eseritos y de nuestra historia.

V.

Adios, Pedro bueno y leal: nuestra intencion era enviarte un libro
que nos hiciera hounor & nosotros y no te avergonzara & ti.—Nuestro
miserable injenio no-ha aleanzado & llenar nuestra buena voluntad:
esperamos empero que, al hojear éste, tengas la agradable sorpresa de
comprender que hemos perdido nuestro talento en América, pero que
hemos encontrado nuestro corazon al volver 4 nuestra patria.

El Loco comeutador,

RESPONSABLE, Francisco de P. Retis.
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Esta publicacion debera ser devuelta
antes de la ultima fecha abajo indi-
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