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con mi serenata; creyeron algunos: que yo Ilba 4 01os e;i
semejante juego, pero al descubrir el mio vieron qlue‘ ;111‘.-
cartas cran blancas, y que los versos que hago {1‘ aa) ‘1_:11

mosas, siquiera sean emperatrices, estan mas que ulnp(,el; :
mente recompensados con el honor que ellas les ‘1jaf3 m;-
aceptarlos. Esto es todo: y como t?dn est-o 1?0‘i’0n;:1 : .m
toria y queda reducido & que yo hice una serenafe st
condesa de Teba, emperatriz de los franf:e-ses, porqu e
era mi deber, y S. M. recibio mi manuchrlto porque yr;w

lo presenté, unico objeto con que fué pue’st(‘y enfsauvsDr };
imperiales y siempre nacarinas H.}Ellfns, y umc.:o. it
que mi composicion aspiraba, esquivé yo la c'ue.sltmn .
historia, para no quitar al general‘ Baez La lllu:;(r)lr; ?;jemaar
gun amigo de lo maravilloso y po(?mco pudo 1:, = fon
gobre un hecho tan sencillo.  Asl es gque a ;ogal Viémr‘]_
mente por el brindis la memoria _de la serenata,' sir Sy

nos el vivificador café de las Antillas: y como yo qu y
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mis amigos con No poca delicia le

saboreaban. salime al
P!

4, ¢ » 4 través de
re del mirador y me puse d contemplar 4 trave

aire lib ‘ 25
las espirales del humo de un habano veguero, el bello p

puerto de Santo Tomas, cuyo variado herizonte
erdes y pintorescas montafias;

rama del

i ussiempre v
cierran en torno s : . ;
ose mi alma en la distraccion melancolica

4 poco sumiénd
o n las creyentes 6 enamoradas la

e seneralmentee
o Pmdluc' . de 1a naturaleza, se dio la mia 4 vagar por
contemplacion

1 ' bismo
el espacio, perdiéndose con mis pensamientos en el a

de mis recuerdos.
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A las seis de la tarde nos despedimos con pesar del ge-

DE LOS RECUERDOS. 111

neral Baez, pues no podiamos arriesgarnos 4 dormir en

tierra, porque la actividad del agente de Ia compafiia in-

glesa habiendo puesto en juego todos sus recursos para
abastecer de viveres y carbon nuestro buque, nos hizo pre-
venir que estaria pronto 4 hacerse 4 la mar 4 Ia media no-
che.  Abrazamos pues al general y volvimos 4 la fonda.
Pensabamos hallar 4 nuestros compafieros algo mohinos y

descontentos por sus comidas y sobre todo per sus precios:
PEro. con no poco asombro nuestro les hallamos alegres y
repletos, cantando al rededor de una mesa cubierta de bo-
tellas vacias, y de abundantes frutas Y postres 4 los cuales
no habian podido dar fin. Pedimosles nuevas de su ventu-
ra y supimos que su almuerzo y su comida habian sido sep-
vidos con la misma esplendidez, esmero Y economia que en
cualquiera de los buenos hoteles de la civilizada Francia.
Asi es siempre la fama en hoca del vuleo, embustera Yy ca-
Iumniadora, y dice bien el refran:

Nunca es tan fiero el leon
Como la gente lo pinta.

La Isla de Santo Tomds tiene ni mas ni menos los mis-
mos inconvenientes y rieszos que todas las islas del mundos
y en cuanto 4 insalubridad, no son menos peligrosas para
los americanos nuestras pulmonias que su vomito para los
europeos. Los Jocos republicos y de gobierno, conio llama
Quevedo 4 los arbitristas y como podemos hoy llamar & nues-
tros fandticos por la politica, hallan insoportable la residen-
cia en la Isla de Santo Tomds, porqué no ofrece suficiente
Campo para conspiraciones y pronunciamientos: los agiotis-
tas porque no hay en ella dgio que revolver, valores imagina-
rios que cotizar, ni tontos cuyos dineros cambiar por titulos
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y acciones que les dejan sin accion y sin blanca; la.-s coquetas
y los leones de Loéndres y de Paris, porque no tiene boule-
vares, teatros, parques, ni bosque de Bulorﬁxa: los [-nercad;e-
res porque siendo estacion de paso no tl’enen t‘lem?olz
abrir sus cajas, ni ocasion de vender sus genems—. pero ,0;
pintores y los poetas la hallan bellisima por sus pmtoresu,)l
puntos de vista, brillantemente iluminados pm.r una luz puia
y trasparente que se refleja en un mar tranquilo y‘ azulﬁ, ro
deados de un aire de cristalina limpidez, y Cublertga p((:
un ﬁrmamenfo vivido y aterciopelado; y yo guardare toda

mi vida el agradable recuerdo de esta Isla, por habe?~ ::(ijr:
visto y gozado por la vez primera la exl‘m}b?rar‘ltz veie qe. 4
y larica y edénica naturaleza de las amf}rlcas, -on (’3 § o
vela la erandewa, la magestad y Ja poesia de DIOS_E a ?uu\
pedi siefnpre que me dejara visitar los bosques secu are;j
las volcanicas montafias y los opulenm? Valles'de sus conue_
nentes, v los floridos pensiles de sus islas. Tal i;ne }Jara.
ci6 4 mi la Isla de Santo Tomas, aunque tal no le haya pa-
recido hasta ahora 4 ningun otro Europeo. ,
Cerr6 la noche: una de esas noches sin luna de l:fs Antj-
les Ia luz de las estrellas radea los objetos de

Has, en las cua 2 X
: as tinieblas posesio-

una aureola nacarada, que no deja a 1 %52
1 ‘ : ad.
narse completamente de la tierra con su densa oscurida
Mis dos amigos y Yo, deseando prolongar el placer de la
i P o 2 ¢ : : 2 o
existencia de perezay voluptuosidad que en estos paises
e i -1a bahia antes de en-
j 5 pI simos dar un paseo pox la
g0za, NOS Propusimo p p

2 arana. To-
cerrarnos otra vez en nuesiros camarotes del Parana

mamos un bote con dos g
ellemente sobre las ondas. El mar estaba tfranquilo co-

mu 2'S : |

mo un estanque; los balcones y miradores de la poblacion,

remeros negros, y nos lanzamos
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profusamente alumbrados y ahiertos sobre la mar, derra-
maban sobre el puerto su claridad fant4stica, sobre 1a cual
se destacaban las inquietas figuras de los que en sus apesen-
tos paseaban, en sus descubiertos corredores comian, y bai=
laban en sus salones. TLa muisica de sus danzas, el rumor
de sus festines; y los cantares de los doscientos negcros que
lastraban de carbon el Paran4, llegaban 4 nuestro oido res-
balando sobre las ondas, despertando su ecomil veces roto
en todas las colinas y repetido mil veces en todas las ca-
fiadas. Sobre el fondo del firmamento se destacaban mecidas
dulcemente por las brisas 6 por las olas los esbeltos mastele-
ros de los buques anelados ylos pomposos abanicos de las pal-
mas y de los platanos que coronaban las colinas, Nos acor-
damos de Napoles y de Venecia: Baralt, cuya erudicion es
vasta y cuya memoria es envidiable, recito las octavas del
Tasso que cantanlos gondoleros del Lido en su dialecto dul-
cisimo: y recordo las barcarolas de los pescadores de Amal-
fi; yo que perdi mi corazon 4 los diez y siete afios en un
valle desconocido de una provincia de Castilla la vieja, y
que volvi 4 encontrarle 4 los treinta ¥y seis en un elegante
camarin, cuyos balconesse abren sebré un boulevart de Pa-
ris, no tenia palabras con que espresar la emocion que me
causaba el placer de aquella noche de libertad € indolencia
bajolos trépicos, y dejaba‘en silencio correr las lagrimas por
mis megillas, y volar mi pensamiento hacia aquella casa
donde hallé mi corazon. Baralt y Delmonte, viendo que
Yo no hacia coro 4 sus barcarolas, callaron tambien; ellos can-
taban alegres porque tal vez pensabanhallar en los jardines

de Cuba lo que yo sentia dejar entre las nieblas de
Paris.
16
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Como nos halldramos ya cési 4 la boca del puerto, del I i oo
cual no podiamos salir 4 semejante hora, los negros cesa- G ARt fari
ron de remar aguardando nuestras 6rdenes. Entonces lle- { et i
g0 & nuestros oidos la voz de un hombre que cantaba so-
bre la mar, sin dudaen otro bote que 4 poca distancia nues-
tra vogaba, y del cual solo percibiamos la luz de una linter-
na que en su popa lucia. Escuchamos atentamente y 0i-
mos que la voz cantaba en espaiiol, acompafidandose con una
cuitarra, esta meldncolica balada:

DE LOS RECUERDOS.

Yo sé donde van.

Id, pensamientos
Que el alma lanza,
Cruzad los vientos.
Salvad el mar;

Mi pensamiento
Sin esperanza

Los pensamientos que me entristecen
;De dénde vienen? ja donde van?
En mi germinan y en mi fenecen
Y de mif mismo nunca saldran.

A mi amor mistico
Id 4 llevar.
Mi pensamiento
Co:mmo las olas

Mi fé alimento En incremento
Sin esperanza: Va sin cesar;
En mila -iento Y ni un momento
Siempre brillar, Ceso 4 mis solas

Y un pensamiento Sus ondas mdviles
No mas aleanza De ver rodar.

Con rayos trémulos
A tuminar. Mas mis pensamientos,
Esta memoria Que 4 matarme van,

Sin esperanza A ia par conmigo

Es una historia Pronto morirédn.

Sin acabar.

A esta memoria Callo el que cantaba,y yoque conocia aquella voz, aque-
Sin esperanza 11a musica y aquella eancion, mandé dlos negros que aborda-
Dentro de mi 4nima ran el bote donde el desconocido cantor la entonaba. Re-
Labré un altar. _ maron ellos con precaucion para no ser sentidos por los del
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iluminado esquife; mas volviendo & comenzar la musica,
volvi yo 4 detener & nuestros remeros; y volvimos ya mas

de cerca 4 oir la voz que cantaba:

"Tomo un esposo la golondrina
Y un nido en Tunez le construyo:
Llezo el verano, y 4 la vecina
Costa su esposo se la volo.
Y ella dijo entonces:
‘“Pues su esposa soy,
A mi esposo busco, tras mi esposo vOy-~

Pasgse a Espafia la golondrina;
Solo en Marbella su esposo hallo,
Y en una torre del mar vecina
Un nuevo nido le fabrico.

Y dijo: “yo le amo,
Y pues suya soy,

- 2
Con mi amor me vengo, con i amor me voy.

Un nido en Tunez la golondrina
Y otro en Marbella se construyo,
Y en nuestra costa y en la vecina
Casa y esposo siempre encontro.

Yo que enamorado
Como aquella estoy

Tras mi amor me vengo, tras mi amor me voy.

De Africa viene la golondrina
Buscando el nido que abandono,
Y 4 Africa vuelve la peregrina
Dejando el nido que fabrico.
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Y dice, su esposo
No hallando en €l hoy:
“T'ras mi esposo vengo, tras mi esposo voy.”

De Africa 4 Espaiia la golondrina
Tras su amor vuela que se perdio:
Ni en nuestra costa ni en la Argelina
Volvera 4 hallarle poryue murig.
Y ella vuela y dice:
‘“Mientras viva estoy,
Tras mi esposo vengo, tras mi esposo voy.

A Africa fuese la golondrina
Mas ;qué fué de ella que no volvig?
Cansose, y presa fué de Argelina
Nave corsaria do se poso.
Y dice en la jaula
Do la tienen hoy:
“Ni s¢ donde vengo, ni s€ donde voy.”

Ceso la voz y volvimos 4 remar hdcia el bote de donde
salia, y hdcia el cual nos guiaba su luz; mas los que le
montaban nos apercibieron sin duda, y la apagaron: hici-
mos fuerza de remos, pero mejor ayudado de los suyos que
el nuestro, se alejo de nosotros el bote ganando mar: se-
guimosle cuanto espacio pudimos, mas le perdimos muy
pronto en las tinieblas, perdiéndose €l entre los buques
surtos en el puerto; tomamos nosotros el mismo rumbo, ¥
abordamos el Parand. Eran las once de la noche: todos
dormian en nuestro buque: los negros solos continuaban
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lastrandole al 'son de sus coreados cantares. Dijonos el
vijia que no podriamos partir hasta el dia siguiente, por-
que los negros no acabarian su faena hasta el amanecer.
Cansados de los placeres del dia ganamos nuesiros cama-
rotes. El mio se abria sobre babor; quise contemplar aun
el mar desde su lucerna; pero me cerraba la vista la gole-
ta que debia partir para la Guaira, la cual anclaba 4 pocas
varas de distancia del Parand. Acostéme preocupado con
el recuerdo del misterioso cantor y de mis versos por €l
cantados, y arrullado por el eoro de los negros no tardé
en quedarme dormido: mas el rumor de sus tristes y mono-
tonas canciones, que conservan aun algo de su origen afri-
cano, y el de sus pasos que crugian sin cesar sobre el te-
cho de mi camarote, me tuvieron por largo tiempo en una
especie de insomnio entre el suefio y la vigilia. Abria de
cuando en cuando los ojos y percibia por mi lucerna la li-
gera arboladura de la goleta que junto al Parana se mecia,
y resonaba confusamente en mis oidos el cantar de los
negros que atn frabajaban: otras veces sofiaba con los re-
cuerdos que en mi escitaban las esteriores sensaciones: ya
que atravesando los arenales de Fez sentia tras mi el ga.
lope de los caballos de los beduinos que me perseguian: ya
que sentade sobre los pi€s en un café de Mequinez, me
adormia el murmullo de las suras del Koran y las Kdsidas
de Hariri, recitadas por una almée, al s6n de la guzla y el
tarabik. Poco 4 poco, la rebelde imaginacion vencida al
fin por la exigente naturaleza, fu€ronse mis sentidos rin-
diendo al suefio y la inquietud de mi alma cedid al fin 4 su
tenebrosa tranquilidad sumiéndose en la sima de su olvido.
Cuando. 4 la mafiana siguiente subi 4 la cubierta del Para-
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destl:] goleta que iba 4 la C.%uaira se daba 4 la vela para su
a5 rz, y Iveg:aha Ya casi & la boca del puerto; desde su
aqiel jgviiunci;,t:issl:;n:!ento en que llegg a apercibirme,
g simpatico cuyo bote adelantg al
mm'al desembarcar en Santo Tomis y que para la (:‘:u 'a
g:r;;tpe(ﬁg;esurt?me a colntestar 4 sus repefidos ]nesamaé:;:
e ’5- aunfme hilaba yo los sesos discurriendo y
fosadin tUdoqml}Ztlcarl;zsi, culand? vino 4 darme la esplic:;-
un le le
trego el tzmonel del Par;ma difi?zdifngf p‘i;(;su;uz "‘le s
vd. que va 4 la Gudira me encargé que diese 4 “:ilg" .
cuando ya se hubiera dado 4 la vels : S
Abri la carta y de
seda venia sujeto

na,

saté el legajo que con un cordon dé
i t - - ¥Yaqui, mi querido Torres, me per-
- que corte por aho: a
-4 nuestra correspondencj
Prosa, sustituyéndola 15
con la doble mis
TORTA DE DOS R
DOS ROSALES: i L
ALES: cuya relacion y la carta que la sirve de prolo
g0, esplicardn 4 vd. Y a todo curios

: 0 que me le
: 5 . q yere, la re-
aclon que existe entre el jéven que navega en la go’ieta de

la Gudira y ili
ira y las rosas de mi libro, y las razones que me

Adios pues

» 1 querido amigo, y plegué 4 Dios que los

centen ] i i
ares de versos que siguen, indemnizen 4 vd del mal

rato que temo haberle dadg ¢ .
on la difus Atz
que antecede. 4 Y amarga prosa




