Contemplóla atentamente El doctor por un instante, Y animóse su semblante Con la espresion del placer. "Allí está" dijo; y cerrándola, Puso trás de la vidriera La luz, porque desde fuera Mejor se alcanzára á ver;

Mas en el balcon apenas
Brilló un punto su bugía,
Cuando la que enfrente ardia
Despareció del cristal;
Volvió á ocultarla, y volvieron
A encender la de su casa,
Y tres veces respondieron
Con la misma á su señal.

Entonces bien satisfecho
De que le habian comprendido
Y de ser obedecido
Con la misma exactitud,
Acomodóse en su lecho,
Y matando su bugía,
Quedó el castillo hasta el dia
En tenebrosa quietud.

CAPITULO IV.

I.

Iba á teñir el alba arrebolada Con luz de nácar y ópalo los montes, Con cuyas crestas mil Sierra-Nevada Cierra los pintorescos horizontes De la morisca vega de Granada.... Y antes de continuar, será muy justo Que te advierta, lector, por si eres de esos Que en apurar las cosas tienen gusto, Y quieren que en los libros no haya nada Que su razon no tenga, Inclusos los excéntricos escesos En que suelo dar yo, que soy el hombre A quien menos importa que en sus obras La razon por quintales se contenga, O entre en ellas por faltas ó por sobras Y que me dén ó no me dén renombre. Como el lector con ellas se entretenga Y yo las venda bien; porque á fé mia Que cuando á mí la muerte como á todos Allá en la eternidad me precipite,

LA FLOR De lo que haga de mí y mi poesía La edad futura se me dá un ardite; Pues no hay libro ni autor, feo o bonito Que, por diversos modos, No tengan á la par por malo y bueno La agena envidia ó el favor ageno. Pero dejando aparte digresiones Que no tienen que ver con este escrito, Vuelvo á entrar, joh lector! en mis razones Y á mi presente historia me limito. Justo será, repito, Que sepas que la vega de Granada, Bien ó mal, como supo, por mi pluma En otros muchos versos celebrada, En aqueste momento no la cito Porque al presente libro me presuma Que dé importancia ó que valor añada, Por afieja costumbre ó por capricho Aunque no venga á cuento para nada, Sinó porque, aunque arriba no lo he dicho Al comenzar mi historia, La torre y el lugar innominados Y del doctor la misteriosa casa Donde la escena de mi cuento pasa, Segun la tradicion y la memoria De los libros para ella consultados, Al pié de la Alpujarra están situados: En uno de los valles pintorescos, Que de esta hermosa sierra entre los riscos,

Se abren en los balsámicos confines

DE LOS RECUERDOS.

De la costa feraz de Andalucía: Que, triunfante rival de Berbería, Se aduerme al són de los traidores mares Que abrieron paso al africano un dia. País aun hoy sembrado de alminares, Alquerías, castillos y lugares, Que blanquean en medio de jardines Y bosques alfombrados de jazmines, De lirios y rosales siempre frescos, Y que aun guardan sus nombres pintorescos, Las tradiciones mil de los moriscos, Y la raza, costumbres y cantares De sus antiguos dueños berberiscos; Que aunque vencidos á Africa volvieron, · El risueño país en que habitaron Con su génio oriental poetizaron Y de recuerdos mágicos le hincheron. Por eso, al empezar este capítulo Que ha de ser el mejor por solo el título Del último, y por ser el que se encarga De llevar á su fin en esta hora Esta leyenda soñolienta y larga, Cristiana por mitad, por mitad mora, (Lo cual si no le pone entre los buenos Le dá opcion al accesit cuando menos.) Por eso, digo, cuando en él la aurora Comienza á despuntar, no es una pícia Esta declaracion no hecha hasta ahora De que salia el sol sobre Granada: Y tu estrañez, lector, fuera fundada,

Y tuvieras muchísima justicia Para llamarla intempestiva y nécia, Si el sol que este capítulo colora Saliera por Pekin ó por Bassora, O por Sebastopol o por Venecia. Pero pudiendo vo situar mi cuento En donde mas á cuento me viniere, En su derecho está, si mal no siento, Cuando á su escena mi capricho quiere Al pié de la Alpujarra dar asiento; Así que, cuando dije que salia El sol sobre las costas donde muere La ola del mar que nace en Berbería, Lo dije porque el cuento lo requiere: Y aun cuando tan á cuento no viniere, Lo mismo que lo digo lo diria. Porque á mas que esta clase de leyendas Cuyo género á luz dí yo algun dia, (Por mas que como yo las dén al viento Hoy hasta los mancebos de las tiendas,) Tienen la preciosisima ventaja De admitir todo estilo y todo invento, Y que ninguno su valor rebaja Como esté cultivado con talento, Quiero, lector carísimo, que entiendas Que siendo yo quien mi leyenda euento, Aunque razon mas óbvia no tuviera, Tengo yo por razon muy soberana La de querer contarla á mi manera Y como á mí mejor me dé la gana;

Siquiera me lo tachen de mal modo
Y estilo y gusto bárbaro y perverso
Cuantas reglas acata el mundo todo,
Y cuantos sábios cuenta el universo;
Porque en obras de gusto y de capricho
Que traen solo placer y no provecho,
Todo se puede hacer, si está bien hecho,
Y se puede decir, si está bien dicho.
Conque ténlo, lector, en la memoria
Y vamos adelante con mi historia.

Iba á teñir el alba arrebolada
Con luz de nácar y ópalo los montes,
Con cuyas crestas mil Sierra-Nevada
Cierra los pintorescos horizontes
De la morisca vega de Granada,
Cuando el doctor, abandonando el lecho,
Vistióse diligente
Y al árabe balcon se fué derecho:
De codos se apoyó en el antepecho
Y se puso á mirar atentamente
Su casa, que á lo lejos se divisa
A la luz del crepúsculo indecisa.

Del castillejo del baron en frente Y á la boca del valle alpujarreño, Su casita gentil ve que blanquea A través del vapor túrbio y calino Que, al soplo del ambiente matutino Resistiendo pesado, lentamente Para arrancarse de la tierra ondea Entre su móvil velo cristalino, Como un beodo que al romper el sueño En que le hundió la pesadez del vino No puede despertarse de repente: Y por mas que procura El sopor sacudir de su beleño, Vacila y bambolea Antes de ser de sus sentidos dueño. Poco á poco la trémula cortina De vaporosa y pálida neblina, Que de la tierra sobre la haz posada Flotando se mantiene, resistiendo A la brisa del alba perfumada, Su masa de vapores oponiendo A su luz purpurina, Comenzó á enrarecerse á la influencia Del sol, del horizonte enrojecido Ya próximo á saltar, y fué cediendo De la brisa creciente á la violencia Con la vuelta del sol fortalecida. Se dilató, osciló, cedió arrancándose De la falda del monte, y desprendida De la tierra una vez, conforme sube, En la atmósfera limpia disipándose Se perdió entre las orlas de una nube; Y libre al fin de su flotante gasa, Apareció del médico á los ojos, Del sol naciente á los fulgores rojos Entre los verdes árboles, su casa. Contemplóla el doctor un breve instante Fresca, sencilla, alegre, blanca y bella

DE LOS RECUERDOS. Destacarse en la falda del collado, A un corderillo blanco semejante Tendido entre los céspedes del prado. Contemplóla tenáz, como un amante La mansion donde está su objeto amado, Esperando tal vez ver su semblante Por ventana ó balcon inesperado Parecer y ponérsele delante. Contemplola el doctor no corto trecho En sus recuerdos hondos embebido, Silencioso, sereno y distraido: Mas brotó de repente allá en su pecho Un recelo tal vez en él dormido: Y tan sola y pacífica al mirarla, Comenzó con afan á contemplarla: Y su ojo penetrante De su pupila inmoble y dilatada Luz de impaciencia á su pesar destella, Profundizar ansiando dentro de ella Por su quietud y soledad turbada; Pues de ella inquieto aguarda Ver alguno salir que en salir tarda. Y ya la faz, del corazon espejo, La luz de su impaciencia reflejaba, Y empezaba á fruncir el entrecejo. Y á contraer los lábios comenzaba, Cuando su casa, de repente abierta, Vió que salir dejaba por su puerta Varias personas, cuya forma impide Distinguir la distancia y el reflejo

De la luz esplendente que las hiere,
Y que al darlas de lleno contribuye
A cambiar sus contornos, que aunque quiere
Determinar la vista no los mide
Ni les aprecia bien; pues la influencia
Del esceso de luz y la distancia
Les dan una fantástica apariencia;
Y su forma real turba y destruye
La ilusion que con trémula inconstancia
La alumbra á su capricho, y la avecina
O la aleja, la aumenta ó disminuye
Siempre, pero jamás la determina.

Mantúvose el doctor al antepecho Pegado del balcon, los que salian De su casa mirando y en acecho De quienes fuesen, aunque no podian Reconocerse bien á tanto trecho. Mas fuéronse los que eran acercando Y su forma se fué determinando: De modo que al llegar del montecillo En que el castillo se alza á la ladera, Que eran comenzó á ver distintamente Dos criados á pié y una litera, Que suben lentamente Por la empinada senda del castillo. Dejóles el doctor que se acercaran Y su presencia en el balcon notaran; Y entonces el doctor por un pasillo Escusado tomando la escalera, Bajó al zaguan y levantó el rastrillo:

Que aunque ya no se echaba por el dia, Se bajaba de noche todavía. Nuestro viejo baron que nunca pudo Comprender que ningun hombre sesudo. Cuanto menos un noble castellano. Pudiera ni en invierno ni en verano Por el solo placer de ver la aurora Levantarse temprano, Cosa en que nunca halló ningun provecho. Estaba en esta hora Del sueño en lo mejor allá en su lecho. Y como por do quiera se aprovecha La baja y perezosa servidumbre De los defectos que en su amo acecha. Y la guarida oculta de sus vicios De sus señores con los vicios techa: La del baron, tomando su costumbre, Viéndose en la mansion de un perezoso, Cuando se echa en los brazos del reposo Como el baron á la bartola se echa; Así que á tales horas toda inerme La servidumbre del castillo duerme; De modo que el doctor abrió el postigo, Dió á aquella gente en el castillo entrada, Y á su aposento la llevó consigo, Y la dejó en su cámara encerrada, Sin hallar de su paso ni un testigo Y sin que nadie apercibiera nada; Y si hubiera tenido tal empeño Del castillo el doctor se hiciera dueño.

Mas es muy otra su intencion sin duda, Y no vienen tal gente y tal litera En tan villana accion á darle ayuda; Pues una hora despues saliendo solo De su cuarto el doctor y en él cerrados Dejando su litera y sus criados, Mostró muy bien que no era Capáz su alma de tan negro dolo, Del baron á la gente despertando, Con voz y accion de autoridad y mando Rompiendo la pereza de costumbre De aquella perezosa servidumbre. Saltaban los domésticos del lecho A la voz del doctor, que ante él derecho Les afeó su vergonzoso vicio: Y cuando estuvo ya bien satisfecho De que iba cada cual á hacer su oficio, Y que en muy breve espacio iba á ser hecho Por él pedido el matinal servicio, Yendo á la habitacion del castellano Llamó atento á su puerta con la mano Y así le dijo, con acento amigo Y cortés sí, pero con voz sonora: " Vamos, baron, arriba: que ya es hora". El buen anciano, que al sabroso abrigo De sus calientes sábanas dormía, Despertóse á su voz sobresaltado, Sin comprender muy bien qué sucedia: É interrumpido á ser no acostumbrado Hasta que bien entrado estaba el dia,

Dijo: ¿quién diablos es tan de mañana?
Y el doctor de la puerta al otro lado
Dijo: "yo soy, baron: vestíos presto
Que todo está dispuesto."
Al conocer su voz, la blanda lana
Abandonando del mullido lecho
De malísima gana,
De la puerta á través por un estrecho
Resquício el buen baron de esta manera
Habló con el doctor, que estaba afuera.

Baron.—; Qué sucede, doctor?

DOCT.

—Que ya os espero

Para dar á Don Cárlos el postrero' Remedio: y fio en Dios que será sano.

Baron.—¿Pues qué hora es?

Doct.

-Las siete.

BARON.

-¡Qué temprano!

Doct. —Tengo mucho que hacer y he de partirme: Conque abreviad, baron.

BARON.

-Voy á vestirme.

Docт. —Pues á la puerta del salon aguardo.

Baron.—Allá voy.

DOCT.
BARON.

-No os tardeis.

—Id, no me tardo:

Dijeron, y el doctor á paso lento
Fuéle á esperar del loco al aposento.
Entretanto el baron con mucha priesa
Se comenzó á vestir: mas como en caso
Tál suele acontecer que en priesa ó fuga
Todo se traba, todo se atraviesa,

Y no puede á derechas darse un paso, Así el pobre baron por despacharse Ni prenda, ni útil á las manos halla; Lávose, mas el rostro al enjugarse No encuentra la toalla, Y al cabo con la sábana se seca; Se apura mas, y cuanto mas se afana, Todo lo hace al revés y lo trabuca: Busca medias de raya y son de greca, Y las que crée de seda son de lana; Cálzase, y los zapatos de pié trueca; Vá con ira á patear y en vago pisa Y por poco un tobillo no se enchueca: Pónese con la prisa Antes que la camisa la peluca, De modo que al ponerse la camisa El mechon del tupé plantó en la nuca. Desespérase, rabia, y con la ira Todo lo toma mal, todo lo tira; Equivóca los broches del justillo, Rasga el jubon y la valona arruga: Pero resuelto de cualquier manera A acabar de una vez, ya solo mira A que aguarda el doctor y echóse fuera De su aposento al fin: por el pasillo Lánzase á paso que parece fuga, Y cruzando sin tiento su castillo Vá diciendo de cólera amarillo: "¡Demonio de doctor! ¡cómo madruga!"

11.

Pero dejemos tan trivial estilo
Soportable no mas por un momento:
Obrar dejemos al baron tranquilo
Segun su educacion y su talento:
Y reanudemos el dorado hilo
Que enlaza las figuras de mi cuento
Con su historia gentil: porque es materia
Que merece en verdad conclusion séria.

III

Lejos ya de su oriente el sol cruzaba
El firmamento azul de Andalucía,
Y á su suelo poético auguraba
Limpio, templado y apacible dia:
Y ya su luz espléndida doraba
Los arcos de la abierta galería
Donde espera el baron, aun soñoliento,
A que vuelva el doctor de su aposento.

La mesa del almuerzo preparada
Tiene ante sí: mas fastidiado ahora
De esperar, la cabeza reclinada
Tiene en la mesa, cuyo centro dora
El sol con solo un rayo; luz cortada
En cuádruple losange por la mora
Labor de la estaláctica techumbre
De la masa fatal de la áurea lumbre.

Sobre el agua y cristal de una botella
Este rayo de luz va á caer perdido,
Y un íris circular en torno de ella
Traza descomponiéndose: teñido
En sus siete colores, los destella
Sobre la plata y el metal bruñido
De la bajilla; que, en reflejos rica,
En derredor los quiebra y multiplica.

Y este fulgor, multíplice en reflejos,
Que brota de la mesa y la circunda
Cual si le produjeran mil espejos,
De estraño resplandor la estancia inunda:
Y al sol opuesto y de su foco lejos,
No parece su luz del sol oriunda,
Sino que nace á iluminar dispuesta
Alguna estraña y misteriosa fiesta.

DE LOS RECUERDOS.

313

¿Quién sabe? Hé aquí que procurando el ruido Cáuto evitar, apareció en la puerta Del salon el doctor, sin que sentido Por fuera por el baron que no está alerta: Antes, de pechos en la mesa, hundido El rostro entre los brazos, mal acierta El médico á entender si es que medita Hondamente el baron, ó si dormita.

Volvióse pues, con él cuenta no haciendo, Y abrió de par en par: y levantando La cabeza el baron y al doctor viendo, Fuése hácia él la mesa abandonando; Mas estraños tras él apercibiendo, Preguntó en alta voz: "¡qué está pasando?" Y en la boca del doctor poniendo un dedo Respondió: "á verlo vais, pero hablad quedo."

Entonces los que á pié con la litera
Al castillo escoltándola subieron,
Dos Industánis que poseen entera
La confianza del doctor, salieron
Tras él, á brazo del salon afuera
A Don Cárlos sacando, á quien pusieron
Tendido en un sofá que prepararon
Y cerca de la mesa colocaron.

Con leve movimiento de cabeza
Su servicio el doctor agradecióles,
Y en el dintel de la desierta pieza
En su lengua oriental órdenes dióles,
Con digna autoridad mas sin fiereza:
Ellos dijeron, "bien" y él despidióles;
Y mientras él la puerta les cerraba
Atónito el baron lo contemplaba.

Solos al fin los dos, el doctor que ase De su sillon que ante el sofá coloca, Hizo seña al baron que le imitase; Obedeció sin desplegar la boca, Del doctor la conducta haciendo base De la suya: y aquel, que el pulso toca De Don Cárlos, su faz miró buen rato Y aplicóle un espíritu al olfato.

Invadieron sus átomos vitales
El cerebro del mozo: á su presencia
Se tendieron sus fibras cerebrales
Cediendo á su benéfica influencia;
Dió tension á sus órganos nasales
Una ancha aspiracion, y él de existencia
Señal con un suspiro profundísimo,
Al cual unió su voz un jay! dulcísimo.

Luego asomó á sus lábios una errante Y halagüeña sonrisa: un carmin puro Coloró su pacífico semblante; Y roto al fin del sueño el velo oscuro, Los párpados pesados un instante Levantando, la luz miró inseguro: Pero de esfuerzo tál como cansado Volvió á cerrarles y á caer postrado.

Entonces el doctor volvió á hacer uso
De su vital espíritu y con tiento
Otra vez al olfato se le puso;
Aquella el mozo despertó al momento:
De lo que habia en su redór se impuso
Con rápida mirada, y movimiento
Recobrando y vigor incorporóse
Solo, y tranquilo en el sofá sentóse.

Quedaron contemplándose un instante
Los tres: el buen doctor se sonreia
Con el loco, mirándole al semblante,
Y él sonreir atento le veia;
Contemplábales á ambos vacilante
El padre entre el afan y la alegría:
Y dueño ya de la impresion primera,
Rompió á hablar el doctor de esta manera: