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cantares que alegran las alamedas que riegan el Darroy
Guadalqguivir; pero las modificaciones que en ella han he-
cho el tiempo, la distancia y el cardcter del_pueblo en que
so'ha naturalizado, la han regenerado de tal manera, (%Ec
solo réeconoce su origen el corazon y el oido del que mino
so adurmi6 con sus cadencias, y las recordo ya m!u}to en
csiranjera tierra, donde le halagaron los dulces suenos de
sumemoria. Bl jarabe, que rompe franca y resueltume‘n-
to on unos compases de boleras, se aparta ya de ec}e a1
cepaniol desde la mitad de su primera parte: las cadencias
de Ta copla, en cuyos compases hay 1mas not.as. g las que
requieren las reglas del contrapunto, se SOStlQl:(‘.n 0 s q'me-
bran de una manera tan agradablemente estrana y original,
que hasta que el oido no se hace 4 ellas se le figura que el
cantador se ha perdido; y su acompanamiento de b:’ule sa-
le de tonos y ondula y se mece, y SCTasga &1 ftzrmomas. ar-
pegios y trinos tan profusamente ricos y Dut‘i‘ldt}S de 11(?‘(-;‘}3,
solviendo mil veees sobre si mismo por medio de ’El‘an’sml(}*
nes tan inesperadas, gue los musicos de todos 1oai paccy
de todas las escuelas escuchan con placer hasta el ultmo fie
aquellos compases, que acompafian generalmente un bm;e
tan gracioso y tan picante como el Saltarello 3 la Ta;an’.cle1 a
de Napoles, las jotas de Aragon y las corraleras de Sevi -
T.as mexicanas del pueblo bailan el jarabe con una langul-
dez y un abandono tan incentivos, como lnuestros 1’)11'01)103
del mediodia sus espresivas danzas. El Jara.be‘, misica ¥
baile, es el aire mas popular en toda la repﬁbh.ca Mexica-
na: y es acaso de todos elaires nacionah’a.s conocidos, el mas
rico y complicado en pasos y en armonias; los ’Cuales, como
los de nuestras playeras y rondefias, resistiendo 4 los esfuerzos
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de los estranjeros, no pueden jamas ser ejecutados con per-

feccion por manos ni pi€s que no sean mexicanos. Tengo

por escusado advertir 4 V: que las mexicanas de la buena
sociedad no bailan ya mas que la Schotisch, la Polka-ma-
zurca y esos bailes de los pueblos del Norte, que parecen
inventados expresamente para hacer dormir de pié dlos del
mediodia: aun quedan sin embargo algunas sefioras, que en

la soeiedad intimay en las fiestas familiares de sus haciendas,
le bailan con gran contentamiento y aplauso de los que apre-
ciamos, con la imparcialidad de losthombres de arte, la poe-
sfa, el cardeter y los recuerdos nacionales de todos los pafses:
y le bailan; mi querido Angel, como la. duquesa de Alba,
y otras de nuestras nobles sefioras espafiolas no se desdefia-
ban en otro tiempo bailar nuestre bailes, ‘es decirsin que el de-
coro y ladignidad dela dama hagan desmerecerun quilate de
su gracia original al movimiento onduleso del cuello y de
la cabeza, 4 la cimbradora flexibilidad del talle, y a las
atrevidas mudanzas de los enanos piés: que son absoluta-
mente peculiares dotes de la mujer y del baile mexicano.
Los mexicanos, 4 pesar del abandono en que sus gobier-
nos han dejado yacer la educacion del pueblo, imposibili-
tados de atender 4 la propagacion de los estudios por la
instabilidad en que continuamente les han tenido los vaivenes
y disturbios politicos, posecen hombres de ciencia y de vas-
tos conocimientos en los diversos ramos del saber humano
avanzados por los adelantos del siglo: y los ingleses, france-
ses, italianos y alemanes, encuentran pronto sociedad y amis-
tades en México,j especialmente en la juventud entre la cual
estdn muy estendidos losidiomas de aquellasnaciones. Des-
graciadamente la mayor parte de los estranjeros que han




388 LA FLOR
visitado su reptblica, despues de recibir la prodiga y obse-
quiosa hospitalidad de los mexicanos, les han tratado ru-
damente en los escritos que de ellos y de sus cosas han pu-
blicado en Europa: y empefiados en no mirarles mas que &
través del prisma politico, ya por falta de observacion, ya
por espiritu egoista de un nacionalismo mal entendido, ya
por la manfa de aplicar 4 las costumbres de los pueblos
amerieanos Ja misma medida que 4 los de Paris y Liondres,
6 ya en fin, afectados por sus primeras impresiones y sin de-
tenerse & investigar las causas de log efectos, no han com-
prendido 6 han denigrado su cardeter nacional.  Las cos-
tumbres de todos los pueblos son hijas de sus necesidades; y
los mexicanos en su benigno clima tienen pocas, y aun estas
pocas difieren de las muchas 4 que estan sujetos los paises
crudos del Norte; de aqui estas costumbres tan distintas de
aquellas. Pero si al estudiar las de una nacion, solo apre-

cia el estranjero las que tienen analogia con las de la suya,

despreciando las que de ellas se alejan, no se pone en' el
verdadero punto de vista para estudiarlas, y no las com-
prenderd jamds. (Qué inglés eseribi¢ munca con acierto
de las de la moderna Andalucta, si empezo por no compren-
der la gracia de su verbosidad picante y de doble sentido,
ni ol valor de su pronunciacion morisca y semi—bdrbara, pe-
ro llena de bizarra originalidad y de inculta poesia? Esta
conducta de los estranjeros, ha engendrado en el corazon de
los mexicanos una secreta desconfianza hécia los que veni-
mos despues de aquellos 4 su bella y hoy mdependiente pa-
tria: y aunque esta desconfianza no les impide hacernos una
acojida tan benévola y hospitalaria como 4 los primeros,
estdn predispuestos 4 interpretar desfavorablemente nues-
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tras intenciones, recelando siempre que al volvernos 4 hallar
fuera de su pafs, les tratemos en nuestros escritos con la
misma parcialidad agresiva que el Aleman Lowenstern, Mr.
Chevalier, Misis C. y otros; los cuales al hallar tintas tan
negras para bosquejar el cuadro de sus defectos, no encon-
traron una suave y delicada para colorar el de sus buenas
cualidades, ni supieron buscar un lente exacto, sin aumen-
to ni disminucion, para examinar las causas engendradoras
de los unos y de las otras. Desgraciadamente es verdad
que la industria, la agricultura y las mejoras materiales, re-
conocidas ya como indispensables para el bienestar de los
pueblos segun los adelantos y exigencias de la época, estdn
todavia en México en evidente retraso; sin embargo, si nos
empefidramos en apurar las causas de los obstdculos que se
han opuesto hasta ahora 4 sus adelantos materiales jquién
sabe si no las hallariamos méds en el interés ageno que en su
falta propia? El propietario mexicano no puede hacer mas
que pagar las no escasas contribuciones que pesan sobre sus
fincas, y comprar 4 los comerciantes estranjeros, al precio
que ellos se les ponen, los articulos que no produce su in-

‘dustria, para tener su casa bajo el pié de lujo y comodida-
des ‘que los adelantos del siglo ponen al alecance de las me-
nos acaudaladas familias de Europa; protegiendo en sus po-
sesiones la introduccion de las mejorasy los inventos ttiles
importados de otras naciones mas avanzadas; pero el pro-
pietario y el particular no pueden estender su proteccion
mas alld de las cercas de sus posesiones y haciendas: los
particulares no pueden, sino por medio de la asociacion, pa-
trocinada vigorosamente por los gobiernos, construir puen-
tes y acueductos, abrir carreteras en los terrenos dsperos y
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ferro-carriles y canales en losllanos, ni embellecer las pobla-
ciones con paseos, institutos y monumentos piblicos: y si la
industria no avanza segun las exigencias de la época, si las
letras no florecen, si las artes se ven faltas de estimulo, si los
pueblos nomejoranrdpidamente de costumbres porque la ins-
truccionno estd alaleance de sustiltimas clases, silos caminos
se inutilizan por el abandono, si faltan asilos de mendicidad
y las calles de las grandes ciudades estdn llenas de mendi-
gos por el dia “y-de rateros por la noche, y si la agricultu-
ra se encuentra escasa de brazos y de instrumentos de la-
bor, no es culpa de los mexicanos ricos que compran cuai-
o nocesitan 4 fuerza de oro donde lo encuentran, ¢ se lo
hacen traer del estranjero con enormes gastos; no-es culpa
de los propietarios y hacendados que, manteniendo con el
laboréo de sus fineas cientos de familias menesterosas, tie-
nen que malvender sus semillas por falta de esportacion,
para dar cabida en sus trojes 4 las de la cosecha venidera;
sino de sus gobiernos que se ven & su vez obligados 4 des-
atender las mejoras materiales y arrancar los brazos de
las labores, para hacer soldados con que sofocar Jas perpé-
tuas insurrecciones de los departamentos. Pero acaso me
preguntard V, ahora ;y en qué consiste que esos gobiernos
hallen tan peca estabilidad y esos pueblos estén agitados

por esa perpétua inquietud? jAyamigo mio! Si en lugar
de ser un poeta vagabundo, incapaz de profundizar ningi-
na materias grave por mi falta de saber y por la versatilidad
de mi eardcter, fuera yo un filosofo pensador y sesudo, un
hacendista calculador, un estadista lleno de espericncia en
materias de gobernacion y de economia politica, 6 4 lome-
nos un diputado energtimeno de la oposicion ¢ un politico
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de cualquier especie, aunque fuera de aquellos 4 quienes
Quevedo llamaba en su GRAN TACANO locos repiblices y de go-
bierno, tal vez me arriesgaria 4 dar 4 V. una respuesta 4 su
pregunta. Pero en mi supina ignerancia, en mi absoluta
incompetencia para semejantes cuestiones, no puedo hacer
mas gue una observacion general, aplicable 4 todos los pue-
blos y 4 todas las revoluciones del mundo. Cuando una
nacion se vé trabajada largo tiempo porlas revoluciones, bien
sea porque en ella se efectiic una de esas regeneraciones so-
ciales que traen irremisiblemente consigo el traseurso de los
siglos y el adelanto y perfeccionamiento de los conoeimiehtos
humanos, bien sea por un cambio de dinastia ¢ de domina-~
cion, que engendren en su seno la fermentaeion de dos prin-
cipios y por consiguiente de dos partidos incompatibles uno
con otro, la revolucion producida por la pugna continua de
estos dos principios penetra al fin en todos sus pueblos, en
todas sus familias y en todos sus intereses privados, nece-
sariamente arraigados ¢ inseparables del suelo pdtrio. Cuan-
to mas cuerpo va tomando este incedio politico, cuanto mas
ge prolonga la guerra civil, se van exagerando mas estos
principios, mas se van estendiendo sus influencias, mas pro-
sélitos va ganando para sf cada cual; los sucesos, favora-
bles para unos, los trae al partido innovador; desfavorables
para otros, arrastra 4 estos 4 las filas de la oposicion, les
aparta de sus hogares, de sus familias, y de sus intereses;
¥ la agricultura y la industria, los negoeios en fin en los
cuales se empleaban, se resienten de su falta. La mayor
parte de los que tienen capitales que arriesgar, aguarda
para ponerles en circulacion & que se calme la tempestad
politica y & que el pals se sosiegue; pero el pais tarda mu-
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cho en serenarse, porque esta desconfianza general, tenien-
do alejados los capitales de los negocios, mantiene 4 los
pueblos en la misma agitacion: y al fin tienen que filiarse
en uno 1 otro partido y engolfarse en la politica hasta los
mas pacfficos 6 indiferentes ciudadanos. Entonces parali-
zada la industria, entorpecido el eomercio, olvidadas las
ciencias, improductivas las artes, inseguras ¢ arriesgadas
casi todas las especulaciones, incierta la agricultura de pa-
ra quien siembra Ias cosechas, todos los que carecen de ca-
pitales seguros y de rentas con que vivirindependientes, van

4 anipararse del gobierno diciéndole: “puesto que no hallo

industria, ni comereio, ni cieneia, ni artes, ni especulacion,
ni agricultura que me mantengan, empledme.” Y la nacion
entera quiere vivir del erario; mas como no hay gobierno
que pueda emplear a toda su nacion, los que no son por €l
empleados se vuelven sus enemigos: y 1o dandoles espera
Ia necesidad, van muy pronto 4 buscar remedio 4 ella en
el eampo de la revolucion. Llegadas las cosas 4 tal estado:
los principios se exageran, las opiniones se exaltan: y exas-
peradas con el tiempo y Jos sucesos adversos, llegan al fin
4 convertirse en un fanatismo politico: el peor de to{lo.s los
fanatismos, porque no es hijo.de una fé verdadera, ni de
una conviccion solida, sino de unas opiniones inspiradas tal
vez por la faerza de las cireunstancias, y por las necesida—
des personales del momento: opiniones de las cuales no pars
ticipariamos clertamente, ni serian apoyadas por nuestras
creencias y convicelones, si hubieran sido otras nues‘trs%s
circunstancias y nos hubieran dejado tiempo para exami
narlas, y libertad para elejirlas. Este fanatismo, tanto mas
intolerante y tanto mas frenético, cuantomas absurdo nos Ie
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presentan 4 solas nuestro recto juicio y nuestra inflexible
conciencia, sostenido no mas por un quisquilloso amor pro-
pio, por un interés personal que tenemos vergiienza de
reconocer y que nos resistimos 4 confesar, y por una ter-
quedad indigna de la razon humana, engendra en los cora-
zones de Jos hombres mas leales infentos mezquinos, pasic-
nes villanas, odios injustos, juicios temerarios, antipatfas
personales que, dando solo por resultade las mas absurdas
preocupaciones, las mas infundadas calumnias, las mas pa—
tentes injusticias, oponen una barrera casi insuperable 4 la
paz necesaria para la prosperidad de las naciones, 4 la cal-
ma precisa para plantear los adelantos de su civilizacion y
para la moralizacion de su sociedad. En estos paises, agi-
tados por semejantes revoluciones, y llegados ya 4 seme-

_jante situacion, basta que un partido dominador, aunque go-

bierne con legalidad y buena fé proponga el mejor plan de
conciliacion universal, la reforma mas atil y mas perentoria-
mente preeisa, para que el opuesto partido ladeclare absurda,
perjudicial y hasta atenfatoria & los intereses, al honor, y
4 las creencias de la patria; basta que un hombre, (hasta
entonces buen ciudadano, buen padre de familia, buen ami-
goy de talentos y virtudes incontestables) prestando oidos
al sentido comun, reconozca por conveniente aquel plan 6
por Gtil aquella reforma, para que el bando & que pertenece

.se juzgue vendido por €l y le llame inmediatamente traidor,

apdstata, prevaricador y tal vez hereje. Deaqui la divi-
sion de las familias, la discordia entre las razas y los pue-
blos que por intereses y simpatias debieron estar unidos;
de aqui las vejaciones, los destierros, las espatriaciones vo-

luntarias 6 forzosas, la desconfianza universal, 5e1 estado
0




394 LA FLOR
eterrio de sobresalto de los corazones, y el desarreglo ge-
neral interior de la maquina politica. ;Y qui€n exige de
los gobiernos de un pais en semejante situacion que se eu-
ren del porvenir? Harto hardn con pensar en el dia pre-
sente. Tstas desconsoladoras verdades, y esta historia tan
lamentable como verdadera de los vicios y crimines politi-
cos de todas las revoluciones modernas, aplicables & todos
los paises, plerden mucho de su cardcter siniestro, y de su
Tnegro colorido al ser aplicadas al pueblo Mexicano. - En €l
formentan sin cesar las gucrras civiles, se suceden unos &
otros los pronunciamientos, y puede decirse gue esta agita-
cion febril es el estado normal de la nacion; pero sus Ire-
voluciones 10 dejan detras de si, como las de Inglaterra
Francia y otras naciones Europeas, un rastro de sangre y
una pagina negra en los anales de su historia. Es un es-
tado de fiebre politica eronica, semejante: & la exaltacion
febril de un hombre gue se connaturaliza con un clima mn-
galubre, que se apercibe ya de sus sintomas con indiferen-
cia, y cuyas erfsis no le infunden recelo alguno por su exis-
tencia. Al leer los perigdicos, al oir las narraciones: y al
contemplar las continuas alarmas de los mexicanos, temeel
estranjero presenciar de un momento & otro las mas espan-
tosas catdstrofes. En cuanto las cuestiones politicas se en=
marafian un poeo, en cuanto las relaciones diplomdticas 8
4grian algun tanto, no se ven Imas que movimientos de tro-
pas, levas y.preparativos de campana y de defensa: no
habla mas que de proximas conflagraciones, de COnSpird-
ciones estensamente ramificadas, de sorpresas hechas por
Ja poliefa, y de decretos de proscripeion. Cuando el rio suend,
agua O piedras levas positivamente la conspiracion ¢ el pro-
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nuneiamento se cuajan al sén de estos rumores, y al fin es-
tallan.  Una poblacion ¢ un departamento se pronuncia;
llega’la noticia 4 la capital y tras ella las mas alarmantes
nuevas; al pasar estas por las bocas de los politicos toman
un giganteseco incremento: los partidarios del gobierno pin-
tan 4 los insurreccionados como hordas de salvajes atropella-

dores del derecho de gentes, salteadores de las propieda—
des; y capaces de toda especie de desafueros: los partida-
rios de estos, dan & los del gobierno por foragidos desespe-
rados quienes, viendo ya que llevan lo peor, se'entregan @
los mayores escesos y cometen las mas infames vejaciones
y tropelias en el terreno que ocupan, ejerciendo sobre los
rendidos y prisioneros venganzas de inaudita atrocidad.
Entre tanto sigue la lucha, que dura & veces meses enteros
y de cuya historiaes imposible ver laverdad 4 través de talnu-
blado de mentiras. Al cabo como todo lo que comienza
toca su fin, la revolucion necesarianente tiene que vencer 6
que ser sofocada. En ambos casos, si los hechos fuesen
acordes con las palabras, si las consecuencias correspondie-
gen 4 las prevenciones, cualquiera diria que el triunfo de
la revolucion iba 4 traer detrds de si el saqueo de’la capi-
tal, ¢ el degiicllo de todo empleado del gobierno derrocado,
6 en fin una completa dislocacion social: y por el contrario,
4 ser el gobierno el vencedor, iba 4 manchar su victoria con
fusilamientos, destierros y confiscaciones, hasta deshacerse
de la mitad de la nacion gue no profesa sus principios: pues
bien, no; los mexicanos tienen mas talento, mas fraternidad,
mas civilizacion y mejor caracter que los que les atribuimos
los estranjeros, y que los que les dan al parecer las relacio-
ses de su historia eserita y de su historia tradicional de sus
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Gltimos veinte afios. Vencida ¢ triunfante, averiguados
los hechos, al concluir la revolucion, se ve que no solo son

apGerifas todas lag inauditas atrocidades achacadas 4 ambos

partidos, sino que todo ha pasado mucho mejor que en ofras

naciones mas cultas; y he aqui lo que sucede:: Salvo los

que han sucumbido en las acciones de guerra, ¢ los que

han sido victimas del primer fmpetu de la victoria, i la re-

volucion es la que ha vencido, los mas comprometidos par-

tidarios del gobierno caido y sus principales corifeos; evitan
ol encuentro de los victoriosos, sustrayéndose de. ellos en
las casas y las haciendas de sus amigos, mientras aquellos
celebran su triunfo con repiques, salvas; cohetes, ilumina-
cion, fiestas y procesiones: y al cabo de veinte dias de os-
curidad 6 de ausencia, vuelven 4 aparecer en la escena so-
cial, sin que les inquiete en lo mas minimo el encono de los
nuevos dominadores.  Sila revolucion es vencida, mientras
el gobierho repica 4 su vez, los reveolucionarios sc despiden
de sus gefes, se dispersan y s¢ amparan de sus amigos en
los pueblos, ranchos, y haciendas inmediatas al departa—
mento que fué teatro de la guerra: 4 donde les sicue pero
rara vez les persigue la vigilancia del gobierno vencedor; y
por poco que un pariente O un amigo abogue por ellos
con el gobierno, vuelven 4 sus hogares tranquilamente: to-
do queda en ealma por algunos meses, y hasta otra.

De estos hechos sacan algunos politicos estranjeros, que
no quieren ver mas que la superficie de las cosas; la errd-
nea consecuencia de que los mexicanos son de un cardcter
dfscolo, inquieto y desapacible, ineptos para gobernarse por
si mismos, incapaces de Ia ilustracion 4 la cual indudable-
mente conduce 4 los puchlos la civilizacion moderna; pero
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yo que (s‘u% duda porque no soy politico) no ereo en las vir-
tudes politicas ni en sus teorias, tengo para mi que estos he-

chos prueban al contrario que los mexicanos, cuyos 6dios -

y venganzas politicas tienen tan benignas consecuencias en
SUY: gucrras civiles, cuyos instintos de fraternidad, toleraﬁ-
cia y hospitalidad sobreviven 4 treinta afios de discordias. 4
pesas de las cuales subsisten todavia universidades acad'e-
mias, € institutos cientificos productores de hombre,s respe-
tables por su saber y 'de quienes hablaré mas adelante. si
alcanzaran algun dia otros veinte afios de gobierno esta.‘t,)le

capaz de dirigir sus buenos instintos y su cardeter ﬂeijl(;

y ddcil, se elevarian rdpidamente 4 la altura de las nacio-
nes Europeas.

X E.LI legar 4 este parrafo de mi carta, mi querido duque,
yo mismo me asusto de la hondura en que me he metido
y me digo con el portugués: “eu mesmo me tefio aniedo,”

y me temo que V. y los mexicanos, si llegan algun dia 4
le‘fer esta carta, me pregunten con una carcajada poco hala-
guefia para mi amor propio.” ;Y £ V. quién le mete don-
dfe 10 le llaman, ni 4 dar su parecer donde 1o se le piden
.':11 a arreglar la casa agena sin autorizacion de su dueﬁo::‘
‘A cuya triple pregunta, responderé con un cuentecito
cuya aplicacion, hecha por m{ contra mi mismo, podrs pro-
bar que cuando cometo la torpeza de meterme donde
no me llaman, no me falta talento para echarme fuera an-
tesde que me adviertan de que no estoy en mi lugar. Mi
t.zuento es este:  Un gallego que se llamaba Pedro y que
Jamds habia visto un papagayo, fué 4 servir £ Madrid: y
pasa.l.ldo por el prado en hora en que el paseo estaba desier-
10, vi6 posado en un 4rbol uno de aquellos pajaros escapa-

E v ey
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do sin duda de alguna inmediata casa. ~Acercdse el galle-
g0 4 contemplar tan estraiio volatil: yewom el ave domés-
tica permanecia con la mayor tranquilidad en su rama, an-
tojésele cojerla, y empezo 4 trepar al ar.bol. El lero, que
atendia al nombre de Perico y que habia aprendido algu-
nas frases en las cuales entraba su nombre, c?ando el ga-
llego encaramado en las ramals se pre-parifl?a a echalrlf n_ml;

no, dijo de repente: “buenos dias, Perico;’ 4 cuya salu -acloa1
allego, echando respetuosamente mm}o
done: cref que

el asombrado g

sombrero, dijo al papagayo:” su merced per
e = 1

ora phjaro:” y se bajo del drbol. - -

YI; Jhage' lo mismo: en cuanto la polftica me dé los bue

nos dias, me bajo de su drbol.
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LITERATURA Y ARTES.

LE enviaria 4 V. un libro en lugarde una carta, mi que-
rido Angel, si fuera mi intento que este nlimero de la mia
llenara en conciencia las condiciones del titulo que le enca-
beza, & si me propusiera hacer en €l una historia completa
de la literatura y de los literatos de México. Es verdad que
en otro tiempo abrigué la idea de reunir y publicar una co-
leccion de poesias, un catdlogo de las obras y una noticia bio-
grafica de los poetas de las Américas Espailolas; creyendo
hacer una buena obra dando @ conoceren la tierra de Lope y
de Alarcon, nuestra madre comun, los brillantes destellos del
claro ingenio de nuestros hermanos de aquende el mar, hoy
emancipados ya de su patria potestad; pero he desistido de lle-
var 4 cabo semejante idea, porque tiene visos de una espe-
culacion hecha 4 costa del ingénio ajeno, bajo la apariencia
de un servicio prestado 4 las letras. Asf es que me limi-
taré, por ahora, 4 remitir4 V.una sucinta resefia del estado
actual de la literatura mexicana, especialmente del de la poe-




