



FERNANDO Y MARÍA.

CANTO TERCERO.

I.

¡Flores de juventud, fragantes flores,
Nacidas en el valle de la vida,
Que perfumais con célicos olores
Su dulce primavera tan querida!
¡Por qué os secan á veces los dolores
En tan bella estacion apetecida,
Si al fin no queda para el triste otoño
En vuestras ramas secas, ni un retoño?

II.

Mi espíritu animad un solo instante
Con vuestra esencia regalada, pura,
Dad á mi narracion vuestra incesante
Variedad de colores y hermosura;
Ya que el destino mezcla de un amante
Con duelo amargo la fugaz ventura,
Concédame mezclar el alto cielo
Las flores del amor con llanto y duelo.

— 45 —

III.

En desmayo letal hasta la aurora
Permaneció la huérfana María,
A quien con este nombre desde ahora
Debemos conocer, que este tenía
La que á la luz del alba brilladora
Al volver á la vida, en compañía
Se encontró de Fernando y de fiel criada
Que para darle auxilio fué llamada.

IV.

De la infelice huérfana ¿quién puede
La situacion pintar en tal momento?
A tal empresa mi impotencia cede,
Que el quererla pintar es vano intento:
Si la pintura á mi potencia escede,
Con bosquejarla solo me contento;
Que hay penas para el ánima infinitas,
Pero ningunas para ser descritas.

V.

Cuando volvió á la vida la cuitada,
Que, segun el estado en que volvía,
Sombra de los sepulcros evocada
De Fernando á los ojos parecía;
En su pálida faz desencajada
De su mente el trastorno se veía,
Y sus varias palabras sin acierto
Probaban de su mente el desconcierto.

VI.

A su difunta madre, cual si acaso
Ecsistiera, dirige cariñosa
Palabras lisonjeras; ya con paso
Acelerado cruza silenciosa
Su mansion triste, ya cayendo laso
Su cuerpo en un asiento, fervorosa
Al pasmado Fernando contemplaba,
Ya ¡*jamas!*... repitiendo se alejaba.

VII.

Demostraban á veces sus razones,
Que su razon despierta combatía
Con su trastorno momentáneo; acciones
Que lo probaban cada instante hacía,
Rompiendo en concertadas espresiones
En que verdad y sentimiento había,
O procurando con prudente intento
Ocultar en su pecho su tormento.

VIII.

En intervalos cortos de locura
Y de vana razon, gran pieza estuvo
Alternando su mente, y en tristura
La infeliz cayó luego; al fin hubo
De recobrar su juicio, mas la dura
Verdad palpando, movimientos tuvo
De volver al trastorno terminado,
Que fué con triste llanto reemplazado.

IX.

De Fernando pintar los sentimientos
Ciertamente mi pluma no pudiera;
Baste solo decir que los tormentos
Destruyeron su dicha pasajera,
Y que toda la noche, por momentos
Creyendo ver morir á la que era
Todo su bien, por socorrerla ansiaba,
Y á socorrerla apénas acertaba.

X.

A veces que con síntomas de vida
La infeliz un momento se encontraba
Por leves convulsiones conmovida,
Fernando placentero la miraba
Y en su mente del todo enardecida
Un porvenir de dicha se pintaba;
Pero muy pronto á su dolor volvía,
Pensando en la desgracia de María.

XI.

De una beldad querida estando al lado,
Y del cadáver de su madre, ella
A él entregada en el atroz estado
En que la puso su funesta estrella;
Hallándola su pecho enamorado
Tan desdichada entónces como bella,
Tan tierna que en diez y ocho primaveras
No habia visto vestirse las praderas.

XII.

De cuantas impresiones es la meta
Un corazon que generoso adora,
Vagando en la ventura que incompleta
En tormento se torna voladora;
Que la emocion presiente tan secreta
De dicha que lo enciende y que aún ignora
Si ha de gozar; de todas asaltado
El pecho se encontró del desdichado.

XIII.

Despues que en cementerio bien cercano
A la madre difunta de María
El preste sepultó, con sacra mano
Bendiciendo la tierra en que yacía;
La huérfana con duelo sobrehumano
El sepulcro besó que la cubría;
Y á la huérfana triste así Fernando
Hablóle con pasion, casi temblando:

XIV.

“¡Beldad sublime! si el potente cielo
“Anoche á vuestras puertas me condujo,
“Donde feliz me ví; despues el duelo
“En que estábais, á duelo me redujo;
“Al callar esta vez mi amante anhelo
“De vuestras duras penas por influjo,
“Dichoso me creeré, si al fin consigo
“Los consuelos prestaros de un amigo.

XV.

“Permitidlo, señora, Dios piadoso
“Permitió traspasara vuestras puertas,
“Proceda vuestro pecho generoso
“A mi amistad dejándolas abiertas,
“Por ahora, lo repito, respetuoso
“Dentro del corazon tendré encubiertas
“Mis propias cuitas, porque solo veo
“Las vuestras que con vos llorar deseo.

XVI.

Y ella le respondió:—“Jóven sensible,
“Mi voluntad en vano resistiera
“La pretension de vos, siendo imposible
“Cerrar mi corazon á la sincera
“Gratitud que lo anima: en la terrible
“Situacion en que me hallo, no pudiera
“Negar á la amistad que así me ampara,
“Lo que al amor sin duda le negara.

XVII.

“Sed mi amigo y no mas, y temeroso
“De labrar nuestra mútua desventura,
“No abrigueis en el pecho generoso
“Mas de este sentimiento de ternura.
“Esto os dice mi acento doloroso
“De una madre en la yerta sepultura,
“Y nada dice que á su honor no cuadre,
“Quien habla en el sepulcro de su madre.

XVIII.

Las sentidas palabras de María
Escuchaba Fernando confundido,
Y su pensar doliente se perdía,
Repasando de pronto su sentido,
En conjeturas mil. Ella veía
Su inquietud con semblante dolorido
Y sintió á su pesar lágrima ardiente
Correr por su mejilla de repente.

XIX.

Y entónces con presteza, de Fernando
Tomando el brazo, en que siguió apoyada,
Partió sin mas hablar, siempre avanzando
Con fija direccion á su morada.
A ella llegaron ambos y dejando
En aquel punto el lado de su amada.
—“Muy pronto nos veremos, vida mia,”
—Dijo Fernando.—“Adios!”—dijo María.



FERNANDO Y MARÍA.

CANTO CUARTO.

I.

¿Por qué tras la tiniebla del misterio
Siempre de la existencia en el camino,
Con un tirano y pertinaz imperio
Nos vela el porvenir nuestro destino;
Y al pretender la mente el cautiverio
De incertidumbre abandonar, sin tino
Revuela sin cesar en un recinto
Que la envuelve en oscuro laberinto?

II.

¡Grata ilusion del bien! ¡Bello lucero
Que brillas inconstante entre celages,
Para alumbrarnos mágico sendero
Cercado de malezas y ramages;
Y cuando con esfuerzo postrimero
Llegamos á los célicos paisages
Donde creemos habita la ventura,
Escondes tu fulgor tras nube oscura!