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UANDO han transeurrido algunas
horas de la noche, el hombre sien-

te faticados los miembros de su

cuerpo, y le es ya penoso el traba-

jo del espiritu. Las flores se han
cerrado, las aves se han recogido en sus nidos, el
silencio y las tinieblas se han esparcido por el
mundo. El hombre necesita participar de esa
profunda calma que le rodea.

En un lecho de pluma, 6 en medio del desierto;
en los palacios, 6 en las cabafas, el suefio esparce
sus beneficios sobre el género humano. Como el
viento, como la luz, como la vida en fin, es un
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don que viene del cielo, y de que gozan to-
dos los hombres.

El cuerpo se entorpece, los parpados pe-
san, la vista se debilita, y poco & poco lafuer-
za languidece, los miembros se estienden sua-
vemente, pero van haciéndose pesados; los
sentidos pierden su viveza, y la mente no se
agita ardiente como en las horas del dia.
Cruza ligero y fantéstico en las filtimas ho-
ras del insomnio un bello pensamiento, que
vuela como las mariposas que beben el néc-
tar de las flores, que nos arrulla muelle y de-
licioso, como en los dias de la infancia nos
adormecia el canto angélico de una madre,
mezclado con sus besos de amor
esos instantes reviven los recuerdos y las es-
peranzas y se mitiga el dolor. . . De repente
el hombre respira inmévil, su cuerpo descan-
sa insensible, y su memoria, sus deseos, su
imaginacion, jduermen tambien? ;Hay un
suenio para el alma? ;O mientras dormimos
nos abandona y vuela hasta los cielos?

El suefio es un sorprendente fenémeno
que pasa en nosotros mismos: esa maceion,
esa inercia del cuerpo y del espiritu sirve pa-
ra reanimar la fuerza y el poder de ambos.
La sangre continfia su constante giro por
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todas las arterias, y durante el suefio muchas de las
operaciones que sin cesar se verifican en la prodigiosa
maquina humana, son mas perfectas. La traspiracion
es entonces sosegada y no causa pena ni molestia; las

susfancias infitiles 4 la economia se disponen mejor a

ser espelidas. Es, en fin, incomprensible el suefio, co-
mo lo son & nuestra inteligencia finita las obras todas
del Ser infinito. Conocemos solo sus efectos benéficos
y prodigiosos: €l hace que el hombre fatigado con los
ardores del sol, pueda despues seguir regande con su
sudor la tierra, para cumplir el destino que el mismo
Dios le trazara; él hace que la mente y la imagina-
cion puedan con nuevo y poderoso brio emprender su
vuelo inmenso, vuelo en que recorren el universo ente-
ro y llegan hasta el cielo: 8l mitiga los dolores fisicos
y robustece & esos séres endebles que han sufrido al-
guna descomposicion en la materia de que estan for-
mados: él, en fin, hace cesar los martirios inesplicables
del corazon y tal vez revive la esperanza.

Los que sufren esos males intimos y terribles, que
muchas veces no comprende el mundo, los que dudan
y padecen, como anhelan una hora de suefio, para en
esa sombra del no ser dejar de sentir su infortunio.
Muchas veces al despertar nos sentimos como rejuve-
necidos, y sin temor nos lanzamos 4 la vida, llenos de
ilusiones y de fé. . .

En medio de la desgracia y del desaliento, jqué be-
llo es dormir y durmiendo sonar! El placer y la di-
cha visitan entre suefios al hombre: jqué significan
esas creaciones misteriosas con que se goza el espiri-
tu, si el cuerpo duerme insensible! La imaginacion es-
ta muerta, el ensuefio no es un delirio. ;Qué es, pues,

sonar? jQué son esas imagenes de ventura, que
huyendo y desvaneciéndose, nos hacen llorar al des-
pertar? ;Son acaso una realidad que se escapa @ los
sentidos y de que solo puede gozar el alma? ;Oes el
balsamo de consuelo que Dios en alas de sus angeles
envia al desgraciado en la tierra?

Tambien en suefios la infancia inocente, la risuena
juventud presienten sus futuras desdichas. Acaso la
Providencia prepara al hombre & probar el mal, para
que tranquilo y resignado sepa apurar el caliz del do-
lor.

El crimen tiene suenios espantosos. El remordimien-
to, ese gusano emponzonador, quese quiere ahogar du-
rante el dia en medio de un gozo fingido, de una alga-
zara loca y afectada, se apodera en la noche del cora-
zon de los perversos. La Providencia que mira desde
el cielo las acciones de los hombres, y lee lo que pasa
en lo intimo de todos los corazones, envia sin duda 4
sus angeles de venganza, para que anuncien al mal-
vado que hay un castigo. . .. El sueno del crimen, es
en vida su Dios, es el Giltimo grito de la misericordia
para arrancar al hombre del mal, para engendrar el
arrepentimiento. . . .ese dolor del propio estravio, que
en un mundo de bondad y de amor, se iguala con la
inocencia

Cuando la luz del alba hace abrir nuestros parpa-
dos, parece que la vida nos vuelve poco & poco; depron-
to la ecsistencia es una cosa tan vaga que no recorda-

_mos ni lo que somos; pero bien pronto todas nuestras

< 6 facultades han recobrado su actividad, bien /%




A Qo ao 00 o GO r"an(? ;(
e ) h:% m o Coe.

N/

I
L)

~ pronto nos encontramos con nuestro
ser, con nuestra miseria y con nuestros dolores,
que no nos pudo arrebatar el sueno.

Terribles son esas noches de penosa vigilia que
produce la fiebre; pero crece el mal sison el re-
sultado de alguna emocion violenta y dolorosa.
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Cuando el suefio huye de nuestros parpados, y
no viene a hhr‘u'noq de 110~0t1 08 Hllbl]]Ob, la ndd
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desdicha, nuestro cuerpo se cansa de simismo;
y por fin la falta de suefio, de ese balsamo re-
parador y benéfico hace desear la muerte, aun- &,

que la imaginemos como el mas feo anonada- /,g /AN
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miento. \)
Dormir, dormir para descansar, para interrum-

-

pir la série de dolores que se llama vida, he aqui
un don del cielo para aliviar la triste condicion

\
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humana. El suefio es el reposo, es la paz, es

\%ES

la tregua de todos los martirios, miéntras que el
cuerpo se hunda & dormir su sueno en el polvo,

> 'ﬁ'

v el alma se pierda en un mundo de amor y de

Weam

misericordia infinita.
1840.— FRANOISCO ZARCO.
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