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canzado la primera 4 vista de la colina, cuando ella pi-
di6 un momento de reposo: fué tambien un rato de
meditacion y de tiernos reproches.

—“{Ah! no hubiéramos debido dejar nuestro asilo
afortunado por una esperanza que es tal vez, una des-
gracia, decia Torrijos: los verdaderos amigos son ra-
ros en esta tierra de desencanto, y aunque el corazon
sea ciudadano del universo, no late ya sino por el egois-
mo 6 por el interes. . ..”

—“iNo es verdad, decia Kalida, con el codo apoya-
do sobre las rodillas de su noble compaiiero, y hun-
diendo una piadosa mirada en los ojos del espanol; no
es verdad, amigo mio, que esth muy lejos todavia de
aqui el gran valle a4 donde queremos llegar?”

—““Bastante, contest6 Torrijos, que habfa compren-
dido el sentido de esta pregunta, bastante para que
renuncie casi & mi proyecto.”

— “T no irés mas lejos, Juan, 6 bien, seguirémos
Juntos el camino; dejarte una hora, un segundo, sobre-
puja 4 mi energia, y conrozco que solo siento fuerzas
junto & ti. ... .. Los odios de los hombres se apagan;
solo nuestro amor es eterno en el mundo. i, Juan
mio, velaremos por nuestro muy querido nifio, y el
dia que demos nuestro Gltimo adios 4 la vida, sefiala-
remos con el dedo a nuestro hijo el camino que toma-
mos desde Quito para llegar hasta aqui. . ..El pobre
nino plantara una cruz sobre nuestra comun tumba;
despues, mostrandola & los Espanoles y & los Curacas,
les contara nuestras desdichas con la elocuencia filial
tan persuasiva, que le perdonarin su nacimiento, por
sus desgracias.”
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—*“Qué porvenir tan triste te he abierto joh mnoble
companera mia! esclamé '['m'rijns golpeandose la fren-
te con violencia; perdéname, amiga, perdona mi amor,

que ha sido el mévil finico de esta resolucion. . . .

T me has ensefiado, Kalida, que el alma del que ama

vive toda entera en la muger que es amada. .....Un
solo pensamiento tuyo vale por todos los que el cielo
ha infundido en mi cabeza, en mi corazon; y si algu-
Ve B

—-“jCallate! jcallate! decia la peruana levantéandose &
medias, jno hasoido cerca de nosotros un Suspiro, unu
quejal”

—“Lo creo, y lo temo. . ..»

— “;Bien conoces que cualquier ser viviente es nues-
tro enemigo, puesto que teneis miedo!”

“No lo tengo sino por ti, jamor mio!”

——“ySomos, acaso dos desde que nos conocemos?
prosiguié Kilida que se reconocia esposa y madre al
mismo tiempo. .. Lo veo, un peligro nos amenaza: va-
mos hicia €], Torrijos; marchemos hécia él Serenos,
apoyvado el uno en el otro: ven, ven.

Una inmensa roca por cuyas fragosidades trepaban
vigorosas enredaderas, semejantes 4 serpientes ador-
mecidas, separaban & nuestros amantes del lugar de
donde suponian que salié el ruido: avanzaban, él con
puiial en mano, ella con precaucion, y ambos paso
a paso, inclinados, con los ojos inquietos y el oido

atento. . ..
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Era un jaguar echado cerca de su hembra muerta.

Kalida cay6 en tierra y palideci6. . ....Iba & ser
madre; la sorpresa, el espanto acabaron de apresurar
la hora critica; pero valerosa por si, trémula por su ni-
fio, resistia el dolor; no ecshalaba ninguna queja; mien-
tras que Torrijos, que no se atrevia 4 interrogarla, la
sostenia con el brazo izquierdo, y segufa con una mi-

rada amenazadora los ojos implorantes del jaguar,

acostado cerca del cadaver de su hembra.

Si el tigre real tiene su ternura, el jaguar de la Amé-
rica tiene la suya tambien, y el cuadrapedo viviente,
estenuado por el hambre, no habia querido ir 4 buscar
el alimento que ya no podia partir con su fiel compa-
nera ae devastaciones. Aguardaba la muerte, y delan-
te de él, 4 algunos pasos, un nino recibia la vida.

;Qué hacer en tal caso?

El sol habfa recorrido la mitad de su carrera; Kali-
da casi sin fuerzas, apénas se sostenia, y el jaguar, cu-
yo instinto fatal podia despertarle tarde 6 temprano,
no permitia ninguna indeeision al espaiiol.

~—-“No te muevas, dijo & la bella peruana; cuatro es
demasiado ntimero en este desierto salvage, déjame
desembarazarme del tigre; soy bastante fuerte para
conducir a tu hijo y & ti hasta nuestra cabana afortu-
nada; no te muevas. . ..

Y avanzaba con el puiial en una mano y una pisto-
la amartillada en la otra.

“Parece pedir misericordia, dijo Kalida con una voz

apénas inteligible; no lo mates, sufre y ade-
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mas si t sucumbes, la madre y el hijo mori-
ran sin sepultura......»

Ya respiraba Torrijos el aliento fétido del
jaguar; cuatro pasos apenas los separaban;
apunta, va & tirar del gatillo. . . . El animal
feroz se agacha y aguarda.... El espafiol
baja su arma; su vista ha descubierto la he-
rida que tendié muerta la hembra del ja-
guar, todavia caliente: jes la profunda hue-
lla de una balal. . ..luego los compafieros
de Pizarro no estaban lejos de alli; luego el
gilencio y el aislamiento solamente podian
salvar & Torrijos y & Kalida, y permitirles
retroceder sobre sus pasos.

—¢Valor, dijo él, valor, amiga; el jaguar
no es nuestro mas temible enemigo en este
momento; valor, noble hija de los Incas, &
caemos en poder de nuestros opresores.”

Era preciso alejarse de este campo de ba~
talla, que iba @ convertirse, acaso, en cemen-
terio. Torrijos tomd en sus brazos & la jo-
ven peruana y siguib & pasos lentos el sen~
dero que habian recorrido por la manana;
pero la energia del hombre tiene sus limites,
el desgraciado se vib obligado 4 detenerse &
poca distancia del jaguar abandonado; cobi-
j6 con su capa 4 Kalida, que cubria & su hi-
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Jo con sus brazos y seno, y aguards 4 que la noche
estrellada de los trépicos pasase, para volver & ganar
el valle risuefio.

La fatiga lo aletargé; su compaiiera dormia a4 su
lado. .. ... Al despertar, eran cuatro los que yacian
bajo la roca protectora. Semejante 4 un perro déeil,
el reconocido jaguar siguié al espanol, y habia veni-
do 2 echars: cerca de é!.

—-““Lo ves, dijo K#lida sin turbarse cuando abrié los
008, la generosidad da amigos; este tigre de nuestros
paises, no tiene ya ni garras, ni dientes contra noso-
tros; tiene corazon. . . . Levantémonos, y si nos acom-
pana, que sea bien venido.”

Los dos pobres desterrados se pusieron en marcha;
el jaguar los siguié como un perro. Apenas acaba-
ban de doblar un recodo vecino de su alojamiento,
cuando el fogoso cuadriipedo rugi6, saltando al mismo
tiempo Escarba la tierra, agita violentamente
la cola, :n'rojn ligubres rugidos, mueve la lenga aspe-
ra y rojiza entre las quijadas cerdosas Yy contraicas
ardientemente; sus ojos antes apagados y frios, lanzan
vivas centellas, y parecen pedir un enemigo a4 quien
devorar. Torrijos se puso en actitud de destruirlo.

—“Detente otra vez, no dirige el Jaguar su rabia
contra nosotros; esta rabia, tal vez, nos servira de pro-
teceion mira, mira, somos perseguidos.”

Un ruido sordo y prolongado, semejante 4 la voz de
una catarata lejana, llegd h stalos dos fugitivos. Tor-
rijos sin volver & pensar en la célera estrallante del
Jaguar, se lanzd hécia un montecillo que dominaba el
terreno.
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—“jAllf estan! esclamé: jalli estan! son Jos -
espafoles, nuestros enemigos, se dirigen aci...

nos han visto; han visto el tigre. . .. dejaran
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el tigre por nosotros. ... Ven, Kalida, no les
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demos la alegria de nuestra muerte; los conoz-
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co, es precedida por la tortura.”
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- “A los ojos de mi Dios, como & los del tu-

yo, el suicidio es un crimen, dijo la peruana
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con voz sumisa; la tortura es el martirio, y el
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martirio lleva al cielo.”

VAN

—““;Pues bien! esclamé Torrijos, apresuran-
do todo lo posible la marcha de sn desgraciada
companera Busquemos un asilo donde
nuestros enemigos no puedan aleanzarnos; es-
calemos la cima mas escarpada de las crestas
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que nos dominan; tal vez, Dios nos libertara
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del peligro que nos amenaza.»
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Kalida siguié 4 Torrijos, y como si el Eterno
los hubiera escuchado, descubrieron cerea de
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ellos, sobre sus cabezas, la entrada de una ca-
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verna, donde, segun todas las apariencias, no
vendrian & buscarlos. . .. ..
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jAy! ;quién puede sondear los decretos del
Eterno?

Por su parte el jaguar atento no abindona-
ba su puesto; y segufa con su amarilla pupila
los movimientos de los espaiioles, que ya esta-
ban cerca del cuadrapedo. Silba una bala y
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se estrella contra la roca que sirve de muralla 4
la nueva mansion de Torrijos y Kalida. Era int-
til cualquier resistencia: levantaron los ojos al
cielo, y se deslizaron inclinados por la gruta mis-
teriosa.

Se escuchan tiros de fusil; el enemigo esti muy
cercano; el jaguar lo espera. ... ..

Mientras que un trozo de ginetes busca en el
fondo del valle un parage comodo para los corce-
les poco acostumbrados & ascensiones tan difici-
les, algunos ligeros infantes escalaban las agu-
das rocas de la montana, para acabar con el fe-
roz animal. Lo que no hubiera hecho el tigre por
él, lo hace por los que lo han protegido. Sin cal-
cular el inmenso peligro, sin contar el ntimero
de los enemigos que va & combatir, se lanza so-
bre el mas temerario de los espafioles, y rueda
con €l sobre el césped mezclado de espinas. ...
Ved 4 un adversario menos, un bocado de las qui-
jadas ha roto el crineo, y como el olor de la san-
gre escita al cuadripedo, parte de nuevo y se en-
cuentra en presencia de dos enemigos reunidos
para combatirlo: silba una bala. . .. . .el lomo del
jaguar es atravesado. . . .el cazador es & su tur-
no derribado; y cuando un cuarto combatiente se
presenta, el tercero no puede serle atil, pues su
cuerpo no tiene movimiento, y su sangre brota
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por veinte anchas heridas. . . . La bestia feroz
fija su pupila de fuego sobre un peruano que has-
ta enténces habia guiado la marcha de los vence-
dores; va 4 saltar el animal por la tercera vez; pero

otra bala lo hiere en el cuello y lo derriba. ... ruge,
se agita convulsivamente, intenta un tercer esfuerzo
para vengarse. . . .sus misculos se dilatan, retrocede
& saltos, y va, no por instinto, sino por gratitud, 4 co-
locarse de centinela delante de la gruta de Torrijos y
Kalida. . ... .jMuere!

Lo han seguido los espafioles. ..... En adelante
ninguno de sus enemigos podra escaparse; los piés de
los fugitivos han dejado huellas sobre la hiimeda tier-
'a . ..jalli estan! si su energia los tiene alli cauti-
vos, los siglos pasarén acaso sobre ellos sin que se en-
cuentren sus osamentas emblanquecidas.

—-“0Os hemos perseguido, esclamé uno delossoldados
con voz fuerte; Pizarro os perdonaré: venid, 6 no vol-
vereis 4 ver la luz.”

Solamente el silencio responde a la amenaza del es-
pafiol, que la repite todavia otra vez; y entonces como
se acercaba la noche, como las cimas de las mas altas
montafias recibfan oblicuamente los rayos moribun-
dos del sol poniente, como el lugar que ellos habian
escalado no podia ser alcanzado por los ginetes, para

que la venganza de Pizarro quede satisfecha, los
espafioles dociles a las 6rdenes rigurosas de sus
gefes, empujaron con violentos esfuerzos hacia
la abertura de la caverna, algunos fragmentos




—320 —

: 2 e s = NN . = AN p sbgs IR Y
de rocas que no podrian los fugitivos re-  (=/-5 : ‘ el pergamino, inclinados sobre sf mismos, aquel
mover. R\S5. - 2 =7

con los codos apoyados sobre Ias rodillas; v con -
“He ahi vuestra tumba, dijo una voz solemne.” == - 55 la cabeza entre 1

as manos; esta, cuya opulencia y Y
—“]a aceptamos, respondié6 una voz lagu- £ = < negra cabellera arrastra sobre el suelo sus trenzas en- &
i : - be = ‘o
bre.” %N ‘ ] maraiiadas, adelantando los dos brazos para proteger ¢

Y todo quedd en silencio en la montaina; el tro- ) 4 €5 dun nino, cuyas carnes demasiado tiernas, no han po-

pel de los corceles, la amenaza de los espanoles, o<:7 ; dido resistir al frote de los siglos; pero que ha dejado
el rugido moribundo del tigre y el filtimo suspi- V5B 3 (T3 sus huellas sobre el pecho flaco de la desgraciada ma-
ro de los cautivos. E REedro oo
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Hoy cuando el hombre estudioso visita estos iCuéintos dolores impresos sobre estas dos ficuras
| g

paises desiertos, ve con profundo asombro, sobre inmébviles!. . ... Son el hambre, la sed, la tortura de
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los flancos del Capayo, rocas solidas, dibujando, la impotencia para aliviar el objeto adorado; es la de-

como el cincel del estatuario, cabezas, brazos, cos- sesperacion comprida, es el heroismo del sacrificio, es

tillas, espinazos, unos al lado de otros; despues la ternura maternal en lo que tiene de mas santo, de

por varias partes formas humanas estampadas y & 5 martirio en lo que tiene de mas celestial Fisa
= - e . = . . .
tendidas por el suelo, semejantes 4 aquellas Es- (== 0 dientes son bellos, brillantes. . .. . eran jovenes; los

finges solitarias que la ciencia descubre todavia L= misculos estan bien dibujadoes, bien desarrollados.

entre las arenas, cerca de Mémfis. alli habia fuerzas Yy una naturaleza selecta.

Colocad el dedo sobre el seno de esta hija de los In-
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Y ahora armaos de valor, 6 mejor, haceos sol- cas, tocad con la mano este ancho pecho espaiiol; den-
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dados del ejército de Pizarro, si querels ver sin tro han latido, hace trescientos anos, dos corazones

emoclon, aqui, cerca de vosotros, en el curioso ardientes y enérgicos, cuvos latidos solo pudieron apa-
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gabinete de antropologia del Museo de historia gar las nieves amontonadas del Capayo.

f;} -
Cnir2

atural, confiado 4 los cuidados ilustrados de oA
DS iPaz para Torrijos! jPaz para Kélida!. . . .
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Mr. Laurillard, el grupo tan dramético que

Ifll:l 4] > hoja de ls a, 1 yapel chi Tases
os apunto con el dedo. caja de hoja de lata, un papel chino, frases :
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{ sencillas, entrecortadas, mutiladas, ya escritas

y  Un hombre, una muger, amarillos como

e

con tinta y pluma, ya con pincel y sangre...Ved
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(Traducido del frances para el
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s del drama! jEllos han querido
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, con la misma vida y con la misma

los dos h
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Vivir y morir

muerte! . . .
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relacion que acabais de leer. . .
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