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puerta; como si esperase la aparicion que evo-
caba en lo intimo de su alma.

Asi pasaron como siglos las horas de la
maiiana. Llego la tarde, é Isabel penséd salir 4
dar un paseo para distraerse; pero temiendo
que su primo y su amigo no la encontrasen,
en caso de venir, prefirio quedarse sufriendo
aquellos dulces tormentos de la expectativa y
de la soledad.

No se engafié : dieron las cuatro, y la voz
armoniosa de Enrique sond-en los corredores.
El corazén de Isabel palpité apresurado, y
cubierto de rubor el semblante, la joven miro
i la puerta por donde en efecto aparecieron los
dos oficiales.
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Fernando notd con alglin asombro la impre-

sion que causaba en su prima la llegada de €l

y de su amigo, pues no parecia sino que la

hermosa joven era una timida nina de doce
afios, no acostumbrada atin al trato social.

Se hallaba turbada visiblemente.

Alargd su mano pequeiia y fina, primero 4

Valle y después 4 Flores, y se conmovié al

sentir la blanda presion de los dedos de ¢ste,

- sus labios se agitaron procurando. balbucir

algunas palabras de saludo, se desprendio
mis ruborizada todavia, y salio ligeramente
del salon, diciendo 4 los oficiales :

— Voy 4 avisar 4 mami : tomen vdes. "

asiento.
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— ¢ Serdn aprehensiones mias, dijo Fer-
nando, & Isabel se ha puesto encendida, y
luego pilida, al vernos llegar. s Ha notado
vd ?

—- Es natural, respondié Enrigne, no estd
vd. en México : las provincianas son siempre
timidas.

— Pero ayer no observé yo esta emocién,

— No pondria vd. cuidado seguramente.
Pero, chico, vd. es quien estd ahora notable-
mente pilido y conmovido; parece vd. un
delincuente delante de su juez.

A esta sazon llego la sefiora con Isabel. La
primera cambié con los j6venes los cumpli-
mientos de costumbre, después de lo cual,
Enrique, fiel 4 su promesa de no hacer la
corte 4 la prima y de proporcionar 4 Valle la
oportunidad de consagrarse enteramente 4 ella,
entabld con la sefiora una conversdcién intere-
sante, como lo sabia hacer el galante oficial,
muy acostumbrado al trato de las mujeres de
toda edad, cuyo gusto y propensiones adivi-
naba luego para poder-lisonjearlas con mis
seguridad.

Mariana, asi se llamaba la sefiora, que sea
dicho de paso rayaba en los cuarenta afos ¥
que era mujer distinguida y de una educacion
superior, conservando todavia una belleza

fresca y notable, parecié¢ encantarse con En-
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‘rique. Las numerosas relaciones de éste en

México, le permitian informar 4 Mariana que
habia vivido alli algin tiempo y que conocia
perfectamente el mejor circulo, acerca de las
novedades ocurridas durante aquellos iltimos
afios en todas las familias.

Enrique hacia la descripcion del estado de

la sociedad mexicana en aquella época de
guerra, retrataba con habilidad sin igual 4 las
hermosuras en boga, referia la historia de
los matrimonios recientes y de los amores
célebres; pero todo esto con tal tino, con
tal donaire, con un tacto tan exquisito, que
Mariana acabé por creer que aquel joven era
adorable.
. La sefiora reia frecuentemente, demostrando
el mayor placer al escuchar los dichos agudos,
los epigramas delicados, las observaciones pi-
cantes que salian.d cada momento de los
labios de Enrique, y aun se volvia para decir
4 su hija, llaméndole la atencién.

. — Pero ;oyes esto, Isabel?

Y entonces la joven dejaba de escuchar la
pobre conversacion de Fernando para oir d
Flores, que acababa por interesar 4 ambas
vivamente ensu relato.

Entretanto Fernando murmuraba algunas
frases timidas para entretener 4 su prima que

no estaba atenta sino 4 Enrique, 4 quien mira-
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ba por largos intervalos sin poner cuidado en
sus palabras,

Enrique le parecia mds hermoso, mds inte-
resante que el dia anterior,

Ni siquiera reparaba en que su primo Valle
parecia mds triste, mds pdlido y mis sombrio,
Y como éste notd que TIsabel apenas le res-
pondia en monosilabos y apartaba de él° sus
miradas para fijarlas en el gallardo militar,
acabd por quedar en silencio, disimulando

. con un aire de distraccién el sentimiento que
comenzaba 4 punzar su corazén como un
puiial;

Tenia celos ya. Era seguro que Isabel amaba

4 su amigo, 6 por lo menos sentiase dispuesta

4 amarle.

De repente se detuvo -un carruaje en la
puerta.

— 1Es Clemencia! dijeron la sefiora ¢ Isa-
bel, 'y se levantaron para recibirla,

En efecto, Ia hermosisima morena aparecid
en la puerta, abrazo y besé 4 sus amigas, y
alargé risuefia una mano emguantada y aristo-
crdtica 4 los dos oficiales.

— Me alegro mucho de ver 4 vdes, por aqui,
les dijo; :

jo; hemos hablado tan poco ayer, que
me permitiran vdes. en mi calidad de provin- .
€lana, que espere tener noticia minuciosa de

mis amigas de México, y de muchas cosas que-
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4 los que vivimos tan lejos nos interesan sobre-
manera. ;

— El Sr. Flores, dijo Mariana, acaba de
referirme cosas de aquella capital, que me
han encantado. No hay talento como el suyo
para conversar, y nadie puede informarte
mejor... conoce 4 todo el mundo, :

Enrique saludé agradecido 4 la senora, y
volviéndose 4 Clemencia,

— Seré muy dichoso, seforita, le dijo, si
puedo dar 4 vd. razén de sus relaciones en
México. En efecto, conozco 4 todo el mundo
alli, y poseo todo ese caudal de noticias intimas
que ni pueden encontrarse en los periddicos
ni contenerse en las cartas, y que sélo se con-
servan.en la memoria de los iniciados como
yo en ciertos circulos.

Generalizose entonces la conversacion; En-
rique desplegé toda la riqueza de sus facul-
tades, como conversador y como hombre de
mundo y de educacién distinguida, hizo cono-
cer, sin ostentacién, lo numeroso y distin-
guido de sus relaciones sociales; era el amigo
de las mujeres mas bellas de México, de los
hombres mds elegantes y aristocriticos, y si 4
esto se agrega que habia viajado mucho y
que estaba dotado de ese talento especial de

los que han frecuentado mucho los circulos
distinguidos, y que sin ser profundo en nada,
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deslumbra 4 primera vista, se comprenderi
muy bien que Enrique cautivé 4 su bello au-
ditorio. Isabel le escuchaba con arrobamiento.
Clemencia fijaba en €l sus linguidos ojos

negros, bafidndole con sus miradas ardientes

y voluptuosas.

Mariana reia alegremente.

Fernando estaba olvidado : triste destino de
los humildes, de los taciturnos y de los hurafios.

— Me han hablado, dijo Clemencia 4 En-
rique, del talento de vd. en el piano, y ase-
guran los que me han informado y que
conocen i vd. muy bien, que no tienen labios
con que elogiarle. Segtin eso, es vd. un mili-
tar como se ven pocos en nuestros dias, por-
que los artistas no se encuentran 'regulnrmemc
en el ¢jército. Ya se ve; vd. no es soldado de
profesion, sino que ha tomado la espada para

defender 4 su patriay ¢ no es esto ?

— Es verdad, sefiorita, no soy soldado de.

profesion, y en esta parte me declaro profano
delante de Fernando. El si que es soldado, y
tan soldado, que ha comenzado su carrera car-
gando el fusil. No se ruborice vd., | vaya! eso
no deshonra; ha sido sirviendo 4 la patria, y
nada importa la clase cuando desde ella ha
sabido vd. elevarse.

— No : yo no me rutorizo por esa causa,

murmurd Fernando.
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— ¢ Soldado raso? pregunto Mariana; es
extrafio. ; Querria vd. explicarme por qué ha
sido esto? No es lo comun que los jovenes del
nacimiento de vd. sienten plaza de soldados rasos.

— Sefiora..... balbucié Valle notablemente
conmovido.

— Pero Mariana no sea vd. indiscreta, se
apresurd d decir Clemencia, estas cosas no se
preguntan...., volvamos 4 lo del piano, que se
nos olvida..... Ha de saber vd., Flores, que
Isabel es una verdadera ariista, conoce Ia
musica admirablemente, y en &l piano es de
una fuerza que se sorprenderd de encontrar en
estas regiones apartadas... :

— Clemencia! interrumpié Isabel llena de
rubor...

— Hija mia, es la verdad : ¢ para qué ocul-
tarla? Ta Jo niegas siempre, ¥ €s mnatural
porque antes que todo eres modesta; pero tus
amigas tenemos orgullo en tu talento, y lo
hemos de alabar debidamente,

— iOh qué fortuna, Tsabel, qué fortuna |
dijo con entusiasmo Enrique; este es un hallaz

- 80, un tesoro..... es la dicha que nos sonrie

en el camino del sacrificio,

— Clemencia, observd 1llena de vergiienza
Isabel, th tendris Ia culpa de que el sefior
vaya d encontrarme espantosamente torpe.....
¢ FOr qué eres asi ?
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— Pero es la verdad, caballero, es la verdad,
y vd. va 4 convencerse de ella... Yo toco tam-
bién ; pero Isabel queda muy superior 4 mi. Y
para que vd. pueda comparar, voy 4 sentarme
al piano, después tocard ella, y por ultimo,
esperamos que vd. nos confundird 4 las dos;
pero seremos las primeras en ofrecer flores al
vencedor.

Y diciendo y haciendo, la encantadora
morena se levantd de su asiento, y cimbrin-
dose como un junco, se dirigio al piano.
Enrique la acompaii6, y 4 indicacién de ella,
buscé en un aparador de madera de rosa el
papel de musica que deseaba, y permanecio
de pie, 4 su lado, devordndola con los ojos.

Clemencia preferia todo aquello que estaba
en armonia con su cardcter, y en musica des-
Jcﬂ;;bﬂ. lo puramente melancélico y tierno,
asi ‘como se impacientaba con las elevadas &
intrincadas combinaciones de la  escucla

cldsica.

Ella necesitaba miisica enérgica para -tra-'

ducir los sentimientos de su alma ardiente y
poderosa. Necesitaba el desorden, la inspira-
cibén robusta y atrevida, el delirio en la ar-
monia. :
Verdi era el ‘maestro fayorito de Clemencia.
El piano expresaba los arrebatos furiosos de la

pasion bajo aquellas manos de diosa.
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Enrique estaba subyugado, y se sentia, 4 su
pesar, preso entre las mallas terribles con que
parecia rodearle la magia irresistible de aquella
mujer,

— Esto es inexplicable, se decia interior-
mente : jyo dominado! Pues esto no debe ser.

Fernando por su parte estaba en el colmo
de la desesperacién. Habia notado en el her-
moso semblante de Isabel las contracciones
del dolor y de los celos. Cada vex que Cle-
mencia se volvia hacia Enrique con sy mirada
de fuego y con su sonrisa de sitena, un ligero
temblor agitaba el cuerpo de Ila :mgc?ical
rubia, que unas veces apretaba convulsivamente
e‘I brazo del sillon en que se apoyaba, y otras
parecia reprimir penosamente las ligrimas que
los celos hacian asomar 4 sus ojos:

De modo que para Valle no era ya dudoso
que Isabel amaba 4 Enrique. Esto le hacia
reclinarse en su sillén, como desfallecido por
¢l tormento. Jamds habia sentido en sy cora-
z6n la cruel punzada de los celos, aquel dolor
le habia sido desconocido eénteramente, y se
preguntaba si no seria mds cuerdo para ¢]
que habia pensado sacrificarse por la patria,
retirarse de aquella casa, no volver 4 ver 4 su’
prima, y refugiarse en sus deberes de soldado
para escapar de los peligros de una pasion quc:
acababa con sus fuerzas,
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Elera alli un condenado. Aquellas dos mu-

jeres, tan hermosas como el mds hermoso ideal
que ¢l hubiera sonado en sus delirios de joven,
estaban pendientes de Enrique, de aquel
siempre afortunado galdn que no tenia mis
que mirar para vencer; aquellas dos mujeres,
tan adorables por su inteligencia y por su
corazén, no tenian miradas mds que para el
bello oficial, no tenian sonrisas sino para agra-
darle, no tenian elogios sino para envanecerle,
no tenfan ldgrimas de fuego sino para sufrir
celos por su amor.

Y en tanto 4 él, al pobre oficial, tan desgra-
ciado desde su juventud, tan triste y pobre, y
cuyo corazon acababa de abrirse después de
tantos afios de sufrimientos, para pedir amor,
amor, no como una recompensa, sino como
un consuelo, 4 ¢1, digo, ni una mirada, ni
una palabra, ni un recuerdo. jCosa extraiial
estando alli presente, estaba tan olvidado como
si se hallase en la mds profunda de las grutas
del mundo. '

Entonces, apartando sus ojos de aquel
cuadro que presenciaba en el salén, los fijo en
una de las ventanas por donde se ‘veia el sol,
que al ponerse doraba las cupulas lejanas y
las copas de los drboles, y vio el cielo azul y
limpio del invierno, y no escuchando ya nada

de la musica ni de la alegre conversacion que
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se tenfa en su derredor, pensé dolorosamente
que toda aquella luz, que toda aquella serenidad
del cielo nada wvalian sin el amor, que es sol

del alma, sin la esperanza, que es el cielo de

Ia vida, y entonces vidé horrible tode ese

mundo que se revelaba 4 sus ojos por el estre-

cho espacio de una ventana, ¥-oo una ligrima,

que no fué bastante fuerte para reprimir, salio -
de sus ojos como una gota de fuego y corrid

silenciosamente por su mejilla.

Apresurdse 4 enjugarla con la mano y vol-
viendo el rostro, 4 pesar de que nadie se
hubiera apercibido de ella, y torné con el
alma al salén.

Enrique, embriugndo, felicitaba 4 Clemencia
por su talento, le decia mil cosas encantadoras,
¥ la conducia sonriendo 4 su asiento,

— No sea vd. lisonjero, Enrique, porque no
le creeré i vd. Lo que yo toco, lo tocan mil
medianias; eso no vale nada... ahora va vd. 4
oir cosa mejor... Isabel, vete al piano.

Isabel, ya repuesta y con semblante risuefio
y ruboroso, acompaiada también de Flores,
obedecit 4 su amiga y fué d busear en el apa-
rador un libro ricamente encuadernado.




