EL SECRETO DEL ALQUIMISTA.

decirlo: cuando naci—jhorresco refe-
rens!—no acaeci6 en el universo nada -

-~ extraordinario; el sol siguié descara-
damente su camino, la mar no detuvo su
, flujo y su reflujo, y en la tierra, ni se agos-
‘taron las flores de improviso, ni dieron al-
mendras los albaricoques. Ni &ntes del parto,
ni en el parto, ni despues del parto, sucedié
Biquiera un triste milagro. No grité tres

i
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‘vecos en el vientre de mi madre, como D |-
Pedro Calderon de la Barca, ni vieron Ios;
aldeanos sobre el techo de mi casa otra cosal
que el penacho de humo que despedia la ar-
diente chimenea. Nacf buena - y sencilla.
mente, ni mds ni menos que vd., lector, 6
vd., leg‘iaora; de manera que por este prim’er
Paso mio en la vida, puedo ser comparado &
todo el mundo, excepcion hecha, por sup’ues-l
to, de San Ramon Nonnato., ’

Ver atin me parece la casa en que nacf,
Pa..ra. aquellos que no conocen la pintorescz;
Suiza mas que por las decoraciones de Lun- §
dfa, de Chamouniz, serd, dificil formarse una
slquiera aproximada idea de la belleza in-
c?mpa.rable de sus paisajes. Comio no soy ]
pintor y como creo que la pluma es un pin- §
cel bastante incémodo, renuncio desde lu};vb
é,.lfa,cer una detallada descripeion de aquelfzys
~ sitios.  Queden en el fondo negro: del tinte-

ro, los Alpes, el Monte Blanco, las pacien-
teg vacas, los ventisqueros, todo ‘ese gra.m
cliché de palabras huccas, para uso ‘de log
que esc'riben memorias de viaje 6 idi]ioél
campesinos. Para conocer esos lugares ha,y;?' -
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un medio mas gencillo que leer estas pagi-
nas: liar 1as maletas y marchar & Suiza.
‘Haré gracia tambien 4 mis lectores—plu-
ral ambiciosol—de la narracion de mis pri-
meros afios. Supongo yo que 4 nadie le in-
teresa saber cuantas veces mordi el: pecho
robusto de mi nodriza, ni cuantos chichones

‘me hice, ni cuantos zapatos rompi, et sic ca-

teris! Lia inocencia’es una cosa esencialmen-
te monétona. Si Dios hubiera queridola
reeleccion de la inocencia, el:mundo no val-
dria la pena de macer.: Con razon-Adan sa-
lié del Paraiso. o oE o fle At
Mis memorias comienzan desde que com-
pré para mi uso particular doce docenas de
hojas de parra. Teuia diez y siete afios, es-
tudiaba medicina, moral y, sobre todo, fisica.
Mis padres-habian querido. consagrarme 4
las faenas del campo; pero yo 'que no sentia
tentaciones de imitar 4 Horacio, me escapé
el mejor dia, con.un baston en la mano, una
' alforja 4 la espalda, y en la alforja un gran

“queso, de los que vdes. no han visto; ni ve-
> q

rén nunca, uns lonja de jamon y un libro de
Juan Jacobo Rousseau. ;A dénde iba? A




8

Paris! ;Sin un céntimo? A los diez y siets
afios se opina por la abolicion del dinero,
como una cosa indtil, Mis bolsillos estaban
escuetos, pero en cambio llevaba en el cere-

bro toda una caverna de Ali Babs, empe- |

drada de diamantes. La juventud es el su-
premo millonario,

. Emprendi el camino, alegre, cantando,f

viendo todavia las torres de mi pueblo, el
apifiado caserio, los nogales, el castatio. .. ...
iAyl volvi la eara, como la mujer de Loth,
y sin-volverme estdtua de sal, pensé con de-
licia en el primer beso que di 4 los quince
mayos, bajo aquel -frondosisimo castaiio.
iPobre Martha! si en aquella época hubie-
ra yo conocido los lienzos‘del pintor flamen-
co, la habria comparado, por lo fresca, rosa-
da y rozagante, con las mujeres que pintaba
Rubens.: Pero el amor 4 los quince afios ca-
mina en ferrocarril, 4 los treinta en diligencia

y 4 los cuarenta con muletas. Dos horas ?
despues de haber perdido de vista el campa- §
nario de mi aldea, no me acordaba ya del
castafio, ni de Martha, ni del beso. jAsf es
la vida! El alma es una casa demasiado pe-
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queda y en la que solo cabn'a un inqu}lino;‘
este inquilino se llama en la juventud ei por-
yenir, y en la vejez, el pasado. $i
Caminando, caminando, llegué por ﬁn‘é.
Paris. ;Qué iba 4 hacer? Mi madre tgma
en la gran Babilonia un hermano de padre.a,
hombre no rico, pero si suficientemente adi-
nerado para vivir con libertad y con holgura,
burgués pur sang, incapaz de c_omprend-e}' la
fuerza poderosa que me impelia 4-Paris en
busca de aventuras, pero incapaz al propio
tiempo de ponerme en la mitad .del arroyo
como 4 un mendigo. Cuando mi madre los
domingos, despues de la comida, deseaba-t es-
eribir 4 su hermano, me ponia con un pliego
de papel blanco enfrente, la I'J] uma en la
mano, el tintero preparado, y sin det(?nerse,
haciendo solo algunas pausas para ir 4 la
cocina 6 contestar & la- pregunta de algun
mozo, mé dictaba una larga carta, durante
cuya monétona escritura, sufria yo todos los
suplicios del averno. Sin em.bargo, ;Fodo es
providencial en esta tierral si no hubiera yo
escrito tantas veces estas cartas, no habrian
edado impresos en mi memoria este nem-
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bre y esta direccion: M. M. Charles Sylvers,
" rue de Provence, 7 bis, & Paris. Recordd,
pues, el nombre y la morada de mi tio, tomé
una resolucion verdaderamente ‘herdica, y
sin otra demora me encaming desde luego al
7 bis de la famosa calle de Provence.

Mi tio vivia solo, perfectamente solo. Fue-
ra de la servidumbre, que tampoco era muy

numerosa, no habia en la casa mds alma vi-

viente que’la de mi tio. Recuerdo que subf
cincuenta y ocho escalones, que toqué la
Puerta una, dos, tres veces, que salié una
vieja de aspecto avinagrado, que pregunté
mi nombre, y que al decirlo yo, soné adentro
una voz—la de mi tio—repicando esta frase:

—Mi Sobrino! ;

Se abrié la mampara, entré por ella, y de
Improviso, me vi apretado estrechamente en-
tre los brazos de un Milon de Crotona en
terra, Cota, gordo, mofletudo, con un cuerno

de caza decorado pomposamente con el nom-
bre de nariz, una boca semejante 4 ladel |
Etna, y una bata, de anchos pliegues, pro-

pia para estudiar en ella las infinitas diver-

sidades de la flora. Aunque la risa me
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cosquilleaba horriblemente, hice algunos es-
fuerzos, me pellizqué las pantorrillas varias
veces, y por ultimo, tras de algunos puche-
ros infantiles, rompf 4 llorar como una Mag-
dalena. Mi copioso llanto, regé como lluvia
de mayo las mil y una flores que mi tio lle-
vaba en la bata, {Qué momento aquel! Des-
pues de algunas explicaciones en las que yo
dejé entrever mi vocacion decidida por la
medicina, las pretensiones de mis padres y
otras cosas por el estilo, el tie, hombre al
fin de excelente corazon-y generoso, me ofre-
¢i6 reconciliavme con mi familia, protejerme
en cuanto pudiera, y para principio de cuen-
tas me hizo saber, con gran alborozo mio,
su firme decision de no permitir que yo bus-
cara abrigo en otra casa.

Llamé 4 la’ sefioza Parca-Kuménide que
me habia abierto la puerta, y la encargé que

" me condujera al cuarto destinado para hués-

pedes, con el objeto de que me aseara y me
vistiera, para salir ‘en seguida al comedor
en donde me esperaba una abundante cena.
Hizolo asi, tomé un velon cuya luz roja da-
ba # su fisonomfa raros reflejos, y sin hablar-
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e una palabra, me fué guiando hasta |

puerta misma de mi nueva alcoba, | Eureka
iEurekal Mi primer paso en Paris, no habia
iOh, vosotros todus
la hoja, porque
0 que sent{ entén:

sido un paso en falso!
que no teneis un tio, doblad

1o podreis comprender 1
ces.
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De esta manera, al lado de mi tio, comien-
do, bebiendo, - durmiendo Y haciendo otrag

cosas mds 4 sus costillas, pasé felizmente dog

afos, empleados en g
ra médico. :

Mi cardcter levantisco Y mi extremada
aficion 4 correr aventuras, me hacian, sin em.
bargo, odiar la calma Viigiliana, de esa casa,
en la que todo caminaba como un reloj,
s, Como un croudmetro,

Mi protector,
en el

eguir mis estudios pa-

esto

que era hombre entendido
asunto 4 juzgar por su nariz-cuerno de |
caza, debié de sospechar mis vehementes in-
clinaciones hicia las hijas de Evya, porque 4§

!
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poco tiempo de tenerme eh su compaﬁ% c(l;:;
minuyé considerablemente las cta,nh ade
ue me solia entregar para el bolsillo. Qul-
gar ¢l dinero 4 un enamorado, es lo 13.:1133110 :
que cortarle 4 un pdjaro las a.las.. Prlm.d ;);
pues,‘de pelar la pawa, y de dedlcarrél.e ;
pitateria de calles, no tuve mds remedio qlé
hacer, temporalmente por supuesto, undvo( 0
de abstinencia. No sé como en las érdenes

¥ monisticas se imponen tantos votos 4 los

frailes: hecho el primero, el de pobreza, ya
| ' icl te los demas.
se han hecho ta,clta?nen . .
iSi al ménos hubiera podido dedlcfmr)?:ie ai
contrabando por las costas, 6 renunciando

la guerra internacional, tie'dica.rm‘e 4 la gl:ser:
ra doméstica! Pero Iqula_i.! M1 th,-HO_S si
por costumibre 6-precaucion, se habia rodea-
do de verdaderas mémi_as. Aquel era el ha-
muerte,

Teﬂ.;(gifelga;d 4 todos estos tropiezos y fa%nlga-
. razos el peor de todos: un amor desgmcla. o.
1Yo amaba 4 una princesa sobefran_a., 4 quien
vi una noche en la 6pera. {Cémo lo re:;.l?er(;
do! Comparada con mi tristeza la i_aragel 15;) .
el cementerio de Hame?et, parecerian el ¢




mo de lo cémico y de lo risible. |Gracias 4 la
serenidad de mi familia, esta ligubre situa-
cion se.ennegrecia mds y mds constantemen-
te. Durante todo un mes olvidé por com.
pleto la forma dé las monedas modeinas, y

no volvi 4 escuchar la palabra 070, sino ris
mando con adoro é con tesoro en las zarzue-

las espafiolas.

Todo valor metdlico era para mf igual 4
los astros, monedas de 4 ocho duros que Diog
cuenta para entretenerse por las noches, so-
bre un mostrador de azul y de ébano; cosas
que se ven, pero que no se tocan, cuerpos

-imponderables, como rezan los vocabularios
cientificos. :

Todo pasa sin efabargo, ménos un cable

- por el ojo de una aguja. Mi pobreza—;quien
lo creyeral—pasé tambien. ;Y cémo? Aqui
empieza la parte milagrosa de mi vida.

Tan habituado estoy 4 vivir en medio de
sucesos extraordinarios y maravillosos, .que
no repugno de manera alguna las tantasfas

y caprichos mas exagerados de los novelis- |

tas, los cuentos de Hoffmann y los capftulos

de las Mil y una Noches, esas prodigiosas
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fantasﬁmgorias gue son acaso mas \fm:dade-
ras que la historia. Yo puedo escrlhlr_ una
geografia moral para uso de los extranjeros
—y tengo por extranjeros 4 las nueve déci-
mas partes de la humanidad—que se aven-
turan en las regiones de lo sobrehumano, tan
distintas y diversas de las conocidas, y tan po-
co frecuentadas como lag montafias de Yuc-
¢a 6 el crater del Vesubio. Yo soy natural
de ese pais maravilloso. Todq aquello que
universalmente preocupa los 4nimos y l_as in.
teligencias, los terremotos, las revoluciones,
los cambios de gabinete y los gatos Ide tres.
cabezas, son para m{ nimiedades, nifierfas,
indignas de fijar la atencion de un hombre
honrado. Lo maravilloso, eso es lo verda-
dero! : { ‘
Pero yamos por partes, sin pasar por alto
ninguno de los aco-ntecimientos-graves .de
mi vida. Conocia yo & una Luisa,.—|Dios
mio, qué Luisal—Bailarina inédita y donce-

 1la de honor sin colocacion, duefia de un par

de ojos que, como el champagne, se me su-
bian 4 la cabeza, de una nariz remangada y
provocadora, de una boca. hecha para besar




el terciopelo, y de un seno blanco, terso, pa.l
pitante, que estaba diciendo; jcomedmel....,
Euisa y yo habiamos conjugado juntos el
verbo amar; mereed 4 unos cuantos escudos
que me cayeron, como quien dice, por el tu-
bo de la chimenea, y & un poco de amor que

como caliente rsscoldo cobijaba nuestros’

corazones. La tarde en que la conocf, llovia
4 cdntaros. Calado hasta los huesos, aguar-
daba el paso de algun 6mnibus, cuando héte

aqui que tuerce la esquina y pasa por delan-
te de mis ojos nada ménos que un fiacre al
1Un fiacre! ;lo compren-

‘parecer vacio
den ustedes? |Un fiacre! jel nuevo mundo!
Llamé al cochero dando tres palmadas, de-
tivose al oirlas, sali del escondrijo en que
me hallaba acurrucado, y abriendo vielen-
tamente la portezuela deI coche para no em-

paparme, entré pera. ... jzds! jquién
estd ahi? la otra portezuela estaba abierta,

y al entrar al coche habia tropezado con un
By 165 reverberos del carruaje no a]umbrabanl

Bhastante el interior, al sentarme rocé con

festa mano torpe y gruesa, el seno mdslindo,

#blando y amoroso que haya habido nuuca,
, ; 5

bulto, que al chocar conmigo profirié un gri-
to agudo...... |Era mujer!

— Sefiorita, mll perdones.

—Caballero, , ..!
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—Cref que estaba el fiacre vacfo.. ..

— Lo mismo yo. s

—Ah! austed entraba. ...

—Al mismo tiempo que vd., segun pa-

rece.
 —=En ese caso, dejo 4 vd. el coche. Usted
perdone.

—Pero la lluvia arrecia.

~-—Nada importa.

—Oh! no, de ningun modo! Sentiria set
culpable de que vd, se enfermara

—Pero....

—Podemos 1rlos dos. :

—FEn ese caso y ya que tengo la fortuna
de servir de caballero 4 tan amable dama,
diga vd. 4 donde quiere que detenga el co-
che, :

—Calle del Bac, nim. 27,
Azoté el auriga los caballos, partimos 4
escape, yo me senté al lado de la desconoci-
.... jay! como la noche estaba oscura




18

Levanté los ojos para mirar 4 mi compadie- |
ra y-—-;cosa raral—lo primero que hallé fue- |

ron los ojos dé ella clavados en los mios, |

iDel choque de dos electucldades opuestas
brota el rayo!

Por desgracia, la calle del Bac estaba de- |

masiado cerca. Al primer  tiroteo de pala-*
bras llegamos 4 la puerta: de la casa, y ella
sin darme tiempo para bajar primero, apreté |
carifiosamente mi mano, me dijo su nombre,

Luisa, me ofrecié su casa, y saltando vio- |

lentamente del carruaje, desaparecié como
un suefio de mis ojos. Yo desped! el coche;
llovia apenas; fui § pararme como humana
_estdtua frente por frente de la casa; encendi
un cigarro y esperé. A poco tiempo se abrié
la ventana de una bohardilla, asomé una ca-
beza juvenil, cubierta por un sombrerito de
flores azules...... No pude resistir, subf 4
saltos la escalera, toqué la primera puerta....

—;Lia Sefiorita Luisa?

Un viejo, tuerto y color de avellana, se

asomd, y al oir mi pregunta diéme con la*

puerta en las narices. No era allf, seguro!

Toqué otra puerta, una voz semejante 4 una, |
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- delgada catnpanllla. de oro preguntd mi nom-
" bre.. |
——Lu1s1 Liuisa, 4hrame usted.
Soné adentro una coqueta carcajada.
—Soy yo..... el del ﬁacre
—Eistoy sola. _
—Por lo mismo.....
—;Ha despedido vd: el coehe?
—Sil
—Pero sigue lloviendo.. ...
—;Qué me importa?
—iNécio! Va usted 4 ponerse hecho una
- sopal
—Deje vd. que me caliente....
—Abajo hay fuego.
‘—;Inhumanal
La puer ta se abri6 recatadamente, pasé 4
la alcoba, y como la lluvia continué toda la
' noche, no pude salir de aquella casa hasta._
eI amanecer del otro dia.

E

Ay

I1T

Contra las ideas aceptadas por la mayor '
§ parte de los hombres, pienso que hay un
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diablillo destinado especialm‘enté 4 hostigar}

desapiadadamente 4 los enamorados. La
prueba es que al dia siguiente de mi calave-
rada, el tio estaba impuesto sin exceptuar
un dpice de cuanto pasaba. Dejé correr log
dias, creyendo que aquello no pasaba de un

fuego de paja, ¥ solo cuando despues de un

mes se convencié de que la enmienda no en-
traba en mis proyectos, se decidié 4 repren-
derme sériamente. M1 tio, sin embargo, qui-
80 ver por sus propios ojos 4 la culpa de mis
extravios juveniles, y tomando informes, lo-
gr6 descubrir el nido de nuestros ardientisi-
mos amores. Esto no lo averigiié hasta al-
gun tiempo despues, y voy 4 decir cémo.
Yo habia prometido 4 mi protector no
volver 4 la casa de mi Luisa. Por supuesto,
desde el primer momento estuve decidido 4
no cumplir la promesa. Corrl 4 la calle
del Bac, vi 4 J.uisa, la impuse de todo, ¥
mutuamente convenimos én vernos unis
camente 4 ciertas horas, en que yo po-
dia burlar la extricta vigilancia de mi ogro.
{Dejar 4 Luisal {Disparate! ;Una mujer
“honrada que habia consentido por amor y

s

nada mas por amor en ser mi queridal Esto
es, una joven, 4 quien yo habia abierto las
puertas del mal, 4 quien: lanzaba en €l tor-
bellino de la vida parisiénse, y esto, sin ha-
ber comprado con montonés de oro su virtud,
simplemente por la irresistible y tenaz sim-
patia de nuestros corazones! - Cierto que yo
gastaba algun dinero en ella; pero. ... jtenia
tan poco! No, no era el sérdido interés lo
que conmigo la ligaba, era el lazo de flores
de un amor vehemente. Sf, Luisa me que-
ria, Luisa me amaba, Luisa era incapaz de
engailarme.... .

Una noche—habian pasado ya algunas
semanas despues de estos sucesos —mi 0gro
por una extrafia casualidad habia ‘salido de

]a casa. Estaba yo libre, perfectamente 1i-

bre: El tio, que segun supe comia en la ca-
sa de un amigo, no x?ol_veria hasta muy en-
trada la noche. Di un salto de contento, y
parti veloz eomo una flecha 4 la casa de
Luisa. Toqué, nadie respondi. Sin embar-
g0, la luz brillaba adentro. No estard, pen-
s6, 3 por casualidad dejé encendida la luz.
Acaso crea que algun libertino es el que to=
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Ca, y como no puede saber que soy yo, pord

que no me espera, se obstinard en no abrir,
- La llamaré en voz baja:
—iLuwisa! -

. Me agazapé para espiar por el ojo de la
llave, y _ :

En ese mismo instante apagaban la lugz
pero no tan pronto que yo no distinguitse
unos pantalones colgados del respaldo de
una silia. Esos pantalones no eran los mios,

porque yo los tenia puestos. Una espesa

nube me cubrié la vista, No pude contener-
me; de un tremendo golpe abri Ia puerta,
que crujié desquebrajada y entré 4 la alcoba,
Estaba & oscuras, No se 0y0 .ninguna voz,
pero cref distinguir algo como los pasos de
un perro, que se arrastraba por el suelo en
busca de la puerta. Si hubicra tenido un
fésforo en aquel instante! Una grotesca for-
ma. blanca se veia en el suelo. Me lancé so-

bre ella. Algo como una cabeza poblada de -

cabello hisurto tropezé con mis dedos. Qui-
se atraparla y aquella cabeza, desprendién-
dose del cuerpo, queds pendiente de mi ma-
‘no, Tuve un momento de terrible pédnico.
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{De un solo golpe habia yo decapitado & m1
rivall Mi corazon latia con fuerza, no .pude
soltar aquella cabeza horrible, peor il ve-
ces para mf que la misma cabeza de 'Medu- :
§2..... V... jfiat lux! una vela traida por.
Luisa disipé la oscuridad.... jhorror! mi
tio, puesto en cuatro piés'y con la cabeza .
tersa como una rodilla, se arrastraba en el
suelo, mientras su peluca, su cldsica peluca
azafranada, se columpiaba armoniosamente
entre mis manos. :

Alli hubo una escena de Echegaray. El
buen Sylvers se levantd del suelo y encardn-
dose conmigo, dijo: . ;

— Miserable! Se atreve vd. 4 prese_ntars;e
en mi presencia y en este mismo sifio! {Li-

. bertinol > .

—Poco 4 poco, tio: jse atreve vd. 4 ro-
barme ni querida?

—Infare.....! . :

— Aquf hay uno que ultraja: usted: y u
ultrajado: yo. ‘

~— Mientes! te arrojo de mi casa; te pro-
hibo volver 4 mi presencia; te retiro mi pro-
: teccioﬁ; te declaro la guerra; vé, anda, corre,
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busca en este Paris tumultuoso, un protec-
tor que te ayude, una mano que te levante:
de hoy mas no cuentes ya conmigo, . .:,, ;
isobrino ingrato. ... .! [ya no tienes tiol
Kl buen hombre tomé su sombrero Y sa-
li.d de la alcoba lanzdndome una mirada fu-
ribunda. ;Qué iba yo 4 hacer? 3 A quedarme
en aquel cuarto? No, Luisa 1o me amaba,
Luisa me habia encaiiado. Volvi la cara y
la encontré 4 mi.lado mirdndome con 0jos
suplicantes: '
— Y. me vendias! :
. Luuisa roded mi cuello con su brazo blan-
( €0 y nervioso y besindome dijo:
_ —iNo comprendes que yo tambien nece-
sitaba vivir, ... .?

==Horo, ¢

—La mujer tiene dos amos: el que la da
amor, y el que la da dinero. Td llamaste
con la campana del corazon; pero el otro lla-
mo con la campana del bolsillo, -

Logré desasirme de sus brazos y me lancé
é..la éaiie._ ;Ay! jqué triste desengafiol Ha-
bia creido poseer 4 una, Virginia, y me en-
contré con una profesora de libre cambiol

v

Estos aiores, y sobre todo, el desenlace”
de estos ‘amores, perturbaron grandemente

la quietud de mi vida. Eva fué la primera

que obligé al hombre 4 pagar el alquiler de
una casa. jAy! por una sola cosa lamento
la pérdida del Paraiso, porque en el Paraisq
no se pagaba renta.

;Qué iba a hacer en Paris, sin un cénti-
mo, solo y abandonado por mi tio? Si San
Vicente de Paul hubiera sido “casado y por
ende hubiera dejado hijos, me habria tendi-
do sin escriipulos en la primera esquina, es-
perando que la caridad me recogiera. En el
primer momento de abandono llegué 4 des-
confiar de la misma Providencia. La espe-
raba con 4nsia y no venia: acaso estaba preor
cupada en buscar alimento & las buenas
ave illas. 5

Anduve durante largo rato, y pasé una,




