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FERNANDO DIAZ RAMIREZ 

IGNACIO M. ALTAMIRANO. 

Ignacio Manuel Altamirano nació el 13 de 
Noviembre de 1834 en Tixtla, capital del 
Estado de Guerrero, y como D. Benito Juá-
rez, el más eminente hombre de México, ea 
indígena de pura raza. 

Pobre y oscura su familia, apénas en sus 
primeros años tuvo Altamirano unas ligeras 
nociones de instrucción primaria, que basta-
ron, no obstante, para revelar lo que el jó ven 
indio podría llegar á ser, y á lo cual debió 
que las autoridades de su pueblo lo escogie-
sen, previa oposición con otros jóvenes, para 
enviarle á recibir una educación superior,al 
Instituto de Toluca, lo que se verificó .en 
1849. Destinado por la Providencia á triun-
far á la manera de Cesar, no estudió materia 



alguna en que no obtuviese la primera califi-
cación y el premio de honor. Pequeño para 
su talento el Instituto de Toluca, pasó al de 
San Juan de Letrán en México, obteniendo 
en él triunfos idénticos. 

Ante la dictadura del general Santa-Anna, 
y por efecto de sus propios excesos, surgió 
entónces el gran partido liberal, que hoy do-
mina en la República, y Altamirano se afilió 
en él tomando como militar parte activa en 
la revolución de Ayutla. 

Apenas triunfaron sus ideas, volvió de 
nuevo á sus estudios, y con la mayor brillan-
tez concluyó su can-era de abogado en 1859. 
Lanzado de nuevo á la lucha el partido libe-
ral á consecuencia de los abusos reacciona-
rios, estalló entónces la guerra de Reforma, 
y Altamirano luchó por el triunfo como pe-
riodista y como soldado, adquiriendo tal nom-
bradla, que fué electo diputado al Congreso 
general en 1861. 

Como el caudillo romano, le bastó llegar y 
ver para encontrarse victorioso una vez más, 
y Altamirano brilló en la tribuna parlamen-
taria hasta deslumhrar, no sólo á sus oyen-
tes, sino á todo el país. No ya los periódicos 
nacionales, los escritos en idioma extranjero, 
se deshicieron en entusiastas elogios: 

"Toda la ciudad—decia L'Estafette—ve.-
suena todavía con el discurso pronunciado en 
la Cámara por el Sr. Altamirano Su 
manera de decir es concisa y de una firmeza 
notable La fuerza de su palabra consis-
te, sobre todo, en una argumentación cerra-
da, encadenada sin arte aparente; pero rigu-
rosamente apoyada en citas históricas opor -
tunas y bien escogidas Jamás en México 
se ha oído un orador tan enérgico y arrebata-
dor " 

Entónces fué cuando se le llamó el Dan-
ton de América, y su nombre salió por pri-
mera vez de su país, publicando el retrato del 
gran orador,L'Illustration Française y el Co-
rreo de Ultramar, en París, acompañado de 
encomiásticos artículos. 

Como si la fama no se hubiese hallado sa-
tisfecha con haber elevado á tal altura á Al 
tamirano, le proporcionó nuevas é imperece-
deras glorias con la guerra de intervención 
francesa y del imperio de Maximiliano. Lan-
zóse á combatir en 1863; en 186(5 ganó la 
acción de Tierra Blanca; tres 'dias después, 
la de los Hornos; en 1867, obligó á los im-
perialistas á evacuar todas las" plazas que 
ocupaban en los Estados del Sur, se apoderó 
de Cuernavaca, pereciendo en la acción el 



jefe imperialista; ocupó el Valle de México 
y llegó á situarse á cuatro leguas de la capi-
tal: eu Marzo del mismo año marchó al sitio 
de Querétaro, distinguiéndose en los más re-
ñidos encuentros, tales como en la terrible 
acción del Cimalario del 28 de Abril y el de 
Callejas de 1* de Mayo, siendo recomendado 
por el general en jefe como un héroe. 

Restablecida la República, Altamirano fué 
electo magistrado de la Suprema Corte de 
Justicia, de la que ha sido fiscal, y última-
mente presidente en sustitución del Sr. \ a -
llarta: ejerció también el cargo de Procurador 
general de la Nación. 

A él sólo debe la literatura moderna me-
xicana todo su esplendor; á él, que ha sido 
para todos los escritores más que un amigo, 
un padre. Se le llama, y lo ha sido, el maes-
tro: con entera justicia se le considera el pa-
triarca de la actual generación literaria. El 
ha fundado ó contribuido á fundar las pr i -
meras sociedades en su género: él ha creado 
y dirigido muchos de los primeros periódicos 
y semanarios: ninguno de sus compatriotas 
ha reunido mayor número de diplomas de 
corporaciones científicas y literarias extranje-
ras Como profesor, ha desempeñado en los 
establecimientos oficiales las cátedras de la-

tinidad, de Derecho administrativo, de His-
toria general y de México, de Historia de la 
filosofía. 

Sus principales obras son: Rimas, precio-
sa colección de poesías; Movimiento literario 
en México, Dramaturgia mexicana; Balta-
sar Medea, revistas críticas en que campea 
una erudición desmedida; Clemencia, Anlo-
jvia y Beatriz, Luisa, La Navidad en las 
Montañas, novelas y leyendas, la primera, 
sobre todo, inimitable. . 

Altamirano es una de las más notabilísi-
mas figums de su, patria. 



11 

IGNACIO M. ALTAMIRANO. 

- A . JM. a r i a L a n g r a n d . 

( I N É D I T A . ) 

De tus ojos azules, como el cielo 
Que limpio entolda el mexicano suelo, 
En el sereno y candido mirar, 

Se reflejan la gracia, la dulzura 
Y la santa bondad de tu alma pura 
Como la luz refleja sobre el mar. 

Tiene tu blanda y plácida sonrisa 
Algo de la frescura de la brisa 
Que corre juguetona en el pensil, 

Y tu frente bellísima de esposa 
Más blancura y pureza que la rosa 
Que abre su cáliz al calor de Abril. 



En tu angélica voz se escuchan notas 
Del murmullo de amor de las liuilotas 
Que gimen en el bosque tropical. 

Y entre tus labios la palabra suena 
De melodiosas inflexiones llena 
Como el canto hechicero del turpial. 

Todo es belleza y gracia y armonía, 
En til cuerpo y espíritu, María, 
En tí todo es perfume y todo es flor. 

Mirarte nada mas, es ser dichoso. 
¡Cuánta ventura, tu gentil esposo 
Tiene, en ser dueño de tu dulce amor! 

¡Adiós! ¡Adiós! en México tu huella 
El paso fué luciente de una estrella; 
Todos bendicen tu existencia aquí. 

¿Dicha?... tú la tendrás dó quier que fuefes, 
Amas, eres amada cual tú quieres, 
Y el cielo mismo se complace en tí. 

México, Noviembre 1? de 1884. 

MARIA. 

Allí en el valle fértil y risueño, 
Dó nace el Lerma, y, débil todavía 
Juega, desnudo de la régia pompa 
Que lo acompaña hasta la mar bravia; 
Allí donde se eleva 
El viejo Xinantecatl, cuyo aliento, 
Por millares de siglos inflamado, 
Al soplo de los tiempos se ha apagado, 
Pero que altivo y magestuoso eleva 
Su frente que corona eterno hielo 
Hasta esconderla en el azul del cielo. 

Allí donde el favonio murmurante 
Mece los frutos de oro del manzano 
Y los rojos racimos del cerezo 
Y recoje en sus alas vagarosas 
La esencia de los nardos y las rosas. 



Allí por vez primera 
Un extraño temblor desconocido, 
De repente, agitado y sorprendido 
Mi adolescente corazón sintiera. 

Turbada fué de la niñez la calma, 
Ni supe qué pensar en ese instante 
Del ardor de mi pecho palpitante 
Ni de la tierna languidez del alma. 

Era el amor: mas tímido, inocente, 
Ráfaga pura del albor naciente, 
Apénas devaneo 
Del pensamiento virginal del niño; 
No la voraz hoguera del deseo, 
Sino el risueño lampo del cariño. 

Yo la miré una vez—virgen querida, 
Despertaba cual yo, del sueño blando 
De las primeras horas de la vida; 
Pui-a azucena que arrojó el destino 
De mi existencia en el primer camino, 
Recibían sus pétalos temblando 
Los ósculos del aura bullidora, 
Y el tierno cáliz encerraba apenas 
El blanco aliento de la tibia aurora. 

Cuando en ella fijé larga mirada 
De santa adoración, 6us negros ojos 

De mí apartó; su frente nacarada 
Se tiñó del carmín de los sonrojos; 
Su seno se agitó por un momento, 
Y entre sus labios espiró su acento. 

Me amó también.—Jamás amado había; 
Como yo, esta inquietud no conocía, 
Nuestros ojos ardientes se atrajeron 
Y nuestras almas vírgenes se unieron 
Con la unión misteriosa que preside 
El hado entre las sombras, mudo y ciego, 
Y de la dicha del vivir decide 
Para romperla sin clemencia luego. 

¡Ay! que esta unión purísima debiera 
No turbarse jamás, que así la dicha 
Tal vez perenne en la existencia fuera» 
¿Cómo no ser sagrada y duradera 
Si la niñez entretejió sus lazos 
Y la animó, divina, entre sus brazos 
La castidad de la pasión primera? 

Pero el amor es árbol delicado 
Que el aire puro de la dicha quiere, 
Y cuando de dolor el cierzo helado 
Su frente toca, se doblega y muere. 

¿No es verdad? ¿No es verdad, pobre María? 
¿Por qué tan pronto del pesar sañudo 



Pudo apartarnos la segur impía? 
¿Cómo tan pronto oscurecernos pudo 
La negra noche en el nacer del día? 

¿Por qué entonces no fuimos más felices? 
¿Por qué entonces no fuimos más constantes? 
Por qué, en el débil corazón, señora, 
Se hacen eternos siglos los instantes, 
Desfalleciendo antes 
De apurar del dolor la última hora? 

¡Pobre María! entónces ignorabas 
Y yo también, lo que apellida el mundo 
Amor ¡amor! y ciega no pensabas 
Que es perfidia, interés, deleite inmundo, 
Y que tu alma pura y sin mancilla 
Que amó como los ángeles amáran 
Con fuego intenso, más con fé sencilla, 
Iba á encontrarse sóla y sin defensa 
De la maldad entre la mar inmensa. 

Entonces, en los días inocentes 
De nuestro amor, una mirada sóla 
Fué la felicidad, los puros goces 
De nuestro corazón el casto beso, 
La tierna y silenciosa confianza, 
La fé en el porvenir y la esperanza. 

Entónces en las noches silenciosas, 
¡Ayl cuántas horas contemplamos juntos 

Con cariño las pálidas estrellas 
En el cielo sin nubes? cintilando, 
Como si en nuestro amor gozaran ollas; 
O el resplandor benéfico y amigo 
De la callada luna, 
De nuestra dicha plácida testigo, 
O á las brisas balsámicas y leves 
Con placer confiamos 
Nuestros suspiros y palabras breves. 

¡Oh! ¿qué mal hace al cielo 
Este modesto bién, que trás él manda 
De la separación al negro duelo, 
La frialdad espantosa del olvido 
Y el amargo sabor del desengaño, 
Tristes reliquias del amor perdido! 

Hoy sabes qué es sufrir, pobre María, 
Y sentiste al presente . . . . . 
El desamor que mezcla su hiél fría 
De los placeres en la copa ardiente, 
El cansancio, la triste indiferencia, 
Y hasta el ódio que impío 
El antes cielo azul de la existencia ^ 
Nos convierte en un cóncavo sombrío, 
Y la duda también, duda maldita 
Que de acíbar eterno el alma llena, 
La enturbia y envenena 
Y en el caos del mal la precipita. 



Muy pronto, sí, nos condenó la suerte 
A no vernos jamás hasta la muerte; 
Corrió la primer lágrima encendida 
Del corazón á la primer herida 
Mas pronto se siguió el pesar profundo, 
Del desdén la sonrisa amenazante 
Y la mirada de odio chispeante, 
Terrible reto de venganza al mundo. 

Mucho tiempo pasó.—Triste seguimos 
E l mandato cruel del hado fiero, 
Contrarias sendas recorriendo fuimos, 
Sin consuelo ni afan. . . . Y también, señora, 
Podemos sin rubor mirarnos ora? 
¡Ah! iqué ha quedado de la virgen bella! 
Tal vez la seducción marcó su huella 
En tu pálida frente ya surcada, 
Porque contemplo en tus hundidos ojos 
Señal de llanto y lívida mirada 
Con el fulgor de acero de la ira. 
Se marchitaron los claveles rojos 
Sobre tus lábios ora contraídos 
Por sonrisa de desdén que desalía 
Tu bárbaro pesar, pobre María! 
Y yo . . . . yo estoy tranquilo: 

La erupción fué terrible y poderosa 
Pero hoy volvió la calma 
Uue se turbó un momento, 
Y aunque siente el volcán mugir violento 
El fuego adentro dél, nunca se atreve 
Su cubierta á romper de dura nieve. 

Continuemos, mujer, nuestro camino. 
¿Dónde parar? ¿Acaso lo sabemos? 
¿Lo sabemos acaso? Que el destino 
Nos lleve, como ayer: ciegos vaguemos, 
Ya que ni un faro de esperanza vemos. 
Llenos de duda y de pesar marchamos, 
Marchamos siempre, y á perdernos vamos, 
¡Ayl de la muerte en el océano oscuro. 
¿Hay más allá riberas? no es seguro, 
Q.uién sabe si las hay; mas si abordamos 
A esas riberas torvas y sombrías 
Y siempre silenciosas, 
Allí sabré tus quejas dolorosas, 
Y tú también escucharás las mías. 



En el álbum de la Srita. Luz Arce. 

( I N É D I T A . ) 

Hallar un seno cariñoso y puro 
Donde posar la frente dolorida, 
Cuando se torna el horizonte oscuro 
En las hondas tristezas de la vida; 

Por un instante vislumbrar el cielo 
En los amantes ojos de una maga, 
Cuando al soplo invernal de amargo duelo 
La fé, su antorcha vacilante apaga. 

Y creer y esperar! Y altivo y fuerte 
Proseguir, contemplando en el camino 
Las promesas de vida ante la muerte, 
Las sonrisas de triunfo ante el destino. 

Tal es la dicha que á tu padre ofrece 
Tu amor con tu hermosura y tu terneza, 
Su pena, al contemplarte, desparece 
Y se convierte en gozo su tristeza. 

El hombre del combate, aquel valiente 
Que desafió mil veces la metralla, 
Sólo llevando en su mirada ardiente 
El siniestro fulgor de la batalla. 

Aquel patriota altivo cuyo aliento 
Sobrepujó al peligro, y supo osado 
Esconder del amor el sentimiento 
Bajo la férrea cota del soldado. 

Al mirarse en tus ojos de gacela 
Hija de su alma, niña dulce y pura, 
Abre su corazón, su amor revela, 
Débil se inclina, y llora de ternura. 

Tú eres para él la dicha de la tierra, 
Cínica luz que mira en lontananza; 



En tí sus suefios de ventura encierra 
El culto de su vida y su esperanza. 

¡Padre amante y feliz! ¡hija amorosa! 
Cuando un cuadro tan bello está delante 
De triste envidia el corazón rebosa. 
¡Qué diera yo por suerte semejantel 

Junio 3 de 1881. 

LOS NARANJOS, 

Perdiéronse las neblinas 
En los picos de la sierra, 
Y el sol derrama en la tierra 
Su torrente abrasador. 
Y se derriten las perlas 
Del argentado rocío, 
En las adelfas del río 
Y en los naranjos en flor. 
Del mamey el duro tronco 
Picotea el carpintero, 
Y en el frondoso manguero 
Canta su amor el turpial. 

• Y buscan miel las abejas 
En las pifias olorosas, 
Y pueblan las mariposas 
El florido cafetal. 
Deja el baño, amada mía, 
Sal de la onda bullidora; 



Desde que alumbró la aurora 
Jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita 
De ese río en los cristales, 
Te brinda delicias tales 
Q.ue lo prefieres á mí? 
¡Ingrata! ¿por qué riendo 
Te apartas de la ribera? 
Ven pronto, que ya te espera 
Palpitando el corazón. 
¿No ves que todo se agita, 
Todo despierta y florece? 
¿No vés que todo enardece 
Mi deseo y mi pasión? 
En los verdes tamarindos 
Se requiebran las paloma®; 
Y en el nardo los aromas 
A beber las brisas van. 
¿Tu corazón, por ventura, 
Esa sed de amor no siente, 
Que así se muestra inclemente 

. A mi dulce y tierno afan? 
¡Ah, no! perdona, bien mío; 
Cedes al fin á mi ruego; -
Y de la pasión el fuego 
Miro en tus ojos lucir. 
Vén, que tu amor, virgen bella, 
Néctar es para mi alma; 

Sin él, que mi pena calma 
¿Cómo pudiera vivir? 
Vén y estréchame, no apartes 
Ya tus brazos de mi cuello, 
No ocultes el rostro bello, 
Tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
En un beso eterno, ardiente, 
Y trascurran dulcemente 
Lentas las horas así. 

En ios verdes tamarindos 
Enmudecen las palomas; 
En los nardos no hay aromas 
Para los ambientes ya. 
Tú languideces; tus ojos 
Ha cerrado la fatiga, 
Y tu seno, dulce amiga, 
Estremeciéndose está. 

En la ribera del río , 
Todo se agosta y desmaya; 
Las adelfas de la playa 
Se adormecen de calor. 
Voy el reposo á brindarte 
Del trébol en esta alfombra, 
A la perfumada sombra 
De los naranjos en flor. 



L a s - A . m a p o l a s . 

Los arrayanes se inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido ya; 
Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á jugar. 

Todo reposa en la tierra, 
Todo callándose vá, 
Y sólo de cuándo en cuándo 

UROR.—TÍBÜLO. 

El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
Las praderas de la costa 
Se comienzan á abrasar, 
Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 

27 

Ronco, impotente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 

A las orillas del- río, 
Entre el verde carrizal, 
Asoma una bella joven 
De linda y morena faz; 
Siguiéndola vá un mancebo 
Que con delirante afán 
Ciñe su ligero talle, 
Y así le comienza á hablar: 

—"Ten piedad, hermosa mía, 
Del ardor que me devora, 
Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de mediodía. 

Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 
Todo gime soñoliento: 
El río, el ave y el viento 
Sobre la desierta playa. 

Duermen las tiernas mimosas 
En los bordes del torrente; 
Mustias se tuercen las rosas, 



Inclinando perezosas 
Su rojo cáliz turgente. 

Piden sombra á los mangueros 
Los floripondios tostados; 
Tibios están los senderos 
En los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 

Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas; 

Todo invitamos parece; 
Yo me abraso de deseos; 
Mi corazón se estremece, 
Y ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 

Arde la tierra, bien mío; 
En busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrío, 
Y un paraíso finjamos 
En los bordes de ese rio. 

Aquí en retiro encantado, 
Al pié de los platanares, 
Por el remanso bañado, 
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Un lecho te he preparado 
De eneldos y de azahares. 

Suelta ya la trenza oscura 
Sobre la espalda morena; 
Muestra la esbelta cintura 
Y que forme la onda pura 
Nuestra amorosa cadena. 

Late el corazón sediento; 
Confundamos nuestras almas 
En un beso, en un a l ien to . . . . 
Mientras se juntan las palmas 
A las caricias del viento. 

Mientras que las amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas."— 

Así dice amante el joven, 
Y con lánguido mirar 
Responde la bella niña 
Sonriendo.. . . y nada más. 

I t 

d 

Entre las palmas se pierdan; 
Y del día al declinar, 
Salen del espeso bosque, 
A tiempo que empiezan ya 



Las aves á despertarse 
Y en los mangles á cantar. 

Todo en la tranquila tarde 
Tornando á la vida vá; 
Y entre los alegres ruidos, 
Del Sud al soplo fugaz, 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar. 

Junio, 1858. 

AL ATOYAC. 

Abrase el sol de Julio las playas arenosas 
Que azota con sus tumbos embravecido el mar, 
Y opongan en su lucha, las aguas orgullosas, 
Al encendido rayo, su ronco rebramar. 

Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó: 
Y duermen tus remansos en la mullida alfombra 

Que dulce primavera de flores matizó. 

Tú juegas en las grutas que forman tus riberas 
De ceibas y parotas el bosque colosal: 
Y plácido murmuras al pié de bus palmeras 
Que esbeltas se retratan en tu onda de cristal. 



En este Edén divino, que esconde aquí la costa, 
El sol ya no penetra con rayo abrasador; 
Su luz, cayendo tibia, los árboles no agosta, 
Y en tu enramada espesa, se tiñe de verdor. 

Aquí sólo se escuchan murmullos mil suaves, 
El blando son que forman tus linfas al correr, 
La planta cuando crece, y el canto de las aves, 
Y el aura que suspira, las rartias al mecer. 

Ostentánse las flores que cuelgan de tu techo 
En mil y mil guirnaldas para adornar tu sien; 
Y el gigantesco loto, que brota de tu lecho, 
Con frescos ramilletes inclínase también. 

Se dobla en tus orillas, cimbrándose, el papayo, 
El mango con sus pomas de oro y de carmín; 
Y en los ilamos saltan, gozoso el papagayo, 
El ronco carpintero y el dulce colorín: 

A veces tus cristales se apartan bulliciosos 
De tus morenas ninfas, jugando en derredor; 
Y amante las prodigas abrazos misteriosos 
Y lánguido recibes sus ósculos de amor. 

Y cuando el sol se ocultadetrás délos palmares, 
Y en tu salvaje templo comienza á oscurecer, 
Del ave te saludan los últimos cantares 
Q,ue lleva de los vientos el vuelo postrimer. 

La noche viene tibia; se cuelga ya brillando 
La blanca luna, en medio de un cielo de zafar, 
Y todo allá en los bosques se encoge y vá callando, 

Y todo en tus riberas empieza ya á dormir. 

Entonces en tu lecho de arena, aletargado 
Cubriéndote las palmas con lúgubre capuz, 
También te vas durmiendo, apenas alumbrado 
Del astro de la noche por la argentada luz. 

Y así resbalas muelle; ni turban tu reposo 
Del remo de las barcas el tímido rumor, 
N i el repentino brinco del pez que huye medroso 
En busca de las peñas que esquiva el pescador _ 

N i el silbo de los grillos que se a b a en los esteros, 
Niel ronco que á los aires los caracoles dan, 
Ni el /maco vigilante que en gritos lastimeros 
Inquieta entre los juncos el sueño del caiman. 



Eu tanto los cocuyos en polvo refulgente 
Salpican los umbrosos Herbajes del hiiapiü, 
Y las oscuras malvas del algodón naciente 
Que crece de las cañas de máiz, entre el carril. 

Y en tanto en la cabaña, la joven que se mece 
En la ligera hamaca y en lánguido vaivén, 
Arrúllase cantando la zamba que entristece, 
Mezclando con las trovas el suspirar también: 

Mas de repente, al aire resuenan los bordones 
Del arpa de la costa con incitante son, 
Y agítansey preludian la flor dG las canciones; 
La dulce malagueña que alegi-a el corazón. 

Entonces, de los Barrios la turba placentera 
En pos del arpa, el bosque comienza á recorrer, 
Y todo eu breve es fiestas y danza en tu ribera, 
Y toda amor y cantos y risas y placer. 

Así trascurren breves y sin sentir las hoi-as. 
Y de tus blandos sueños en medio del sopor 
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Escuchas á tus hijas, morenas seductoras, 
Que entonan á la luna, sus cantigas de amor. 

[ Las aves en sus nidos, de dicha se estremecen, 
¡ Los floripondios se abren su esenciaáderramar; 
•r Los céfiros despiertan y suspirar parecen; 

Tus aguas en el álveo se sienten palpitar. 

Ay! Quien en estas horas en que el insomnio ardiento 
Aviva los recuerdos del eclipsado bien, 

i No busca el blando seno de la querida ausente 
Para posar los labios y reclinar la sien? 

I Las palmas se entrelazan, la luz en sus caricias 
I Destierra de tu lecho la triste oscuridad: 
I Las flores á las auras inundan de delicias. . . . 
I Y sólo el alma siente su triste soledad! 

I Adiós, callado río: tus verdes y risueñas 
I Orillas no entristezcan las quejas del pesar; 
I Que oírlas sólo deben las solitarias peñas 
I Que azota, con sus tumbos, embravecido el mar. 

Tú queda reflejando la luna en tus cristales, 
Que pasan en tus bordes tupidos á mecer 



Los verdes ahuejotes y azules carrizales, 
Que al sueño ya rendidos volviéronse á caer. 

Tú corre blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó: 
Y duerman tus remansos en la mullida alfombra 

Que alegre Primavera de flores matizó. 

Junio 2 de 1864. 

JOSEMBANDEBA. 

L A P R I M A V E R A . 

S O N E T O . 

A m i querido amigo el Sr. D. Vicente Riva Palacio. 

Descoge ya su manto Primavera 
De esmeralda bordado de mil flores, 
Salúdanla los pájaros cantores 
Cruzando alegres la feraz pradera. 

Rompiendo la crisálida ligera, 
La mariposa ostenta sus colores, 
Y á nueva vida y nuevos esplendores 
Despierta ya naturaleza entera. 

Tantas galas y tanta maravilla 
Infunden melancólica tristura, 
Al acercarse á la final orilla. 

¿Por qué no alegra ya tanta hermosura?.... 
Y qué puede importar á la amarilla 
Hoja que al árbol vuelva su verdura.-

1885. 
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MIS PROMESAS. 
A R E F U G I O . 

S O N E T O . 

Estaré de rodillas contemplando 
Embebido tu angélico semblante, 
Será mi amor tiernísimo y constante 
Tus caprichos cual leyes acatando. 

Yo, niña, lloraré tan sólo cuando 
Tú llores, y tus lágrimas amante 
Recojeré en mis labios anhelante, 
Así en delicia tu dolor tornando. 

Tú serás para mí gloria y fortuna, 
Cuanto de dicha el corazón ansia, 
Sin poder desear otra ninguna. 

El cielo serás tú de mi alegría, 
Nuestras dos almas formarán sólo una. 
¿Serás así dichosa vida mía? 

1872. 
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JOSE PEON Y CONTRERAS. 

AL CONQUISTADOR DE ANAHUAC, 

D. H E R N A N D O C O R T E S . 

Sin que después haya visto 
EL absorto mundo un hombre, 
Q u e d e H E R N Á N C O R T É S a l l a d o 
La historia imparcial coloque. 

E L D U Q U E DK R I V A S . 

Paso! . . . . A través de la tiniebla umbría 
De los remotos tiempos, 
Tienda su vuelo audaz la fantasía 
Sobre las verdes cumbres, 
Del opulento Anáhuac atalaya; 
Y eu las alas atónitas del viento, 
Deténgase un momento 
Del golfo azteca en la arenosa playa. 

Unas naves a l l í . . . . sobre los puentes 
La roja llama del incendio humea, 



Entre los altos mástiles flamea, 
De las olas hirvientes 
En el cristal oscuro centellea; 
Por todos lados pavorosa brilla, 
Vuela en pavesas ígneas el velamen, 
Del aire maravilla, 
Y al crujir el robusto maderamen 
Se hunde en las aguas la cortante quilla. 

»Sus,» «¡á las armas!» grita en la ribera 
Mancebo audaz, alzando la cimera 
Del pavonado casco «¡Por Castilla!» 
Y un viva resonó, tal como suele 
El retumbar siniestro 
Del trueno pavoroso, 
Que en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo, 
El altivo escuadrón partió ligero, 
Embrazados la lanza y el escudo, 
Al redoblar del atambor guerrero; 

No sin tornar al Golfo la mirada, 
Allí donde orgullosa se mecía 
En las primeras horas de aquel día, 
A la risueña luz de su alborada, 
Del ave alegre á la primera nota, 
Del ágil marinero á los^cantares, 

Corred, valientes, á la lucha fiera; 
Detrás, la madre patria; á vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista; 
Los campos ignorados 
Donde teiió, riendo placentera, 
La cima de sus glorias, Primavera, 
Con las eternas flores de sus prados. 

Y era Cortés, el que llevado sólo 
De su marcial instinto, ^ 
Cuando brillaba ya de polo a polo 
El sol de Carlos Quinto, 
Iba al fuerte clamor de la victoria, 
Con su espada no más y su fiereza, 
Sin corona y sin cetro, 
A igualar en los fastos de la historia 
La magestad del Cesar con su gloria 
La grandeza de un Rey con su S ^ d e z a ; 
y era Cortés! marchando valeroso 
Lo imposible á sus piés avasallaba, 
Luchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el poder inmenso del coloso. 
Si pudo á Moctezuma 
Con su ingenio vencer, aun le esperaba 

Juguete' de los vientos tutelares, 
Hi]a del mar la castellana flota. 



Tranquilo el corazón, fuertes las manos, 
El héroe de los heroes mexicanos! 

Préstame, inspiración, tu sacro numen, 
Enciende mi alma en ardorosa llama, 
Y la vibrante trompa de la fama, 
En las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz el aire atruene, 
Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo llene. 

Firme se apresta la Imperial Señora 
Del poderoso Anáhuac, á la lucha; 
El caudal de sus armad atesora, 
Y el son guerrero del clarín escucha! 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla, no se abate 
Su sien altiva á la inconstante suerte, 
Y resuelta á lidiar hasta la muerte, 
Lanza sus bravos hijos al combate! 
Y el batallar comienza pavoroso, 
Corre la sangre en río caudaloso, 
Arde en las plazas la siniestra hoguera, 
Se vé á su luz desierta la trinchera 
Y henchido de cadáveres el foso. 

Todo es gemidos y ayes, el espacio 
Juntos crujen la choza y el palacio 

Y se alza el sol de Oriente, 
Y se hunde en Occidente, 
Y pasa un día, y otro, y otro día 
Se oculta, y todavía 
Sangre refleja en su nublada frente! 
Y sangre se refleja 
En la pálida faz de la alta luna, 
Si es que el humo á su luz el paso deja 
Para quebrar su rayo en la laguna! 
Niños, mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias, 
Alzan hambrientos temblorosas manos, 
En el cielo se pierden sus plegarias, 
Y mueren entre escombros 
Al fulgor de cien teas funerarias! 
Cuauctimoczín no cede, airado empuña 
La sangrienta macana, que se embota 
Del castellano en la acerada coía. 
Inútil resistir la muerte trueca 
Cadaver por cadaver . . . . y tirana, 
La sangre generosa del azteca 
Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
Inútil resistir ¡fuerte y altivo 
Digno de su rival, á quien esquivo 
El hado la faz vuelve, está el guerrero, 
El castellano fiero, 
Que á Marte hurtó la poderosa lanza 
Y el invencible acero, 



Rayo fulgente que encendió la gloria 
Y en el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde lauro á la victoria! 

¡Oh patria, que ensalzó mi idolatría! 
No tengas por agravio, 
Que al vencedor de Anáhuac cante el labio 
Que tus victorias pregonar so lía. 
Los heroes no tuvieron 
Nunca patria ni hogar, nunca el profundo 
Rencor herirles puede, nunca el dolo: 
¡La patria de los heroes es ,el mundo! 
¡La gloria de Cortés no es gloria sólo 
De la noble Castilla! El cielo quiera 
Que al resonar mi canto, 
Y su vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón ibero, 
Desde las verdes playas españolas 
Su nombre extienda al universo entero! 

Y tú, gigante sombra, que apareces 
Girando en torno mío, 
El galardón recibe que mereces. 
Harto en momento impío 
Te hirió la ingratitud cuando apuraste 
El cáliz de la envidia hasta las heces; 
Pues fué tan grande el mundo 
Que legaste á tu patria con tu empeño, 

Que te miró pequeño 
Ante grandeza tanta. 
¡Boj la posteridad tu nombre canta, 
La vil calumnia desarruga el ceno 
Y pedestal eterno te levanta! 

México, Setiembre de 1876. 



E. DE ZAYAS ENRIQUEZ 

PRIMAVERALES. 

Ya he visto las golondrinas 
Volver á mi chimenea 
Pidiendo hospitalidad. 
Al pasar por mi ventana 
Se detienen, y parecen 
Preguntarme:—«¿Cómo vá?» 

Luego me muestran la prole 
Que naciera en medio día, 
Bajo otro cielo, otro sol; 
Y yo á mi vez les enseño 
Un rubio niño en mis brazos, 
Que en el invierno nació. 

No temáis al pequeñuelo, 
Que nunca irá vuestros nidos 
Insensato á perturbar; 

También será amigo vuestro, 
Y partirá con vosotras, 
Alegre, migas de pan. 

Y cual yo, verá con pena 
Vuestra partida, el anuncio 
Del invierno aten-ador; 
Y os dará la bienvenida, 
Mensajeras del verano, 
Lo mismo que yo os la doy. 



FRANCISCO SOSA. 

LA VUELTA DE LA PRIMAVERA. 

_B*** 

Al beso de las pardas golondrinas 
Gozosa despertó la primavera, 
Y su manto de flores la pradera 
Vistió al punto que huyeron las neblinas. 

Del arroyo las aguas cristalinas 
Murmuran con placer, y vocinglera 
Entona el ave su canción primera 
Al abrirse las rojas clavellinas. 

De tus ojos así la luz ardiente 
Mi corazón sintió cuando dormía 
Tras largas horas de gemir doliente. 

Devuelves á mi pecho la alegría, 
La inspiración devuelves á mi mente, 
Y te bendigo, primavera mía. 

MANUEL CABALLERO. 

EL VIENTO Y LA ROSA. 

—Rosa, despierta, que ya la aurora 
Ornó su frente con el lucero, 
Mira qué hermoso despunta el día, 
Rosa, despierta, yo soy el viento. 

Ya la mañana que se aproxima 
Astros ofusca con sus reflejos, 
Yo vengo ansioso de tu perfume 
A darte en cambio todo mi aliento. 

De esas gotitas que te coronan 
Ó que descansan sobre tu seno, 
Yo no he querido que te despojes 
Si á despertarte voy con un beso. 

Despierta, rosa, que viene el día, 
Abre tu cáliz y mira al cielo. 
¡Cuántos celajes en el Oriente, 
Cuántos fulgores en el lucero! 



Ayer naciste y al ocultarme 
Entre las ramas del bosque espeso, 
Con tu hermosura temblé de amores, 
Pasé la noche velando inquieto. 

Mas ya del alba la luz rosada 
Avanza en ondas pintando el cielo, 
Despierta, rosa, -con mis suspiros, 
Rosa, despierta, yo soy el viento. 

* 
* * 

—Nací en la tarde y apenas pude 
Sentir del rayo de luz un beso, 
Cuando la noche tendió callada 
En torno mío su manto negro. 

Yo pude verte cuando jugando 
Fuiste á ocultarte, del bosque espeso 
Entre las flores de la magnolia, 
Y entre las hojas de los enebros. 

Y no he dormido, porque temblando 
Creí escucharte, lejos, muy lejos, 
Mintiendo arrullos entre el follaje, 
Las claras linfas rizando inquieto. 

Y entre los ecos de tus rumores, 
Cerca, muy cerca, vibraba un eco 
Con que las almas de flores muertas 
Iban llorando su desconsuelo. 

Todas cantaron historias tristes, 
Todas tuvieron tristes lamentos, 
Todas hablaron de sus amores, 
Todas lloraron con sus recuerdos. 

¿Ves estas gotas como diamantes 
Que están temblando sobre mis pétalos? 
Son de esas almas el tibio llanto 
Que derramaron sobre mi seno. 

Mas vino el alba y entre las sombias 
Las pobres almas fueron huyendo. . . . 
T ú no dormiste ni yo tampoco. . . . 
Pero no me a m e s . . . . que tengo miedol.. . 

—¿Qué tienes, rosa?—Como esas almas 
Vagar llorando tu olvido temo 
Mi aroma es puro, mas no lo aspires, 
Que marchitarme puede tu aliento. 

Yo pude oirte que entre las hojas 
Toda la noche vagaste inquieto, 
Y al escucharte que murmurabas, 
Sobre mi tallo temblé de celos; 

Gira, si quieres, en torno mío, 
Dame de tu alma todo el anhelo, 
Dame tus cantos y tus suspiros, 
Dame esperanzas, mas no tus besos. 



Tembló la rosa sobre su tallo; 
Giró en su torno callado el viento, 
Y ella pensaba «si él fuera mío!» 
Y él suspiraba «si fuera tiempo!« 

La historia dice: que ya más tarde 
El viento pudo con embeleso 
A aquella rosa tímidamente, 
Decir al paso dulce secreto. 

Y desde entonces tarde por tarde 
Su aroma daba la rosa al viento 
Y él no besaba yá las magnolias 
Ni iba jugando con los enebros. 
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SALVADOR DIAZ MIRON. 

PRELUDIOS. 

J ^ r a g - m e i i t o s d e u n l i b r o . 

I . 

Los árboles, al sentir 
La ráfaga, se doblegan, 
Y tal parece que bregan 
Por desprenderse y huir! 
Caos de plata y zafir 
Que la vaga niebla esfuma,— 
Las olas entre la bruma 
Hierven, se encrespan, batallan, 
Y son volcanes que estallan 
En explosiones de espuma! 



Fulgurante culebreo 
Que rasga el negro capuz;— 
Trémula grieta de luz 
Que simula un parpadeo ; 
Repentino centelleo 
Que fascina y amedrenta,— 
El relámpago revienta, 
Y, á los ojos del pavor, 
Es un gesto de furor 
En la faz de la tormenta! 

Desde el fondo del follaje, 
Plañidera algarabía 
Responde, en la sinfonía 
Del viento y del oleaje, 
Al trueno, fragor salvaje 
Que rueda, retumba, aterra, 
Cual si en formidable guerra 
Titanes de ferreos brazos 
Rompieran en mil pedazos 
El cielo sobre la tierra! 

Al influjo creador, 
El firmamento es abismo, 
El planeta es cataclismo 
Y el espíritu es dolor! 
En mí y á mí alrededor, 

Palpita el astro que hiere! 
Y, voz de cisne que muere, 
Mi acento crepuscular 
Canta y llora, y es al par 
Té Deum y Miserere! 

Soy la larva que procura, 
En su cárcel azarosa, 
Convertirse en mariposa 
Y esmaltar el aura pura! 
Soy la linfa siempre oscura 
Que ama el sol canicular, 
Porque quiere arder, brotar 
Del pantano que la estanca, 
Trasformarse en nube blanca, 
Ser espléndida y volar! 

Soy la cumbro cuyo anhelo 
Es mover un cráter roto, 
Y, en medio de un terremoto, 
Lanzar su erupción al cielo! 
Soy el aterido suelo 
En que el nuevo abril germina! 
Soy la rama que se inclina, 
Mientras un pájaro en ella 

Mira con ansia una estrella 
Y despliega el ala y trina! 



Til. 

En las garras del dolor, 
El hombre, que es polvo vil, 
Se eleva como el reptil 
Asido por el condor! 
El fuego exterminador 
Trueca la arena en cristal, 
Y de la goma oriental, 
—Áspera y acre r e s i n a -
Hace la esencia divina 
Que perfuma el ideal! 

E l numen—virtud suprema 
Que el mundo insulta y a c l a m a -
Es una llama, y la llama 
Resplandece, pero quema! 
Bajo un sublime anatema, 
E l genio, foco y crisol, 
Sute, envuelto en su arrebol, 
Hasta el zenit de la gloria, 
Y luminar de la historia 
Sufre el tormento del solí 

IV. 
Seres-faros que, a l lucir, 

Teneis por fuerza que arder, 
Cumplid con vuestro deber. 
Alumbrad hasta morir! 

Luchad por el porvenir, 
Alzados sobre la insidia, 
Que ni triunfo quien no lidia, 
Ni es grande el que se levanta 
Sin sentir bajo su planta 
El pedestal de la envidia! 

No hay en el campo una flor 
Que, sin un huesped voraz, 
Sea, en el aura fugaz, 
El aroma y el colorí 
Agresivo mediador 
Que ese doble halago heclúza, 
El insecto se desliza 
Y, en su misión errabunda, 
Devora, pero fecunda; 
Mata, pero inmortaliza! 

El iris, claro dosel, 
Tras la borrasca violenta; 
Despues de la lid sangrienta, 
La corona de laurel! 
Oh Humanidad! Oh Israel! 
El bien prometido es cierto! 
Mas Canaán es un huerto 
A donde no ha de llegar 
Quien no sepa atravesar 
El Mar-Rojo y el desierto! 



AGUSTIN F» CUENCA-

A . o r i l l a s d e l A . t o y a c . 

A UNA ONDA. 

Pasa como mis sueños delirantes, 
Fugaz como mis dichas engañosas, 
Esmaltando los mimbres elegantes, 
Besando las acacias olorosas. 

Llorando pasa cual mi vida triste, 
Hija del sol que en las perpetuas nieves 
De reflejos y lágrimas hiciste 
Tu manto azul y tus encajes leves. 

Pasa bajo las palmas ciiubradoras 
Que sombra dan á tus revueltos giros, 
Onda de las espumas brillado ras 
Que ruedas desgranándote en zafiros. 

Pasa y lleva á regiones apartadas 
Tus ritmos y tus luces refulgentes, 
Esquife de las rosas deshojadas, 
Camarín de las náyades turgentes. 

A mi me deja contemplando á solas 
Lejos del patrio hogar y de los míos, 
Cómo al fuego del trópico arrebolas 
La pompa de tus regios atavíos. 

Cómo voluble tu furor aquietas, 
Cómo él cielo purísimo retratas, 
Cómo el iris se quiebra en tus facetas, 
Y radiante y azul, pérfida matas. 

Cómo creciendo tu rumor sonoro 
Te rompes ciega en el peñón salvaje 
Y avientas tus moléculas de oro 
Entre las esmeraldas del ramaje. 

Y calla el son de tu lamento triste, 
Y apresurado tu correr violento 
De púrpura otra vez el sol te viste 
Y tus espumas encarruja el viento. 

Y suspiras, y cantas y recreas 
Flores y palmas, y tu ritmo ensaya 
El dulce epitalamio antes que seas 
Salobre tumbo en la marina playa. 



Ni retrocede á los pasados to, 
Ni para mmca á recobrar aliento 
Ni vira en las vorágines sombnas 
E l timón de su eterno movimiento. 

Desgarra como t ú su vestidura 

Y la fragilidad de tus cnstales. 

Cómo las ilusiones que me faltan 
S ó n S vislumbro su fulgor escaso, 

Cuántas nácares nuBes, cuántas flores.. . . 
Al sol dibuja tu radiante velo, 
Esclava de los vientos bramadores 
Que vas al mar y subirás al cielo! 

Cuánto refleja tu cristal hirviente 
Que preso corre y entre guijos huye, 
La volcánica vida que á mi frente 
La sangre agolpa y por la arteria fluye. 

Cuánto las rocas tu furor golpea; 
< Juánto bate mi sien con fuerza vana 
La onda refulgente de la idea 
Que busca el mar de la palabra humana. 

Libre siguiendo "tu fatal camino 
Cuánto mi libertad vas remedando, 
Pues caula en el cauce del destino 
Sin poderlo torcer lo vá cruzando. 

Ser misterioso que del llanto naces 
Y con lágrimas sólo te engalanas, 
Mis dichas son como tu luz, fugaces, 
Mis quejas son como tu pompa, vanas! 

El sol se vá, y al declinar el vuelo, 
De su fangto imperial haciendo alarde, 



Con ametistas sujetó en el cielo 
Los velos trasparentes de la tarde. 

Onda clara, onda azul, onda turgente 
Que de este valle tu rumor alejas 
Y te lanzas al mar, indiferente, 
É indiferente á mi dolor me dejas, 

Léjos ya de estas ramblas arenosas 
Otro cielo refleje tus cambiantes, 
Otras aves te adulen y otras rosas 
Beban en tu salpique de diamantes. 

lAdios! yo quedo en mi dolor pensando 
Que eres fugaz como la vida triste, 
Pues viéndote venir, fuiste pasando, 
Y viéndote pasar despareciste. 

MANUEL ACUNA. 

A LA LUNA. 

AL SR- D. M A N U E L J. D O M I N G U E Z . 

¡Oh luna, blanca luna, 
Que desde el cielo viertes tus fulgores 
A despecho de todos los vapores 
Con que la negra noche te importuna; 
Yo sé que al permitirme la confianza 
De que á abusar cantándote me atrevo, 
Antes que hablar de otra cosa debo 
Darte una explicación de mi tardanza; 
Pero sabiendo, porque así lo he visto, 
No recuerdo en qué parte, 
Que tú eres noble generosa y buena 
Con todos los prosélitos del arte, 
Entre los que me inscribo al protestarte 
Que nada hay que sin tí valga la pena, 
Dejo los cumplimientos 



Y las escusas fútiles y vanas 
A fin de aprovechar estos momentos, 

o u e tu al ver que en mis labios 
Se mita el estro y mi silencio trunca 
Recodarás que el vulgo y aun los sabms 
Dicen que vale más larde que nunca. 

No mira tú: desde hace mucho tiempo 
Pensaba yo en venir á saludarte, 
Y hasta recuerdo que salí una noche 
Sin más objeto que ese; i t 
Pero aunque el muy ilustre A) untamiento 
T \ 2 creer que en el cielo te M a r í ^ 
Tú que probablemente estabas mala, 
Te ocultaste y me diste una antesala 
Uue me pesa en el cuerpo todavía. 

Esto no te lo digo 
Por lanzarte una pulla ni un repoche, 
Pero este negro bosque me es testigo 

B Ü r ¿ S ^ i , 
Por verte frente á frente 
Y á tu lado pasar la noche entera. 
De modo y de manera 
De estar solos y lejos de la gente, 

Vengo, y tú que sin duda me creiste 
Algún gemidor de esos 
Que por que está desesperado y triste 
Ya quiere que le des un par de besos, 
No bien tras de estos álamos me viste, 
Que escondiéndote en medio de las nubes 
Cerraste tu balcón y te metiste. 

Y la verdad que si esa fué tu idea 
Ante mi aparición inoportuna, 
Por mi vida te juro y te respondo 
Que te llevaste el chasco mas redondo 
Que te has llevado desde que eres luna; 
Pues aunque ya á mis años 
Se usa entre los humanos corazones 
Contar los sufrimientos á montones, 
Y á montr es también los desengaños, 
Yo qu igo he sufrido 

e r jtencia en la carrera corta, 
p onvicción íntima y grande 

le importa, 
hay quien me lo mande 

'os abrojos 
5-atrevo, 

mis ojos 
í la bebo. 

> sería 
ales horas, 



Para llamarte solitaria ó fría, 
Y cometer así una grosería 
De esas que no perdonan las señoras. 
Aparte de que á tí, si no me engaño, 
Te debe de importar muy poca cosa 
Que en la vida enojosa 
Camine el goce junto con el daño, 
Así como que al tiempo de las flores 
Siga el invierno nebuloso y frío, 
O que en las tibias noches del estío 
Disminuyan de fuerza los calores, 
Cosa que á muchos saca de su casa 
Por tener de decírtelo el orgullo, 
Cuando todo eso en realidad no pasa 
De ser una verdad de Pero Grui/.o. 

Y sin mentar personas, 
Por allí anda la ilustre Avellanec 
Que en paz duerma en su lecho d< 
Que sin mirar que tú, rueda que r» 
Maldito el caso que del tiemt l g 0 
Ella al són de sus mágic$'coutigo 
Te delataba á ese ladi£ n o che. 
Que tantos goces cor>a n 0 recuerdo 
Sin oir que su espry 0 . suspirando 
La llamaba en untc; 
Después de regis\oc^e entera. 

Y e l 8 Í n Í S % : d e l a g e n t e , 

•11 
:d 

v.» 
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