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administrador de la hacienda de Atlihuayan, quien

en el acto monté 4 caballo y se dirigi6 4 galope 4

Yautepee, acompanado de los dependientes princi-

pales de la hacienda, con el objeto de procurar la

libertad del honrado herrero.

Pilar

En cuanto 4 doiia Antonia, desde el principio del
altercado de Nieolds con el comandante, viendo el
giro que tomaba aquel asunto y comprendiendo, en
fin, que no tenia que esperar nada de las autoridades

¥ que, por el contrario, iba & cometerse una gran
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generoso defen-

injusticia y tal vez un crimen con su
sor, habia caido en un extremo tal de abatimiento
que por un instante se la crey6 enferma. Pero nadie
la hizo caso, estando todos atentos al desenlace de
aquella terrible discusion.

Cuando los soldados se llevaron 4 Nicolés preso,
la pobre senora ni aun fuerzas tuvo para levantarse
y seguirlo, contentindose con gemir arrinconada y
atoénita en un banco de la prefectura.

Por fin, cuando el prefecto sali6, ella también;
acompanada del tio de Pilar y de varios vecinos, se
dirigi6 4 su casa, en donde la esperaban aquella
joven, sus tios y algunos vecinos y vecinas que se
interesaban en su desgracia.

Refirioles en pocas palabras lo que acababa de
suceder, y agotadas sus fuerzas por tantos sufri-
mientos, débil, extenuada, pues no habia tomado
alimento alguno desde la manana y habiase empa-
pado de agua en la huerta, al hacer sus primeras
pesquisas, se arroj6 en la cama temblando de fiebre.
Su ahijada y aquellas gentes piadosas la prodigaron
los primeros cuidados. Pero la buena y bella joven,
tan luego como aplico las medicinas necesarias 4 su
madrina, comenzé 4 ocuparse en otra cosa que la
habia conmovido hasta el fondo del alma.

La noticia de la prision de Nicolds habia sido
para ella un rayo. Se sinti6 trastornada, pero disi-

mulé cuanto pudo su ansiedad y su congoja en pre-
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sencia de sus tios y de aquellas gentes extranas,
tomo su rebozo, y pretextando que iba 4 traer algu-
nas medicinas se lanzo 4 la calle.

4Adonde iba? Ni ella misma lo sabia; pero sentia

la necesidad de ver 4 Nicolds, de hablarle, de ver 4

algunas personas, de procurar, en fin, salvar 4 aquel

joven generoso que mucho tiempo hacia era el idolo

de su corazén, idolo tanto maés amado cuanto que
habia tenido que rendirle culto en silencio y en pre-
sencia de una rival muy querida de él y muy querida
también de ella.

En otras circunstancias, ella, dulce, resignada por
-ardcter, timida y ruborosa, habria muerto antes que
revelar el secreto que hacia al mismo tiempo su deli-
cia y el tormento de su corazén. Pero en aquellos
momentos, cuando la vida del joven estaba peli-
grando y lo suponia desamparado de todos y entre
las garras de aquellos militares arbitrarios y feroces,
la buena y virtuosa joven no tuvo en cuenta su edad
ni su sexo; no reparé en que su educacién retraida
habia producido el aislamiento en forno suyo; no
temi6 para nada el qué dirin de las gentes de su
pueblo; no pensé mds que en la salvacion de Nicolds,
y por conseguirla salié de la casa de su madrina y
se dirigi6 apresuradamente al cuartel en que le
habian dicho que acababan de poner incomunicado
al herrero.

iste no se hallaba encerrado en prisién alguna,
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porque aquel cuartel provisional estaba en una casa
de la poblacién que no tenia las condiciones reque-
ridas. Asi es que Nicolds habia sido puesto en un
portal que daba 4 la calle, y alli lo guardaban dos
centinelas de vista y la guardia, que se hallaba alo-
jada alli mismo. De modo que la joven pudo verle
desde luego, mezcliandose al grupo de gente que se
habia acercado 4 la casa por curiosidad.

Pilar se sali6 del grupo, y adelantindose hacia el
prisionero, que repar6 en ella en el instante, y que
se levanté cn ademédn de recibirla, no pudo pro-
nunciar méis que esta palabra, entre ahogados so-
llozos:

— j Nicolas!

Y cay6 de rodillas en el suelo, muda de dolory
anegada en llanto.

Nicolas iba 4 hablarla, pero el sargento de la
guardia se interpuso, y algo compadecido de la
joven, le dijo:

— Sepfirese, senorita, porque el reo estd incomu-
nicado y no puede hablarle.

— ;Pero si es mi... pero si es pariente mio!—dijo
Pilar en ademdn de suplica.

—No le hace,—replicé el sargento,—mno puede
usted hablarle; lo siento mucho, pero es la orden.

—;Una palabra nada mds! jpor compasion, déjeme
usted hablarle una sola palabra!

— No se puede, nina,—dijo el sargento;—retirese
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usted; si viene el comandante puede que la maltrate,

y es mejor que se vaya...

—iQue me mate,—dijo ella,—pero que se sal-
e 61!

Estas palabras, que llegaron 4 los oidos de Nico-
l4s muy claras y perceptibles, le revelaron toda la
verdad de lo que pasaba en el alma de la hermosa
joven y fueron para él como una luz esplendorosa
que iluminé las nubes sombrias en que naufragaba
su espiritu. jPilar le amaba, y ella si que sabia amar!
De manera que él habia estado embriagdindose por
mucho tiempo en el aroma letal de la flor venenosa,
y habia dejado indiferente 4 su lado 4 la flor mo-
desta y que podia darle la vida.

Qué dicha la suya en saberlo! pero jqué horrible
desventura la de saberlo en aquel momento, tal vez
el iltimo de su existencia, porque Nicolis no dudaba
de que el comandante ejerceria su venganza en el
camino aquella misma tarde! Habia sido la humilla-
cion del militar tan cruel y tan vergonzosa, que-no
podria perdonarla, con tanta mds securidad, cuanto
que, en aquel tiempo, ningun temor podria conte-
nerle. siendo esta clase de arbitrariedades y crimenes
el pan de cada dia.

Pas6 por la cabeza de Nicolds como un vértigo
todo aquello; era superior 4 sus fuerzas con ser ellas

tantas, v con tener un caricter de bronce, como el

suvo. fundido al fuego de todos los sufrimientos. No
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quiso ver mds; cubriése el rostro con las manos,
como para no dejar ver dos ligrimas que brotaron
de sus ojos. Pero pasado ese instante de erisis tre-
menda, se levanté de nuevo para ver 4 Pilar. Esta,
empujada suavemente por el sargento, se alejaba del
cuerpo de guardia, pero volvia frecuentemente la
sabeza buscando 4 Nicolds. En upa de esas veces,
Nicolds le di6 las gracias poniendo la mano sobre su
corazon y le hizo sefia de que se alejara. jHubiera
querido expresarla con el ademdn cudnto gozaba sa-
biendo que era amado por ella, y asegurarla que, en
aquel momento, un amor profundo y tierno acababa
de germinar en su corazén sobre las cenizas de su
amor malsano de los pasados dias!

Pero aquella gente curiosa, aquellos soldados le
habian impedido tal expansién, y mis que todo su
sorpresa, su aturdimiento, casi podria decirse su feli-
cidad. Asi, pues, volvié 4 caer desplomado en el
banco de piedra en que le habfan permitido sen-
tarse, y-se abandoné 4 profundas y amargas refle-
Xiones.

Pilar, entretanto, no descans6 un instante. Fué 4
ver al prefecto, 4 quien encontré precisamente con
los regidores y alcaldes, y con los dependientes de
la hacienda, que deliberaban acerca de lo que debia
hacerse para evitar que Nicolds fuese llevado preso.
La joven se present6 4 ellos llorando, les suplicé que

4 toda costa no abandonasen 4 Nicolds, y que si era
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posible le acompaiiaran en la marcha. porque tal vez
eso evitaria que se cometiera un crimen en el camino.

. < woties .y Ay e . ac
Y no se retro sino cuando todos le aseguraron que,

§1 no ‘conseguian libertarlo inmediatamente. acompa-

narian 4 la tropa.

Después -se ‘volvié 4 su casa y prepard algin
alimento que llevé al prisionero ella misma, teniendo
cuidado de confiarlo al sargento que antes le habia
hablado, y 4 quien deslizé6 una moneda en la mano.
rogdndole que dijese al preso que no tuviese cuidado,
que velarian por al.

Nicolds comprendi6é que la joven habia hecho mil
oestiones en su favor, pero ;cudles fueron esas ges—
tiones, y de qué modo y quiénes velarian por é1? Eso
no lo sabia, ni necesitaba saberlo. Desde aquel mo-
mento, alzo como la confianza en un ser divino se
hizo'lugar en su 4nimo. Habia un dngel que le pro-
tegia, y por mias que el herrero supiese que Pilar
eéra una nina obscura, débil, timida, sin relaciones
poderosas, algo le decia intimamente que esa nina;
inspirada por el amor, se habia convertido en una
mujer fuerte, atrevida y fecunda en recursos.

Asi, pues, reanimado con aquella seguridad inte-
rior, ya no temi6 por su existencia y se abandoné 4
su suerte confiado y tranquilo.

Apenas acababa de hacer estas reflexiones conso-
ladoras y de tomar algiin alimento, euando se toe6 en
el cuartel la botasilla y la tropa se prepard & marchar.

10
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Un rato después trajeron 4 Nicolds un caballo
flaco y mal ensillado, y le obligaron 4 montar en él
y 4 colocarse entre filas. Luego se formé la caba-
lleria y el comandante lleg6 casi ebrio, y poniéndose
4 la cabeza de la tropa salié de la poblacion, mirando
con ceiio 4 los numerosos grupos de gente que se
agolpaba en las calles para manifestar su interés en
favor del joven herrero, que marchaba tranquilo en
medio de los dragones.

Nicolds buscaba con anhelo entre aquellos grapos
4 la bella nifia, y no encontrindola, su frente se
nublé. Pero al llegar la tropa 4 la orilla del pueblo,
y entrando en el camino que conduce 4 Cuautla por
las haciendas, se encontr6 un gran grupo de gente
4 caballo, compuesto del prefecto, de los regidores,
del administrador de Atlihuayan, de sus dependien-
tes y de otros particulares muy bien armados. Junto
4 ellos y en la puerta de una cabana, al extremo de
una gran huerta, se hallaban Pilar y sus tios. La
hermosa joven tenfa los ojos encarnados, pero se
mostraba tranquila y procuré sonreir al descubrir 4
Nicolds y al decirle adiés, como diciéndole: Hasta
luego.

Nicolds, al verla, ya no pensbé mds en su situa-
¢i6n, sinti6 solamente el vértigo del amor, el golpe
de sangre que afluia 4 su corazén, y que ofuscaba
sus ojos con un dulce desvanecimiento. Pusose en-

cendido, saludé & Pilar con apasionado carifio, y
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volvié varias veces la vista para fijar en ella una
mirada de adoracién y de gratitud. La amaba va
profundamente; aquel amor acababa de germinar :in
su alma y habia echado ya hondas raices en ella.
En tres horas habia vivido la vida de tres afios, y
habia poblado aquella fantasfa ardiente con todos

los suefios de una dicha retrospectiva y malograda
A grada.

Por su parte Pilar no ocultaba ya sus sentimien-
tos desde el instante que ellos estallaron con motive
del terrible riesgo que estaba corriendo Nicolds. Sal-
varlo era ahora todo su objeto, y poco le importaba
lo demds.

El famoso comandante, que segin ha podido
comprenderse era demasiado receloso, se alarmé al
ver aquella cabalgata que parecia esperarlo en acti-
tud amenazadora, y picando su caballo se dirigié al
prefecto.

— jHola, sefior prefecto! 4qué hace tanta gente
aqui?

— Esperdndolo 4 usted, — respondi6é el funcio-
nario.

~—4A mi? jy para qué?

—Para acompanarlo, sefior, hasta Cuautla.

—éAcompanarme? jy con qué objeto?

—Con el de responder de la conducta de ese
muchacho, & quien lleva usted preso, ante la auto-
ridad 4 quien va usted 4 presentarlo.

—¢Y qué autoridad es esa, sefior prefecto?




148 IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO

__Usted debe saberlo,—respondi6 secamente el
prefecto, que parecia mas resuelto, apoyado como
estaba por numerosos vecinos bien armados.—Yo solo
sé que soy aqui la primera autoridad politica del
distrito, y que no tengo superior en él en lo relativo
4 mis facultades. El sefior juez de primera instancia
es también la primera autoridad del distrite en el
ramo judicial; él estd aqui, porque lo es actualmente
el sefior alcalde, :Asi es que, supuesto que usted se
lleva preso & un ciudadano que de uno 6 de otro
modo deberia estar sometido 4 nuestra jurisdiceion,
claro es que va usted 4 presentarlo 4 alguna auto—
ridad que sea superior 4 la nuestra, y nosotros vamos
4 presentarnos también 4 esa autoridad para infor-
marle de todo y para lo que haya lugar,

—Pero jsabe usted que yo tengo facultades para
hacer lo que hago? —dijo el militar, queriendo salir
del aprieto en que lo habian puesto las razones del
prefecto.

__No. no lo sé,.—contesto éste,—usted no ha tenido
la bondad de ensenarme la orden que asi lo diga, ni
4 mi se me ha comunicado nada por el gobierno del
Estado, que es mi superior. .Si usted trae la orden...
puede ensefidrmela.

— Yo no tengo que ensefarle @ usted oOrdenes
ningunas, —respondié el militar con altaneria. — Yo
no recibo 6rdenes m#s que de mis jefes, ni tengo

que dar cuenta de mi conducta mas que 4 ellos.
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Por eso vamos 4 ver 4 esos jefes de usted, —
replico el prefecto con decision.
— Pnes "oR iniiti
Pues entonces es imitil que ustedes me acom
; La «“n | A
)VE » . 3 12 10fi 3
panen, porque mis jefes no estdn en Cuautla, sino en
México A
— Puec " 1ra :  h . 3 1
Puaes iremos 4 México, — insistié el prefecto
-y Y - H .
secundado por el administrador de Atlihuavan que
también repitié - - Qf 1 : : .
imbien repitio:— 51, senior, iremos 4 México!
— Y ;si yo no lo permito?
— Usted no p
_ uede oldir T . &
: | ] impedir que sigamos 4 la tropa
de uste 30V {
e usted. Yo soy el prefecto de Yautepec conmigo

1 ¥ ] » » - .
vienen el Ayuntamiento y varios vecinos honrados .
3 ; ados v

acificos; je ]
pacificos; jcon qué derecho nos lmdl‘i:i usted evitar
que fuésemos adonde usted va?
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: i n ustedes que ya me estd fastidiando
oata fared v ;
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— Hags 3 ‘
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entonces lo que debemos,
El comand: ; i
; ante estaba fur 5 hs :
: } ' a furioso. Mandé hacer alto 4
su caballeria y conferencié un momento con sus ca-
1t w Ts LY y y
pitanes. Tal vez hubiera querido cometer una arbitra-
riedad, pero no era ficil que ella quedara impune. El
prefecto estaba alli acompanado del Ayuntamiento, de
los dependientes 3 F! 1 - ] -
I ntes de la hacienda de Atlihuayan y de
NUmMerosos vecinos bi : ot
80¢ s N I ados y armados. E
: nontados y armados. En un
momento podian reunirsele otros vecinos aunque
.“ aw aac - . P
0 armas, y tomar aquello un aspecto formidable

El comand: T
andante (1nrl:11n, pues, _\;.,I;‘_”.g;". 5“]'1!‘“8
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1

afrenta, pero no soltar 4 Nicolds. Volvié hacia el
grupo en que se hallaba el prefecto, y le dijo:

—;De manera que ustedes han salido para qui-
tarme al reo, al hombre?

—No, sefior, — replicé el prefecto; —ya hemos
dicho & usted que nuestro objeto es seguirlo hasta
Cuoautla 6 hasta México, y no podrd usted acusarnos
de agresion alguna.

— i Era bueno que ustedes mostraran esta resis-
tencia contra los bandidos, como la muestran contra
las tropas del gobierno!

—Si, la mostrariamos,—replico indignado el pre-
fecto,—si las tropas del gobierno en lugar de perse-

guir 4 esos bandidos, pues para eso les pagan, no se

emplearan en perseguir 4 los hombres de bien. Se le

ha ofrecido 4 usted el auxilio de hombres de aqui

para perseguir & los plateados, y usted no lo ha que-
rido, y precisamente ese es el delito por el que lleva
usted preso 4 ese honrado sujeto.

— Bueno, bueno,—dijo el comandante, —pues ya
veremos quién tiene razén; siganme ustedes adonde
quieran, que lo mismo me da...

Y mandé continuar la marcha.

El prefecto siguié al lado de la columna de caba-
lleria, pero Nicolds pudo ya estar seguro de que nada
le sucederia.

Asi caminaron toda la tarde, y ya bien entrada

la noche, llegaron 4 Cuautla, en donde el prefecto
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de Yautepec fué 4 hablar 4 su colega del distrito de
Morelos y 4 poner en juego todas sus relaciones con
el objeto de lograr la libertad del herrero.

El comandante puso un extraordinario 4 Cuerna-
vaca, acusando al joven como hombre peligroso para
la tranquilidad piblica, presentando lo acaecido en
Yautepec como una rebelién, y dédndose aires de
salvador y enérgico. Pero el prefecto de Yautepec y
el Ayuntamiento, asi como las autoridades de (‘uuutl;;‘
se dirigieron al gobernador del Estado y al gobierno
federal, y el administrador de Atlihuayan al duefio
de la hacienda y 4 sus amigos de México, relatando
lo ocurrido. Cruzédronse numerosos oficios, informes,
recomendaciones, y se gast6 tinta y dinero para
aclarar aquel asunto. Nicolds permanecié preso en el
cuartel de aquella tropa, que aun esperaba érdenes
para escoltar al amigo del Presidente. Pero al tercer
dia lleg6 una directa del ministerio de la Guerra para
poner en libertad al joven herrero, mandando que el
comandante se presentase en México 4 responder de
su conducta.

Todo este embrollo y esta irregularidad eran
cosas frecuentes en aquella época de guerra civil y
de confusién. . :

Asi, pues, del rapto cometido por el Zarco sélo
habian resultado la grave enfermedad de la pobre
madre y la prision del herrero de Atlihuayan, la

conmocion de la autoridad de Yautepee, muchas
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comunicaciones, muchos pasos, muchas ligrimas,
pero. el delito habia quedado impune.

Verdad .es que también habia resultado la dicha
de dos corazones buenos; éste era el tunico rayo de
sol gue iluminaba aquel cuadro de desorden, de vicio

y de miseria.

XV

El amor bueno

Nicolds, apenas libre, vol6 4 Yautepee. ;Qué habia
pasado alli durante su corta ausencia?’ [Temblaba de
pensar en ello! Incomunicado rigorosamente desde
que salié de aquella poblacién hasta que fué puesto
en libertad, nada habia podido saber acerca de la
suerte de dofia Antonia, ni de Pilar: pero apenas
pudo comunicarse con algunos de los vecinos de
Yautepec, que habian acudido 4 hablarle, cuando
supo que la infeliz madre de Manuela, demasiado
débil para resistir tantos golpes, habia caido en
cama, atacada de un violento acceso-de fiebre cere-

bral. Era muy posible que la pobre seifiora hubiese
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sucumbido. ;Y Pilar? Indudablemente la buena y
bella joven habria prodigado toda especie de cuida-
dos 4 su madrina; era seguro que no se habria sepa-
rado un solo instante del lecho de la enferma, que,
abandonada tan miserablemente por su hija, se en—
contraba, sin embargo, rodeada de gentes bonda-
dosas y caritativas, pero sobre todo de aquel dngel,
que mds que su ahijada, parecia ser su verdadera
hija, heredera de su virtud, de su sensatez y de su
noble cardcter.

Pero en el seno de aquella familia improvisada
por la desgracia, junto al lecho de aquella anciana
moribunda, hacia falta un hombre, un apoyo, una
fuerza que infundiera aliento 4 los demés y prove-
yese 4 las necesidades que siempre aumenta el des-
amparo. Y ese hombre, zquién podia ser sino él,
Nicolds, el hombre 4 quien aquella virtuosa senora
habfa escogido para su yerno, y habia amado como
4 un hijo suyo, el que, 4 su vez, huérfano desde su
infancia, habia concentrado en ella todo su afecto
filial? ;Como le habria buscado la enferma en su
delirio! jCémo habria también Pilar invocado su
nombre, en silencio, deseando verle 4 su lado, en
aquellos momentos de horrorosa angustia! Este ulti-
mo pensamicnto era, en medio de su ansiedad, como
una gota de néctar que caia en su corazon, que rebo-
saba amargura.

Desde su salida de Yautepec, preso y amenazado

ity
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de muerte por aquel militar insolente y arbitrario,
Nicolds no habia hecho mis que pensar en u-luq-Hn.s.‘
dos objetos de su cariiio: dona Antonia y Pilar, y su
espiritu agitado pasaba sin cesar del infortunio li{‘ la
desdichada senora al amor de la hermosa joven,
amor tanto mds grato, cuanto que se habia reve-
lado de siibito, y justamente cuando se habian obs-
curecido para él todos los horizontes de la vida.

Asi es que el enamorado joven, en los dias prece-
dentes, apenas habia concedido su atencién al estado
que guardaba, 4 la incomunicacién en que se le
mantenia, 4 las mil incomodidades de su prisidn,
al peligro mismo de una resolucién desfavorable &
las gestiones que se hacian para libertarle, 4 todo.

Dona Antonia y Pilar eran su preocupacién inica,
Y no ver 4 estas dos personas, que para él encerra-
ban el mundo entero, causaba su impaciencia, una
impaciencia que llegaba 4 la desesperacién.

En cuanto & Manuela... se habia desvanecido com-
pletamente en su memoria. El herrero, como todos
los hombres de gran cardcter, era orgulloso, y sl en
los tltimos dias aun habia manifestado algin afecto
& la desdefiosa joven, si en su corazén aun no pare-
cia haberse extinguido el fuego de otros tiempos,
habia sido solamente porque doiia Antonia animaba
constantemente con el soplo de sus esperanzas aquella
hoguera, casi convertida en cenizas.

Perc Nicolds habia acabado por comprender desde
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haeia muchos meses, que era un hombre imposible
en el corazon de Manuela. Mis ain; con su perspi-
cacia natural, con esa facilidad de percepcion que
tienen los enamorados humildes, habia adivinado,
analizando detalle por detalle, al regresar tristemente
de Yautepec todas las noches, sus estériles y cada
vez mis heladas entrevistas con la joven, que ésta
no s6lo sentia desapego hacia él, sino repugnancia.
Ahora bien: 4 la expresion de este sentimiento, que
aun en un semblante hermoso es dura y desagra-
dable, mo podia resistir un alma altiva como la de
Nicolds. Si él hubiera sido uno de esos muchachos
tontos y fatuos que interpretan siempre el ;’_r_ust(‘) y
las palabras de las mujeres que aman, en el sentido
menos desfavorable para ellos; si hubiese sido uno
de esos hombres vengativos y tenaces que hacen cleil
sufrimiento un medio de triunfar y de vengarse; si
por 1ltimo hubiese sido uno de esos viejos libertinos
para quienes el deseo es una coraza que los hace
invulnerables, y para quienes la posesion i toda
costa es ya el iinico objeto de su amor sensual, Nico-
l4s habria permanecido firme en su intento, .ﬂnstn'—'
nido por el apoyo de la madre, gran apoyo junto d
una hija, por contraria que ésta se muestre. ’
Pero Nicol4ds era un hombre de otra especie.
Indio, humilde obrero, él tenia, sin embargo, la con-
ciencia de su dignidad y de su fuerza. El sabia bien

4 - otondie 3 1{1
que valia, como hombre y como pretendiente,
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bastante para ser amado de Manuela.

inmaculada le daba un titulo: su

Su honradez

posieién, aunque
mediana, pero independiente y obtenida merced &

su trabajo personal, lo ennoblecia 4 sus 0J0s} Su amor

sincero, puro, que aspiraba 4 la dignidad conyugal
¥y no 4 los goces pasajeros del deseo material, le
hacian valorizarlo y estimarlo, como un tesoro que
debia guardarse intacto.

En suma, él amaba tiernamente. con sumision;
pero con decoro, con pasion tal vez. pero con digni-
dad, y comprometer este decoro Y esta dignidad en
algiin acto de humillacién le habria parecido degra-
dar su cardcter y arrastrar por el suelo aquel senti-
miento que llevaba tan alto,

Asi, pues, tan luego como Manuela. enamorada
como estaba de otro hombre, creyo conveniente qui-
tarse el yelo del disimulo Y. comenzé & mostrar 4
Nicolds un desabrimiento que éste conocié al ins-

tante, que fué aumentindose de dia en dia. Yy que
acab6 por convertirse en un marcado gesto de repug-
nancia, Nicolds comenz6 por sentirse lastimado pro-
fundamente en su orgullo de hombre Yy de amante, y
acabé por experimentar la insoportable amargura de
la humillacién. Su amor, ya bastante desarraigado
por los desaires anteriores, no I}Hli“ resistir 4 la
ultima prueba, y fué desvaneciéndose & gran priesa
en su corazon. El afecto de donia Antonia, un vis-

lumbre de esperanza y cierto hdbito contraido de ver
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4 la joven todos los dias, aun lo retenia débilmente,
como lo hemos visto; pero al saber que aquella mujer
4 quien habia creido insensible para él, pero honrada,
habia huido con el odioso bandido cuyo nombre era
el espanto de aquella comarca, una sorpresa dolorosa
primero, y un sentimiento de desprecio después, se
apoderaron de su alma.

Después, este desprecio fué tornéndose, al consi-

derar la perversion de cardcter de Manuela, en un

sentimiento de otro género.
Fra la repugnancia, pero la repugnancia que ins-
pira la fealdad del alma; y después una viva alegria

inundé su corazon.

K1, Nicolas, el pobre herrero de Atlihuayan, se
habia escapado de aquel monstruo. Habia estado
amando 4 un demonio, creyéndolo un éngel. Hoy
que se veia libre de él, se avergonzaba de su cegue-
dad de los primeros dias, y se felicitaba de que el
cielo 6 su buena suerte le hubiesen salvado del peli-
gro de haberse enlazado con aquella criatura, 6 al
menos de la desgracia de seguir améndola, lo que
habria sido terrible para él, dado su cardcter altivo
é intensamente apasionado.

Lejos de eso y como una compensacion gratisima,
precisamente en los momentos en que su espiritu
habia quedado enteramente despejado de las iltimas
nieblas que aquel afecto hubiera podido dejarle, cuan-
do la serenidad acababa de restablecerse en su cora-
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zon, serenidad que no habia si asts

ni la imii;:nuciiu que lixula-hlu’i-o I""f‘"””" para’ oo
et m”; M Ujoi “.1“ [:(1 ia .H;_,"H:,IIIU, habia visto
) S S a4 nuevz age ds bella v
dulce que la que habia desa n;ml' ‘I_I;"‘g“" m'dh bl.“'d S
S que saj ‘ cido, y habia sentido
‘compre ndido que esa si era el dngel bueno de
su existencia. Ni podia menos: el :mw;' de Pilar se
:‘:1::1k:::'::nt:‘ljllciu\; :]1:1 1:1-1 n.:'nn'n-ntu solemne y deci-
Brés y ¢ speranzas, con todos los ca-
rartm'cs:-. de abnegacion, de generoso sacrificio. de
resolucion heroica que deben ser las cualidades del
afecto extraordinario. ;Cémo no sentirse subyueado

en el instante por un amor tan poderoso? "-“‘

, i an poderoso? Nicolds no
sblo sinti6 penetrar en su alma, como un torrente de
fuego, aquel amor nuevo ¥ luminoso, sino que oxpp-
riment6 algo, como un remordimiento, como ver—
giienza de no haber abierto antes los ojos & la dicha
de no haber adivinado el afecto que inspiraba y qm;
seguramente habia vivido oculto cerca de él, ].II‘UU.‘;
giéndolo, envolviéndolo en una atmésfera de sim-
patia y de carifio. Y él, je6mo habria hecho sufrir &
la bella y modesta joven con su aparente galanteria
para Manuela! ;Quizds la habria lastimado alguna
vez, quizds habria sido cruel, sin quererlo, hiriendo
la delicadeza de aquel corazén tierno y blando como
una sensitiva!

Tal idea le hacia aparecer 4 sus propios 0jos
como inferior 4 su amada de hoy, pero no con esa

inferioridad que humilla, sino con la inferioridad del
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creyente para con su Dios, sentimiento que aviva y
am;mntu el amor, porque lo complica con la admira-
cion y la gratitud.

Tales reflexiones ocuparon el dnimo de: Nicolds
durante el camino de Cuautla & Yautepec, que reco-
rri6 impaciente y 4 todo el galope de su caballo atra-
vesando el bosque de catzahuates y las haciendas de
Coeovoc, de Calderén -y de San Carlos, que bordan
aquella llanura pintoresca. Por fin paso el rio, atra-
ves6 las :callejuelas, palpitindole el corazin, y se
aped en la puerta de la casa de dona Antonia. ;Qué

noticias iba 4 recibir?

XVI

Amor puro

Obscurecia ya cuando Nicolds penetré en las pie-

zas de la casa de dofia Antonia. Al ruido de sus
pasos, una Inlljl'l‘ se adelanto 4 su encuentro, y ape-
nas le reconoci6, 4 la débil luz crepuscular que aun
permitia distinguir los objetos, cnando se eché en
sus brazos sollozando.

Era Pilar.

Nicolds, al sentir contra su seno aquella mujer,
hoy intensamente amada, sinti6 como un vértigo de
pasién y de placer. Era la primera vez de su vida que
conocia tamaria felicidad, él, que hasta ahi s6lo habia
podido saborear los amargos dejos del desengaifio; él,

que siempre desamado, se habria considerado feliz con
II




