XIX

Xochimancas

Hemos introducido al lector en una de las madri-

gueras de los famosos plafeados, que por el tiempo

nefasto que transcurrié de los ultimos meses de 1861
4 los ultimos de 1862, sirvié de cuartel general 4 los
temibles y espantosos bandidos que fueron la cala-
midad y la deshonra de nuestro pais.

Era Xochimancas, y es todavia, una hacienda
arruinada, es decir, una finca de campo, con buenos
terrenos propios para el cultivo de la cafia de azicar

6 del maiz, con abundantes aguas y clima ardo-
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roso, y en suma, con todos los elementos necesarios
para una agricultura tropical, productiva y fecunda.
El algodén, el café, el indigo, la cana de azicar
pueden propagarse alli lo mismo que en los mds fér-
tiles terrenos de la canada de Cunernavaca ¢ de los
distritos de Tetecala, de Yautepec, de Morelos 6 de
Jonacatepec, rindiendo al agricultor el ciento por
uno.

;Por qué en tal época no se veian en ese pequeno
y ardiente valle las hermosas plantaciones y los ricos
ingenios que en las otras comarcas que hemos men-
cionado?

No lo sabemos 4 punto fijo. Xochimancas, ya en
aquel tiempo, era una ruina, pero ella revelaba que
en épocas pasadas, desde la dominacién colonial
seguramente, habia sido cultivada por les espanoles
como una buena finca de campo que rendia pingiies
productos. ;De cuindo databa su decadencia y su
ruina? No lo hemos averiguado, aunque hubiera sido
facil, ni importa gran cosa para la narracién de estos
sucesos.

Pero si es evidente que el lugar es propio para
el cultivo, y que sblo la apatia, la negligencia 6 cir-
cunstancias muy particulares y pasajeras pudieron

haberle convertido en una guarida de malhechores,

en vez de haber presentado el aspecto risuefio y

halagador de un campo de trabajo y actividad, por-

que. el nombre mismo, de origen nahuatl, indica
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que desde la época anterior 4 la conquista espafiola,
este lugar era fértil y ameno, y tal vez en él tuvo
asiento un pueblo de jardineros.

El ilustrado joven ingeniero Vicente Reyes, en su
preciosa obra inédita intitulada Onomalologia geogrd-
fica de Morelos, dice, explicando el jeroglifico corres-
pondiente 4 Xochimaneas:

«Xochimancas. Hacienda de la Municipalidad de
Tlaltizapan, en el distrito de Cuernavaca. — Etimo-
logia: Xochimanca, lugar de cuidadores y produc-
tores de flores; de Xockimangui, el cuidador y pro-
ductor de flores, y ¢c2. Formamos el nombre pictorico
con el grupo que en la coleccion Ramirez sirve para
descifrar la palabra Xochimancas, XYockimangque.»
Y luego, citando al viejo cronista Sahagun, afiade:
«En la fiesta celebrada el tercer mes Tozostontli ofre-
cian las primicias de las flores que aquel afio primero
nacian en el ex llamado Iopico, y antes que las ofre-
ciesen nadie osaba oler flor alguna.»

Los oficiales de las flores, que se llamaban Xochi-
manqui, hacian fiesta 4 su diosa llamada Coatlycue,
y por otro nombre Cuatlanton.

Y el laborioso y erudito anticuario Cecilio A. Ro-
belo, en sus Nombres _'["fr.r;.r'r{ff"fi.\‘ mexicanos del Estado
de Morelos, obra apreciabilisima, dice, citando 4 otro
antiguo cronista, Torquemada: Vochimancas. ; Xochi-
man? Lugar en que se cuidaban o producian las flores

;}”rr se f;/;‘(‘('!n’!l d los dioses.
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Entre las divinidades de los aztecas se hallaba la
Cohuatlicue 6 Cohuatlantona, culebra resplandecien-
te, diosa de las flores, 4 la que ofrecian en el mes
Tozostontli ramos de flores formados con precioso
artificio. Los oficiales encargados del cultivo de esas
flores y de formar los ramos, se llamaban Xochi-
manqui. El lugar que en el Estado lleva el nombre
de Xochimancas, estaba tal vez destinado para el
Jardin de la diosa, 6 para morada de los Yochiman-
qui, y de ahi quizis tom6 el nombre, cuya termi-
nacion, como nombre de lugar, no hemos podido
encontrar.

Asi, pues, parece que, en la antigiiedad azteca,
este lugar, hoy abandonado y yermo, fué un jardin,
seguramente un vasto jardin, tal vez una ciudad llena
de huertos y de flores, un lugar ameno y delicioso
consagrado al culto de la Flora azteca, 4 cuyo pie
los inteligentes y bravos tlahuica, habitantes de esta
comarca y celebrados floricultores, ofrecian, como
h(l!lll.‘lliljl,‘. !'i"(iS en° aromas ¥ (‘Ul(il'i‘.‘i‘ I[_)S mas IJ!.‘”U-"“
productos de su tierra, amada del sol, del aire y de
las nubes.

St6lo que, como dice nuestro sabio maestro el
historiador Orozco y Berra, «por regla general, no
siempre es ficil senalar los pueblos actuales corres—
pondientes 4 los nombrados c¢n las antiguas crénicas,
porque si muchos conservan su nombre primitivo,

aunque estropeado, otros cambiaron de apelacién, se
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transformaron en haciendas 6 ranchos 6 desapare-
cieron 1_'()!1}]Jh-tulln'nh'.

Xochimancas se transformé seguramente después
de la conquista, de jardin 6 ciudad de jardines en

hacienda con encomenderos y esclavos; despuées en

ruinas, y guarida de fieras y de reptiles, y al ultimo

en guarida de ladrones, y lo que es peor, y como
vamos 4 verlo, en sitio de torturas y de asesinatos.
i Triste suerte la de un lugar consagrado por los

inteligentes y dulces indios 4 la religién de lo bello
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El primer dia

Manuela pas6é los cinco primeros dias de su per-

manencia en \llf'hilll:!ll as siendo presa de cien emo-

ciones diversas, terribles y capaces de quebrantar

una organizacién més fuerte que la suya.

El primer dia fué horrible para ella. La sorpresa
que le causé el espectdculo de aquel campamento de
malhechores:; la extrafieza que naturalmente le pro-

dujeron aquellos hdbitos repugnantes, que no tenian
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ni siquiera la novedad de la vida salvaje; la ausencia
de los seres que habia amado, de su madre, de Pilar,
de algunas personas amigas, hasta la falta de esas
sensaciones 4 que se estd habituado y que en la vida
normal pasan inadvertidas, pero que cuando desapa-
recen producen un vacio inmenso; las faenas del dia,
los toques de las campanas, el ruido de los animales
domésticos, el rumor lejano de las gentes del pueblo,
el rezo 4 ciertas horas, todo, todo aquel sistema de
vida sencillo, comiin, poco variable en una poblacién
pequena, pero que podria decirse que amolda el ca-
ricter y forma la disciplina de la existencia, todo
aquello habia desaparecido en pocas horas.

Por resuelta que hubiese estado Manuela 4 sufrir
este cambio, por anticipada que hubiera sido la ima-
ginacién de esta vida nueva, en el dnimo de la in-
experta joven, era imposible que la realidad hubiese
dejado de causarle hondisima impresién. Ella, ena-
morada como estaba del joven bandido, habia poeti-
zado aquella vida, aquellos compaifieros, aquellos
horrores. Hemos dicho que habia creado en su fanta-
sia, rustica como era, un tipo especial novelesco y
heroico. La joven que ama, por ignorante que sea,
aunque se la suponga salvaje, es siempre algo poe-
tisa. Atala es verosimil, Virginia lo es mucho mis.
Las amantes de los antiguos poemas barbaros son
enteramente reales. ;Qué mucho que Manuela, que

habia recibido alguna educacién y que habia vivido
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en una poblacién culta, y que aun habia leido algu-
nos libros romanescos, de esos que penetran hasta en
las aldeas y en los campos, se hubiese forjado un
ideal extraordinario, revistiendo 4 su amante ban-
dido con los arreos de una imaginacion extraviada?

Pero Manuela, al pensar asi, estaba muy lejos de
la realidad, y su sueno iba 4 desvanecerse en el mo-
mento en que la palpase de cerca.

En primer lugar, nunca pudo figurarse que el
nido 4 que iba 4 conducirla aquel milano de las
montanas, fuese esa galera infecta de presidiarios 6
de mendigos. Ella suponia que el Zarco 1ba 4 llevarla
4 alguna cabanita salvaje, escondida entre los bos-
ques, 6 4 alguna gruta abierta entre las rocas que
solia divisar & lo lejos, entre los picos dentellados de
la sierra. Ese, ese escondite era digno de la querida
de un bandido, de un encmigo de la sociedad. Alli
estarian solos, alli serian felices, alli ocultarian sus
amores criminales, pero libres. Alli ella lo esperaria

yreparando la comida, y palpitante de pasion y de
Prej A

inquietud. Alli, en un lecho mistico 6 sentada sobre

el musgo, ella acariciaria aquella frente querida que
acababa de exponerse al peligro de un combate,
bhesaria aquellos ojos fatigados por la vigilia de la
emboscada 6 del asalto moecturno, 6 reclindndolo
sobre su seno, velaria por su amante mientras dor-
mia. Cuando el peligro fuese terrible, cuando hu-

biera necesidad de huir por la aproximacion de las
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tropas del gobierno, alli vendria el Zarco 4 buscarla
para ponerla 4 la grupa de su caballo, y escapar, 6
la ordenaria ocultarse en lo mds escondido del hos-
que 6 de las barrancas, mientras que podia volver 4
buscarla. Alli tendria también un lugarcito, sélo de
ella conocido, para guardar sus valiosas alhajas. Tal
era el concepto que se habia formado del lugar en
que iba 4 tener que vivir con su amante, mientras
que podian alejarse de aquel rumbo ¢ ir 4 casarse
donde no les conocieran.

En vez de encontrar ese retiro misterioso y agres-
te, el Zarco la llevaba 4 esa especie de carcel 6 de
mazmorra para hacerla vivir mezclada con mujeres
ebrias y haraposas, con bandidos osados que no res-
petaban 4 las queridas de sus compaifieros, que pron-
to iban 4 tutearla, 4 ultrajarla, tal vez 4 robarla, en
alguna ausencia del Zarco.

Y quizds, y eso era lo mds horroroso, & juzgar
por las chanzas amenazadoras de los facinerosos, y
por la actitud pasiva y tolerante del Zarco, cansado
éste de su amor, iba 4 abandonarla en manos de
uno de aquellos sdtiros vestidos de plata, tal vez
de aquel espantoso demonio de mulato gigantesco,
que la habia saludado con una frase sarcéstica cuyo
tono le habia hecho el efecto de un punal en el
corazon.

Todas estas consideraciones habfan hecho som-

brio para Manuela aquel primer dia, que ella habia
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sonado como un dia luminoso, alegre, un dia nupeial
de embriaguez y de deleite.

Con semejante impresion, aun las caricias del
Zarco, que naturalmente redoblaron en esas horas,
en que se encontraban, por fin, unidos, fueron in-
eficaces para tranquilizarla y devolverle la ilusién
perdida.

La verdad es, y tal fenémeno aparece con fre-
cuencia en el espiritu de la mujer enamorada, que
el amante que en las entrevistas nocturnas le apare-
cia siempre lleno de prestigio, ahora habia perdido
mucho de él. Ahora le veia de cerca, vulgar, grose-
ro, hasta cobarde, puesto que soportaba riendo las
insultantes chanzas de sus compaferos que lastima-
ban hondamente & la mujer que amaba. No era,
pues, entonces el Zarco el hombre terrible que infun-
dia pavor y respeto & sus secuaces; ella suponia que
aun entre los ladrones, la mujer del jefe debia ser
un objeto sagrado, algo como la mujer de un gene-
ral entre los soldados. Lejos de eso, se la trataba
como una mujerzuela, como la presa de un asalto, y
venia 4 aumentar el nimero de las desdichadas cria-
turas que componian aquella especie de harem nau-
seabundo que se alojaba, como una tribu de gitanas,
en la vieja capilla.

Tal vez & ellas aludia el mulato cuando decia, al
entrar Manuela:

—;Si el Zarco tiene otras! ;Pa qué quiere tantas?
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Esto era abominable.

Decididamente, Manuela sentia que ya no amaba
al Zarco, que se habia enganado acerca de los senti-
mientos que la habian obligado 4 escapar de su casa.

Pero entonces’ examindndose més profundamente,
sondeando el abismo obscuro de su conciencia, acaba-
ba por comprender con terror que habia otra pasion
en ella que la habia sostenido en este amor malsano,
que la habia seducido, tanto como el prestigio per-
sonal del Zarco, y esa pasién era la codicia, una
codicia desenfrenada, loca, verdaderamente absurda,
pero irresistible y que habia corrompido su carécter.

I irritada por esta consideracion, se sublevaba
contra ella, negaba, y con una gran apariencia de
razom. No podia ser la codicia, no podian ser las va-
liosisimas alhajas que el Zarco la llevaba casi todas
las noches de sus entrevistas las que hubieran in-
fluido sobre ella para querer al bandido; no podian
ser tampoco las esperanzas de obtenerlas todavia me-
jores por los robos sucesivos; porque, en suma, este
tesoro y el que se reuniera después, es decir, el ca-
pital ya poseido y el que se espe -aba, podian des-
aparecer en un momento con la muerte del bandido,
con su derrota. Nada habia mdés inseguro que este
dinero de ladrones.

Por otra parte, la mujer ama las alhajas por el
placer de ostentarlas en piblico, y ella no podia lu-

cirlas delante de nadie, al menos por de pronto. No
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en las pn!:lzu'-muf'.\. poerque no podia bajar 4 ellas, y

tampoco delante de aquellos malhechores, porque les
darian tentaciones de arrebatirselas. Ademads, si hu-
biera sido el deseo del lujo el que la hubiese guia-
do en su aficion al Zarco, él la habria decidido de
preferencia en favor de Nicolds, porque el herrero
poseia ya una fortuna regular y saneada, y aunque
era economico como todo hombre que tiene moralidad
v que gana el dinero con un trabajo dificil, es segu-
ro que, enamorado como estaba de ella, le habria
dado cuanto quisiese para verla feliz.

Asi, pues, no era la codicia la que la habia arro-
jado en los brazos de su amante: era el amor, era la
fascinacion, era una especie de vértigo, lo que la
hizo enloquecerse y abandonar todo, madre, hogar,
honor, cuanto hay de respetable y de sagrado, por
seguir 4 aquel hombre sin el cual, todavia hacia dos
dias, no podia vivir.

{Y ahoral...

iPero esto era espantoso! Manuela creia salir de
un sueno ll!rl"!‘i]lf". ”:Ihl'an].v bastado :I];_rilhu-& hlrr‘:!:i
para comprender todo lo execrable de su pasiém, y
todo lo irremediable de su desventura. Y era que,
desvaneciéndose su ilusién malsana, y apagéndose
por eso la llama impura que habia abrasado su cora-
zbm, iba reapareciendo la luz en su conciencia y pal-
pindose la fria realidad con su cortejo de verdades

aterradoras
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A tan dolorosa revolucion, que se operaba cada

vez m4s intensa, se agregaban, como es de suponer,

los punzantes recuerdos de la pobre anciana, de la

dulece v tierna madre, tan honrada, tan amorosa, a
quien habfa enganado vilmente, 4 quien habia aban-
donado en el mayor desamparo, & quien habia asesi-
nado, porque era seguro que al despertar, al buscar-
la por todas partes en vano, al saber, por su carta,
que habia huido, la desesperacion de la infeliz senora
no habia tenido limites... jse habia enfermado é iba
4 morir!

No queria pensar en ello Manuela, y asi, abru-
mada por tantas emociones, tortu rada por tantos re-
mordimientos, se apoderaba de ella el desaliento, el
tedio de la vida, y sentia que su razon iba & per-
derse.

El castigo de su falta no se habia hecho esperar
mucho tiempo.

Entretanto, el Zarco la prodigaba mil cuidados,
la llenaba de atenciones; se esmeraba, acompanado
de los bandidos y de las mujeres, én componer el
departamento que le estaba destinado en la capilla,
travendo esteras nuevas, tendiendo jorongos, col-
gando algunas estampas de santos, y sobre todo,
mostrandole sus bailes, en los que habia algunas
talegas de pesos, alguna vajilla de plata, mezclada
con arreos de caballos, con cortes de vestidos de

seda, ropa blanca de hombre y de mujer, y mil otros
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objetos extraiios. Hubiérase dicho que aquellas arcas
eran verdaderos nidos de urraca. en los que todo lo
robado estaba revuelto confusamente.

—Todo esto es tuyo, Manuelita, tuyo nada mds;
aqui tienes las llaves y yo te traeré mis.

Manuela sonreia tristemente.

El Zarco, al verla asi. creia que estaba extranan-
do el cambio de vida: pero ni un momento pudo sos-
pechar el cambio que se habia efectuado en el d4nimo
de su amada, de cuya pasion estaba cada vez mas
seguro.

Asl es que previno 4 aquellas mujeres que la en-
tretuvieran, que la distrajeran, elogifndole la exis-
tencia que se llevaba alli, las diversiones que se
improvisaban y, sobre todo, la fortuna del Zarco en
sus asaltos y sus presas.

En la tarde, el Zarco le trajo 4 dos bandidos que
cantaban acompandndose con la guitarra y les en-
cargo que entonaran sus mejores canciones. Manuela
los vi6 con horror; ellos cantaron una larga serie de
canciones, de esas canciones fastidiosas, disparata-
das, sin sentido alguno, que canta el populacho en
los dias de embriaguez.

Los bandidos las entonaban con esa voz aguda

y destemplada de los campesinos de la tierra calien-

te, voz de eunuco, chillona y desapacible, parecida
al canto de la cigarra, y que no puede oirse mucho
tiempo sin un intenso fastidio.

14
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Manuela se sinti6 fatigada, y los miisicos, cono-
ciéndolo, muy contrariados por no haber agradado 4
la catrina, le dieron las buenas noches y se retiraron.

Llegd la noche, la noche pavorosa y ligubre de

aquel campamento de bandidos. Manuela fué 4 aso-

marse 4 la puerta de la capilla, deseosa de respirar
aire puro y de contemplar el aspecto de semejante
lugar, que comenzaba 4 parecerle peligrosisimo, 4
pesar de tener por apoyo al Zarco.

La noche era sombria y, como la anterior, ame-
nazaba tempestad. Las luces que brillaban por entre
las ventanas y las grietas de las ruinas, le daban
un aspecto todavia mds espantoso.

Acéa y aculld cruzaban patrullas 4 caballo, que
iban de avanzada 6 que hacian la ronda; reinaba un
silencio sepuleral. La noche es para los malhechores
favorable, cuando se emboscan 6 emprenden un
asalto; pero estd llena de terrores y de peligros
también para ellos, si descansan en la guarida. Asi
es que su sueno nunca es tranquilo y estd turbado
por cada rumor de la arboleda, por cada galope que
se oye 4 lo lejos, por cada silbido del viento, por
todo ruido extrano.

Aun seguros como estaban los plateados en Xo-
chimancas, ya lo hemos dicho, no descuidaban nin-
guna precaucién. Asi es que su campo estaba guar-
dado por avanzadas, por escuchas, por rondas, ¥
todavia asi, los jefes no dormian sino con un ojo.
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Entonces tenian un motivo mas para estar alerta
El rapto de Manuelita debia haber

causado gran
alboroto en Yautepec. ElI

herrero de Atlihuayan,
hombre peligroso para los plateados, y que los odiaba
de muerte, pretendiente desdefiado de la joven, debia
haber puesto en alarma 4 los vecinos ¥ 4 sus amigos
de la hacienda. Era gran conocedor de aquellos terre-
nos, y muy audaz y muy valiente. Ademds. ese dia
habia llegado 4 Yautepec la caballeria que habia ido
4 perseguir 4 los asaltantes de Alpuyeca, y aunque
los plateados sabian 4 qué atenerse respecto de la
bravura de esa tropa, nada extraiio seria que anima-
da por el odio del herrero, y por la resolucién de los
vecinos, se hubiera determinado & atacarlos.

Ya hemos visto que la prevision de los bandidos
no carecia de fundamento, y que lo que ellos temian
se intenté por Nicolds, aunque en vano, & causa de
la cobardia del comandante.

Asi es que la vigilancia se redoblé en Xochi-
mancas.

Salomé, el principal jefe de los plateados, habia
dicho, al obscurecer, al Zarco:

—Dios quiera, Zarco, que tu hiiera no nos vava
4 traer algin perjuicio. Es necesario estar con cui-
dado; ti, vete con ella, y estate muy tranquilo, v
diviértete, vale, —anadié, guindndole el ojo y l'i't"u’—
dose maliciosamente, — que yo quedo velando. He

avanzado 4 los muchachos por todos los caminos, y
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Félix se ha adelantado hasta cerca de Atlihuayan,
por si hay algo. Conque, anda, vete y que duermas
bien.

Algunas otras frases le dijo, pero debieron ser
tales, que no quiso pronunciarlas sino en voz baja y
en el oido del Zarco. El caso es que los dos se sepa-
raron riéndose 4 carcajadas. Salomé mont6 4 caballo
y seguido de una veintena de jinetes se fué 4 hacer
ronda. El Zarco se dirigi6 4 la capilla, en donde
todos dormian ya, menos Manuela, que lo esperaba

sentada en su banco, cenuda y llorosa.

XXI

La orgia

Pasdronse asi algunos dias, que parecieron siglos

4 Manuela, siglos de aburrimiento y de tristeza.

Erale imposible ya habituarse & aquella existencia

entre los bandidos, puesto que 4 medida que el Zarco
la trataba con mayor intimidad, siendo ya su que-
rida, sentia mayor despego hacia él, despego com-

plicado con una especie de miedo 6 de horror al




