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digame una palabra y mato al Zarco. Con eso, de una
vez se queda usted libre... Si no, esperar¢, y ya vera
usted lo que pasa.

—iPues yo se lo voy & decir al Zarco para que
esté prevenido!

— {Pues digaselo usted, linda, digaselo usted!—
respondi6 el Tigre, con una risa desdenosa y sinies—
tra, en que se revelaba una resolucién espantosa.
—Ya el Zarco me conoce,—anadi6,—y verd usted
si es verdad lo que le digo; el Zarco, de quien se ha
enamorado usted porque lo ha creido hombre, no es
més que un lambrijo. Conque digaselo usted, y para
que sea pronto, la voy 4 sentar y me quedo aguar-
dando.

Manuela fué 4 sentarse aterrada. Seguramente
iba 4 producirse alli una catéstrofe; el Tigre deseaba
provocarla 4 toda costa para matar al Zarco, y ella
estaba destinada 4 ser el botin del vencedor. jQué
sitnacién tan espantosa! Manuela se sentia agonizar.

Pero cuando ella buscaba con angustia 4 su aman-
te, 4 quien, 4 pesar del horror que ya le inspiraba,
creia su inico apoyo, le vié dirigirse hacia ella, ce-
findo, frio, livido de célera. Manuela crey6 que estaba
celoso del Tigre, y pens6 que era llegado el momento
de la rifia que estaba temiendo.

Pero el Zarco, con una sonrisa satinica y enron-
quecido por la ira, la dijo:

—;Conque ya sé cnél es el motivo de tus triste-
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zas y de tu aburrimiento en estos dias, ya me lo han

contado, y no me la volverds 4 pegar, arrastradal...

—Pero jqué es? jqué es? ;qué te han contado,
Zarco? — preguntd Manuela, tan asombrada como
despavorida al oir esas palabras.

—Si; ya me dijo la Zorra que lo que hay es...
que te has arrepentido de haberte largado conmigo,
que has conocido que no me querias... de veras...;
que el tunico hombre & quien amabas era el indio
Nicolds; que sientes haberlo dejado; que la vida con
los plateados no te conviene, y que en la primera
ocasion que se te ofrezca me has de abandonar.

—Pero yo no he dicho!...—interrumpié temblando
Manuela.

El Zarco no la dejé acabar.

—iSi, ti se lo has dicho, falsa y embustera; no
quieras negarlo! Yo tengo la culpa por fiarme en
una catrina y una santularia como tu, que no queria
més que alhajas y dinero... Pero, mira,—anadid, co-
giéndola un brazo y apretdndoselo bestialmente,-
lo que es de mi no te burlas, jme entiendes? Ya te
largaste conmigo y ahora ves para qué naciste. {En
cuanto al indio herrero, yo he de tener el gusto de
traerte su cabeza para que te la comas en barbacoa,
y después te morirds ti, pero no te has de quedar
riendo de mi!

Manuela apenas pudo decir al Zarco, en actitad

suplicante:
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— i Zarco, hazme favor de sacarme de aqui, estoy
enferma!...

—:No te saco, muérete! —contesté el bandido,
en el paroxismo del furor.

No bien acababa de decir estas palabras, cuando
hubo un gran ruido en la puerta de la sala, y varios
bandidos, cubiertos de polvo y con el traje desorde-
nado por una larga caminata, se precipitaron adentro
con aire azorado, y preguntando por Salomé Pla-
sencia, por el Zarco, por el Tigre y por los demids
jefes.

Salomé y los otros fueron 4 su encuentro.

—;Qué hay?—pregunté aquél, mientras que todos
los plateados iban formando circulo en torno suyo y
cesaban, como es de suponerse, la musica y la alga-
zara del baile.

— Novedad,—respondi6 uno de los recién llega—
dos, sofocindose. — Hemos corrido diez leguas para
avisarles... Martin Sinchez Chagollan, el de Ayaca-
pixtla, con una fuerza de cuarenta hombres, ha sor-
prendido 4 Juan el Gachupin y 4 veinte companeros
y los ha colgado en la catzahuatera de Casasano.

—;Y cudndo?—preguntaron en coro los bandidos
aterrados.

— Anoche 4 cosa de las diez los sorprendié. Esta-
ban emboscados esperando un cargamento que iba a
pasar, cuando Martin Sénchez les cay6, los acorrald

y apenas pudieron escaparse cinco 6 seis, que vinie-
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ron & buscarnos y que se han quedado heridos ¥ no
han podido venir hasta ac4.

—éPero... qué... no pelearon esos muchachos? —
pregunté Salomé.

—Si, pelearon, pero los otros eran més y traian

muy buenas armas.

—:Y qué? ;no tuvieron aviso?

—iEso es lo que extrafiamos!, pero creo que la
gente comienza 4 ayudar 4 Martin Sdnchez y 4 fal-
tarnos 4 nosotros.

—Pues es preciso vengar i nuestros compafieros
y meter miedo 4 las gentes, para que no se vayan 4
voltear enteramente contra nosotros. Mafiana, ama-
neciendo, todos vamos 4 salir de aqui, y que se nos
reunan los demds que andan dispersos, y vamos &
buscar & Martin Sdnchez y 4 ver si es tan bueno
contra quinientos hombres como contra treinta. Con-
que alistense para manana.

—4Y qué hacemos con los presos?—pregunt6 uno.

— Pues esos que se mueran,—dijo Salomé,—jpara
qué queremos estorbos?... T, Tigre, anda, y mditalos
luego luego.

— Mira, Salomé,—dijo el Tigre adelantdndose, —
mejor dale esa comision al Zarco; él sabe bien matar
4 los muertos, —anadi6é con desprecio.

— ;Matar 4 los muertos dices, Tigre?

— ;Si, matar 4 los muertos! —replicé el Tigre:—

acuérdate de Alpuyeca.
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—iPues ya verds si sé matar también 4 los vivos!
—replico el Zarco, livido de colera.

— ;Bueno, bueno,—dijo Salomé, interponiéndose;
—mno queremos disputas, cualquiera es bueno para
despachar 4 los presos! El caso es que no amanezcan;
llévenle la orden al Amarillo y vimonos; se acabé el
baile.

—jAh! jotra noticia! —afiadi6 otro de los recién
llegados.— Esta mafiana se enterrd, en Yautepec, la
madre de la muchacha que se trajo el Zarco.

Entonces se oy6 un grito que hizo volver la cara
4 todos aquellos hombres.

—;Mi madre!—exclam6 Manuela, y se dejé caer
desfallecida en el suelo.

— ; Pobrecita! —dijeron las mujeres, ya vueltas
en si de la embriaguez ante aquella lluvia de malas
noticias.

— Levéantala, Zarco, y llévatela y que se confor-
me, porque sino nos va 4 estorbar.

El Zarco, ayudado de algunas mujeres, levanto &
Manuela, la cargé y se la llevd 4 la capilla, donde
la recosté en su cama. La joven estaba moribunda.
Tantas emociones seguidas, tantos peligros, tantas
amenazas, tantos horrores, habian abatido aquella
naturaleza débil y estaban obscureciendo aquel espi-
ritu. Manuela parecia idiota y no hacia més que
llorar en silencio.

El Zarco, preocupado también con mil pensa—

EL ZARCO 241
mientos divérsos, encolerizado contra el Tigre, celoso
de Nicolds, cada vez mis enamorado de Manuela.
pero contrariado infinitamente por las iwltimas noti-
cias, y por la necesidad que habia de. marchar. no
sabia qué hacer.

Daba vueltas como una fiera encerrada .en su
jaula; llamaba 4 las mujeres para que asistieran &
su.querida, comunicaba érdenes 4 los bandidos que
le obedecian y le servian, preparaba maletas, regis-
traba los bailes, se sentaba unas veces 4 orillas de
la cama en que se reclinaba Manuela, y veia 4 ésta
con miradas en que era dificil distinguir el amor,
el odio 0 las tentaciones de una resolucién siniestra;
y otras se ponia 4 pasear 4 lo largo de la capilla,
blasfemando.

Por fin, se acerco & la joven y con acento frio y
seco le dijo:

—Ya eso no tiene remedio; deja de llorar, y pre-
pirate para que marchemos mafiana de aqui y ayu-
dame 4 hacer las maletas. Guarda bien tus alhajas;
eso es lo que importa.

Entre nosotros, — anadié, viendo que Manuela
sollozaba con mas violencia, —no se usa afligirse
tanto ni hacer tanto duelo cuando se nos muere al-

guno... -jpara eso nacimos! Ademds, tu madre ya

estabd vieja, y me aborrecia la buena semnora; rézale

un sudario. v amén... no vuelvas & acordarte de
ella. 'Tu indio debe haberla enterrado y se cogera la
16
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huerta, y se pagard los gastos; después lo enterraris
4 €l, no tengas cuidado, y tendréds el gusto de llorar
en su sepultura.

Asi, pues, aquel bandido, aquel Zarco, a4 quien
Manuela habia creido siquiera hombre, siquiera com-
pasivo, no era mds que un perverso sin entranas,
que se complacia en aumentar su tormento, en in-
sultarla en los momentos de mayor pesadumbre, y
en calumniar al hombre generoso que, seguramente,
y ya sin interés de ninguna especie, habia asistido
en sus iultimos instantes 4 la pobre y desventurada
anciana.

Ya lo habia pensado Manuela.

Pilar y Nicolds eran los que habian velado junto
al lecho de muerte de la desdichada senora y la
habian dado sepultura.

iNicolds y Pilar! ;Otra vez esta pareja, que no
se apartaba de su imaginacién! Ahora, jqué grandes
Yy qué nobles le aparecian los dos jovenes!... Pero
iqué desgracia que no se le aparecieran asi sino
para causarle el horroroso tormento de los celos,
y la indecible vergiienza de considerarse como un
monstruo de ingratitud y de bajeza en comparacién
de ellos!

Y, sin embargo, atormentada y degradada, despre-
ciable como era, s6lo el pensar en Nicolds le parecia
un vislumbre de consuelo en medio de aquella espan-

tosa noche que la rodeaba por todas partes con sus
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tinieblas, sus ter ] i
eblas, sus terrores ¥ sus peligros, desconocidos.

pero pavorosos.

Por fin se incorporo, y bebiéndose las ligrimas,
Sé puso a preparar las maletas, sintiendo la muerte
en el alma.




