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ENSALADA DE POLLOS. 

CAPÍTULO I. 

EN EL QUE EL CURIOSO LECTOR SE INICIA EN ALGUNOS 

MISTERIOS DE LA INCUBACION DE LA RAZA. 

ON Jacobo Baca es un padre de familia, de esos 
que hay muchos, sobre los que pesa una grave 
responsabilidad que no conocen, y que están ha-

ciendo un perjuicio trascendental de que no se dan 
cuenta. 

• • ' » ' • ' ! " ' - ' : III t¡ • l. i 

Don Jacobo ha sido alternativamente impresor, vari-
llero, ayudante del alcaide de la cárcel, por cierto mal 
negocio, despues jicarero encargado de pulquería, y últi-
mamente ha sentado plaza de arbitrista/ que es como se 
la va pasando. 

Don Jacobo cree que sabe leer y escribir, pero buen 
chasco se lleya; pues en materias gramaticales confiesa é 
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mismo, con admirable ingenuidad, que nunca se ha metido 

en camisa de once varas. 
En otra de las cosas en que se lleva chasco Don Ja-

cobo es en creer que sabe hacer algo, pues nosotros, que 
bien le-conocemos, estamos seguros de que á pesar de sus 
letras no sabe hacer nada. 

Su inutilidad lo condujo, aunque paulatinamente, á la 
situación lamentable en que el lector lo encuentra. 

Aburrido Don Jacobo de buscar destino, y mas abur-
rido de no hallarlo, pensó en una cosa. 

• . Esta cosa la han pensado las nueve décimas partea 
'de los hombres inútiles que hay en el país. Lanzarse 
d la revolución. 

Esta idea acariciada en medio de la ociosidad y de los 
vicios, es el calor con que la madre discordia empolla á 
sus hijuelos: esta idea ha sido el prólogo de muchas epo-
peyas", así como el primer paso en la senda del crimen: 
esta idea entra en el número de las resoluciones desespe-
radas, y se equipara con la de suicidarse. 

Respetamos, aunque no aludiendo á Don Jacobo, esta 
misma idea de lanzarse á la revolución, cuando es engen-
drada por el noble arranque del patriotismo. 

Don Jacobo, arbitrista y todo, llegó á desesperar, se 
le cerraron todas las puertas, como él decia, y compren-
dió que necesitaba lanzarse á la revolución. 

Don Jacobo tenia un compadre. 
—He pensado una cosa, le dijo un dia. 

—¿Cuál? le preguntó el compadre sorprendido de que 
Don Jacobo pensara algo. 

—Lanzarme á la revolución. 
—¡Pero compadre!. 
Hubo un momento de silencio, durante el cual Don 

Jacobo escupió por el colmillo. 
—¿Lo ha pensado usted bien? 
—No me queda otro recurso; ya usted lo ve, no hay 

destinos, nadie presta, y luego mi muger 
—Pero compadre, repitió Don José de la Luz; que así 

se llamaba el interlocutor. 
—Lo único que me falta es caballo y armas. 
—Es decir, todo. 
—Casi. 
—Para pelear se necesitan armas. 
—Cabal. 
—¿Y contra quién va vd. á pelear? 
—Pues contra cualquiera, yo lo que necesito es la re-

volución. 
—Pero ¿usted no tiene principios políticos? 
—Pues vea usted, compadre; en cuanto á eso, usted sa-

be que al hombre lo hacen las circunstancias. 
--Pero usted puede elegir. Diga usted. 
Don Jacobo meditó profundamente con la vista fija en 

tierra, y luego preguntó: 
—Ahora ¿quiénes están mejor? 
—¿Cómo mejor? 
—Quiero decir, ganando. 
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—Pues los liberales siempre ganarán, compadre, á la 
larga 6 á la corta. Por mi parte yo voy á los liberales 
á ojos vistos, es albur que sale; porque mire, aquí no pe-
ga lo de los extrangeros ni lo de las coronas. 

—Sí, eso ya lo sé, compadre. 
—¿Se acuerda de lo de Tampico? 
—Pues né! 
—Y ya usted sabe que van los moebos, que vienen ¡os 

mochos, pero siempre la libertad triunfa. Este es país 
libre, compadre. 

—Pues con los liberales, compadre, dijo Don Jacobo 
iluminado. 

—¡Dios saque á usted con bien! mire que los mochos 
fusilan bonito. 

—Sí, pero 
—¿Y la familia? 
—Ahí se la dejo, compadre: no le diga nada á mi mu-

ger hasta que yo me ha ja escapado: que Pedrito se haga 
hombre, le dice que no ande ahí con mañas, y Concha, 
que se case. 

Los dos compadres, por fin, se despidieron. 
Don José de la Luz pensó mas en la muger de su com-

padre que en su compadre mismo. Era natural. Que-
daba encargado interinamente. 

Don Jacobo pensé menos en su muger que en procu-
rarse caballo. Era natural: el caballo era muy impor-
tante y su muger ya estaba bien recomendada; de mane-
ra que Don Jacobo se fué en derechura á casa de un 
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amigo que tuviera caballo, y se lo pidió prestado: des-
pues buscó otro amigo que tuviera pistola y le ofreció 
limpiársela. 

Empeñó un resto de equipaje y se puso en tren de 
defender á la madre patria. 

Había pernoctado en un mesón de Santa Ana, desper-
tó muy temprano y arregló su cabalgadura. Era esta 
un caballito do rancho, malicioso y asustadizo, tordillito 
mosqueado, con una oreja gacha, malos cascos y peor 
boca. 

Don Jacobo le puso doble rienda, colocó á la grupa 
una gran, maleta, pagó el gasto al huésped y se encara-
mó mas bien que montó en el tordillito, el que al sentir 
sobre el lomo aquella humanidad asustadiza, comenzó á 
caracolear en el patio del mesón, mas bien de disgusro 
que de brío, y al fin, resignándose, salió á la calle. 

Aquel jinete no llevaba espuelas, pero en cambio lle-
vaba miedo y cuarta. El animal si n© tenia buena estam-
pa, tampoco tenia otras cualidades; trotaba ferozmente, 
y á pesar de las dos riendas le sucedia lo que á México, 
tenia mal gobierno. 

Don Jacobo, en quien el valor no era precisamente una 
de sus cualidades distintivas, creía que los transeúntes le 
conocian en la cara aquello de que se estaba lanzando 
á la revolución, y afectaba un disimulo que para nada le 
servia. 

La calzada de Guadalupe se le figuró inmep samen te-
larga hasta que llegó á la garita. 



Allí le ocurrió otra cosa, y eran ya dos cosas buenas 
las que según él le habian ocurrido. 

Lo de lanzarse á la revolución era una, y encomen-
darse á María Santísima de Guadalupe era la otra; pero 
en cuanto á la segunda, comenzó á encontrar inconve-
nientes poderosos: el primero era apearse y no tener donde 
dejar su caballo; pero bien pronto le ocurrió otra cosa 
buena, mas buena que las otras, y ya eran tres las que 
en pocas horas iban cambiando la faz de su vida: esta úl-
tima cosa buena fué aquella de que con 3a intención bas-
ta, y encontró tan de su gusto el consuelo, que hasta se 
atrevió á dar por primera vez un azote al tordillito, que 
contestó espeluznándose como un gato y encogiendo el 
cuarto trasero como si le hubiera dolido mucho, movi-
miento que empezaba á revelar que entre Don Jacobo y 
su caballo habia cierta analogía; aquel debia ser el ca-
ballo de Don Jacobo: habian nacido el uno para el otro. 

Cuando Don Jacobo salió de la ciudad de Guadalupe 
respiró mas libremente, figurándose que acababa de sa-
lir con bien de un gran lance, y repetía interiormente: 

—Por fin ya estoy lanzado á la revolución. Ello es 
eierto, continuaba despues de un largo rato, que bien 
puede costarme caro una bala..' pero por otra 
parte en la revolución siempre se come, porque cuando 
no lo hay se toma. 

Apropósito de tomar sintió sed y tomó pulque, pagán-
dolo, costumbre que estaba próximo á perder, una ez 
bien lanzado á la revolución. 

Despues de pagar pensó en su muger. 
Don Jacobo pensaba siempre por analogías. 

Su compadre Don José de la Luz tenia la misión di-
plomática de informar á la familia de Don Jacobo de lo 
de la revolución. 

—O vuelvo rico, decia Don Jacobo, ó no vuelvo: yo 
pasaré trabajos, pero llegaré á tener una guerrilla y en-
tónces 

Dios es grande, y mi compadre muy caritativo, de ma-
nera que mi muger no se morirá de hambre; en cuanto 
á mis hijos, el varoncito que se enseñe á hombre, y Con-
cha, como ya se sabe vestir, se casará pronto. 

Absorto en sus reflexiones Don Jacobo caminó todo el 
dia, y á la oracion estaba en el mesón de un pueblo en 
donde tomó lenguas para orientarse al dia siguiente. 
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CAPÍTULO II. 

DON JACOBO RECIBE EL ESPALDARAZO DE LA CABALLERÍA 

ANDANTE Y QUEDA HECHO GUERRERO. 

¡ L r a J a r l a a u r ° r a el tordillito asomaba la cabe-
za entré las trancas del corral. El animal habia 
perdido su blancura mate en virtud de la incuria 

de su nueva caballeriza. Don Jacobo se sorprendió al 
ver á su cabalgadura, que por un solo lado seguia sien-
do blanca, pero por el otro era amarilla: no parecia sino 
que el animal ito habia dormido sobre un lecho de zaca-
tlaxcale en infusión. 

Unos arrieros lanzaban á la sazón una estridente car-
cajada, burlándose del tordillo y llamándole mascarita. 
El huésped se permitió algunas bufonadas sobre lo bien 



que se había pintado el andante y recomendó al dueño 
que no lo vendiese. 

Don Jacobo creia tener razones de peso para no ser va-
liente; tragó las bromitas y siguió su camino. 

A poco andar percibió un polvo, y" poco práctico toda-
vía D. Jacobo en materia de polvos, tuvo á bien suspen-
der su marcha por si acaso. a 

La polvareda crecía y se acercaba, y nuestro héroe 
comenzaba á inquietarse. Es cierto que lo que para cual-
quiera otro caminante hubiera sido una calamidad, para 
Don Jacobo era la dicha; pero no obstante, Don Jacobo 
temblaba. 

Al fin desapareció el motivo de alarma y Don Jacobo 
continuó su camino, hasta que de manos á boca dió con 
una guerrilla. 

—¿Quién vive? le gritó un foragido. 
XJn amigo, contestó Don Jacobo afectando calma 

pero espeluznándose como su tordillito. 
—Haga alto ó le rompo el alma, dijo el guerrero. 

Don Jacobo obedeció. 
—Eche pié á tierra. 
Don Jacobo lo hizo á tiempo que una nube de polvo lo 

envolvía, porque diez jinetes se acercaban á él .pistola en 
mano. 

—Será algún mocho, dijo uno. 
—Lo colgarémos, gritaron otros. 

Que venga el gefe, dijo una alma caritativa, en tan-

to que un valiente lo atropellaba con su caballo que ha-
cia cabriolas. 

—Entregue las armas, Don Petate. 
Don Jacobo entregó la pistola. 
—El penco no vale un real, dijo uno reconociendo el 

tordillito. 
—Es de dos colores. 
—Es que durmió caliente. 
—Eche acá la toquilla, gritó otro héroe, lanzando una 

blasfemia inconducente. 
Y Don Jacobo se quedó sin sombrero. 
—Y usté será sacristan, no, amigo? 
—Tiene cara de fraile. 
—Y corona, gritó uno; que muera el cura. 
Don Jacobo habia perdido, no precisamente por el ca-

lor del pensamiento, el pelo de la coronilla. 
—Que nos diga misa. 
Y de las chanzas y burlas sangrientas los guerrilleros 

iban pasando á las vías de hecho, y ya uno azota al tor-
dillito, ya aquel prepara su lazo, y quién sabe adonde 
hubieran llegado si el gefe de la fuerza no viene á me-
ter paz. 

—Ahí viene el gefe, dijo uno. 
En efecto, acababa de presentarse en escena un gi-

nete como de treinta y cinco años, tipo de la raza indí-
gena, sin barba, grandes labios morados, pelo negro y 
mirada concentrada y recelosa. Montaba un magnífico 
caballo alazan tostado, de gran alzada, acordonado y fi-



no, y de movimientos elegantes y pisada firme, ojo chis-
peante y ancha la nariz; el animal venia sobre sí y como 
interrogando cada vez que levantaba enhiesto la cabeza. 

El ginete traía una chaqueta de afelpado negro, con 
agujetas y botones de plata, calzonera negra con boto-
nadura triple de pequeñas conchas de plata, chaparreras 
de piel de tigre sobré la cabeza de la silla, gran sombre-
ro bordado de oro, dos pistolas de Colt, con empuñadura 
de marfil, sobre cada una de las caderas, puñal con man-
go de ébano y plata en una vaina de terciopelo rojo y 
contera dorada, espada de montar y un Spencer en su car-
caj. Llevaba el chaleco desabrochado, dejando ver una 
banda roja y una gran cadena de oro. 

—¿Quién es ese hombre? pregunté sin levantar la voz. 
Todos callaron. 
Don Jacobo rompió el silencio diciendo: 
—Me llamo Jacobo Baca, y vengo á presentarme, mi 

coronel. 
—¿Ha servido? preguntó el coronel. 
—No, mi coronel. 
—Usté será espía de los móchos. 
—No, mi coronel, repitió Don Jacobo procurando son-

reírse. 
—Pues donde estaba? 

En mi casa. 
— T á qué vino? 
—A servir. 
—Adiós! y de qué sirve? 

—De lo que se ofrezca. 
—¿Sabe dar cuchilladas? 
—Sí, mi coronel. 
—¿Es valiente? 
—Cuando se ofrezca 
El gefe recorrió con la mirada á Don Jacobo, lo exa-

minó á su sabor y despues de una larga pausa dijo: 
—Pues convide á los muchachos para que lo calen, 

y si ellos quieren. 
—Con permiso, mi coronel, vamos al pueblo. 
—Vayan cuatro, y cuidado con ese. 
Don Jacobo montó á caballo sin sombrero y sin pistola. 
Un guerrillero comenzó por darle cola al tordillito. 

La enclenque cabalgadura, con todo y ginete, vino por 
tierra. El pobre de Don Jacobo apenas pudo levantarse, 
rengueando y herido de la cabeza. 

El tordillito se quejó dolorosamente al caer y parecía 
que estaba conociendo su miseria. Don Jacobo lleno aun 
de polvo y de sangre ofreció cigarros, sin proferir una 
queja. 

Otro guerrillero se preparaba á echar un lazo á Don 
Jacobo. 

—A ver si nó^ dijo uno. 
Esto queria decir que salía á la defensa de Don Jacobo. 
—Ya raspan, cantó otro. El señor es mi amigo, vaya, 

y yo soy hombre. 
—Ya está, mi segundo, dijo el de la reata. 
—-Como lo va á convidar dijo otro. 



Esto fué un cambio de viento para Don Jacobo, á quien 
ayudaron á montar y le ofrecieron la lumbre. 

Llegaron al pueblo y D. Jacobo pagé el gasto. Ei al-
cohol que por lo que tiene de espirituoso nivela los espíri-
tus, puso á la misma altura á víctima y verdugos. Don 
Jacobo estaba ya en vísperas de hacer carrera. 

Entretanto volvamos á la mujer de Don Jacobo y vea-

mos qué hace. 
La muger de Don Jacobo se llamaba Lola, tenia trein-

ta años y estaba lo que se llama bien conservada. Casi 
podian pasar desapercibidos SU3 dos hijos, Concha y Pe-
drito: Doña Lola estaba bien, especialmente desde que 
Don Jacobo se labia lanzado á la revolución. 

D. José de la Luz era tan bueno y tan servicial y tan 
atento, que á Doña Lola no le faltaba nada, de manera 
que no cesaba de exclamar: 

¡Qué bueno es mi compadre! 
El compadre, que tenia también muy buen corazon, no 

cesaba de decir: ¡qué buena es mi comadre! 
Y luego, que como aquella era una época de prueba, 

era, como sucede siempre, el crisol de la amistad. 
No sabemos de qué medios ingeniosos se valdría Don 

José de la Luz para dar á Doña Lola la noticia de Don 
Jacobo; pero sí nos consta que el lloriqueo no se sostuvo 
por largo tiempo. 

—Y ale mas así, decia Don José: puede ser que mi 
compadre se logre; tantos vemos que vuelven! 

—Crea usted, compadre, que si no fuera por usted me 
moriria de pena. 

—Lo creo. 
Y de veras lo creía Don José. 

—Usted me consuela, decia Doña Lola. 
Y positivamente se consolaba con las finezas de su com-

padre Don José. 

En cuanto á Concha y Pedrito, como en virtud de esa 
ley que mejora las generaciones, sabían mas que Don Ja-
cobo y mas. que Doña Lola, deseaban á toda costa aletear 
por su cuenta. 

Doña Lola, debemos decirlo en obsequio de su corazon 
de madre, temblaba ante el adelanto de sus hijos. Era 
una gallina que habia incubado patos y estos se arroja-
ban á la agua del progreso dejándola en tierra, ]pobre 
Doña Lola! 

—Antes, exclamaba, los hijos eran dóciles porque 
creian saber menos que sus padres; pero hoy tengo que 
capitular con la ilustración de mis hijos: estos no reciben 
de mí mas que lo qué les conviene, y hasta se atreven á 
reprenderme cuando procuro corregirlos. Efectivamente 
algunas veces me han persuadido cjjQ sus buenas razones, 
porque eso sí, mis hijos tienen mucho talento. 

Don José de la Luz, que para estos casos y para otros 
mas apurados, tenia siempre listas algunas frases de con-
suelo, contestaba: 

—-Es preciso, Doña Lola, es preciso que así sea: el 
3 



adelanto, el progreso, la civilizacionl Vea usted, yo 
conozco á la madre del general H*** 

Pronunció un nombre que nosotros callamos, y con-
tinuó: 

—¿Quién cree usted que es esta pobre señora?. 
—No sé. 
—Pues es una pobre señora sirviente, guisaba, 

quiero decir, hacia la comida, ó mas bien dicho era la co-
cinera de la casa de*** 

Don José pronunció otro nombre que por ser muy có: 

nocido callamos nosotros, porque en esta ensalada nos 
hemos propuesto que el lector coma las lechugas sin sa-
ber en donde se cortaron. 

—Ya usted lo vé; la madre del general H*** Pues la 
pobre señora se calla, su hijo la manda como general, y 
si no fuera porque le besa la mano delante de todo el 
mundo, nadie sabria que es su señora madre. Así le su-
cede á usted con Pedrito y con •Concha. 

—Exactamente, ya ne me es permitido reprenderlos; 
en el momento me echan en ,ear» mi torpeza, y siempre 
acaban por probarme que no tengo razón. 

Este pliegue del corazon humano, como diria un nove-
lista romántico, es la primera dislocación moral, como 
decimos nosotros á despecho de la crítica, es el primer 
ajeteo de independencia de los pollos actuales, protestan-
do á nombre del progreso contra la tutela materna. 

Habia antes un secreto resorte que sujetaba la razón 
del niño ante el encantador prestijio de la madre. Noso-

tros recordamos haber escuchado oráculos de los labios 
maternales; las palabras que oimos cuando niños tenian 
el sello de una autoridad que jamas nos ocurrió poner en 
duda. 

Hoy, salvo el debido respeto al verdadero progreso que 
amamos y respetamos los primeros, hay, y'en abundancia, 
pollos llenos de suficiencia, de humos y de garbo para en-
mendar la planilla á los autores de sus dias. 

Concha y Pedrito, sin ser precisamente progresistas, 
eran pollos que rompían el cascaron y lo pisoteaban: quie-
re decir, sé avergonzaban de su madre. 

Abierta esta primera puerta, roto este primer dique 
del respeto filial, los hijos de Don Jacobo se ponían en 
situación de adelantar notablemente. 

Corrían un riesgo inminente que ellos mismos acari-
ciaban. 

Doña Lola conocía todo esto por la intuición delicada 
de las madres; pero no se lo podia explicar bien á Don Jo-
sé de la Luz: este por su parte hacia todos los esfuerzos 
posibles por encontrar una solucion consoladora á todas 
las tribulaciones de su comadre. 
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CAPÍTULO III. 

DE COMO A LOS POLLOS 8E LES VA CONOCIENDO POR LA 

PLUMA Y POR EL CANTO. 

EDRITO se enteró estoicamente de que casi ya 
¡^ no tenia papá; y, seamos francos, no lo sintió 

mucho: se quedó pensativo, pero no porque sin-
tió algo en el corazon sino en las alas. 

Iba á alear, ya podia alear. 
Buscó varias veces seguidas en su casa -á un persona-

je, personaje fresco, acabado de hacer, pero en boga. 
El personaje estaba visible pocas veces, y no se veia 

otra cosa por todas partes. 
Al fin Pedrito logró verle al tercer dia de solicitudes. 
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El personaje, aunque acabado de hacer, tenia* bata, 
unque acabada de hacer, y gorra griega y pantuflas. 

Así recibió á Pedrito. 
—Buenos dias, mi general, dijo este. 
El personaje era coronel, de manera que la primera 

sonrisa de benevolencia fué toda para Pedrito, que á su 
vez sonrió de esperanza. 

—Qué vientos le traen á usted por acá, muchachito? 
—Vea usted, mi general, vengo á confiar á usted un 

secreto. 
—Bien. 
-—Pero me ofrece usted 

—¡Vamos, muchachito! de qué se trata? 
—Yo sé que es usted uno de los de los, ¿cómo 

diré? de los liberales de buena fé. 
—¡Oh, sil ¿y eso quién lo duda? 
—Pues bien, el secreto es que mi padre ¡se ha 

lanzado á la revolución! 
—¡Hombre! exclamó el coronel. 
ür-Y yo tengo necesidad de ver lo que hago. 

Eso es, en todo caso es necesario ver uno lo que hace. 
—Y he pensado 
—Qué ha pensado usted? 
—Pedir una colocacion. 
—Al gobierno? 
—En cualquier parte. 
—Usted no tiene...... 

—Sí señora á mi madre y á mi hermana. 



Fedri ir. 

- ¡ A h ! 
—Y como supondrá usted, están mal. 
—Y su hermana de usted, ¿qué tal? estará, ya hecha 

una rouger. 
—Ya la verá usted, se apresuré á decir Pedrito; y es 

preciso decirlo, le pareció en ese momento que su nego-
cio iba bien. 

—Pues cuente usted conmigo, muchachito. 
—Yan tres veces que me dice muchachito, pensó Pedrito 
—¿Cuándo quiere usted que lo vuelva á ver? 
—Pronto; dé usted sus vueltas. 

Pedrito se despidió del coronel con estudiada cordiali-
dad y con muchas esperanzas. 

Pedrito, como se vé, hacia lo mismo que su papá; co-
mo no sabia hacer nada buscaba destino. 

Era una piedra del edificio social que esperaba su des-
tino, buacaba un albafiil que la colocara, y como no esta-
ba labrada debia ser colocada detras de otras piedras. 

Mientras Pedrito busca destino, el curioso lector tie-
ne tiempo de ocuparse en conocer á Concha. 

Concha tenia muchas cosas buenas: en primer lugar 
diez y seis años, en segundo lugar dos ojos muy negros 
y muy espresivos, de esos ojos que no están de balde en 
el mundo, ojos programa, ojos que levantan á su pro-
pietaria falsos testimonios. 

Detengámonos un poco para que no se atribuyan á 
palabrería estos elogios, y hablemos sèriamente de los ojos 
de Concha, porque cuando hemos releído la historia de 
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ésta jó ven, nos hemos persuadido que sus ojos ejercieron 
una influencia directísima en su porvenir; casi ellos tu-
vieron la culpa de todo. 

Los ojos de Concha no eran ni luceros, ni mucho me-
nos azabaches, ¡Dios nos asista! eran simplemente ojos á 
los que mas bien que todas las imájenes de los poetas, 
les venian los epítetos de platicones, de picaros, &c. 

Al menos así se lo dijeron á Concha muchas veces, lo 
cual animó mas á Concha y á sus ojos á volverse insopor-
tables. 

Diremos en qué nos fundamos. 

Sabido, y mucho, es aquello de que1 los ojos son el es-
pejo del alma; en efecto, los ojos de Concha no desmen-
tían tal aserto; pero habia mas, Concha conoció, prime-
ro porque era muger, y luego porque se lo dijeron, que 
tenia una arma en sus ojos. 

Concha bajo ese punto de vista era armipotente. 

Todas las mugeres han elevado sentidas y misteriosas 
preces al dios de lo bello, ante el ara del espejo, porque 
les conceda algo notablemente hermoso,- y este dios pro-
picio ha derramado, especialmente en México, sus precia 
dos dones; de lo que resulta, que á la que le tocó un pié 
bonito, por ejemplo, se tropieza con tantas oportunidades 
para enseñarlo, que no< parece sino qué á cada cinco pa-
sos hay un caño y cada bocacalle es un vado difícil, todo 
con la debida circunspección y reserva, y en los límites 
prescritos. A la que le tocó cintura de sílfide, se sofoca 
con otro abrigo que no sea de punto de Alen?on ó de ojo 
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de perdiz; y la propietaria de una mano que copiarían 
Praxíteles y Fidias, tiene una cabeza tan perezosa que 
necesita sostenerla á toda costa, con su manecita blanca 
y torneada: las propietarias de manos de esta clase, siem-
pre tienen algo que hacerse en la cara, siempre una mos-
ca imprudente les pica en la mejilla, siempre, el cabello se 
descompone en la frente, siempre en fin, suceden tantas 
casualidades hermanas, que la manecita está ocupada de 
continuo en ejercicios plásticos, con beneplácito del ar-
tista y de los osos. 

Pero la hija de Eva que, por supuesto, tiene su alm& 
en su almario, áquien le toca por don un par de ojos co-
mo los de Concha, hace pasar la cuestión del terreno de 
la estética al de la filosofía, y se entra de lleno á un gé-
nero distinto de reflexiones. 

Concha no vió nunca impunemente. 
A los trece aHos sus ojos representaban diez y seis, y 

. era que la belleza y el artificio se combinaban, y aquello» 
ojos llegaron á lanzar saetas por miradas, y llegaron, en 
el ejercicio de la mas inocente coquetería, hasta á subra-
yar lo que hablaba Concha. 

La muger posee un librito de letra menuda que suele 
pasar desapercibido del sexo feo. 

Lo decimos, porque la primera persona que le hizo 
comprender á, Concha que tenia bonitos ojos no fué un 
hombre, sino una muger. 

Era esta una amiguita de infancia, pobre como Con-
cha, pero fea. 



—¿Sabes por qué te quiero tanto? la dijo un dift. 
r—¿Por qué? pregunté Concha, casi adivinando de lo 

qne se trataba. 
—¡Porque tienes unos ojos muy lindos! 
Y la amiguita fea se los besé ardientemente. 
Otra vez la dijo en tono, de reconvención: 
—No veas aBÍ, porque me enojo. 
Finalmente, en las viviendas de la casa en que vivía 

Concha se cantaba á pasto una canción á los ojos, y si-
mulfcnáeamente convenían los vecinos en que esos ojos 
eran los de Concha. 

Un jóven sastre que pespunteaba todos los dias ocho 
horas frente á Concha, llegó á coser mal, y mientras uno 
de los vecinos pespunteaba los ojos en la guitarra, el sas-
tre hilvanaba los pespuntes. 

Concha trasladaba todas estas observaciones al librito 
de la letra menuda, y todo ello iba robusteciendo y acli-
matando, por decirlo así, en lamente de Concha una idea 
fija, inseparable de todas sus demás ideas: la de que te-
nia muy bellos ojos; y por esa série de movimientos ner-
viosos, secundarios, y para los que casi no se necesita la 
voluntad deliberada, Concha habia ido adquiriendo cada 
dia una manera de ver mas expresiva, mas irresistible y 
que no obstante parecía natural. 

AI espejo del alma le iba sucediendo una cosa rara: 
que cada dia iba siendo mejor el espejo que el alma. 

He aquí un grave mal: Concha era ya una muger á 
quien en lo sucesivo se le iba á juzgar injustamente, se 
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la iba á creer mas ardiente, mas apasionada, mas espiri-

t a ! . ° q U e 6 r a e n r e a l Í d a d : 8US ° j° s á preparar 

Estos empezaron por el sastre y por el de la guitarra 

j l t j er -un diagrande en °uya se habí* 
b I T P 0 1 T m o u n t r a j e n Q e v o ' 8 6 a t ™ i ó « 
blarle á Concha de sus ojos, despues de sus miradas 
luego de sus efectos, cuya prueba eran los pespuntes, ¿ 
por último le espetó un „ feíMwocomo c u e n t a ¿ ^ 

Concha blandió su arma favorita, miró al sastre, y á 

la mirada acompaüó una risita y 4 k r i s i t a a n d e o ¿ 
El sastre se desorientó y. siguió haciendo pespuntes, 

aunque con todas las veras de su corazon hubiera queri-
do hacer versos. H 

Al de la guitarra le llegó su tumo, y despues de atur-
da-á toda la vecindad con 7*S ojos, y de haber logrado 
dar á su voz de tenor sfogatto toda la elasticidad del 
berrido lmco, asestó sus tiros sin obtener mayor triunfo 
que el sastre; y ambos amantes, en su común desgracia 
no saborearon mas consuelo triste que suscribirse & las 
poesías de Antonio Plaza, poeta que ha tenido el talento 
de hacerse leer con entusiasmo en esta época de positi-
vismo y de cobre, por todos los enamorados, especial-
mente si estos tienen de que quejarse como el sastre y el 
de la guitarra. J 
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CAPÍTULO IV. 

SN QUE SE VE QUE LA CIVILIZACION MEJORA LA RAZA. 

A» N -J (I 
ODO lo que los ojos de Concha tenian de ricos 
tenia ella de pobre; pero decididamente la her-

V mosura engendra las aspiraciones. 
^Concha cultivaba con ahinco herdico la amistad de unas 

señoritas ricas. 

Ya hemos visto nosotros á señoritas ricas tener amis-
tad con jovencitas pobres, como estas jóvencitas sean her-
mosas: este no será un motivo suficiente, pero sucede y 
sucedía así con Concha. 

Esta comenzó por encontrarse atribulada en materia 
de atavíos propios para presentarse; pero estas dificulta-
des acabaron por desaparecer, merced al cariño de las 
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arniguitas, quienes hicieron al fin costumbre vestir á 

Concha. 
Esta polla no necesitaba mas que plumas; distintivo 

esencial de la raza fina; y el primer gró que crugió á los 
movimientos de Concha no se desprendía de la proleta-
ria como pódria haber sucedido, sino muy al contrario. 

El sastre y el tenor oyeron crujir aquella seda al bar-
rer sus puertas, como si hubiera pasado por ellas la Por-
tuna: las vecinas cuchichearon y se asomaron á sus puer-
tas como llamadas con campanitas; y en una palabra, el 
traje de Concha fué el platillo de todas las conversaciones. 

Vieja]hubo que, torciendo el gesto, protestara humilde 
y devotamente no volver á saludar á Concha; y bien ave-
riguado que no eran ni el sastre ni el tenor los obsequian-
tes, toda la atención de la vecindad se concentró en bus-
car al protector desconocido. 

El lujo que trae consigo la vanidad trae la mentira. 
Concha ocultaba la procedencia de su vestido de seda. 

Y bien visto no tenia necesidad de contarlo. 

Concha estuvo presentable, y sus arniguitas exclama-

ban entre sí: 
—Ahora ya es otra cosa, ya podremos llevar á Con-

cha al paseo, al teatro, ¡pobrecilla! 
—Y lleva bien el traje. 
—jComo es tán bonital 

Concha fué invitada á comer un domingo con sus arni-

guitas. 

La casualidad hizo que ese domingo, Arturo, primo de 
las arniguitas de Concha, comiera también ea la casa. 

Arturo era un pollo fino, de buena familia y ademas 
era bonito, espigado, nervioso, pequeño de cuerpo, prome-
tía llegar á tener muy buena barba; era pulcro, elegante, 
aseado, so vestía bien, calzaba bien y era simpático; era 
hijo único y no necesitaba buscar destino y bien podía, co-
mo Pedrito, no saber hacer nada supuesto que tenia dinero. 

Bien podia también emplear su tiempo como' mejor le 
pareciese, de' manera que en lo general no lo empleaba en 
nada, y podia ser vago sin título y sin riesgo. 

El lector antes que nosotros lo digamos, ha dado por 
hecho que Arturo y Concha estaban predestinados.. 

Concha pensó á un mismo tiempo en sus ojos, en el 
sastre, en el tenor y en Arturo. 

Arturo pensó en sí mismo y en Concha. 
A poco rato hablaba con una de sus primas en estos 

términos. 
—La voy á emprender con Concha. 
—Arturo! Arturo! exclamó la prima, escandalizándose. 

Te lo prohibo. 
—Y ¿por 
—Porque e3 una pobre muchacha á quien queremos 

mucho y la hemos de defender de tí. 
—Es que lo que yo quiero es, quererla tanto como 

ustedes. 
—Pero tú eres un pillo., 
—Gracias, prima. 

qué? 



—Quiero decir, eres hombre. 
—Otra vez gracias; pero todo eso no impide queme 

gusten mucho los ojos de Concha. 
—¿Oiga? preguntó la prima con un acento en que ha-

bía tanta ironía como celos. 
—Son divinos! 
—Pues cuidadito; porque nosotra sno lo hemos de per-

mitir. 
Esto que la prima: decía, en tratándose de amor, daba 

el resultado diametralmente opuesto. 
La oposicion, la resistencia, la dificultad, lo vedado, 

son los combustibles con que desde antaño atiza el niño 
amor su antorcha. Arturo no necesitaba tanto, pero la 
prima trabajaba inocentemente en contra de Concha. 

Arturo se calló para insistir. 

Los ojos de Concha habían ya tejido, como loa gusa-
nos dé seda, un capullo al rededor de Arturo. 

Esto es lo que se llama envolver á uno en las redes 
_ de amor. 

Arturo por su parte habia tejido otro capullo al rede-
dor de Concha. 

Eran- dos capullos electro-magnéticos, pero bastaban, 
Aquello no tenia remedio. 

La o.casion propicia no se hizo esperar mucho. 
—Concha, exclamó un dia Arturo, estoy enamorado 

de usted. 
Concha se puso colorada. 
—Es usted encantadora. 

Concha no-se puso mas colorada. 
Hubo un momento de silencio en el que las dos cabe-

zas de aquellos pollos eran dos devanaderas. 
A Concha le palpitaba el corazon á pesar de estar pre-

venida hacia tiempo para este caso. 

—¡Concha! .exclamó Arturo, como si esa sola pa-
labra bastara á decirlo todo. 

Bien pudo haber sido así; porque Concha entónces mi-
ró á Arturo. 

Los ojos, los ojos de Concha hablaron. 

Arturo tomó una de las manos de Concha y la cubrió 
de besos antes que esta pudiera retirarla. 

Yolvió á reinar el silencio'. 

En la música de amor no hay cosa mas elocuente que 
los compases de espera. 

Durante uno de esos compases Concha vió delante de 
sí ese mundo nuevo, encantado y misterioso que se apare-
ce delante de las niñas á la primera palabra de amor; se 
deslumhró de tal manera, que no pudo contestar; una fe-
licidad desconocida cerró sus labios y sintió que se le 
humedecian los ojos. 

Arturo la vió encantadora, como efectivamente lo es-
taba á través de su turbación, y la estrechó la mano. 

El sacudimiento hizo brotar una lágrima de los ojos 
de Concha. La flor se despojó de su rocío. Muchas ve-
ces la expresión de la felicidad pura es el llanto: hay al-
mas que gozan tanto que lloran. Concha habia contesta-



do al amor de Arturo como las flores, como las nubes, 

con gotas de rocío. 
¡Amor, amor cuyo primer perfume es siempre puro; 

puerta de un eden de donde se sale con la hiél'en el alma! 
¿Acaso en la lágrima de Concha habia aparecido el 

sombrío presentimiento del porvenir? 
Concha inculta, Concha pobre, tenia un tesoro, su pu-

reza: tenia un peligro, su inocencia: tenia un enemigo, su 
amor: tenia un mal consejero, su vanidad; todo esto de-
lante de una realidad estóica: el pollo 

Arturo era el mas feliz de los pollos. 
La felicidad en el pollo es la fatuidad. 
Arturo se infatuó, tosió, se compuso la corbata, en-

cendió un puro y acercó su silla á la de Concha con !a 
seguridad de un derecho conquistado legítimamente. 

Esta actitud del pollo es uno de sus aleteos mas inte-

resantes. 
En esta actitud, cuando el pollo es fino, quiere decir 

de buena sangre, de familia moralizada y que no ha per-
dido la pureza del alma al contacto, de la depravación de 
las costumbres actuales, entonces el pollo nada mas ama, 
nada mas espera. 

Pero cuando el pollo es tempranero, cuando es de 
esos pollos que abundan, zahumados con humos pari-
sién, echados á perder al soplo del precoz libertinaje, 
entonces el pollo en vez de amar corrompe, en vez de es-
perar apresura, en vez de contemplar se precipita, y el 
neófito de la inmeralidad moderna, aspirando á ser un 

Lovelace ó un Riosanto, de un amor primero, de un amor 
puro hace un crimen, y en las puertas de un Eden abre 
una sentina. 

Arturo habia acercado su silla para ajar aquella flor, 
y la primera bocanada de su aliento fué corrompida. 

Concha se estremeció. 
En seguida estuvo perpleja, pero por fin se levantó di-

ciendo: 

—Pero yo no debo amar á usted. 
—¿Por qué? pregunto Arturo. 
—Porque no debe ser, porque usted es rico, porque us-

ted no me ama. 
—¡Que no la amo á usted, Concha! míreme usted á 

sus piés. 

Y cayó de rodillas tomando entre sus manos las de 
Concha. 

—Levántese usted y 
Concha no pudo continuar. 
Arturo se levantó en silencio y debemos decirlo 

aunque él no lo confesara pasó algo negro sobre su 
cabeza, sintió como la desazón de aquel á quien su con-
ciencia le reprende. 

Concha vió en aquella nube un horizonte oscuro, frió, 
profundo....... 

Permanecieron dé pié y callados por algún tiempo. 
Arturo rompió el silencio, diciendo con tono reposado: 
—Sentémonos. 
Concha se dejó caer en su silla. 



—¿Oree usted que el que yo sea rico puede ser un obs-
táculo para nuestro amor? 

—Sí. 
—¿Desearía usted que fuera yo un miserable? 
—No, miserable no, pero pobre.« 
—Eso es una estravagancia. Acaso no sabe usted que 

el dinero lo puede todo? 
—Sí, menos igualarnos. 
„ ¡Cómo no! Concha, desde hoy no faltará nada en la 

casa de usted: desde hoy usted tendrá cuanto apetezca, y 
jamás tendrá usted penas. 

—Usted tiene familia. 
—-Está ausente. 
—Usted se avergonzará de mí mañana. 
—Jamás, contestó Arturo cómicamente. 
Esta entrevista, como casi todas las entrevistas de 

amor, fué bruscamente interrumpida, circunstancia que 
proporcionó á Arturo una salida honrosa, y á nosotros 
pasar á otro capítulo. 

CAPITULO V. 

MONOGRAFÍA DEL POLLO. 

UNQUE el jóven ha existido en todas las edades 
y bajo todas las latitudes, el pollo es esencial-
mente del siglo XIX, y con mas especialidad de 

la época actual, y todavía mas particularmente de la 
gran capital. 

No hay que confundir al pollo con el adolescente á 
secas, con el niño, ni mucho menos con el jóven. 

El pollo se cria en México bajo condiciones climatéri-
cas. Es la larva de la generación que viene, de una ge-
neración encargada de darle la última mano á nuestras 
cosas de hoy. 
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Cuando nos hemos propuesto escribir sobre los pollos, 
no hemos comprendido bajo este nombre á todos los jé-,% 

venes, ni este título sui generis lo prodigamos por razón 
de edad solamente; y para que el lector juzgue y esta* 
blezca importantes diferencias en las clasificaciones, le 
mostrarémos nuestra cartilla que á la letra dice: 

—¿Qué es pollo? 
—Pollo, por razón de edad, es un bípedo racional que 

está pasando de la edad del niño á la del jóven. 
Qué es pollo por razón social? 

—El bípedo de doce á diez y ocho años, gastado en 
la inmoralidad y en las malas costumbres. 

—¿En cuántas clases se dividen los pollos? 
—En cuatro, á saber: 
Pollo fino, pollo callejero, pollo ronco y pollo, tem-

pranero. 
—¿Qué es pollo fino? 
—El hijo de gallina mocha y rica y gallo de pelea, 

ocioso, inútil, y corrompido por razón de su riqueza. 
¿Qué es pollo callejero? 

—El bípedo bastardo ó bien sin madre, hijo de refor-
mistas, tribunos, héroes, matones y descreídos, que de pu-
ro liberales no les ha quedado cara en qué persignarse. 

—¿Qué es pollo ronco? 
—El de la raza del callejero que llega al auge de su 

ponderancia, que es el plagio. 
¿Qué es pollo tempranero? —Cada uno de los tres anteriores que se distingue en 

su primer emplume por sus avances: de manera que es 
mas tempranero el que con menos edad tiene mas vicios 
y el corazon mas gastado. 

—¿Existen en esa edad jévenes á quienes no se les de-
bía aplicar el nombre de pollos? 

—Sí; existe la generación espiritual, la de los jévenes 
honrados, los hijos de la ciencia, los alumnos aprovecha-
dos de los establecimientos de educación, ricos y pobres, 
pero fieles á la moral y al deber, que serán mañana los 
depositarios de la honra nacional, del patriotismo, de la 
ciencia y de la literatura. 

—¿Hay causas determinantes del aumento y progreso 
•de los pollos de las cuatro clases enunciadas? 

—Sí, y son las siguientes: 
Primera: el torrente invasor de la prostitución pari-

siense. 
Segunda: la conmocion social en la época de transición 

porque atravesamos. 
—¿Como se podrán corregir los pollos implumes cuan-

do desprecian la moral y el deber, cuando se burlan de 
los buenos ejemplos? 

—Solo por medio del ridículo. Señáleseles con el de-
do: exhíbanse ante el mundo con todos sus defectos; y al 
arrancar sonrisas mofadoras y gestos de desden, tal vez 
le teman mas al ridículo que al crimen. 

Con esta moraleja acaba la cartilla. Nuestra intención 
es sana, tanto cuanto es nuestra pluma torpe en el difícil 
género que hemos emprendido; pero en gracia de nuestra 
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buena intención nos perdonará el lector la digresión, y 
anudarémos el bilo de la historia. 

Volvamos á Pedrito. 
Pedrito tenia mucho de su papá y de su mamá, pero 

mas tenia de sí mismo; de manera que sabia mas de lo que 

le habían enseñado. 
Pedrito tenia por derecho legítimo el título de pollo 

callejero. 
Doña Lola, si bien no tenia eso con que se hacen los dis -

cursos, era buena, inofensiva y devota; pero no pudo con-
seguir que Pedrito siguiera sus consejos. En cuanto á 
Don Jacobo, se dispensó una vez por todas la molestia de 
dárselos nunca. 

Abolida (y con justicia) la disciplina y los golpes como 
método racional de enseñanza, ha habido despues muchos 
papas y mamás que han tocado el extremo opuesto: hoy 
están en mayoría absoluta los muchachos consentidos, los 
niños son mas formalmente malcriados y terribles: las ma-
más querendonas y consentidoras están también en ma-
yoría. 

Temblad ante los niños especialmente de los riquitos. 
Muchos dicen que es porque nacen mas despiertos, que 
es el progreso, y exclaman parodiando al libro santo: 
Dejad que los niños hagan todo lo que les dé gana. 

Eso hizo Pedrito, eso le dejaron hacer hasta lograr su 
entrada en el gremio de los pollos callejeros. 

Merced á la influencia del general tardó muy poco en 
encontrar destino, y mucho menos en encontrar sastre: 

dos elementos tan indispensables para el pollo, como el 
maiz y el agua. 

Pedrito fué de la noche á la mañana escribiente; bien 
es que no sabia escribir, pero ya aprendería; y si de or-
tografía tampoco sabia cosa, estaba' recomendado por el 
general. 

Pedrito se trasformó en un abrir y cerrar de ojos: no 
había recibido la primera quincena cuando estrenó un 
pantalón á grandes cuadros; un saco ó gaban en que em-
pleó el sastre la menor cantidad posible de género. 

El pollo callejero le llama al sombrero alto sorbete 6 
cubeta, y lo rehusa por ser el distintivo de los caballeros. 
Pedrito se adaptó un sombrerito corto, abovedado, que 
según él decía, era á la inglesa. 

Se colocó la corbata mas amarilla y mas abigarrada 
que encontró en el comercio, y no faltó alfiler, ni dije, ni 
circunstancia para que Pedrito estuviese presentable. 

La pobre de Doña Lola tenia mucho gusto, y era tan' 
buena, que tuvo mas satisfacción de ver á Pedrito hecho 
un lechuguino, que si le hubiera visto la honrada blusa 
del obrero. 

Doña Lola creía de buena fé que su hijo se habia lo-
grado; y cuando supo que Pedrito tenia amigos de distin-
ción, la pobre mad«re no pudo menos que avergonzarse de 
haber reprendido tantas veces injustamente á su pobre 
Pedrito. 

Doña Lola, como lo habrá conocido el lector, creía con 
mucha facilidad muchas cosas: tenia desarrollado el órga-
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no de la fé, ó como decia Don José de la Luz, Doña Lo-
la tenia muy buenas creederas. 

De manera que Doña Lola creía sinceramente que Don 
José era el modelo de los compadres; y á juzgar por las 
pruebas de cariño que de éste recibia diariamente, tenia 
razón: Don José estaba pendiente de sus menores deseos; 
Don José bacia las veces de Don Jacobo Baca: con res-
pecto á la conducta de los hijos de éste, Don José sub-
venía á las necesidades domésticas, y como se verá por 
lo que vamos á contar en seguida, Don José no tenia pre-
cio en materia de amistad. 

Se acercaba un viérnes de Dolores. 

Don José habia estado viendo venir ese viérnes hacia 

dos meses. 
Doña Lola tenia una Dolorosa, delante de la cual ardía 

de dia y de noche una lamparita. 
—El dia de mi Virgen, decia una noche Doña Lola á 

Don José, el dia de mi Virgen pongo altar. 
—Hará usted muy bien, Doña Lola, esa es una cos-

tumbre que me gusta mucho. Estamos de acuerdo; y ade-
mas, como ese es un dia grande —¿Por qué? preguntó Doña Lola, sabiendo por qué 

lo decia Don José. 
Porque es el dia de su santo. 

En los labios de Doña Lola se dibujó una sonrisa. 
J5n los de Don José otra. 
Despues la mirada de Deña Lola se encontró con la 

mirada de Don José y los dos guardaron silencio. 

En seguida hablaron de otras cosas. 
Pocos dias despues Don José rompió un interregno de 

silencio con estas palabras: 

—Con que el dia de su santo 

Y ¡qué casualidad! se volvieron á reproducir las 
dos sonrisas y se volvieron á encontrar las dos miradas. 

Doña Lola estaba sembrando en macetitas y cubriendo 
con semillas de chía remojadas la áspera superficie de unos 
jarritos porosos. 

—¿Conque esa es la siembra para el dia de su santo, 
comadre? 

—Para el viérnes de Dolores. 
—Es lo mismo. 
—No, no es lo mismo, porque todo esto es para mi 

Virgen. A mí no hay quien me celebre. 
—Yo, comadre, ese dia es mió. 

—Pero, ¡compadre de mi alma! 
—Ya lo dije y ya lo saben los amigos. 

El fino del compadre tenia efectivamente preparada 
una fiesta, y ya en la vecindad andaba el rum, rum, de 
que el viérnes de Dolores habria un buen altar en la vi-
vienda de Doña Lola. 

La víspera de día tan solemne se habia acostado bien 
tarde Doña Lola, y Concha un tanto contrariada habia 
tomado parte en las importantes haciendas de la casa, que 
se habia removido de arriba á abajo. 

En cuanto á Pedrito, hacia dias que no tenia la bondad 
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de ver á su madre, porque Arturo de quien era ya muy 
amigo, lo hospedaba en su casa. 

De repente los sonoros ecos de una música de bando-
lones, flautas y corneta pistón despertaron á Doña Lola, 
á. Concha y á los vecinos. 

Era el bueno de Don José que venia á ofrecer á Doña 

Lola unas mañanitas, 
Despues de la primera pieza se abrió lentamente la vi-

vienda de Doña Lola y apareció Concha y despues su 
mamá. 

—¡Compadre! exclamó ésta, ¿para qué se mete usted 
en esas mañanitas? 

—Comadre! contesté Don José, es un deber: le dije á 
usted que el dia era mió, y lo he tomado desde temprano. 

Efectivamente, eran las cuatro de la mañana, apénas 
empezaban á rechinar algunas puertas, y el ruido de al-
gunas escobas empezaba á turbar el silencio de las calles, 
interrumpido á esas horas por el andar de algunos pana-
deros, por el rumor lejano de las diligencias que salen, y 
por el mugido prolongado de una vaca que entra á la ciu-
dad, extrañando á su cria. 

El santo de la fiesta, que no era ni santa, pero que así 
le decian todos, mostraba esa satisfacción embarazosa de 
todos los santos de la fiesta: los músicos tocaban alegres 
danzas, y ya los vecinos, atraídos por la novedad, estaban 
formando corrillos: unos se agolpaban al corredor, otros 
acechaban y algunos entraban á saludar á Doña Lola. 

Concha estaba despeinada y vestía una bata de percal 

blanco, y~se cubría el pecho con un rebozo de Tenan-
cingo. 

A las mañanitas musicales hubo que agregar la indis-
pensable ceremonia de hacer la mañana, y circuló el ca-
ta lan con beneplácito, especialmente de los músicos. 

Concha no tomó, pero en su lugar Don José tomó una 
copa que acompañó con un brindis que sabia de memoria 
y recitaba en estos casos. 

Don José fué celebrado por Doña Lola y por los mú-
sicos, quienes tocaron diana como un homenaje al ver-
dadero mérito. 

El día. pintaba bien, debia ser muy alegre. 
—Como que se celebran los dolores de María, decia 

Doña Lola con fervor devoto. 
—Y á mi comadre, añadia Don José. 

Concha, ayudada por una criada andrajosa,- sirvió el 
desayuno; y cuando los músicos se retiraron comenzó el 
trajin del altar, al que cada uno de los vecinos concurría 
con su contingente: quién envía sus macetas, quién unos 
platos con semillas de trigo nacidas: quién un tápalo de 
gasa, y quién' botellas y vasos para las aguas de co-
lores; porque en aquel altar cabía todo lo alegre, todo lo 
abigarrado y rechinante, desde las prendas de ropa hasta 
los platos del comedor, los pájaros, las macetas, las flores 
artificiales de un peinado que se usó, y las flores empol-
vadas que habían adornado algunos años las clavijas de 
una guitarra: finalmente, Don José mandó cuarenta velas 
de cera. 



Concha, en unión de dos amiguitas de la vecindad, se 
habia encargado de las aguas frescas con que los concur-
rentes habían de mitigar el calor que iban á sentir con 
las cuarenta velas. 

Don José estuvo mas atento y mas servicial que nun-
ca; comió en la casa y trabajó todo el dia para poner el 
altar, como que era el encargado de clavar clavos en las 
paredes y poner las macetas y las velas. 

Pedrito sé apareció al medio dia é hizo un gesto y dijo 
que aquello era el fanatismo y el embrutecimiento: Dofia 
Lola y Don José le llamaron excomulgado y hereje, y 
Pedrito se dió humos de civilizado, burlándose de aquella 
fiesta, hasta el grado de introducir en la casa y en la ve-
cindad no solo el desconcierto sino el escándalo. 

CAPÍTULO VI. 

EL ALTAR DE DOLORES. 

L acercarse la noche el trajín tomó el carácter de 
una asonada: faltaban muchas cosas, ya era la 
hora, Concha no estaba vestida, Doña Lola te-
nia jaqueca, todas las piezas de la vivienda es-

taban llenas de vecinos. 
El sastre ponia velas en los candeleros; el de la guitar-

ra hacia banderitas de oro volador; dos niñas dulces dora-
ban naranjas agrias, mientras dos viejas agrias se acaba-
ban los dulces que les habían servido por vía de piscóla-
vis ó de servicio extra, y en virtud de la fuerte razón que 
dieron de espantarse el histérico. 



Don José de la Luz se multiplicaba como los Josées y 
como la luz; sudaba gotas gordas y estaba en un brete 
porque por primera vez en su vida se habia puesto boti. 
nes de charol, botines que, por otra parte, le habian valido 
ya tres miradas oblicuas de Doña Lola; y Don José esta-
ba ufano haciendo un cálculo aproximado: contaba como 
á diez dolores por mirada. 

El altar presentaba ya ese mosaico kaleydoscépico de 
cien mil prismas y cien mil relumbrones. Los amarillos 
vástagos del trigo nacido en la oscuridad; las muchas 
macetitas sembradas con almácigo de lenteja, garbanzo 
y eebada; la chia tapizando con sus dos primeras hojitas 
la superficie de pinos, jarros, ladrillos y comales, en los 
que la alegría, otra semilla cuyo primer brote es rojo, 
formaba caprichosas labores. 

Estos eran los doce comales de DoSa Lola, en los que 
se mostraban los clavos, el martillo, las tenazas, la esca-
lera, los dados, la túnica y demás atributos de la pasión 
de Cristo, todo de alegría. 

El tapete que es de rigor colocar al pié del altar, era 
de salvado, de polvo de café y de hojas de flores. Estaba 
hecho por el sastre. 

El de la guitarra fué comisionado por Doña Lola para 
encender las velas del altar. Y un vecino dependiente de 
aceitería tenia el encargo de aderezar, encender y colocar 
las cuarenta y ocho lamparitas que debian alumbrar ca-
da uno de los vasos que contenían aguas de colores. 

A las ocho ya el altar estaba completamente iluminado 
y llenando la mayor parte de la sala. 

La luz que salia á torrentes por la puerta é iluminaba 
la pared del corredor de enfrente, empezó á atraer á to-
das las mariposas de la vecindad. 

—¡Parece un monumento! decia una anciana, bendito 
sea el Señor Sacramentado! 

—Si este Don José de la Luz es fanfarrón, decia otra. 
—Y luego que como no esta ahí Don Jacobo, dijo el 

sastre muy bajito. 
—¡Ah! si estuviera ahí estaría esto tan triste, dijo una 

vecina relamida que habia comido mucho. 
—¿Y dan aguas frescas? preguntó un muchacho. 
—Yaya, como que en el 7 han molido pepita desde 

ayer. 
—Aconséjele usted á Conchita, mi alma, dijo la ancia-

na que habia dicho lo del monumento, aconséjele usted 
que no deje de echarle á la horchata sus rajas de canela 
y su polvo por encima. 

—Yo no, porque Conchita desde que usa tacones y 
castaña se ha vuelto tan mala 

—¡El incienso! en dónde está el incienso! gritaba Doña 
Lola, á ver, que traigan un anafe. 

Dos chicos, cerilleros de oficio y en receso aquella no-
che, se apresuraron á ofrecer sus servicios, y á poco rato 
pasearon por toda la casa, un brasero incensario que ar-
rojaba espesas nubes de humo blanco hasta que lograron 
poner toda la casa en olor de santidad. 
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Concha, entretanto, hahia abandonado el campo y se 
había refujiado en el cuarto de una vecinita predilecta. 
Allí la esperaba una eriada de ruego y encargo con agua 
tibia, ropa limpia, pomada y útiles de tocador que acomo-
dados prèviamente en un canasto, iban á trasformar á la 
hacendosa Concha. 

Esta llegó jadeante, inquieta, y viniéndosele el tiempo 
encima; comenzó á despojarse de sus vestidos con una 
festinación febril, se lavó la cara, y á hurtadillas de la 
indiscreta criada se pasó por el rostro una esponja conal-
bayalde de plata disuelto en agua rosada á hurtadillas 
también consultó tres veces al espejo si la mano habia 
quedado pareja, y luego comenzó á aglomerar postizos 
sobre su cabeza; una gran castaña mas apuntalada con 
horquillas que un casco de buque en astillero, y luego 
rizos y luego flores. 

La graciosa cabeza de Concha que en todo el dia habia 
dejado caer dos trenzas negligentes y lacias, se habia tras-
formado como al conjuro secreto de una hada, tomando 
un aspecto distinguido y elegante. 

Concha mostraba una disposición infusa para el toca-
dor; habia adivinado por instinto esas l í n e a s característi-
cas del chic. En una palabra, habia hecho una gran con-
quista, tenia el secreto de un prestigio cuyo valor apenas 
puede medir la misma mujer. 

Se sabia peinar. 
La criada que habia estado entrando y saliendo mu-

chas veces, se paró de pronto frente á Concha excla-
mando: 

—¡Qué linda está usted, Doña Conchita! y qué blanca, 
agregó sin acertar la causa. Y qué? prosiguió des-
pues de un rato, siempre que se lava la cara se pone tan 
blanca? 

—Sí, Soledad, contestó Concha. Es que como se me 
irrita la piel con el calor 

—¡Eso es! pues mire usted. Yo me voy á lavar segui-
do, porque mire usted, no soy tan prieta y á mí también 
se me irrita el cútis con la cocina. 

—Harás bien, dijo Concha. Dame mi crinolina. 
—¡Ay niña! si está enredada, toda se ha volteado, es-

tas de alambre no sirven; cuando tenga usted, se ha de 
compar una en el portal de las Flores, las hay muy bonitas-

Concha pensó én Arturo por la analogía que probable-
mente ha de haber entre el amor y la crinolina. 

La criada no cesaba de contemplar el blanco mate de 
Concha, sorprendida de que hubiera desaparecido tan ra-
dicalmente la irritación de la piel. 

Concha se estaba pasando por los dientes un cepillo 
con polvos de comoto. 

—¿Qué, viene el niño Arturo? preguntó la criada, 
abriendo la boca. 

—¿Por qué lo preguntas? 
—Como se limpia usted los dientes. 
Concha se rindió á la evidencia, la criada habia adi-

vinado. 
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Sí, contesté con un movimiento de cabeza. 
Poco despues se sentó Concha en el suelo, se descalzó, 

y se puso á lavar los piés. 
La criada estaba pendiente, y al servirla agua, excla-

mó, también abriendo la boca. 
—jAy qué piecitos! 
Concha le pagó con una mirada. 
La criada le dió la toalla, y buscó despues en el canas-

to algo que habia en el fondo: eran dos bultos envueltos 
en papel de estraza. 

—¡Medias! exclamó la criada, ¡botines! repitió descu-
briéndolos, y del "Botin azul," ¡caramba! ¡de á cinco 
pesos! ¡á ver, á ver! ¡con sus moños! 

Concha veia venir una indiscreción tras otra, y se re-
solvió á ponerles término. 

—No digas nada, dijo, no lo sabe mamá. 
—¡Ay'.con que ya decia yo 
—Soledad, por Dios 
—Hace usted bien, que el que una sea pobre es toda 

su desgracia; que á las pobres ni quien las quiera, y si el 
niño Arturo. . . . . . . 

—Cállate. 
No; yo lo digo, porque si usted quiere...... ya sabe 

usted que los doce reales que me dan en el 14, ni para 
manta y luego los mandados. 

La criada permaneció callada y como preocupada. 
Concha se estaba poniendo las medias. 
—¿Y qué? preguntó Cbncha al cabo de un rato. 

—Decia que en caso de que suceda yo me 
puedo ir con usted. 

—¿De veras? 
—¡Yaya! Como una quiere vestirse y también cada 

cual porque vea usted no me he podido com-
prar unos botines todavía, y con usted y el niño Arturo 
que es tan rico 

—Pero si todavía 
—¡Qué! ¿y los botines? vaya! yo lo he conocido 

todo. ¡Ay! qué ataderos tan preciosos, no se puede negar 
que el niño 

Concha ajustaba á su gallarda pierna una liga de se-
da blanca con hebillas doradas, ya se habia calzado loa 
botines, y se puso en pié. 

—Coloca la vela y el espejo en el suelo. 
—¿Para ver los botines? ya entiendo. 
—Mas allá, dijo Concha, levantándose la falda y pro-

curando encontrar sus pies en el espejo que se movia en 
las manos de la criada. 

La criada despues de muchas vacilaciones acertó á re-
clinar el espejo en una silla y se sentó en el suelo. 

Concha permanecía recojiendo la falda con ambas ma-
nos y con la vista fija en el espejo, la criada dirijia pas-
mada y con cierta avidez sus miradas alternativamente á 
la copia y al original, al espejo y á los pies de Concha. 

Aquellos pies merecían todos los honores. 
Entonces el calzado de color estaba en boga. 
Los pies de Concha calzados en aquel momento con 

6 



5 4 

unos botines de seda color de café, eran en efecto el mo-
delo del renombrado pié mexicano, arqueado, fino, pe-
queño y elegante. 

Concba, por su parte, les buscaba el escorzo en el es-
pejo y procuraba estudiarlos, como los dibujantes del na' 
tural, por todos lados. 

No en vano nos detenemos en estos pormenores, pues 
la fisiología viene en apoyo de nuestra contemplación. 

Concha estaba esperimentando esa dulce voluptuosi-
dad del aseo, sentía en sus pies esa confortable sensación 
que proporciona una media irreprochable y un calzado 
justo y perfecto que oprime como una suave caricia. 

Esta sensación que partía de los pies se comunicaba 
por los ramos nerviosos como por otros tantos hilos eléc-
tricos al cerebro de Concha, y allí .se producia un deslum-
bramiento. 

Aquella fruición difundía un bienestar extraño y agra-
dable en todo el cuerpo de Concha, que por momentos 
sentía acrecentarse un estremecimiento gratísimo. 

Concha veia en sus piés, como á sus piés,. el lujo, las 
comodidades, la vanidad y el bienestar social. 

Inútil parece advertir que aquellos botines y aquellas, 
medias eran un regalo de Arturo, quien con énfasis ha-
bia dicho á un amigo suyo: 

—Es necesario comenzar por los cimientos. 
Estamos seguros de que Arturo" no midió toda la ver-

dad de su frase; pero no habia cosa mas cierta. 

Aquella sensación de placer debida á los botines, no la 
ha olvidado Concha nunca. 

Aquella electricidad que comenzó por los piés, inva-
dió toda la máquina, deslumhró á Concha y la perdió. 

Eran los cimientos efectivamente de un edificio como 
los que finje la niebla, como los que forman las nubes y 
los mirajes . 

Pero no anticipemos, ni se nos vaya la lengua. 
La criada pensaba que seria muy feliz el dia que pu-

diera calzarse como Concha, y midiendo de un golpe su 
impotencia, preguntó á Concha: 

—¿Cuando estén viejos me los dará usted? 
Esta pregunta hizo salir á Concha de su enagenamien-

to y dejó caer su falda. 
—Ya es muy tarde, exclamó, dame mi ropa. 
La criada se levantó despues de haber acariciado los 

piés de Concha, que hubiera querido besar. 
Concha se puso un vestido de musolina aéreo y tras-

parente y de un gusto exquisito, estaba adornado con 
volantes, que la misma Concha, á costa de muchos dias 
de trabajo, habia logrado encañonar. 

Se colocó un pequeño cuello y un lazo rojo; puso un 
^geránio entre los rizos que adornaban su frente, y salió 
del cuarto seguida de la criada. 

v 
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CAPITULO VII. 

EN EL CUAL REVELA LA HISTORIA NATURAL LAS 

PORIDADES DE LA RAZA FINA Y LA ORDINARIA. 

ONCHA apareció radiante ante el altar: los cir. 
cunstantes, como movidos per un resorte muclio 
más profano de lo que en sí pudiera serlo Con-

cha, apartaron simultáneamente los ojos de la Dolorosa y 
de las banderitas, para contemplar á aquella placentera 
criatura. 

Don José de la Luz miré á Concha de arriba á abajo. 
Doña Lola sofocó un grito de su corazon con un grito 

de su conciencia. 



h 
—Concha está muy bonita, pensó, pero no debia ves-

tirse así, y yo tengo la culpa. 
El sastre pareció haberse picado con una aguja, por 

que se chupó los dedos. 
El de la guitarra palideció: se sentia destemplado. 
Concha atravesó todas las piezas de la casa, haciendo 

ese ruido compacto, sordo y peculiar del calzado nuevo. 
A Concha le gustaba oir aquel ruido: andaba casi so-

lo por oirlo. 
Y sus piés seguian comunicándose con su cerebro. 
El autor consulta á sus lectoras. 

¿No es verdad que hay presiones exteriores que tras-
miten á veces un mundo desde la superficie de vuestro 
cuerpo hasta lo mas recóndito de vuestro pensamiento? 

Concha, en una palabra, estaba preocupada con sus 
piés; era la primera vez que se calzaba así, y deseaba con 
mucha razón calzarse así siempre. 

A las ocho y media se oyó el ruido de un carruaje que 
paraba á la puerta de la casa, y en seguida el crujir de 
la seda en las escaleras. 

Concha se precipitó al corredorv-y salió al encuentro 
de las visitas. 

Eran estas las amiguitas ricas de Concha. Con ellas 
venían los amiguitos. 

Y con los amiguitos Arturo. 
Se oyeron cuatro besos, y en seguida rumor de vocea. 
Concha conducía de la maso á Ernestina. 
Detras venia Sara, despues Edmundo y luego Arturo. 

Fué necesario esperar á que el corredor se despejara 
de la nube de curiosos que lo invadía, para que las ami-
guitas de Concha pudieran pasar. 

Los pocos asientos disponibles que habia en la sala es 
taban ocupados por las dos octogenarias que habian co-
mido dulce, por las señoras de la vivienda principal y por 
algunas personas desconocidas. 

Las amiguitas de Concha eran las pollas ricas, y los 
compañeros, como bien se comprende, eran pollos finos. 

Por cuya calidad se consideraron dispensados de ser 
amables con aquellas pobres gentes, y solo murmuraron 
un "buenas noches" entre dientes y sin dirijirse á nadie. 

De pié y acompañadas por Concha contemplaron por 
largo rato el altar. 

Arturo y Edmundo se llevaron los sombreros hácia la 
boca como para tapar alguna sonrisa y se pusieron á ver, 
Arturo á Concha y Edmundo á la concurrencia, dirijien-
do á todos, uno por uno, esa mirada altiva y desembaraza-
da del pollo rico, mirada de onza de oro, mirada fija y 
resuelta, mirada á plomo, que bien pudiera llamarse á 
plata. 

Concha enseñaba á sus amiguitas uno á uno los primo-
res del altar é hicieron grandes elogios del tapete. 

Concha miró al sastre que estaba enfrente oyendo sus 
honras. 

Las amiguitas vieron al sastre. 
El sastre vió á las amiguitas y á Concha. 
—¿Conque el. señor es se dignó decir Ernestina* 



—Sí, señorita, se atrevió á decir el sastre poniéndose 
colorado. 

—Mira, Sara el señor e3 el que hizo el tapete. 
—¡Ah! balbutié Sara con un movimiento de cabeza de 

primo cartelo. 
Doña Lola y Don José eran simples espectadores. 
Aquella incrustación aristocrática de cuatro pollos ele-

gantes habia impuesto á los concurrentes mas silencio 
que la Dolorosa con sus cuarenta velas. 

Las pollas encontraron que allí hacia mucho calor, á 
pesar de que no cesaron de mover el abanico, cuyo ruido 
era el único que interrumpía el silencio. 

Concha hizo pasar á sus amiguitas á la pieza inmedia-
ta, en donde las sirvió personalmente vasos de horchata. 

Hasta aquel momento la sed reinaba en todas las fau-
ces, y solo cuando hubieron tomado las pollas ricas em-
pezaron á circular los refrescos entre los pobres. 

La tertulia de cinco pollos quedé instalada definitiva-
mente en la pieza inmediata á la del altar. 

Arturo tomó una silla y se colocó junto á Concha. 
Ernestina y Sara lo notaron. 
Edmundo procuró hablar con las pollas á toda costa. 
—Qué insoportable olor el del incienso! 
—Es copal, dijo Sara. 
—Huele á oratorio de indios, .observó Ernestina. 
—¿Qué le parece á usted el altar, Sara? 
—Hay muchas visiones. 
—Sea usted tolerante. 

—Esa es mi opinion,. ¿y qué le parece á usted la con-
currencia? 

—Detestable, contestó el pollo. 
—¿Quién es la madre de Concha? preguntó Ernestina 

en secreto á Edmundo. 
—Aquella gorda. 
—¿Cuál? 
—La que se cubre con un rebozo negro que está jun-

to á aquel hombre de chaqueta, 
—¿Esa? 
—Esa. 
—Parece increíble. 
Entre tanto Arturo hablaba con Concha por lo bajo y 

á merced del rumor que se iba levantando á medida que 
los vasos con chia, horchata, limón y tamarindo circula-
ban por el corredor, por la sala y por toda la casa. 

—Todo está dispuesto, decia Arturo. 
-—¿Y mi madre? preguntó Concha. 
—Todo se arreglará. 
—¿Ya usted á hablarle? 
—Si se hace necesario . 
Entre tanto una muger pecosa que bizcaba del ojo iz-

quierdo, formaba el centro de un corrillo en el corredor. 
—¡El taimado del sastre, decia, que se puso como unas 

granas ya se vé; si la tal Conchita no encuentra un 
acomodo pronto y en la calle, vá á revolver á toda la ve-
cindad, tan curra y tan peripuesta, y luego pintada cuan-
do es tan prieta como yo! 



La bizquera y las pecas de esta muger no le habian 
impedido enamorarse del sastre ni mucho menos encelar-
se de Concha. 

—Está quedando bien, continuaba, dirigiendo una mi-
rada oblicua hácia la ventana desde donde se divisaba á 
Concha. Como ha puesto su altar; como ha sido la sa" 
cristana, sí, la sacristana. Ahí tienen ustedes á Concha 
la sacristana, que ni para eso sirve. 

—¡Concha la sacristana! repitió una muger del grupo. 
—¡Concha la sacristana! ji, ji, murmuraron dos mu-

chachos. 
—¡Adiós! ya se le quedó ese nombre, exclamó otra 

muger. 
—¡Qué gusto! exclamó la bizca, castañeteando con la 

lengua; aunque á mí me digan la bizca como á ella le di-
gan la sacristana; sí, la sacristana, la sacristana. Le voy 
á armar un loro, exclamó de repente, inspirada por una 
idea maligna. 

Se adelantó algunos pasos hácia la puerta de la sala y 
llamó á Doña Lola. 

—¿Qué le parece á usted, Doña Lola? le dijo; si esto 
ya no se puede tolerar; y si yo hablo es por usted y na-
da mas, que en cuanto á mí ni me vá ni me viene. 

—Pero ¿qué? preguntó Doña Lola. 
—Nada, no es nada: su hija de usted que porque tiene 

amigas ricas y novios elegantes; mírela usted por aquí 
por la ventana del corredor; venga usted y se convencerá 
de que esas encopetadas solo vienen á mofarse de todo; y 

en cuanto al jovencitó no digo nada: mírelo usted cómo 
arrima su silla á la de Conchita. Si se ven unas cosas. 

Doña Lola se fijó en el grupo que formaban las ami-
gas de Concha, y vió efectivamente lo que le hacia notar 
la bizca. 

—Yo, mi alma, no soy madre todavía; pero la conside-
ro á usted y la respeto. 

—Déjela usted, respondió Doña Lola, que se vayan 
las visitas y nos comerémos el gallo. Yo le haré ver 

—Bueno, bueno, Doña Lola, hará usted bien, que se 
enseñe á respetuosa ante todas cosas. 

Doña Lola volvió á la sala á ocupar su lugar junto á 
Don José, que ya hacia buen tiempo se encontraba des-
cansando de sus botines. 

La bizca, que se llamaba Casimira, seguía haciendo la 
crónica de la concurrencia. 

—Bueno, bueno, repetía gozosa y despues ex-
clamaba: * 

—Y luego, que ni un miserable vaso de chia nos han 
dado á los del corredor, y eso no es justo, que todas se-
rnos vecinas y todas lo trabajamos: yo presté dos platos 
que buena falta me hacen. 

—A ver, exclamó, que nos traigan de beber: los de 
por aquí no hemos tomado y ya nos abrasamos de sed. 

Una criada se acercó con un vaso y un jarro en que 
traía horchata y sirvió al grupo. 

—Está un poco desabrida, dijo la bizca, despues do 
apurar el primer vaso: le falta dulce y tiene muy poca 



canela. Beba usted, mi alma, le dijo á una compañera, 
vea usted qué horchata. 

El corrillo de los pollos finos se babia animado también, 
Ernestina miraba con desden los petates, Edmundo se 

burlaba de la multitud de imágenes de santos que habia 
colgadas en las paredes, y Arturo mantenía una acalora-
da discusión con Concha. 

, A poco rato la concurrencia fué retirándose: los pollos 
finos salieron haciendo un ligero movimiento de cabeza al 
pasar por la sala: el sastre empezé á apagar las velas, y 
el dia hasta aquel momento parecía haber terminado con 
felicidad; pero en el capítulo siguiente verá el lector qu© 
aquel viérnes fué efectivamente viérnes de Dolores. 

> 

CAPÍTULO VII I . 

DE CÓMO UNA GALLINA VIEJA PUEDE HACER 
UN MAL GUISADO. 

E intento desistimos de pintar con pormenores la 
tumultuosa escena que tuvo lugar en la casa de 
Doña Lola cuando las visitas se hubieron retirado. 

Aquello á que Doña Lola llamaba comerse el gallo, 
habia sido por parte de la madre de Concha, la repren-
sión mas severa, mas cruel y mas impertinente que pue-
da darse. 

Doña Lola fué un energúmeno, una furia, en el colmo 
de la indignación y de la cólera. 

Nosotros, en vez de copiar textualmente las palabras 
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de esta escena, vamos á entrar en cierto género de con-
sideraciones. 

Hay cierta edad en la que, el ser moral movido per las 
impresiones que lo rodean, se erije, por decirlo así, en sí 
mismo, se caracteriza modificándose y tomando su mane-
ra de ser. 

En esa edad la razón viene, por lo general, á dar la san-
ción y la conformidad á las tendencias que se formaron 
bajo ciertas impresiones. 

El muchacho indócil y terrible que llegó* á esa edad, 
acostumbrado ya á una libertad absoluta de acción, al 
entrar su razón en ejercicio, esta lo induce con una par-
cialidad muy comprensible á sancionar sus actos repro-
bados. 

El "por qué" de los hombres ha sido antes el "por-
que Sí" de los niños. 

No hay nada mas fusible ni que se preste mas á la mo-
dificación que el ser moral del niño. 

El primer amor del niño es el amor de sí mismo. 
Es la época en que las madres exclaman, como si lo 

hubieran comprendido todo: 
—¡Imprudente! • 
Es la época en que los niños hacen llorar á las madres. 
Es la primera vez en que el niño comprende que se 

pertenece, sintiendo el primer destello de la individua-
lidad. » 

Esta edad es un escalón de la vida, en el que se refleja 
la infancia con todos sus incidentes y circunstancias. 

El niño amedrentado por las nodrizas con cuentos que 
le han conmovido, encuentra la razón de ser cobarde. 

El consentido encuentra la razón de ser impertinente. 
El que ha sentido una presión dominadora encuentra 

la razón do ser humilde y sufrido. 
La razón, que es siempre una consecuencia, parte de 

las premisas, y estas premisas formadas desde 1a- cuna 
hasta la pubertad, imprimen al hombre, por lo general, 
su posterior carácter. 

La educación del niño será una lucha mas ó menos di-
fícil y penosa á medida que esté en mas ó menos contra-
posición de las primeras impresiones. 

Viene la juventud, y si esta no se apoya en las bases 
de una moral sólida, el hombre viene á ser solidario de 
las tendencias solapadas de la niñez y del descuido de la 
juventud; y el hombre entonces tiene que modificarse por 
medio de un esfuerzo supremo, ó soporta las consecuen-
cias en grande escala de todos los pequeños descuidos de 
la infancia. 

Cuando la educación tiene necesidad de empezar por 
corregir, en vez de ceñirse á guiar, hace lo que el jardi-
nero que comienza á cultivar una planta silvestre viciada 
en su primera edad. 

Todo esto nos induce á proscribir la edueacion desde 
la cuna, para que la de la segunda edad tenga una base 
y la de la juventud un resultado seguro. 

Hé aquí por qué censuramos á las madres que guiadas 
por una ternura irracional é injustificable, son, no la guia, 
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no el ja rd inero que cultiva la plan tita tierna, favorecien-
do su desarrollo, Bino la esclava de irracionales caprichos, 
puesta á merced de tiranuelos en pañales, de déspotas 
en larba. 

Y no se diga que nos desentendemos de esa ternura su-
blime del amor maternal, ni se nos tache de ser incompa-
tibles para comprender ese sentimiento purísimo que en-
jendra la abnegación mas beróica y es origen de los mas 
espontáneos sacrificios, no; pero queremos que la razón 
que es luz y fuerza, que es poder y derecho, sea el mévil 
de la educación y la norma del cariño. 

Reproducirse, ver nacer un niño débil, tierno, desvali-
do, inútil para sí mismo, cuyo ser moral es todavía Una 
promesa, cuyo espíritu es una penumbra, cuya existencia 
es casi un milagro, cuya cuna es casi un sepulcro; escu-
char su primer vagido, aspirar su primer aliento, reco-
ger su primera mirada sin luz, su primera sonrisa incohe-
rente, detener con ambas manos las mil contrariedades, 
las mil acechanzas de ese fantasma enemigo de las ma-
dres que diezma niños; y sorprender, con esa atención pe-
culiar del que vela por otro, el primer destello de inteli-
gencia, crepúsculo de un sol que puede mañana iluminar 
el mundo; sentir la palpitación de un corazoncito capaz 
mas tarde de abrigar ódios y pasiones, vicios y virtudes; 
tocar una frente donde podrá residir un pensamiento in-
mortal; ver todo esto, esperar todo esto, y durante cuatro 
años desentenderse del espíritu y criar un niño como se 
cria un pájaro, es desperdiciar los primeros materiales, 
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es dejar enfriar la cera sin imprimir el sello, para gra-
bar despues con mas trabajo, es podar lo que no debió 
haber nacido. 

El animal emplea escrupulosamente todos los recursos 
de la prerogativa de su instinto, se consagra á la cria 
con un afan indiscutible, con una asiduidad perfecta, ir-
reprochable. 

Pero por una anomalía, que es la primera de las cala-
midades humanas, el ser racional discute la inmutable 
ley natural, la modifica y la tuerce, y lo que es mas, se 
desentiende, ciego por un cariño que tiene mas de instinto 
que de razón, del tesoro sagrado de la inteligencia na-
cíente. 

¡Benditas sean las madres cuyo amor es iluminado por 
la razón, y que comprendiendo que en el hijo, fruto pre-
cioso, hay en depósito y en gérmen un ser moral modi-
ficable, lo estudian porque piensan, lo guian porque saben 
y lo aman porque sientenl 

¡Madres, besad á vuestros hijos en la frente! Proteged 
el desarrollo de la razón con vuestra inteligencia desde el 
primer destello, como protegeis el desarrollo del cuerpo 
con vuestros pechos desde el primer vagido, y tendreis 
buenos hijos! 

: " \ '' - - " ' 

Esto que acabamos de escribir era, habia sido y segui-
rá siendo para Doña Lola lo que en el mundo se llama 
"música celestial." 



Doña Lola tuvo la incuria por cuna, y una madre 
que en materia de educación exclamaba: 

—¡Yo soy como Dios me ha hecho! 
Lo mismo decia Doña Lola; de manera que cuando 

estuvo en aptitud para pensar, no sabia qué pensar; dejó 
que Concha fuera también como Dios la habia hecho, y 
hoy se encontraba frente á una hechura que la sorpren-
día, frente á un ser moral débil y puesto á merced de sus 
pasiones incorregibles, frente á una planta que habia cre-
cido ya con las lesiones del embrión descuidado. 

Doña Lola vi ó á su hija bonita. 
Esto no servia mas que para aumentar su celo, y el 

celo, que es siempre una pasión mezquina, es en la perso-
na inculta el furor y el ódio. 

Doria Lola veía á su hija bien vestida y elegante, y 
sentia el despecho de la emancipación espontánea. 

Doña Lola vió á su hija enamorada, y sintió algo pa-
recido al reproche, sintió la desazón de lo irremediable. 

Este conjunto de disgustos era la cosecha que la ma-
dre recogia, y algo muy severo la reprendía en el fondo 
de su conciencia hasta atormentarla. 

Esté tormento inexplicable para Doña Lola, inarticu-
lado y profundo, estalló brutalmente, y Doña Lola, per-
diendo el equilibrio y la moderación, prorumpió en im-
properios, en denuestos y en insultos-

Nótese que las madres que quieren recobrar una auto-
ridad perdida y desprestigiada por culpa propia, son las 
mas cruelmente intolerantes é injustas. 

El inestimable título de madre ,no lo es solamente por 
razón de serlo: ese título se consagra por medio de ese 
incontable número de sacrificios'y de ese estudio prolijo, 
concienzudo y delicado del depósito moral confiado por 
Dios á la criatura racional para que un día dé cuenta de 
su desarrollo. 

Sin esta base un dia se encuentra la madre delante de 
su hija exclamando: 

—¡Te desconozco! 
Y las mas veces sucede que la madre es la que no se 

ha conocido nunca á sí misma. 
A medida que hay menos cultura y educación en las 

madres, hay mayor número de esos actos que podriamos 
llamar abusos de autoridad. 

Ya se irá comprendiendo la ira de Doña Lola. 
En aquella ira habia varios ingredientes. 
El primero, el reproche de la conciencia de Doña Lola, 

reproche que ella procuraba ocultarse á sí misma, susti-
tuyendo la cólera y la palabrería á la razón: habia ade-
mas injusticia, habia ignorancia, habia insensatez. 

Concha, por su parte, al encontrarse delante de un ser 
que la repudiaba, que la maldecía, que rechazaba el ra-
zonamiento y la disculpa, sintió que el vínculo sagrado 
del amor filial se ahogaba en una atmósfera de rencor y 
de encono. 

Medía cara á cara la tremenda injusticia con que se la 
vituperaba, y la ternura era impotente contra la cólera, 
la razón impotente contra la ceguedad. 



Las primeras palabras que Concha pronunció en su de-
fensa fueron cortadas por el dolor de una bofetada. 

Concha miró un universo de chispas rojas. 
Luego se sintió asida por los cabéllos y arrojada en 

tierra. 
Doña Lola, hecha una furia, habia arremetido contra 

Concha, que yacía á sus pies empapada en lágrimas y 
en amargura. 

Don José de la Luz apareció en la puerta al ruido de 
la bofetada. 

% 

La criada Soledad habia estado espiando por las ren-
dijas de la ventana las escenas que acababan de pasar, y 
al ver á Concha caida arrojó un grito, quiso tocar, pensó 
en pedir socorro y en armar un escándalo, pero pensó 
también en Arturo, y bajó la escalera, descolgó la llave 
de un clavo que habia en la puerta de la casera y salió á 
la calle. 

Doña Lola fué presa de un ataque de bilis, acompañan-
do cada uno de sus dolores con feroces denuestos, que la 
pluma se resiste á escribir. 

Don José de la Luz entretanto entró como por asalto 
al terreno vedado. 

Las situaciones de término medio buscan una explosion. 
Don José tenia algo de alegre en aquellos momentos. 

Se habian reunido tantos motivos de excitación, aquel dia 
habia sido tan fecundo en episodios, que el desenlace le 
parecía propicio al bueno del compadre. 

Tuvo ocasion de mimar á Doña Lola enferma. 

Hubo una oportunidad para consolarla, lo cual es por 
otra parte una misión honesta y buena. 

Don José estuvo espansivo, casi tierno al ver sufrir á 
Doña Lola. 

Concha habia permanecido anonadada; pero al fin se 
levantó y miró en torno suyo,dió algunos pasos y clavó 
en seguida la vista en el geránio que se habia desprendi-
do de sus cabellos. 

Sentía un ardor horrible en la mejilla, pero no quería 
tocársela; le parecia que en aquel lugar estaba manifiesta 
y abierta la herida que estaba lacerando su alma. 

Miró la flor, y su imaginación recorrió su pasado con 
una rapidez calenturienta, pensó en su padre que tal vez 
no volvería, en sus amigas que tal vez no la ampararían, 
y pensó en Arturo estremeciéndose 

—¡Sola! murmuró, cuando un ardor febril habia evapo-
rado sus lágrimas. 

Los tiernos vínculos de la familia se le aparecían ro-
tos por una mano cruel, ó representados por un dolor fí-
sico, por el dolor de su tierna mejilla que se comunicaba 
como una corriente de fuego hasta su corazon. 

Concha media de un golpe la tremenda injusticia con 
que la habia tratado; resonaban en sus oidos, como las vi-
braciones de una campana siniestra, las horribles palabras 
con que Doña Lola habia procurado herirla y humillarla, 
y sentia acrecer por momentos su desolación y su infor-
tunio: ¿qué hacer? ¿á dónde volvería sus ojos? estaba ro-
deada en aquella casa de personas que la querían mal 



desde que ella habia procurado salir de su esfera humilde, 
habia vecinas que ya la habian vituperado. 

—Decididamente estoy sola en el mundo: ¿por qué he 
perdido el cariño de mi madre? ¿por qué desde que mi 
padre está ausente no he vuelto á recibir ninguna caricia? 
¿qué falta he cometido, Dios mió! decia Concha juntando 
las manos y buscando una luz en su tribulación. 

—Arturo pensaba, Arturo dice que me ama, pe-
ro tengo miedo á ese amor. ¿Será acaso la infamia 
y el crimen lo que me ofrece? pero á pesar de todo le 
amo, yo sí que le amo de veras. Arturo no se casará 
conmigo, no, yo no debo ver á Arturo, y menos ahora 
porque , 

Y Concha se estremecía contemplando un negro abis-
mo á sus piés. 

—¡Dios mió, Dios mió! dáme fuerzas, ilumina mi ra-
zón, ¿qué haré? ¿qué debo hacer? ye no quiero ser ma-
la, el crimen me horroriza, me dá vergüenza pensar en 
ser infame. 

Y Concha oculté su rostro entre las manos. Un débil 
quejido de Doña Lola la sacó de su profunda meditación. 

—¡Mi madre sufre también!......... de todos modos es 
mi madre a,unque haya proferido maldiciones, aun-
que me haya dicho que salga de aquí Tal vez 
se haya arrepentido. 

Dió un paso hácia la pieza en donde estaban doña Lo-
la y Don José de la Luz, de quien ya Concha no se 
acordaba. 

—Sí, continué, se habrá arrepentido. Iré? Sí, la pedi-
ré perdón, me hincaré para suplicarle que me castigue, 

pero que me quiera y no me vuelva á maldecir ¡Ay' 
la maldición de una madre! ¡qué horrible es escuchar 
esas palabras! pero, ¿será posible? No, no, si me ha 
querido tanto 

Y al llegar aquí, parecía que Concha no tenia toda la 
evidencia de lo que acababa de decir, y continuo'. 

—Algunas veces sí algunas veces me ha 
querido mucho. Yoy á pedirla que me perdone. Sí, es-
to es lo que debo hacer. 

Concha se precipité á la puerta y la abrid; iba á dar 
un paso hácia adelante, cuando su semblante se descom-
puso, como si hubiera visto á la muerte; vagó en sus lá-
bios una sonrisa como la expresión de la amargura supre-
ma. Se restregó los ojos, como creyendo no ser cierto lo 
que veía 

—¿Quién es ese hombre, dijo, como entrando en el de-
l i r i o ese hombre que está á sus piés? 

i-A-h! con razón ya no me ama mi madre! 

Sintió un nudo en la. garganta, porque la ahogaban sus 
lágrimas, y parecía próxima á asfixiarse en aquella at-
mósfera, un grito iba á escaparse de su boca, pero lo fal-
tó el aire, sentía morirse Volvió el rostro para no 

ver mas el cuadro que tenia delante, y atravesó vacilan-
te las piezas de la casa, salió al corredor y al sentir el 



aire frío, se escapó, por fin de su pecho, ya no un grito, 
ni un suspiro, sino un gemido sordo y estertoroso. 

Jir<5 el mundo al rededor de su cabeza; buscó en vano 
un apoyo, y cayó como un cadáver. 

77 

CAPÍTULO IX. 

LOS POLLOS HACEN DE LAS SUYAS. 

OLEDAD salió corriendo de la casa, y apenas hu-fbo andado el largo de la calle, [moderó su marcha 
y empezó á entrar en cuentas consigo misma. 

—Sí, que venga el niño Arturo, decía, él saca-
rá á Conchita de este apuro. ¡Dizque llegar á pegarle! 
¡esto no se puede aguantar! ¡y todo por el Don José de la 
Luz, por ese taimado del compadre! Sí, que venga el niño 
Arturo. En esta vez se la lleva y yo me voy también. 
Ahora sí compraré unos botines. 

Soledad no tardó mucho en encontrar á Arturo. Esta-
ba en Fulcheri. 
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—¿Qué hay? exclamé sobresaltado cuando el criado le 
participó que una muger queria hablarle. 

—Quiere ver á usted. . 
Arturo acababa de tomar un consomé, un vol-au-vent 

de ostiones y dos copas de Madera, en unión de Pió Prieto, 
un pollo que mas adelante daremos á conocer al cu-
rioso lector. 

Arturo salió al patio, habló un momento con la criada, 
á quien dió órden de esperar en la puerta, y volvió donde 
estaba Pió Prieto. 

—Chico, ponte en pié, la cosa es grave. 
—¿Qué sucede? dijo Pió Prieto, parándose. 
—¿Puedo contar contigo? .le preguntó Arturo, ponién-

dole, una mano sobre el hombro. 

—Eso quién lo duda? Ya sabes que soy hombre. 
Todos los pollos son muy hombres. 
—De un rapto, le dijo Arturo al oido. 
—¡Hombre! exclamó Pió Prieto, abriendo los ojos. 
—Sigúeme. 
—Te sigo. 
—Vamos á casa por mi revólver, ¿traes el tuyo? 
—Yo siempre lo cargo. 
—Vamos. 
—Andiamo, dijo Pió Prieto, para afectar serenidad. 
Salieron, llegaron á la esquina de los portales y Artu-

ro dió tres palmadas. 
—¿Coche? preguntó Pió Prieto, pero si ya es muy tar-

de: espera, allá viene uno, es de los de la busca. 
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Así llaman los cocheros al servicio que prestan por 
turno de diez á doce. Son los coches que quedan espe-
rando lances de á esas horas. 

Montaron en el coche los dos pollos y la criada; di<5 
érden Arturo de parar en su casa. Subid, sacd su pisto-
la, se puso un paltd claro, tomd una bufanda blanca y 
un sombrero fieltro, se puso dinero en los bolsillos, y 
bajd en seguida. 

Un momento despues paraba el coche á la puerta de la 
casa de Doña Lola. 

/ 

—¿Qué hacemos? pregunté Pió Prieto. 
—Subir. 
—¿Y luego? 
—Traernos á Concha. 
—Pero, su madre! 
—La matamos. 
—Hombre, ¡qué barbaridad! ¿y Don José? 
—También lo matamos. 
—¡Dos víctimas! 
—Eres un cobarde, Pió Prieto. 
—No, chico, no me digas: que donde haya hombres 
—Pues aquí hay un hombre y una muger, subamos. 
—Adelante, dijo Pió Prieto. 
Al acabar de subir la escalera se encontraron á Con-

cha en el corredor. Yacía en el suelo falta de sentido. 
Arturo, se le acercd. 
Se agacharon Pió Prieto y Soledad. 
—No respira, dijo Arturo. 



—¿Muerta? preguntó Pió Prieto temblando. 
—No,, desmayada. 

—Hombre, eso es muy bueno, nos la llevaremos al 
coche. 

Arturo en lugar de contestar, levantó á Concha por la 
cintura. 

Pió Prieto la levantó también.. 
Soledad procuraba arreglarle la ropa, la tomó sus pre-

ciosos piés, que iba acariciando en la oscuridad. 
Así bajaron la escalera. 

Todo estaba en silencio; los vecinos dormían: solo una 
sombra se escurría tras de los pilares, siguiendo los mo-
vimientos de aquel extraño grupo, que se dirigia á la 
puerta de la calle. 

Pió Prieto y Arturo procuraban no hacer ruido con 
los piés. 

Ya llegaban al zahuan, cuando se oyó en medio del pá-
tio una carcajada. 

Los pollos estuvieron á punto de soltar la carga. 

—Es Casimira! dijo Soledad, es la bizca malvada, que 
todo lo ha visto; pronto, pronto! 

Aquella carcajada tenia algo de siniestro. 
El grupo llegó á. la puerta á tiempo que Casimira gri-

taba: 
—¡Ya se llevan á la sacristana; que se va la sacrista-

na; se la roban los catrines! Adiós, Conchita la sacrista-
na, adiós primor, mosquita muerta! ¡ Adiós! 

Don José de la Luz y Doña Lola se pusieron de un 
brinco en el corredor. 

—¿Qué sucede? preguntó Doña Lola. 

—¡Que ha de suceder! contestó Casimira desde el pá-
tio, que se llevan á la niña Conchita! 

—Pero, ¿quién es la sacristana? preguntó Don José. 

—Ella, decia Casimira, su hija de usted, ella, así le 
dicen; pero se la llevan, corra usted, Don José, corra 
usted, ahí están en la puerta: ¡todavía es tiempo! 

—¡Mi hija! gritó Doña Lola; ¡Don José de mi alma! 
—Voy corriendo. 
Y Don José bajó los escalones de cuatro en cuatro, y 

estuvo en el pátio, corrió, se lanzó hácia la puerta y sal-
té á la banqueta á tiempo que partía el coche. 

—¡Corre, ó te mato! se oyó gritar á Arturo; y en se-
guida tronó el látigo del cochero. 

El coche se perdió bien pronto, como una exhalación, y 
haciendo un ruido espantoso en el empedrado. 

Don José corría sin sombrero detras del coche gritan-
do, ¡atájenlo! pero sus gritos no se oian, hasta que al fin 
Se paró, falto de aliento, sin poder ni gritar, ni dar un 
paso. 

Se apoyó en la pared, y se sentó en el suelo. 

Doña Lola venia corriendo. 

~ N o P«de alcanzar rugió Don José. 
Doña Lola tampoco podia hablar por la fatiga, y se 

sentó junto á Don José. 
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Estuvieron esperando á que el aire tuviera la bondad 
de entrar voluntariamente á sus pulmones. 

El aire les di<5 gusto y le permitid decir á Doña Lola: 
—¡Ay, Don José! 
Y á Don José le permitió el aire contestar: 
—¡Ay, Doña Lola! 
Esta escena patética terminé porque Don José y Do-

fia Lola se fueron por donde habían venido. 
Casimira estaba en medio de la calle observando, y 

cuando se acercó Doña Lola, la bizca la dijo: 
—En el 3 vive el ispetor, ¿voy á llamarlo? pregun-

té en seguida. 
—¿Qué dice usted, Don José? 
— E P O es muy delicado, y sobre todo, sepamos con 

quien se fué. 
—¡Cémo con quién! con el niño Arturo, ¡con quién 

habia de ser! con el catrincito que le ha trastornado los 
sesos. 

—¿Lo oye usted? Doña Lola, dijo Don José. 
—Quiere decir que me la tenían amasada, dijo DoSa 

Lola, poniéndose en jarras, pero ya lo verán, que buena 
cárcel se maman, que aunque sea mi hija, para eso ha; 
justicia. 

—Y sobre todo, el catrín, dijo Casimira. ¿Llamo a 
ispetor? 

—Espérate, se apresuré á decir Don José. Subamoa, 
Doña Lola y hablarémos del asunto: por ahora cerraré-
mos. 
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—¿Pero, quién les abrió? preguntó Doña Lola. 
—¡Yaya! exclamó Casimira, la Soledad, la del 14, que 

también es de la partida; si yo todo lo he visto, los estu-
ve espiando, por señas que se han llevado á Conchita 
privada. 

—¡Privada! gritó Doña Lola. Si le habrán dado un 
bebistrajo, si me la habrán envenenado esos pillos! 

—No, dijo Casimira, es que le dió sentimiento que us-
ted la abofeteara, y de berrinche se acalambró; pero ya 
se le quitará con Arturito, le llevará un buen médico, 
que'como es tan rico, que hasta coche tiene 

—¿Qué dice usted, Don José? 

—¿Qué dice usted, Doña Lola? ¡qué desgracia! 
Ya algunos vecinos habían despertado, y otros entre-

abrían sus puertas para averiguar lo que pasaba, cosa 
que bien pronto supieron, supuesto que Casimira levan-
taba la voz cuanto podia para tratar aquellos asuntos re-
servados. 

—¿Qué le parece á usted que hagamos, Don José? 
—Una de dos. ' 
—A ver. 

—O armar un escándalo ó dejarlos, no hay mas. 
—¡Dejarlos! pues no faltaba mas! 

—Porque vea usted. Si meneamos la justicia, á 
la larga ganan los ricos, y citas van y citas vienen, para 
que al fin nada se consiga. 

—La cárcel. 



—Pero la cárcel no come, como dice el dicho, y sobre | 
todo, sale de la cárcel, y . . . . . . 

Intempestivamente, Doña Lola lanzó un aullido, y 
despues otro y despues otros seis. 

El dolor toma una forma extraña en la gente ordina-1 
ria: no parece sino que basta el llanto se educa: el au-1 
llido es característico en la muger del pueblo; el mentado I 
dó de pecho y el mí bemol, son hijos del dolor de esas I 
gentes que lloran con los pulmones, como Doña Lola. 

No bien hubo esta dado el primer aullido, cuando Ca-1 
simira exclamó: 

—¡Hace bien! ¡que se desahogue! Déjela usted, Don I 
José. 

Con esta sanción de Casimira, Doña Lola tomó alien-1 
to, se lució. 

Y aquel aullido, vibrando en los aires, sonoro y pro-
longado, fué la voz de alarma. 

No hubo un solo vecino que no preguntara, y con ra-
zón, la causa de aquellas notas altas. 

No hubo un solo vecino que no se enterase del moti-
vo secreto de aquel pesar. 

—Yo lo estaba viendo, dijo una. 
—Era preciso, dijo otra vecina. 
—¡Yaya! á mí eso no me coje de nuevo. Si las que se 

ponen castaña son así, siempre acaban por irse: yo por 
eso ando de dos trenzas. 

—¿Y con quién se fué? 
—Con un tal Arturo. 

—¿Y es rico? 
•—Es de coche ¡pues no! 
—¡Ah!. entonces 
—Hizo bien, dijo una criada, vale mas buen acomodo 

que mal casamiento, así fué mi madre y no le pesó. ¡Y 
armar tanto escándalo por eso! Hasta luego, vecinas. 

El llanto de Doña Lola acabó por fatigarla y se quedó 
dormida. 

Es necesario respetar su sueño. 



* 
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CAPÍTULO X. 

COMIENZA LA HOJA DE SERVICIOS DE DON JACOBOI 

Don Jacobo no le faltaron el primer día ni vo-
luntad ni piernas; pero al tordillito le faltd solo 

morirse, porque al rendir la jornada, hubiera ex-
clamado de buena gana: 

Ni Cristo pasd de la cruz etc. 
El gefe recibid el parte de la baja y ordenó la requisi-

ción de caballos. 
Cinco minutos despues se pusieron á temblar todos los 

ducüoB de caballos de la población, y á los cinco minutos 



mas, la nación tenia á su servicio otros diez caballos coa 
que salvar á la patria. 

Don Jacobo tuvo en que elegir., 
Eligió un prieto, de alzada, bueno para la carrera, lo 

cual era una condicion inestimable. 
Al ecbarle la silla, Don Jacobo pensó: 
—Este caballo es de otro; pero la nación me lo ha dado. 

—¡Que buen caballo tiene, amigo! le dijo uno de BUS 
co-héroes. 

—No es mió, amigo, contestó Don Jacobo. 
—Pues, ¿de quién es? 
—De la nación. 
—Eso es.o.... de la nación, pero su dueño está que 

chilla, y oiga, amigo, cuídese de él, es malo y no le ha 
de perdonar á usted que monte su prieto. 

—¿Y yo qué? 

—Nada; que siempre es buena la precaución, y que no 
venga solo por aquí nunca. 

La palabra nación estaba siendo insuficiente para qui-
tarle su valor á la palabra rolo. 

Don Jacobo, y debemos decirlo en obsequio de su con-
ciencia, hubiera devuelto el caballo por tal de no tener 
aquella carcoma. 

—¿Qién es el dueño? 
—El del ranchito de 
—¿Y es buen hombre? 
r—Mírelo. 

Don Jacobo volvió la cara y encontró unos ojos que le 
veian, pero aquellos ojos eran dos ojos de tigre. 

Don Jacobo probó la primera desazón de la carrera 
gloriosa de las armas; bajó los ojos ante aquella mirada 
provocativa, insolente, y siguió arreglando la silla. 

El caballo al ver á su amo alargó el cuello como para 
reconocerlo y luego levantó la cabeza y se sacudió en se-
ñal de satisfacción. 

Don Jacobo se inquietó al ver aquel movimiento. 
El mismo animal hubiera querido irse con su antiguo 

amo. 

El amo entendió esto y se quedó viendo su caballo 
con la ternura con que hubiera podido ver á su querida, 
y luego al ver el movimiento de alarma de Don Jacobo, 
estudió una de esas frases embozadas y malévolas, pecu-
liares de nuestro pueblo, y dijo -á Don Jacobo coii profun-
da intención: 

—Es manso amo. 

Don Jacobo no supo que contestar. 
—Oiga, amo. añadió el dueño del caballo, acer-

cándose á Don Jacobo. Va usted bien en el animal 
es muy noble, y de veras bueno 

Al decir aquel hombre esto, se limpió una lágrima con 
el dorso de la mano, y en seguida experimentando la tran-
sición de la ternura á la ira, le tomó la mano á Don Ja-
cobo y le fijó otra vez su mirada de tigre. 

—Oiga, amo 



—Yámonos, compadre, dijo un hombre que se había 
acercado, viendo que allí se preparaba una escena séria. 

—No, compadre, dijo el dueño del caballo, no tenga 
usted cuidado, le voy no mas á decir al patroncito que 
me lo cuide nada mas. 

—Bueno, dígaselo usted y vámonos. 
El dueño del caballo se acercó lo mas" que pudo á Don 

Jacobo, y con la cara á una pulgada de la de su interlo-
cutor, exclamó: 

Oiga patrón cuídese de Gualupe Martínez 
porque no le vaya á quitar el caballo. 

—¿Quién es Guadalupe Martínez, preguntó Don Ja-
cobo. 

Yo soy para servir á usted, dijo el dueño del 
caballo, quitándose el sombrero y dejando ver en la fren-
te la honda cicatriz de un machetazo. 

Don Jacobo tembló. 

—Yámonos, compadre, repitió el tercer personaje del 

grupo. 

—No interrumpa la contesta, compadre, yo y el patrón 
estamos tratando; ¿verdá, amo? 

—Monte! le gritó á Don Jacobo su compañero. 
Don Jacobo tomó el estribo y el caballo dió una sali-

da, insistió el ginete por varias ocasiones y ya temia que-
darse á pié; se oyó un toque 'de clarín, y Don Jacobo 
mas apurado brincó como pudo al lomo del prieto, el que, 
parándose sobre las patas se lanzó de un salto, en el que 

Don Jacobo estuvo á punto de volar si el mismo caballo 
no hubiese compuesto sus movimientos. 

Una horrible blasfemia se'escapó de la boca de Gua-
lupe, quien se quedó parado hasta ver desaparecer su 
caballo. 

Escusado parece decir qué camino tomaron Gualupe y 
su compañero. Estaba apesadumbrado, luego debía beber 
pulque. 

Esta lógica era tan natural en aquellos dos hombres, 
que sin ponerse de acuerdo se diríjieron á la pulquería. 

—¿Dos grandes, Don Marcelino? preguntó el jicarero 
al compañero de Gualupe. 

—Yaya echando, amigo. 

El pulquero sirvió en dos vasos cuatro cuartillos de 
líquido. 

Gualupe apuró su vaso hasta la mitad y se limpió la 
boca con la manga. 

Marcelino hizo otro tanto, y ofreció cigarros en la co-
pa de su sombrero. 

Gualupe mordió un cigarro, escupió la punta y lo en-
cendió en un cerillo que le ofreció el pulquero: arrojó 
humo por boca y nariz, y dió una palmada sobre el mos-
trador; iba á hablar, pero Marcelino levantó el vaso y 
le dijo: 

—Ande, Don Gualupe. 
Tenia tanta fé Marcelino en que el pulque es bueno 

para las pesadumbres, que le daba pulque á su amigo 
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con la tierna solicitud con que se le dá una tisana al en-
fermo grave. ' w 

Gualupe iba estando capaz. 
En cada trago de pulque encontraba una compensa-

ción, como si se bebiera su propio caballo. 
Gualupe despues de sentirse capaz, empezó á sentirse 

valiente. Empezó á ver pequeña la guerrilla que á la 
sazón, estaba oprimiendo al pueblo, y la fisonomía de Don 
Jacobo se le aparecía en cada tina de pulque. 

—¿Cómo se llama el que se lleva mi prieto? 
—Dicen que Don Jacobo. 
—¿Don Jacobo qué? 
—Pues creo que Baca. 

—¡Ay qué vaca, amo! gritó Gualupe haciéndose arco 
y echándose hácia atras su gran sombrero. 

En seguida se desaté en denuestos é improperios con-
tra Don Jacobo, luego contra el gefe de la guerrilla, y 
por último contra el partido liberal. 

—Marcelino, yo no pierdo mi caballo, voy á recogerlo. 
—No, Don Gualupe, no es prudente: déjelos, que ya 

vendrán un dia. 
—Lo que yo quiero es mi caballo. 
A estas voces habían acudido ya tres ó cuatro veci-

nos, á quienes Marcelino y Gualupe dieron de beber, y 
como la guerrilla acababa de abandonar la poblacion, to-
dos los que bebian pulque podían entregarse libremente 
á estas espansiones. 

Algunos dias despues pudieron coligarse hasta ocho 

/ 
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víctimas adoloridas; y montadas por su cuenta, y con el 
loable fin de matar á Don Jacobo Baca, se constituyeron 
defensores de la patria, bajo el título de reaccionarios. 
Guadalupe Martínez estaba provisto de un despacho pro-
visional de coronel de auxiliares del ejército, y ya podia, 
por lo mismo, emplear todos los medios legales de la re-
volución para quitarle á Don Jacobo su caballo y la vida. 

Don Jacobo por su parte, empezó á creerse mas héroe 
de lo que él mismo se esperaba, porque sobre aquel ca-
ballo prieto se sentía capaz de muchas cosas. 

Aquel dia y los dos siguientes habian sido dias de pe-
ripecias militares; habia sido necesario huir de los puntos 
en donde habia enemigo; la guerrilla se habia remontado, 
y faltos de víveres y sin tocar poblacion alguna, aque-
llos valientes empezaron á sentir la desesperación de la 
hambre. 

Don Jacobo se entregaba á serias cavilaciones en cuan-
to á lo de que "en la revolución cuando no se tiene se to-
ma," hasta que en una tarde de rayos, aguaceros y ham-
bre, hubo de llegar aquella fuerza á un pequeño rancho 
situado en despoblado y á la falda de un monte. 

Casi á la sombra de tres corpulentas encinas se levan-
taba una pequeña casa con portal de tres arcos, bajo el 
cual estaban la entrada á un patio y otras dos puerias de 
lo que en un tiempo pudo haber sido tienda. 

Cuatro piezas interiores, una troje y un corral, forma-
ban el resto de la construcción: en aquella tranquila ca-
sa virian un hombre de mas de sesenta años, padre de 



dos muchachas de diez y seis y diez y ocho, y de dos jó-
venes de veinte á veinticinco. 

Aquella familia, apartada del ruido del mundo, se man-
tenía con el producto de la siembra y de la cria de ga-
nado en pequeña escala: reinaba en la casa la dulce tran-
quilidad de los tiempos patriarcales: María y Rosario, 
que así se llamaban las dos muchachas, estaban dedica-
das á todas las ocupaciones domésticas, y los dos jóvenes 
á todas las labores del campo: el viejo descansaba á la N 

sombra de las encinas á la hora de la siesta, y con una 
constancia ejemplar y una dedicación que constituía su 
manera de vivir, lo veía, lo revisaba todo, sin. olvidar 
ninguno de los detalles, no solo en el interior de la casa, 
sino en las labores. 

Hacia tres horas que el buen viejo habia dicho á sus 
hijas: 

—Rosario, si no quitas el tasajo del patio se te moja: 

vá á llover. El cielo estaba azul; pero el viejo conocia su cielo, y 

las muchachas conocian á su padre. 
—Ensilla, Pepe, y no te duermas, continuó, y llévate 

dos peones para abrir los portillos. 
—¿Lloverá? se atrevió á preguntarle su hijo. 
—Quita allá, holgazan, ¿no lo estás viendo? 

El tiempo está sereno. 
—Por lo mismo lo digo. Y que vaya tu hermano: ¿no 

ha vuelto? 
—No tarda, fué por la punta. 

Aludía al ganado. 
—(Corre, hijo, corre! 
María y Rosario acabaron de levantar la carne puesta 

á secar, y para ellas era tan autorizada la voz del viejo, 
que colocaron un barril y una olla grande en el patio pa-
ra recibir la agua que habian de arrojar las canales, y cui-
daron escrupulosamente de no dejar nada á la intemperie, 
como si efectivamente estuvieran viendo venir las nubes. 

Por medio de esa sensibilidad auditiva, tan peculiar de 
las gentes del campo, notaron en la voz de su padre un 
acento de emocion poco común, y movidas por igual re-
sorte se acercaron á él. 

María, la mas jóven de las dos hermanas, notó que á 
~su padre le temblaba un poco la barba: no se atrevía á 

preguntarle la causa de su emocion, y empezaba á con-
templarlo con angustia: 

Rosario, mas intrépida, preguntó: 
—Padre, ¿será fuerte el aguacero? 
—Y la tempestad, hijas, y la tempestad 
—Pero yo tengo una vela de Nuestro Amo y otra de 

la Candelaria, dijo gozosa María, con la convicción de la 
fé y de la pureza de su alma. 

—Tendrás que encenderlas, le contestó el viejo con 
tristeza, y fijó su mirada acostumbrada á lo léjos en un 
punto del horizonte. 

Sus hijas seguian los movimientos del viejo, y María 
preguntó: 

—¿Por allí viene la tempestad? 
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—¿Por allí? recapacitó el viejo ¿por allí? 
por todas partes. Ya nada es como ántes... y luego 
que no se ha podido comprar la casita del pueblo. 

—¿Para irnos allá? preguntó María. 
El viejo parecía cada vez mas preocupado y no con-

testó. Guardó silencio por algún tiempo, fijando sus pe-
queños ojos en el azul del cielo. 

Sus hijas no le perdian movimiento: notaron que mo-
vía los labios. 

—Está rezando, le dijo muy quedo Rosario á María. 
Aquella oracion inarticulada, sincera, espontánea, en-

viada en el destello de una mirada de sesenta años al 
azul de los cielos, inspiró un tierno recogimiento á las 
muchachas que rezaron también. 

Y los tres guardaron silencio. 
Las dos muchachas estaban sentadas á los lados del 

viejo,'en la banca de piedra del portal. 
Las manos de aquel anciano abandonaron el grueso 

bastón en que se apoyaban, y levantándolas pas<5 sus bra-
zos sobre el cuello de sus hijas. 

Al sentir esta caricia las dos muchachas le besaron las 
mejillas. 

—¿Está usted triste? preguntó María. 
El viejo vió á María y la besó en la frente, y en se 

guida vid á Rosario y la besó también. 
Rafael, el otro hijo del viejo, venia llegando con e 

ganado. 
—Allí vienen tus cabras, María. 
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—Sí, padre, y los chiquititos. 
—Cuídalas. 
—El año que viene ¡ah, ya verá usted, viejeeitoj 

exclamó María, haciéndole un mimo á su padre. 
—¿Por qué está usted tan triste, padre? preguntó Ro-

sario. 
*—Por ustedes. 
—¡Por nosotrasl ¿hemos hecho mal en algo, le hemos 

dado á usted motivo? ¿No me porto yo como Ma-
ría, como si fuera yo de veras su hija de usted? 

—Calla, calla no hagas caso, Rosario tonte 
ras mías...... estoy viejo y 

—Pero sano, padre, replicó María. 
—¡Ay! murmuró el viejo, moviendo la cabeza. 
—Vea usted, padre, cómo vienen los cabritos, véalos 

usted cómo juegan y qué contentos se ponen! 
Y María se echó á reír con una satisfacción pueril, 

pero envidiable. 

Un pastor venia corriendo por la vereda delante del 
ganado. 

—Ahí viene Juan. 
—No trae ninguno muerto; ¡qué gusto! dijo María. 
—¿Y por qué corre? preguntó el viejo. 
—Porque viene á quitar las trancas y las espinas. 
Los perros de la casa salieron del interior meneando 

la cola y ladrando como si hubieran olido el ganado, y 
se adelantaron hácia la loma para juntarse con los perros 
de los pastores. 



Estos venian en formación y como satisfechos de haber 
cumplido con su deber, pues habian ayudado á juntar el 
ganado y ya regresaban al establo, dando buenas cuentas 
de sus trabajos: los perros de la casa les hacian fiestas y 
procuraban sacarlos de su formación; pero los perros for-
males no abandonaron el ganado hasta que vieron desfi-
lar la última res en el establo. 

Pepe y Rafael se pararon delante de su padre con el 
sombrero en la mano para recibir órdenes. 

—Mira, Rafael, que abran los portillos de abajo y t© 
pasas á la zanjita, que luego está mala con la yerba, la 
limpian. 

—Está bien, padre. 
—Ya venimos, dijo Pepe. 
—No se tarden porque se mojan. 

Pepe se acercó al oido de María para hacerle una re-
comendación con respecto á la cena. 

—Volvemos á cenar, dijo Rafael dirijiéndo una mira-
da á Rosario, que ésta recogió poniéndose ''colorada. 

Los dos hermanos montaron á caballo y se dirijieron 
á buen paso hácia el campo, y ya, cortando por el mon-
te, se perdian en las malezas por el lado opuesto dos pun-
tos blancos. 

Eran los do3 peones que iban á abrir los portillos. 
El viejo se levantó del asiento tan luego como sus hi-

jos hubieron desaparecido. 
María y Rosario fueron á contar los cabritos y dar la 

última ración de maiz á las gallinas y á las palomas. 

Cada una de estas jóvenes llevaba en el brazo una ca-
aasta, y cuando arrojaron el primer puñado de maiz en 
el pequeño cordal interior de la casa, se vieron rodeadas 
de todos sus hijos, como ellas les llamaban. 

Entretanto el viejo hablaba con aquel peón que había 
llegado corriendo delante del ganado. 

—Nada se dice, decia el peón. 
—Cuando pasaron por la Soledad? 
—Antes de ayer en la tarde. 
—Y por las ramas f 

—No me dijeron. 
—¿Cuántos son? 
—Como doce. 

—¿Y la fuerza del gobierno? 
•—Salió también. 
—¿No has visto polvos? 
El pastor vió uno como á las dos de la tarde. 
El viejo quedó profundamente pensativo. 
En cuanto á la guerrilla en que militaba Don Jaeobo, 

estaba en aquellos momentos como á ocho leguas del i-an-
cho que acabamos de describir, rancho cuyo nombre y 
posición geográfica pudiéramos fijar, así como los nom-
bres verdaderos de los actores de las escenas que allí pa-
saron; pero tenemos el deber de respetar la memoria de 
unos y de guardar la debida reserva acerca de otros; y 
como por otra parte los hechos que referimos son autén-
ticos, y su relato emanado de fuente fidedigna, tanto 
cuanto puede serlo un actor de las escenas que describí-



mós, hemos preferido cambiar nombres y no fijar lugares 
para que en ningún caso se nos tache de indiscreción ni 
ligereza. • 

Hecha esta salvedad, volvamos á la guerrilla, á cuyo 
gefe conoceremos con el nombre de Capistran. 

Capistran hizo por fin alto en el monte. Los caballos 
estaban fatigados y la falta de agua tenia á aquella gen-
te en una situación violenta. 

El gefe encontró una eminencia á propósito para la ob-
servación, y mandó un hombre á que se colocara y diera 
parte oportunamente de lo que viese. Mandó echar pié á 
tierra y se puso á platicar con su segundo. 

—Por aquí jalamos hasta el otro rancho. 
—¿Y los de la Soledad? 
—Pues no fueron á seguirnos por allá. 
—Eso es. 
—Tienen que llegar hasta El G-ato, y venirse por el 

pedregal toda la noche. 
—Llegan tarde. 
—Yaya! 
—¿Y los. otros? 
—En eso está lo malo. 
—¿Nada se sabe? 
—Nada. 
— Si han tomado por el camino real, ¿cómo á qué ho-

ras estarán de este# otro lado? 
—Hasta mañana, porque el rio viene crecido y no lo 

pasan: ó rodean 6 se esperan. 

—Y todo por ese viejo 
Capistran agregó dos interjecciones y luego contestó: 

—Van dos veces que avisa. 
—Pero no es él, hombre. 
—¡Que no!...... pues serán sus hijos. 

—Son los de la Soledad los que avisan. 
—¡Pero dígame señor! ¡qué ganas tengo de que-

rerlos! 

El vigía hizo una seña. 
Capistran gritó: 
—¡A caballo! 

El vigía venia bajando, 
—¿Quién viene? preguntó Capistran. 
—El agua, gritó el vigía» 

Dos ó tres soldados se rieron y otros desataron sus jo-
rongos ó sus mangas de hule, 

—-Siempre al rancho, dijo Capistran» 
—A cenar, dijo uno. 

Don Jacobo estaba en bdbia; lo observaba todo con 
estrañeza, y la hambre le hacia concebir proyectos de 
exterminio» A sus solas iba pensando en una hazaña. 

Pillar la primera gallina que viese, tenia apetito de ga-
llina, y se figuraba que era muy conveniente robársela 
en habiéndola á las manos. 

El agua no se hizo esperar, porque despues de sentir 
una ráfaga de viento frió y húmedo, empezaron á caer 
algunos goterones; luego se oyó una detonación que rim-

10 
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bombó en las montañas, y en seguida se desató el mas 
formidabl^de los aguaceros. 

Los cabáfcos podian apenas caminar en los arroyuelos 
impetuosos que se formaban en las veredas del monte, y 
hubo necesidad de abandonar el camino conocido y atra-
vesar entre las malezas. 

Un rayo, cuya formidable detonación hizo temblar á 
jinetes y caballos, acababa de desgajar un oyamel viejí-
simo, delante de la guerrilla. 

Don Jaóobo, cuando menos lo pensó, estaba rezando 
una oracion contra la tempestad. 

El caballo de Capistran se había encabritado y habia 
puesto al gefe en grave peligro de desbarrancarse. 

Al ruido del rayo sucedió el grito de Capistran y una 
cantidad razonable de blasfemias. 

Don Jacobo cortó su oracion para escandalizarse de su 
gefe, y en seguida pensó que tendría necesidad de aban-
donar ciertas costumbres para llegar á ser gefe, tan gefe 
y tan hombre como Capistran. 

Caminando incesantemente á pesar de la lluvia, la guer-
rilla se aproximaba al rancho. 

—¿A cuál rancho vamos? preguntó un jinete á otro. 
—Al de las Vírgenes. 
—No lo conozco. 
—¡Vaya! al de María y Rosario. 
—¿Qué, de veras? 
—Ya lo verá. 
—El gefe está enojado. 

—Vamos á tener campaña. 
—Seguro. 

Conviene al lector seguir con nosotros los^aovimientoa 
del viejo del rancho. 

No te vayas, le dijo al peón; te estás en el portal. 
Y penetró en su habitación, miró á su derredor para ob-
servar si lo veian sus hijas y tomó de un rincón un mos-
quete: lo reconoció escrupulosamente y en seguida lo vol-
vió á colocar donde estaba. 

El mosquete estaba casi inservible. Despues sacó de 
un baúl una pistola que no estaba en mejor estado que 
el mosquete y volvió á guardarla. 

En seguida levantó los ojos al cielo y se cruzó de bra-
zos; recorrió con la vista la habitación y se tomó la ca-
beza con ambas manos, como sintiéndose agobiado bajo el 
peso de ideas aterradoras. 

¿Qué pasaba en la mente de aquel anciano? No pa-
recía sino que un presentimiento de muerte le mostraba 
todo el horror de sus últimos momentos sobre la tierra. 

Dejóse caer sobre una silla, y clavando la vista en 
tierra pensó: 

—No es posible oponer la fuerza: ¿qué voy á hacer 
con esas armas? y mis hijas ¡ah! seria horrible, 
me matarían primero ¡Ay! pobre país, pobre patria 
en qu$ vi la luz! Si el señor Hidalgo me viera hoy 
Por todas partes el asesinato y el robo y yo en 
medio de estos montes, sin esperanza de abrigarme en la 



poblacion, expuesto á todo... y viejo y sin ar-
mas! 

* 

El viejo fie perdió en un mar de tristes reflexiones: el 
agua, como'él lo habia previsto, babia empezado á caer 
á torrentes, y él no lo babia percibido; pero de repente 
levanté la cabeza y exclamé: 

—¡El agua, el agua! que se aniegue todo, que se pier-
da todo, pero que mi casa sea una isla para que ese hom-
bre no pueda entrar. . . . . . . . . Dios me oye: ¡qué aguacero! 
ah!.., . . . es imposible que lleguen aquí, y mañana 

mañana nos vamos. María! grité en seguida; Rosario! 
acá, muchachas! 

—¡Padre! respondió de léjos María. 
—Ven, vengan las dos. 

•A pocos momentos María y Rosario estaban delante 
de su padre. 

—¿Está usted malo, padre? preguntó María. 

—No, no; se apresuró á contestar el viejo, procurando 
ocultar su emocion; es que... . . . . . es que mañana nos va-
mos. 

—¿A dónde, padre? 
—Al pueblo, nos vamos á vivir al pueblo. 
—Qué bueno! dijeron á un tiempo María y Rosario. 
—¿Y mis palomas? me llevo mis palomas? agregó 

María. 

—Sí, todo, todo te lo llevas, porque no hemos de 
volver. 

—Nunca? 
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—Al menos ustedes, no. 
Un movimiento de sorpresa en las jóvenes obligó al 

anciano á continuar: 

—Y no es porque yo sepa nada, pero los tiempos 
están malos, y hay mucha gente de esa que se lanza á la 
revolución y que qué política ni qué principios 
robar, solo robar es lo que quieren; y como luego suelen 
caer en fin, yo no temo por lo pronto pero, á 
la larga, sabe Dios y ustedes, como niñas, tienen 
que perder. 

—¿Y mis hermanos? se apresuró á preguntar Rosario. 
—Mira, Rosario, en cuanto á Pepe, irá y vendrá; pe-

ro Rafael se quedará aquí. 

Rosario hizo un movimiento que no pasó desapercibido 
para el viejo, quien repuso: 

—María, voy á hablar con tu hermana á solas. 
María salió. 
—Ya lo he entendido todo, continuó el viejo; desde 

que supiste que tú y Rafael no son hermanos, han dado 
en quererse mas pues, como esa afición ya es, como 
si dijéramos, de amantes, ya ves, hija, que esto no puede 
seguir así, y es necesario que lo que ha de ser, sea, y no 
cargue yo sobre mi conciencia con haberlos dejado así 
yo no he hablado con Rafael, pero se le conoce que te 
quiere: ¿es cierto? 

—Es cierto, dijo Rosario, bajando los ojos, y luego 
preguntó: 

—¿Y aquí se queda solo? 



—Sí, Rosario, aquí se queda; pero con animales bue-
nos para que pueda salir de un apuro. 

Durante todo este tiempo los aguaceros se babian su-
cedido unos á otros: algunos truenos cuyo estrépito se 
aumentaba con los ecos de las montañas vecinas, babian 
interrumpido varias veces el diálogo anterior. Todavía 
permanecieron el anciano y Rosario por algún tiempo' 
hablando de proyectos para el porvenir; pero esta con-
versación, á medida que parecía tranquilizar al viejo y 
sacarlo del estado de desasosiego en que ántes lo hemos 
visto, parecía entristecer mas á Rosario. 

Notólo aquel excelente anciano, y como para tranqui-
lizar á Rosario y fortificarla en la resolución de emigrar 
al dia siguiente, se atrévié á hablar de esta manera: 

—-La verdad de todo es, que aquí ya no podemos estar 
seguros, ni tengo un solo dia de tranquilidad desde que 
ese hombre me ha mandado amenazar. 

—¿Capistran? 

—Sí, Rosario, ese hombre tiene malas intenciones, co-
noce la tierra, y es difícil que por aquí logre alcanzarlo 
la fuerza del gobierno: yo temo que el dia menos pen-
sado.. . . . . . . . 

1—¡Ay padre! si es así, nos irémos esta misma noche. 
—Seria una locura: ademas, es inútil, porque con es-

tos aguaceros nadie puede en toda la tarde entrar á la 
cañada, de manera que estamos seguros; pero maña-
na sin duda dormirémos ya en el pueblo: ¿estás con-
forme? 

—Usted lo manda. 
—Vamos, vé á hacer tus líos sin perder tiempo, y que 

María se disponga también. 
Rosario y María, conmovidas profundamente por aquel 

cambio que se preparaba en su vida, se entregaron á la 
raa3 animada charla, en la que no olvidaron detalle ni cir-
cunstancia de todo cuanto pudiera convenir al nuevo plan. 

Iban á abandonar de pronto no solo la casa querida 
en que nacieron, sino todos los objetos que por tanto 
tiempo babian sido testigos de sus pesares y alegrías. 

María lloraba por sus cabritos y por sus palomas, y 
Rosario por sus flores, por sus recuerdos y por su amor. 
En los momentos en que por primera vez iba á separar-
se de Rafael, sentía por primera vez todo el valor de su 
cariño. 

La certidumbre de la separación, realzaba toda la inten-
sidad de un sentimiento que habia nacido á la par de 
las flores de su jardincito, como las flores habia crecido, 
y como de sus flores, Rosario habia recibido de aquel 
amor desde la primera emanación. 

¡Ay, pero acaso tras de las negras nubes que se desga-
jaban á torrentes sobre la cañada, estaba escrita por la 
mano del destino una sentencia formidable! 



ENSALADA DE POLLOS. 

C A P I T U L O X . 

EN EL QUE EL AUTOR PONE MUCHO CUIDADO PARA QUE 

NO SE LE ESCAPE NINGUNA PALABRA INCONVENIENTE. 

L ruido del coche despertó á Concha súbitamen-fto. Iba á gritar, pero Arturo se lo impidió muy 
cariñosamente, y Concha no pudo decir "esta boca 
es mia," porque Arturo, que era muy solícito, se 

encargó de decirlo. 
El coche siguió corriendo, y como no llevaba órden, 

el cochero procuró ganar tierra. 

Cuando sonó la rodada sordamente, los pollos pudie-
ron oirse los unos á los otros. 

—¿Pero en dónde estamos? preguntó Concha. 
—Por San Pablo, Conchita, dijo Pió Prieto. 
—¿Quién viene aquí? 



—Yo, contestó Soledad; ya me vine con usted como 
se lo ofrecí. 

—¡Paremos! dijo Arturo con el aplomo de un general. 
Pió Prieto tiró del cor don del cochero con la solicitud 

de un ayudante de campo. 
Pió Prieto estaba tocando el sumun de la dicha; aquel 

lance tenia para el pollo un carácter tan romancesco, que 
le ocurrió compararse con Ciutti el criado de D. Juan 
Tenorio. 

Casualmente Arturo exclamó á la sazón: 

—"Doña Inés del alma mia." 
—"¡Yírgen santa, qué principio!" continuó Pió Prieto. 
A Concha no le quedó mas recurso que compararse 

con doña Inés. 

Soledad era la única que no sabia que podia ser Brí-
gida, pero lo era. 

El estupor habia pasado y comenzaron los comentarios 
sobre Don José y sobre el partido que debia tomarse. 

En cuanto á Concha, tenemos el deber, en obsequio 
de la justicia, de revelar que insistió enérgicamente en 
ser trasladada de nuevo á su casa; que reprobó la con-
ducta de Arturo; que tuvo arranques de desesperación; 
y que por último, se entregó al llanto mas deshecho y al 
dolor mas sincero; todo lo cual no fué un obstáculo para 
que los pollos y Soledad instalaran á Concha en el cuar-
to de un hotel de tercer órden. 

Pió Prieto se portó admirablemente, según Arturo. 
Entre las virtudes del pollo se enumera la de no ser 

egoísta: la tercería le encanta porque estimula su curio-
sidad, y lo torna en servicia], y lo infatúa esta complici-
dad, y el pollo en tales lances procura toser ronco y se 
pavonea. 

Pió Prieto hubiera querido en aquella noche ayudar á 
'robarse á todas las pollas de México. 

Estaba contento de sí mismo y se soñaba hombron y 
calavera. 

Soledad fué también muy útil, y aun logró ingerirse 
de una manera muy familiar en las discusiones. 

Concha estaba en extremo violenta y se. ocupaba en 
contradecir todos los planes de los pollos, en cuya con-

s troversia los sorprendió la aurora. 

Hemos ofrecido al lector darle á conocer á Pió Prieto 
y vamos á cumplir nuestra palabra. 

Pió Prieto nació en el Puente de Curtidores, de un 
hojalatero que se firmaba Pioquinto Prieto, y como no es 
privilegio exclusivo de las dinastías reales que el primo-
génito lleve el nombre paterno, la muger del hojalatero 
discurrió, á los cinco meses de casada, colocar su felici-
dad entre dos Pio-quintos, y Pioquinto se llamó el here-
dero de la hojalatería. 

Pero como los nombres largos son un escollo oral, el 
niño perdió la mitad de su nombre en la escuela y siguió 
llamándose hasta hoy Pió á secas. 

Apenas supo medio leer, medio escribir y medio con-
tar, lo dedicó su padre á soldar tinas y calentaderas; ocu-
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pación honrosa y lucrativa pero que no tard<5 en ser 
cargante para Pió. 

Don Pioquinto, padre, hubo de emplear un dia sus 
ahorros en comprarle una levita á su hijo, Bin adivinar 
siquiera que aquella prenda de ropa habia de ser, en la 
vida do Pió, su grito de Dolores. 

La levita comenzó á ponerse en abierta pugna con el 
soldador y con el estaño. 

Cada lunes hacia Pió un nuevo sacrificio al ceñirse su 
mandil de brin, y al recuerdo de sus conquistas del do-
mingo en la tarde, Pió Prieto entraba en mudas confiden-
cias con la hoja de lata, y se volvia mas meditabundo que 
trabajador. 

^ El bueno de Don Pioquinto no se apercibió de aquel 
síntoma funesto, sino cuando ya la enfermedad de su hijo 
habia tomado creces. 

jAb! si el hojalatero hubiera sabido hacer la defensa 
del mandil del artesano! 

Pero la levita con voz autorizada por la sociedad, me-
nospreciaba la dalmática del trabajo: las sugestiones del 
casimir seducian al pollo, que empezaba á avergonzarse 
de su oficio. 

Pió, al abrigo de su levita, contrajo amistades de po-
llos ricos é incapaces de transijir con el mandil. 

Este es uno de nuestros resabios de mas mal género y 
de los mas trascendentales. 

Nuestra sociedad apenas empieza á transijir con los 
obreros. El trabajo, que es el precursor de la riqueza, 

t o d a v í a no puede entre nosotros ser una aristocracia, y 
^ i u v L u d h u y e de los talleres, presa aün de ran-

cracia está mal comprendido en este punto. 

L a envidiable posicion del artesano constructor, como 
a p s t o l del progreso material de un pueblo, -
sentante de la gloria artística, y por cuyos títulos 
Z T 1 respetable posicion del ciudadano Ubre, se cam-
bia diariamente entre nosotros por el miserable, rincón <1 
la nómina de una oficina ó por la mezquina condicion del 

dependiente. 
L a libertad del hombre no estS nacientemente mcul-

cada en nuestra juventud. 
Mucho» pollo» «clavo, de no amo «»pota, creen P«-

ta. principio» liberales y »e permiten declamar contra 

T e e r c r l l r l a U b e r t a d . a m a r l a m d e p — 

, comiedan por »er imputen*, ^ ; 
mismos, y viven bajo un yugo , t.enen amo, , s, * 7 
I d e l , s » aspirar 4 mandar , 4 hacerse obedece -

Menosprecian el martillo del obrero, 
ae la mas noble de la» emancipaciones, y aceptan el papel 
£ pár ias sociales, en camb.o de poderse v e s f r con las p.u-

" ^ I d se refugia en las oficinas 6 detra» de lo» 
7 » e n c a u m a sombra de lamohce, se 



llena de vicios ántes de adquirir ni fuerzas físicas ni me 
rales, y luego se exhibe, pulcramente ataviada, como un» 
muestra de degeneración y de raquitismo. -

Hay cien pollos clordticos en cada calle, pequeñitos y 
enclenques, que no conservan ya ni los vestigios de los 
soldados de Cortés, ni la idea del vigor de los aztecas. 
La raza tropical languidece y degenera, ganando en vi-
cios lo que pierde en desarrollo físico. 

Pió Prieto siguid este torrente, y la primera vez que 
pidid fin helado en Fulcheri pensd con tristeza en la hoja-
latería: se le figuraba que el mármol de las mesas, el tapiz 
aterciopelado de los asientos, los espejos y las lámparas 
de gas le reprendían por ser hojalatero: pensaba que ¿ 
en un corro de sus nuevos amigos, pollos finos en su ma-
yor parte, llegaba á saberse que Pió Prieto soldaba tinas 
y calentaderas, sufriría la mas pesada de las bromas y no 
sabría qué hacer. 

Para evitar esto comenzd por negar á su familia, por 
ocultar la ubicación de su casa, que se llamaba hojalate-
ría, á fin de sostener una apariencia que lo nivelara con 
sus amiguitos nuevos. 

Pió Prieto no hubiera sabido hacer, no solo la defensa 
ni la apología del trabajo, pero ni aun se le hubiera ocur-
rido jamas conciliar la dignidad del hombre con el tra-
bajo material; de manera que sus aspiraciones tomaban 
un tortuoso sendero, y su vida comenzaba por ser una 
contradicción. 

Pió Prieto, ademas de estas prendas morales, tenia la 
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desgracia de ser feo y trigueño, y como señal caracterís-
tica poseía una mandíbula superior, superior á su labio 
respectivo, de manera que Pio Prieto exhibía grátis su 
encía descomunal en cada sonrisa. 

Cuando Pio Prieto empezd á ser presumido, notd con 
sentimiento la incompatibilidad de su belfo y lo irreme-
diable de la constante exposición de su dentadura. 

En el cuadro sindptico de la monografía de la boca, 
las de este género representan la desvergüenza, y Pió 
Prieto no era la excepción de esta aseveración fisiondmica, 
á pesar de que si en su mano hubiera estado, hubiera de 
buen grado comprado labio y vendido encía. 

Pio Prieto á los quince años logrd (admirable preroga-
tiva del ser que piensa) ser todo, menos hojalatero, y lo-
gré hacer de su vida un enigma, que es el estado natural 
de muchos Pios que conocemos. 

Por medio de todas estas virtudes Arturo tuvo un edm-
plice á pedir de boca, y Pio Prieto, reo de un delito al 
que ciertas leyes aplicaron ha mucho tiempo el castigo 
infamante,̂  se regocijaba por su conducta y estaba con-
tento de sí mismo. 

Ya hemos dicho que en el pollo la tercería es una de 
sus comiditas; ha oído hablar de que las Pandectas y las 
Partidas son vejestorias, y ni aun encuentra puntos de 
contacto entre su conducta y la de muchos sentenciados 
en la cárcel pública por el mismo delito, sin que esto ten-
ga para el mismo Pio Prieto otra explicación que ésta: 

La levita. 



Solucion que afirmó mas á Pió Prieto en la acertada 
resolución de cambiar el mandil por esta prenda, mito 
moderno de las ciudades civilizadas. 

¡Ay, mientras en la Avenida de los hombres ilustres y 
en la Avenida de los hombres ociosos, d sea calle de Pla-
teros, no véamos diariamente cruzar mil blusas en vez de 
cien levitas, mil obreros en vez de cien pollos, no tene-
mos esperanza de remediol 

Y cuando los niños de la clase media lo mismo quo los 
del pueblo se inclinen al taller y no á las leyes, á la me-
cánica y no á la medicina, al martillo y no á la minuta; 
cuando el uso de los guantes de cabritilla tenga por obje-
to interponer una piel suave entre la mano de una bella 
y ei callo del obrero, entdnces será difícil comprar votos 
en las elecciones; entdnces comenzarán á ser oscuros j 
miserables los empleados junto á los caballeros artesanos; 
entdnces la república comenzará á tener por todas partes 
hijos dignos y ciudadanos libres, desprendidos de la teta 
patria, y que emancipados por el trabajo de la tutela gu-
bernativa, y de la empleomanía como único recurso, sean 
los representantes legítimos de la democracia y los since-
ros defensores de las instituciones libres. 

Perdónenos el lector este arranque sério que se deslizi 
en la ensalada, y cambiemos de rumbo. 

CAPÍTULO XI . 

LOS P O L L O S A N I D A N . 

_ ESPERTO Doña Lola. 
No necesitamos encomiar aquí las virtudes del 

sueño, de ese reposo eminentemente reparador y 
confortable, y solo sí dirémos que Doña Lola se sintid 
mejor. 

Don José de la Luz habia velado; de manera que fué 
el primer consuelo que se le ofrecid á Doña Lola al des-
pertar. 

—¡Compadre! exclamé con voz débil. 
Y la palabra salid de su boca articulada entre un sus. 

piro y un bostezo, síntoma que Don José calificó de fa-
vorable. 

En lo primero en que estuvieron de acuerdo los dos 
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compadres, fué en que debían desayunarse para proceder 
con acierto. 

En seguida se entabló la discusión sobre el partido que 
debia tomarse en aquel grave asunto. 

No faltó vecina que hiciera prodigios de mordacidad y 
de encono contra la prófuga: alguna ensayó su lengua; 
otra hizo revelaciones; otra dijo que ya lo sabia todo de 
antemano, merced á su policía y á su penetración; y el 
asunto, mil veces comentado, fué el sabroso pasto de la 
vecindad erijida en gran jurado; pero aquel cuerpo cole-
giado discurría menos y hablaiba mas, y estuvo á punto 
de parecerse á un congreso hasta en lo de aceptar la 
peor de las medidas propuestas: por fin se decidió que 
Don José de la Luz tomara el negocio por su cuenta y 
empezara por averiguar el paradero de los pollos. 

Así lo hizo el bueno de Don José, y como habia sido 
en un tiempo juez de paz, discurrió que su primera pro-
videncia debia ser avisar á la policía. 

Nadie eonocia hasta entónces á Pió Prieto, ni á la po-
licía pudo dar Don José señas del cómplice, pues Casi-
mira no habia visto mas que dos bultos de varón y dos 
de hembra, que eran los cuatro personajes de la escena. 

Pió Prieto no deseaba la terminación de aquel asunto, 
ántes bien, hubiera querido prolongarlo indefinidamente, 
y cada nueva peripecia la acogia el pollo cómplice con 
entusiasmo. 

Su primera diligencia fué buscar á Un amiguito que 
tenia en el gobierno del Distrito, para averiguar por me-

dio de él si la policía iba. á tomar cartas en el asunto, 
merced á alguna denuncia. 

Tan acertado anduvo, que un cuarto de hora mas tar-
de que la policía, supo Pió que so pretendía seguir la 
pista á los raptores. 

Arturo se vió obligado á recapacitar en situación tan 
crítica, y mandó por un coche. 

El grupo se dispersó. Arturo y Concha montaron en 
el coche; á Pió Prieto se le encargó de pormenores, yen-
do y viniendo, y á Soledad se la consignó á Catedral has-
ta nueva órden, porque según Pió Prieto, en Catedral no 
podia inspirar sospechas, ni. la policía tiene nada que ver 
con las devotas; de manera que la criada á poco rato es-
taba en un rincón cerca de un confesonario, bien arrebu-
jada en su rebozo y como en espera de confesarse. 

Antes de que la policía pusiese en ejercicio sus ase-
chanzas, y de que Don José de la Luz, erijido también 
en policía particular, pudiese haber hecho nada razona-
ble, Arturo habia logrado atrapar á Don. José, ra mas ni 
menos que si se hubieran cambiado los papeles. 

Razones, y de peso, emplearía Arturo, supuesto que 
el bueno de Don José no tuvo dificultad en ablandarse y 
comenzó á oir al seductor, aunque con sorpresa, no por 
eso con menos benevolencia. 

Convino Don José en que la justicia se inclina al lado 
del pudiente. 

Convino en que Concha, si no se habia de casar bien, 
que al menos no se perdiera mal. 



Convino también en que para Doña Lola y para di, 
era mejor quitarse de una vez de quebraderos de cabeza. 

Y por último, Don José se comprometió primero á re-
tirar su denuncia á la policía, y en seguida á persuadir á 
Doña Lola de que este es el mundo. 

Terminada la conferencia, Soledad pudo salir de Ca-
tedral y Pió Prieto obrar en mas amplia escala. 

—Chico, le dijo Arturo á Pió; ¿qué hacemos con Pe-
drito? 

—Pedrito es buen chico. 
—Pero necesitamos ganarlo. 
—No puede hacer nada. 

—Pero siempre es bueno estar bien Con todos. 
-—Bueno. 
—Vamos por él á la oficina. 
— Y lo entrompetamos. 

Calé de Pió Prieto con que significaba que lo embor-
racharian. 

—Eso es. 
—Cuando él está jalado (sinónimo peculiar de Pió) 

se presta á todo. 

—Magnífico! Busquemos un carruaje. 
A Arturo lo conocian muchos cocheros. x 

Los pollos llegaron á Palacio en coche: Pió Prieto fué 
á sacar á Pedrito, y los tres se dirijieron en seguida al 
Tívoli del Elíseo. 

Era hora de almorzar. 
Cuando los pollos hubieron engullido trufas y ostiones 

y ya les reventaba el buche á tanta vianda y libación, 
creyó Arturo llegado el momento de aclarar su parentes-
co con Pedrito y exclamó de repente: 

—Somos cuñados. 
—Hombre! dijo Pedrito. 

—Te lo digo porque tú eres hombre ilustrado y sufir 
cientemente experimentado, para abjurar errores y preo-
cupaciones. Ya en México está muy admitida la costum-
bre de la unión libre, como se practica en Francia y en 
otras naciones cultas. 

—Y esto tiene la ventaja, agregó Pió Prieto, de que 
las cosas tienen remedio, pues á la hora que uno de los 
dos se cansa 

—Y que ya sabes, Pedrito, mi aversión al matrimonio; 
yo no soy para casado en regla; yo, chico, soy liberal, 
pues, soy así despreocupado; ya me conoces. 

—Lo mismo que yo, dijo Pedrito. 

—Y lo mismo que yo, agregó Pió Prieto. 
La mancha mas fea para los pollos en aquel momento 

hubiera sido la de parecer preocupados; de manera que 
el grave asunto del matrimonio y de la suerte de Concha 
se trató allí sin ceremonia y sin cortapisas. 

—A tu salud, hermano. 
—A la tuya. 
—A la de los recien casados, gritó Pió Prieto abrien-

do su desmesurada boca y riendo como un carretonero. 
—Ahora es necesario portarse bien, agregó Arturo. 

Voy á ver un judío para que me descuente la segunda 



libranza de mi padre para estar en aptitud de todo. Ma-I 
dame Celina va á alegrarse de esto porque le voy á man-
dar bacer unos trajes á Concha, que ya verán ustedes. 
¿Le debes mucho á tu sastre, Pedrito? 

—Doscientos pesos. 
—No te apures, yo pago. 
—¡Quién fuera tu cuñado, chicol los que tienen her-

mana; ¡peruno! 
—Ya te llegará tu turno: díle á Salin que te haga 

» un traje. 

;—Dame una tarjeta. 
—Tómala. 
Arturo le did una tarjeta en la que escribid algunas 

líneas. 
Pió Prieto concentré toda la expresión de su reconoci-

miento en esta frase: 
—¡Qué templado eres! 

Y llené, no la copa propia, sino un vaso de un litro 
con vino de Champagne. 

—A tu salud, chico, dijo, y bebid el vino á tragos gor-
dos: al acabar did un fuerte golpe con el asiento del vaso 
sobre la mesa y se limpié la boca con la mano. 

—Este se pone unas monas del demonio, dijo Pedrito 
muy alegre. 

—Pues cuidado, porque te necesito, dijo Arturo. 
—No tengas miedo, que aquí hay canilla, ¡canastosi 
Los tres pollos entraron al coche, que paré en una 

mueblería de la calle de Donceles. 

—Mr. Moneaban, d ;jo Arturo saltando del estribo. 
-3Mr. Arturo, le contestd Moneaban, 
r—Necesito un menaje completo y pronto. 
—Lo que usted guste. 
—¿A ver las camas? 

—Tengo unas inglesas que acaban de llegar, (hacia 
dos años.) 

—Ésta. 
Moncalian tomd una pizarray apuntd: "Camainglesa." 
—¿Y este ajuar? 
—Es francés, nada de jalocote, rosa legítima; llevd uno 

igual el señor Pimentel. 
—Este, dijo Arturo.. Tocador. 
—¿Con mármol? 

—Sí, hombre, ¿quién usa tocador sin mármol? 
—Se echa á perder con la humedad, dijo Pió Prieto, 

para dar su opinion como si tuviera mucha experiencia en 
materia de mármoles. 

—Este, dijo Arturo. 
Moncalian seguia apuntando y en seguida pregunté: 
—¿Adonde? 
—Aquí está esta tarjeta, el portero se llama Vicen-

te, la casa está vacia hace ocho dias. 
—Está muy bien, Mr. Arturo, ¿qué otra cosa? 
—Alfombra, escupideras, lámparas, candeleros, en fin, 

usted me pone la casa. 
—¿Se va usted á casar? 
—Sí; pero no lo diga usted. 



Moncalian se sonrió y apuntó en la pizarra. 
—Aquel ropero, agregó Arturo. 
—¡Qué lindo es! dijo Pió Prieto, ¿cuanto vale, Mr. 

Moncalian? 

•—Ciento setenta. 
—No es caro, dijo con aplomo Pió Prieto. 
Esta frase valia cincuenta pesos. 
Los pollos volvieron al coche. 

Dos horas despues Arturo se separó de Pió y de Pe-
drito y volvió al lado de Concha.' • 

Pedrito volvió á la oficina, y á pesar de su sana filoso-
fía echó á perder tres copias. 

Pió Prieto se presentó en la sastrería de Salín, y como 
Arturo le había dado dinero para los gastos dqaquel n* 
goeio, Pío compró un puro de á dos reales para echar bo-
cañadas de humo aromático al sastre. 

Esto le pareció á Pió muy natural, y aún creyó que 
estaba representando muy bien su papel de señor. 

Entre tanto, la moral de Arturo iba ganando proséli-
tos al grado de acallar los aullidos de D? Lola. 

Don. José de la Luz estuvo elocuente, y á D? Lola la 
iban haciendo mas y mas impresión los contundentes ar-
gumentos de su compadre. 

Por desgracia, esto que pasaba con D? Lola se repite 
con una frecuencia lamentable én México, y si señalamos 
esta llaga social es para anatematizarla. 

Si buscamos el origen de estos hechos nos persuadire-
mos que este no es otro que el amor al lujo, esa aspiración 
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constante de todas las clases de nuestra sociedad, excepto 
la ínfima, de llegar á una posicion superior; pero no á 
costa del trabajo ni por medio de los recursos legales, Bi-
no arrostrando con todo miramiento y consideración. 

Pedrito haciendo su papel en el mundo elegante á cos-
ta de constituirse en un ser inútil y ocioso, cuyo porvenir 
estaba ligado el prorateo, era una víctima de esa pasión. 

Concha aspirando al lujo, por imitar á sus amiguitas, 
se había apoyado en el pasamano de Arturo para subir 
en la escalera social, y no estaba haciendo otra cosa que 
preparar su caída al abismo de la prostitución. 

Pió Prieto abandonando el patrimonio santo del traba-
jo, se escondia dentro de una levita de Salín para ser la 
larva del ladrón. 

Arturo parodiando las costumbres relajadas de las 
grandes ciudades, compraba con sus prendas físicas y con 
su patrimonio monetario la infamia y la desgracia de una 
jé ven pura. 

La misma Doña Lola cerraba sus ojos de madre al res-
plandor que la cegaba, y 

—Con tal que sea feliz y tenga lo necesario, exclama-
ba, que hemos de hacer tantas vemos que son dicho-
sas, porque habiendo con qué 

—Yaya, Doña Lola, contestaba Don José, eso es muy 
corriente; si viera usted en mi familia y tantos 
que hacen lo mismo. En realidad los señores padres son 
los únicos que lo llevan á mal. 

—Es cierto, compadre, todo muy cierto. 



Y todos, todosadoradores del becerro de oro rompían 
abiertamente con las sábias prescripciones de la moral 
y minaban por su base la institución de la familia, y se-
caban con su sed de riquezas la fuente de la felicidad 
futura, felicidad que á estos pollos toca propagar maña-
na: estos pollos serán los padres de familia y los que pre-
ceden á una generación cuyo porvenir nos horroriza. 

CAPÍTULO XII. 

E N T R A D A D E CONCHA E N E L G R A N MUNDO. 

A casa de Concha no tardó en ser lo que se llama 
>un relicario: nada faltaba allí de cuanto puede ¡pe-
dir el refinamiento y el lujo, al grado de que Con-
cha al hablar de su casa decía: 

—No hay ojos con que verla. 
Arturo fué mas previsivo de lo que se puede pedir á 

un pollo. 
Lo decimos, porque despues de haber llenado todos los 

requisitos que pudieran hacer de la casa de Concha un 
departamento confortable, puso al servicio de esta una 
aya francesa. 

Madama Luisa estaba encargada de instruir á Concha 
en los cien mil detalles que tiene obligación de consultar 
una muger á la moda. 
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Concha saboreaba voluptuosidades desconocidas que la 
encantaban, como el uso del cold-cream y del polvo de 
arroz aromatizado, de la esponja y del jabón de Pivert; en 
suma, la atmósfera de perfumes en que vivia envuelta, la 
embriagaba. 

Madama Luisa traia de París las ultimas elucubracio-
nas del confort, y con una solicitud esquisita y verdadera-
mente parisiense iba haciendo de la hija de Jacobo una 
señorita de gran tono. 

Concha, por otra parte, tenia la intuición de lo bello y 
era naturalmente observativa, de manera que no habia 
objeto que la rodeara que no hubiera sido motivo de su 
exámen y de su contemplación. 

Arturo estaba fuera de sí y positivamente enamorado 
de Concha: se gozaba en su obra y habia tomado tan 
á pochos la erección del ídolo que él mismo habia dorado, 
que empezó por volverse susceptible y hasta celoso, al 
grado que muchos pollos, amigos suyos, ignoraban el nue-
vo enlace de su amigo y lo echaban de menos frecuente-
mente en sus reuniones favoritas. 

Este retraimiento le proporcioné á Concha adelantar 
considerablemente en su aprendizage, tanto que en con-
cepto de Madama Luisa poco tardaría Concha en estar 
presentable. 

Pero no era así naturalmente, porque los vicios de la 
primera educación difícilmente se corrijen; no obstante, 
Concha podia pasar ya como una bonita apariencia. 

A los pocos dias de retiro, á Arturo empezaban á pa-

recerle las horas casi del tamaño natura], cosa que al mis-
mo pollo le sorprendió, supuesto que las de los primeros 
dias le habian parecido un soplo; esto unido á las bromas 
de sus amigos por su retraimiento, lo decidieron á tomar 
otro partido. 

—Arturo, le decia un dia un pollo, conque te casaste! 
—No soy tan bárbaro, ese suicidio me parece del peor 

género. 

—Entonces 

—Si lo dices por Concha....... 
—Precisamente. 
—Que quieres, un golpe de fortuna, de esto no hay to-

dos los dias. 
—Y vas á lucirla? 
—Mira todavía no me decido, aunque al principio 

te confieso que pensé en el secreto riguroso. 
—¡Oh! eso del secreto es fatal, es una vida llena de 

privaciones, ya verás como te cansas. 

—Ya lo estoy viendo, pero temo 
—¿Qué temes? vaya un calavera tímido! si la chica va-

le tanto como dices, vale la pena de darla á luz y sobre 
todo de que le formes círculo, de que des algunos tées pa-
ra los amigos; cuenta conmigo, Arturo, ya sabes que no 
me escandalizo de nada y sobre todo sé respetar las pro-
piedades. ¿Qué' dices? 

—Estaba pensando ya en sacarla: la pobrecita ha teni-
do una vida de privaciones. 

—¡Ah! pues es justo que se divierta. 



—Anoche fuimos por primera vez á Fulcheri. 
—¿Tú eras? ta, ta, ta 
—¿Como lo supiste? 

—Me dijo Ruiz que habia visto á una linda jóven y á 
su amante acariciarse en el gabinete azul. Te vieron en 
los espejos, chico, ¡qué chasco te has llevado! 

—¿Es posible? 
—Exacto. 

—Solo en los espejos, porque el gabinete azul estuvo 
solo. 

—Vamos, eso no tiene mucha gracia, hoy ya lo sabrá 
la chorcha. 

Esta palabra pertenece al calé del pollo y quiere decir 
reunión, pandilla ó círculo de amigos. 

—Debías llevarla al teatro, continué el amigo de Ar-
turo, como para sacarlo de su embarazo por lo de los es-
pejos. 

—Sí, el domingo vamos, tienes razón. 
—Domingo en la tarde por supuesto. 
—Se entiende, todavía no me atrevo á llevarla de no-

che, sabes: que van mis primas y todos los de mi familia, 
mientras que por la tarde las cocineras todas son unas. 

—Bueno, chico, te felicito y es necesario que cuanto 
antes me presentes. 

—El domingo. 
—Bueno. 
—Pues hasta el domingo. 
—Adiós. 

Diremos algo acerca del interlocutor de Arturo: era un 
pollo que se llamaba Pió Blanco y que pertenecía legíti-
mamente á la raza de pollos tempraneros. 

Tenia quince años y era por naturaleza disipado f ocio-
so; sabia beber, fumar y blasfemar, triple ciencia que lo 
privaba de saber otras cosas á pesar de los esfuerzos de su 
padre por hacerlo hombre de provecho. 

Pío Blanco habia crecido mimado, al grado de que sus 
padres confesaban con un candor sin límites, que se ha-
bían declarado insuficientes para sujetar á Pió. 

Este pollo habia pasado revista en muchas escuelas, 
porque á los quince días de permanecer en un estableci-
miento, ya tenia el suficiente caudal de embustes para 
desprestigiar al director, y bien una riña ó alguna mal-
dad de trascendencia, decidían su pase á ntfevo colegio. 

Así corrió de ceca en meca, hasta parar en el colegio 
militar, de donde fué dado de baja por falta« de subordi-
nación. 

Esta última salida lo puso en posicion de declararse 
vago con cargo á los fondos de su papá, el señor Blanco, 
quien acababa de ganar un pleito, separándose de su mu-
jer, que por fortuna no era la mamá de Pió. 

Con el talisman del dinero, Blanco, padre, se alegró 
al grado de apurarle menos el porvenir de Pió, á quien 
quería tanto. 

Pío, al gastar el dinero de su padre, no le pesó su con-
ducta anterior, y Blanco padre é hijo, se apañalaron ca-
riñosamente en el regazo de la fortuna. 
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No hizo mas Pió Blanco que emplumar lujosamente 
en manos del sastre, y tomar un aire de superioridad y 
de abandono que hacían de él el pollo mas magistralmen-
te resuelto que se conoce. 

Pió Blanco, pobre, solía tener mesura y encogimiento; 
pero Pió con guantes, dié suelta á su lengua, pareciéndo-
le que ya no tenia por que callar: los libros fueron para 
él un abismo dé letras donde no osaba penetrar jamas su 
perezosa imaginación: en cuanto á religión, apenas dijo 
al acaso soy liberal, se creyé dispensado de tener creen-
cias, se avergonzó de haber oido misa alguna vez, y para 
sancionar este acto de debilidad de su catolicismo, apren-
dió de memoria algunas frases de un discurso de Villalo-
bos, y acomodándolas á las circunstancias salia del paso 
airosamente, según él mismo creia: hacia alarde de ser cí-
nico y dervergonzado, y no habia historia secreta de fa-
milia ni honra vacilante, que Pió Blanco no se encargara 
de divulgar mutatis mutandis. 

Era de esas personas que por desgracia abundan en 
México, para quienes los asuntos ágenos, por poco que 
lea atañan, son el punto culminante de sus discusiones; 
desmenuzan y glosan la mas insignificante noticia? em-
prenden con un calor digno de mejor causa, una contro-
versia Bobre los asuntos privados de una familia, á quien 
ni saludan; y nada de lo que hay á su alrededor, por in-
diferente que sea, pasa Bin sujetarse al tormento del aná-
lisis y del mas escrupuloso exámen: emprenden sumarias 
genealógicas hasta dilucidar si H y R son hermanos, y 

si P y N son casados: son boletines orales de cuya len-
gua libre al lector BU buena estrella, aun cuando á nom-
bre del sagrado de la familia y de la gente honrada haya 
puesto hoy el autor de esta ensalada el foco de su lám-
para sobre esas larvas dañinas, para que alguna vez la 
víctima vea á toda luz á su§ verdugos. 

Pió Blanco tenia, ademas de todos sus títulos, el de 
chismégrafo triturador de honras mas acabado que so 
conoce. 

Este pollo, cuya primera edad habia sido una penum-
bra y una negación, no tenia en su corazon ni en su ce-
rebro nocion alguna provechosa ni base moral que norma-
ra sus actos; de manera que perdido el encogimiento dol 
pobre, aceptó de un golpe la vanidad y la desenvoltura 
del rico, y con todo el atrevimiento de la ignorancia afron-
taba magistralmente desde la pequeña cuestión social 
hasta los altos problemas filosóficos. 

Tal era Pió Blanco, pollo á quien vamos á ver en se-
guida convertirse en amigo de Concha. 

En el palco intercolumnio número 1 de los segundos, 
apareció la tarde de un domingo en el Teatro Nacional, 
una joven elegantemente vestida: llevaba un trage de gró 
azul y blanco de doble falda hecho por Celina, y estaba 
peinada con una gracia y una propiedad inimitables. 

El minarete de la belleza de hoy, el clásico copete de 
la jóven estaba adornado con dos rosas pálidas, y aquella 
colina de cabellos y flores daba á la propietaria un aire 
aristocrático y distinguido: hubiera sido imposible á'Casi-



134 L A L I N T E R N A MAGICA. 

mira, la bizca convencerse de que aquella dama tan blan-
ca, tan sonrosada y tan elegante era la hija de D? Lola, 
era Concha la Sacristana, como ella se habia empeñado 
en llamarle. 

Cuando en uno de esos palcos 1 ó 25 de cualquiera de 
ios tros órdenes, aparece una de esas beldades solita-
rias de exhuberante y lujosa falda en una tarde de 
dia de fiesta, la numerosa familia de pollos y tal cual ga-
llo de pelea se ponen en alarma. 

Ya barruntan que tras de la bella se parapeta algún 
feliz que Ve con medio ojo la comedia y cbn uno y medio 
á la prenda de su cariño; ya se esperan encontrar un co-
nocido á quien felicitar el lunes por su caza mayor; ya 
en fin, se hacen la ilusión de que no hay tal propietario 
y que la beldad es una muger que acaba de asomar en 
el mundo pidiendo á gritos la indispensable protección 
del sexo fuerte; todas estas ideas alborotan la gallera, en 
la que los pollos son los primeros en piar como al ruido 
del maiz de por la tarde. 

—¿Quién es aquella azul? pregunté un pollo. 
—-Es de las mias, contesté otro. 
—Ya quisieras. 
—¿En dénde vive? 
—No sé. 
—Está bien vestida. 
—Demasiado. 
'—De seguro no se ha peinado sola. 
—La peinó Broca. 

—¿Cómo lo sabes? 
—Tengo antecedentes. 
—¿A ver, á ver? dijeron varios. 
—Mira, Alberto, le dijo un pollo á su cempañero; va-

mos á poner paralelas para el asalto: desde el palco de 
enfrente verémos quien es el compañero de esa «liosa. 

—Aprobado, chico, pues al asunto» 
—Yamos. 
—Yamos. 

Y media docena de pollos salieron del salón en un en-
treacto, pidieron vuelta, y subieron corriendo las escaleras 
de los palcos haciendo mucho ruido. 

La parvada se precipitó por el tránsito de los segun-
dos, llegó al palco número 25 que estaba vacio y entró. 

—Orden, caballeros, dijo un pollo. 
—No sean díscolos. 
—No se le vé mas que el sombrero. 
—Pero, ¿quién es? dijo Alberto. 
—Si está casi surmdo tras de la crinolina, 
•r—Pero ella es encantadora. 
—¿Quién será? 
—Nadie la conoce. 
—No es de las de 
—Ni de las de agregó otro pollo haciendo una 

mulca. 
—¡Ah, ya sé quién es éll exclamó uno; nos está viendo. 
—¡Arturo! 
—¡Arturo! repitieron cinco pollos. 



—¡Qué maldito! 
—¡Ah, hipocriton! 
Un pollo tosié recio. 
—¡No, hombre! exclamé uno. 
—¡No seas incivil! agregé otro. 
—¿Vamos á visitarlo? 
—No seas estúpido. ¿Con qué derecho? 
—Con cualquier pretexto. 
—Anda solo. 
—¿A que no vá? 
—Este es echador. 
—¡Echador! ¿quieres verlo? 
—¿Apostamos? 
—Lo que quieras. 
—Te vas para atrás. 
—Qué me he de ir! 

A este tiempo Pió Blanco tocaba á lo puerta del pal-
co en que estaba Arturo; éste iba á pararse cuando Pió 
Blanco entré provisto de un grande alcatraz de dulces. 

—Chico, vengo á que me cumplas tu palabra. 
—Concha, te presento á Pió Blanco, mi amigo. 
—Gracias, chico. Sefiorita, agregé dirijiéndose á Con-

cha; sírvase usted aceptar estos dulces. 
—Mil gracias. 

—¡Qué fortuna tiene este picaro! 
—¿Por qué? dijo Concha. 
—Por qué ha de ser. ¡Usted lo ama! ¿habrá dicha mas 

grande? Arturo, te felicito doblemente. Sefiorita, yo sé 
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que Arturo tiene muy buen gusto, y lo que es en esta 
vez 

Pió se lamié los labios. 
Concha bajé los ojos. 
Arturo volvié la vista. 
Pió volvié á la carga. 

—Vamos, si es usted lo mas encantadora que se haya 
visto! es usted la reina del teatro esta tarde. 

Era la primera vez que Concha recibía una andanada 
de flores de pollo, y se puso' colorada: le parecié que Pió 
Blanco la estaba enamorando descaradamente. 

Arturo lo noté y le dijo: 
—'No hagas caso de éste, es un loco. 
—¡Y tú tan juicioso! ya sabes. 
—Cabal. 

—No lo crea usted, Conchita; no lo conoce usted; es 
lo mas enamorado y lo mas pillo. 

—¡Qué tal! le dijo Concha á Arturo. 
—Tú eres la que no conoces á Pió; es un calavera. 
—Defiéndame usted, Conchita. 
—Yo no. 
—Pues me defenderé solo. Todos dicen que soy cala-

vera, que soy enamorado, que soy pillo, y vea usted 
me calumnian: todo mi defecto consiste en ser simpático, 
porque ¿no es verdad que soy simpático? 

Concha no contesté. 
—Pues bien, continué Pió, como si Concha le hubiese 

dicho que sí.—Tengo muchas amigas que me quieren mu-

13 



cho, y de ahí sacan los envidiosos que soy enamorado. 
¿No le parece á usted el colmo de la injusticia? Pero us-
ted vá á ser mi buena amiga y me vá á hacer justicia; 
¿no es verdad? 

—Sí, señor, dijo Concha toda turbada, y dirijid una 
mirada á Arturo. 

Este se la correspondió afectando serenidad; pero real-
mente estaba entrando en cuidado, porque tenia que ha-
bérselas con la audacia de Pió Blanco. 

A Concha le parecid oportuno hacer algo, y tomó los 
anteojos. 

Todavía Concha no sabia tomar los anteojos, como se 
estila hoy: los tomd como se han tomado siempre, en la 
postura natural. 

Arturo tird del vestido de Concha. 
Pió Blanco lo notd. 

Concha no entendid una palabra: volvid á tirar Artu-
ro. Concha le dirijid una mirada arrugando la ceja como 
quien pregunta: "¿qué sucede?" 

Arturo le hizo un guiño con los ojos, señalándole los 
anteojos. 

Concha se los did. 
Arturo vid con los anteojos tomándolos por delante y 

exajerando la posicion. 
Concha se quedd abriendo la boca, como si tal cosa. 
Pió Blanco pensd: 
—Se está encelando. 
Concha volvid á recibir los anteojos, y al recibirlos 

sintid en la mano una presión significativa de la mano de 
Arturo, como quien dice: 

—"¡Qué tonta eres!" 
Concha tradujo el apretón de este modo: 

—"¡Cuidado con Pió Blanco!" 
Concha se puso á ver á Concha Mendez. 
—¿Le gusta á usted su tocaya? le pregunté Pió Blanco. 
—Sí señor; es muy bonita. 
—¡Qué diera por ser como usted! 
—Tiene muy lindos ojos. 
—Los de usted son dos luceros. 
—Y muy bonito cuerpo. 
—El de usted es mejor. 
—Y un pié 

—El de usted es mejor. 
—Usted no me los ha visto. 
—Es cierto, pero han de ser mejores. Se lo conozco á 

ustea en la mano. La mano de usted es digna del pincel 
de Xenofonte. 

—¿Xenofonte era pintor? preguntó Arturo. 
—¡Hombre, cdmo no! y bueno, ya sabes. 
—No me vengas con tu literatura porque me apesta. 
—Vea usted, Concha, qué injustos son conmigo: me 

sucede con mi figura lo que con mi talento. Porque me 
visto bien dicen que soy un Montecristo; porque soy ama-
ble que enamoro, y porque hago versos me llaman li-
terato. 

—¿Hace usted versos? 



—Sí, Concha, cuando encuentro quien me inspire, 
lo cual es difícil. Le ofrezco á usted unos versos á sus 
ojos, si tú me lo permites, chico, agregó volviéndose á 
Arturo, porque supongo que á Concha le habrás regala-
do un Album. Usted perdone si la llamo Concha, pero 
yo soy así, no me gustan los diminutivos. Conque ¿le 
has comprado un Album? ¿le ha comprado á usted un 
Album? 

—¿De retratos? pregunté Concha. 
—No, de recuerdos. 
—Esos no los conozco. 
—Es un libro en blanco. 
—¡Ay qué feo! 
—¡Cémo feo! allí le escribirán los que la adoren y los 

que la admiren todo lo que V. les inspire. 
—Yo? 
—Sí. 
—Los que me adoran? 
—Sus amigos de V. 
—¡AL! ¿y qué escriben? 
—Unos versos y otros prosa. 
—Y para qué? 
—Ya lo verás, dijo Arturo cortando el diálogo con 

impaciencia. 
Esta impaciencia la agregé Concha al apretón. 
—Mañana le llevo á Y. su Album con mi composicion 

á sus ojos. 
—¿Pero para qué se ha de molestar V.? 
—¡Concha! ¡Concha! entre buenos amigos! pero calle! 
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mire V. que turba está en el palco de enfrente. Mira, 
Arturo, te han comido el trigo, allí está la chorcha ha-
ciéndonos señas, allí están Pepe y Alberto. 

—No les hagas caso, no veas para allá. Concha, mira 
la comedia. 

Concha obedecié. 
Pió Blanco se colocé en los asientos de atras junto de 

Arturo. 
—Chico, ¡qué linda es! ¡qué pieo largo eres! ¿pero 

quieres decirme de dénde has sacado á esta chica tan co-
me ilfaut? nadie la conocía. 

—Cállate, hombre, y ten moderación. 
—¿Te pones sério? ¡Vaya! Ya sé á qué atenerme. En 

todo caso comprendo que no es de las que conocemos, ya 
sabes. 

—A todo sales con "ya sabes." 
—Ya sabes. Te convido á cenar. Concha, la convido 

á V. á cenar, iremos á Fulcheri. 
—Hombre, hombre. 

—Qué dice V., Conchita? porque yo supongo que us-
tedes cenan, ¿no es verdad, Arturo? 

—Hombre, Pió? 
—No hay remedio, ya vuelvo, al terminar la comedia 

aquí -estoy. Abur, Arturo. Concha, hasta luego. Artu-
ro tiene la amabilidad de permitir que cenemos juntos en 
Fulcheri; hasta luego, hija mia, hasta luego. 

—Adiós, señor, dij o Concha abandonándole la mano 
según una lección de Madama Luisa. 



—Oye, Pió. 
—Nada, nada, está resuelto: hasta luego. 
Pió Blanco salid y cerrd la puerta. 
Arturo comenzd á ponerse de mal humor: 
Concha guardd silencio. 

CAPÍTULO XIII. 

U N A DIGRESION ACERCA DH LAS MANOS. 

L A CENA E N E U L C H E R I . ' 

'"AS MANOS. Hé aquí una parte del cuerpo hu-
;mano digna, por su importancia suma, de la aten-
' cion del observador. 

En las manos llevamos todos escrito el nombre 
de nuestra raza, el grado de nuestra educación, nuestra 
posicion social, nuestras tendencias, nuestros sentimien-
tos y nuestra historia. 

Si este lenguaje de las manos entrara alguna vez en la 
categoría de los conocimientos vulgares, la humanidad, 
apoyada en sus propias manos, caminaría mejor. 

Esta segunda fisonomía no está, por desgracia, tomada 
generalmente en consideración, y con pocas excepciones el 
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mundo se conforma en materia de manos con estas solas 
dos calificaciones: 

Manos bonitas y manos feas; y no se cuida mucho de 
que hay tantas clases de manos, cuantas clases de pasio-
nes hay. 

Las manos son una revelación de ese misterio que se 
llama ser moral, son una acusación manifiesta de lo que 
el hombre oculta; y por ese cuando el hombre formula en 
su interior una oracion sincera emanada de la conciencia 
y de la verdad, eleva á Dios las manos. 

• Las manos con su laberinto de rayas, sus falanges, fa-
langines y falangetas, con sus movimientos especiales, son 
el proceso del individuo, el carnet de su viaje por este 
planeta. 

La quiromancia conocía antaño ese carnet y el pillo 
que sabia leerlo en la antigüedad, tenia el raro prestigio 
de consternar un reino, de cambiar la faz política .de una 
nación, y de alcanzar mayores resultados con un horós-
copo y con una predicción, que el poder religioso y que la 
fuerza bruta. 

Es que la verdad y la conciencia son hermanas y cuan-
do por cualquier medio, por estravagante que sea, se dan 
la mano, triunfan. 

Si alguno de nuestros lectores es observador, se habrá 
fijado alguna vez en el lenguaje mudo de las manos. 

Las manos son susceptibles de educación, y son siem-
pre las que la revelan; las manos en su configuración, en 

BU tez y en sus movimientos, son el testimonio inexcusa-
ble de las costumbres del individuo. 

Hay manos groseras, manos, tontas, manos ordinarias, 
así como las hay ociosas, aristocráticas, sensuales, artís-
ticas, curiosas, hábiles, etc. etc. 

Estudiad las manos y al poco tiempo de observación 
encontrareis que os hablan. 

l ío nos preciamos de conocer á fondo "la science du 
main," librito que hemos buscado con ansia para estu-
diarlo y apoyar nuestras observaciones, de las que, á re-
serva de ampliarlas en otra ocasión, asentaremos algunas, 
aunque ligeramente. 

La quiromancia llegó á profundizar la cuestión y el 
autor del libro á que nos hemos referido ha llegado á ha-
cer un estudio prolijo y concienzudo que ha logrado pe-
netrar, y con felicidad, en el terreno de la adivinación: pe-
ro nosotros no entraremos al exámen de las líneas, sino 
solamente al de la forma y los movimientos. 

Por ejemplo: despedios de una jóven bien educada, acos-
tumbrada á la buena sociedad y al trato franco y sincero, 
y sentireis todas esas cualidades en el tacto, en la manera 
conque os estrechará la mano; pero dádsela á una beldad 
inculta, á una polla ordinaria, y notareis una contrac-
ción extraña, sentireis unos dedos nerviosamente rectos y 
una mano muerta, un movimiento sin intención y como 
que no está en armonía con la voz ni con el asunto, es 
una mano postiza que se mueve por imitación, es un de-



sencanto, una mano torpe y elocuentemente desconsola-
dora. 

En esta categoría estaban las manos de Concha aun 
despues de las lecciones de Madama Luisa. 

En cuanto á su forma, ocultaban sus articulaciones 
bajo una piel suave y tenian los dedos puntiagudos, señal 
inequív®ca de pereza y voluptuosidad. 

Las manos hábiles tienen los dedos espatulados, las 
trabajadoras las yemas redondas, y los dedos casi reotos, 
las articulaciones pronunciadas y las venas salientes. 

Las manos de Arturo se parecían á las de Concha, 
eran suaves y puntiagudas. 

Los dos amaban la molicie. 

Pió Blanco, á pesar de su poca esperiencia, comprendió 
gran parte de lo expuesto en la manera con que Concha 
le dió la mano, y este solo hecho era tan significativo y 
trascendental que Pió se puso á discurrir de este modo: 

—No; á pesar de. su lujo, esta chica no es lo que pare-
ce, Arturo la ha de haber sacado de algún rincón y la ha 
ataviado como una señorita. ¡Bravísimo! esto me alienta y 
me hace concebir una esperancita porque en fin, yo 
soy un calavera mi edad vamos, Pió, eres un po-
llo, se decia á sí mismo el pollo, tomando un aire de fa-
tuidad muy marcado Pió, Pió, tú tienes un pen-
samiento retozon ¡pero si tiene unos ojos esa chi-
ca! y luego que como no es decididamente una enco-
petada cocota ni cosa que lo valga, va á ser accesible, yo 
soy buen mozo y me visto bien Afortunadament® 
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traje mi corbata verde, que según mi chica me está tan 
bien en fin, en la cena veremos lo que se avanza: es 
necesario quedar bien con el fanfarrón de Arturo, para que 
en todo caso vea Concha que sé lo que traigo entre ma-
nos y que soy hombre que presta garantías. 

Estas y otras mil ideas preocuparon á Pió Blanco has-
ta el momento de reunirse con Arturo y Concha. 

—No me tardé, dijo al entrar al palco. 
—Nada de e3o: eres un inglés. 
—Ya sabes. ¿Concha, se ha divertido Y. mucho? 
—Sí, señor. 
—¿Yámonos? 
—Sí, así saldremos sin pasar la consabida revista, dijo 

Arturo. 

—¿Qué revista? pregunté Concha. 
—La de la doble fila de curiosos que se forma á la sa-

lida del teatro. 
—¡Ah! 
Pió tomé de sobre una silla un magnífico abrigo de me-

rino blanco y lo colocó sobre los hombros de Concha, á 
quien desde luego pareció aquella galantería de un carác-
ter desconocido, al grado que dirigió una mirada á Ar-
turo como para pedirle su aprobación. 

Pió Blanco dejó que Arturo tomara á Concha y dijo : 

—No te quejes, chico, de derecho me tocaba llevar á IB 
interesante Concha, pero como te considero muy enamo-
rado te hago esa concesion. Ya sabes. 

—Gracias, generoso. 



Los tres pollos salieron antes de que se acabara la co-
media, montaron en un coche y partieron para el café de 
Fulcheri. 

Pió Blanco pidió sopa de ostiones para los tres. 
—¿Sopa? dijo Concha haciendo un gesto graciosísimo. 
—Sopa, Concha, sopa de ostiones. 
—¿A estas horas? 

—¡Oh! ese es el chic, los ostiones son nuestra comida 
favorita, ¿no es verdad, Arturo? Ya sabes. 

Puso el criado la sopera y Pió Blanco hizo platos. 
Concha observó para sí, que aquello no tenia cara de 

sopa; por lo menos no se parecia á la de tortilla, ni á la 
de fideos; tomé algunas gotas en la punta de la cuchara 
y la probó: la encontró detestable. 

—De tomar sopa, pensó Concha, preferiría yo de talla-
rín como la que hace mi mamá. 

Arturo estaba en un brete; hacia señas á Concha 
con los piés, para que no se dejara ver la hilaza, para 
que no hablara; pero no pudo evitar que Pió Blanco 
con esa tenacidad peculiar del pollo, especialmente cuan-
do el pollo come y bebe, no pudo evitar, decimos, que Pió 
exclamara: 

—¡Cómo! encantadora Concha, ¿no le gustan á V. los 
ostiones? los ostiones son la comida favorita de los hijos 
del placer, de los hombres de gusto, de la gente que 
comprende los deleites gastronómicos; el mundo elegante 
los reputa desde la mas remota antigüedad, como el pla-
tillo de los enamorados. 

Concha abria los ojos, teniendo la cuchara suspendida 
entre el plato y la boca, estaba lela; despues bajó la ca-
ra y procuró analizar la forma de los ostiones. 

—¿Busca V. la forma? eso es cuestión de forma, como 
dicen en el congreso; busque V. la sustancia, Concha, la 
sustancia, y ya verá Y.—Chico, dijo en seguida dirigién-
dose á Arturo, si quieres ser feliz, es preciso que alimen-
tes á esta hechicera beldad con los productos culinarios 
mas en analogía con las costumbres modernas. 

—Ya aprenderá, dijo Arturo turbado. 
—A la salud de V., Concha, por esos ojos 
Pió tocó su vaso con el de Concha, quien se estreme-

ció con el contacto inesperado y estuvo á punto de soltar 
el vaso. 

Pío apuró el suyo de un sorbo y Concha apenas tocó 
el suyo con los labios. 

El dios Baco tiene sacados muy curiosos apuntes so-
bre la embriaguez, en todos los tiempos, y hasta ha llegado 
í confundirse en materia de apreciaciones. El tal dios 
de las viñas, hace formales mohínas cuando en una cena 
íntima ó en un banquete, se encuentran beldades de pa-
ladar refractario al consagrado néctar. 

Las personas no acostumbradas al vino lo aceptan co-
mo una verdadera pocion venenosa; apenas lo catan y les 
parece mucho un trago: el verdadero chic consiste en be-
ber con naturalidad. A este chic debe la industria mo-
derna la enormidad de su estadística alcohólica. 

-—Beb .̂ V., Concha. 



—Se me sube. 
—El buen vino no se sube. 
Arturo y Pió bebian como contramaestres. 
La conversación subia de punto; Pió se volvia impío y 

Arturo no veia claro. Delante de una mesa cubierta con 
suculentas viandas y esquistos vinos, el hombre espiritua-
liza el placer animal, y las fuerzas digestivas dejan, en los 
primeros momentos, ejercer todo su poder á las fuerzas 
intelectuales 

El gusto, la vista y el olfato se regodean en el refina-
miento culinario; y sabore3 y aromas, estimulan el sen-
sualismo del gastrónomo: el hombre reina, se siente bien, 
se alegra.de verse bueno; este placer múltiple pone al po-
llo insoportable, al grado do privarnos del placer de es-
cribir en seguida el diálogo de la cena, que para nosotros 
tiene todo el sabor del pollo en auge; presentaría una de 
las faces mas encantadoras de este bípedo, nos facilitaría 
la autopsia, nos ahorraría letras. Con positivo sentimien-
to renunciamos á describir con todos sus detalles, aque-
lla cena á tres, cena del café inglés de París, casi pom-
peyana; pero preferimos respetar á nuestros lectores do-
blando la hoja para pasar ai capítulo siguiente. 

CAPITULO XIV. 

EN EL QUE LA PRECOCIDAD DE LOS POLLOS DETERMI-

NA UNA CATASTROFE. 

^ENTEMONOS en una de las elegantes bancas de 
ry¿) fierro del jardín de la plaza mayor de México. . 

La noche es hermosísima, y en el reloj de la Ca-
tedral acaban de sonar las doce y media: del portal 

de las Flores se retira el último figón improvisado sobre 
una mesa, y todavía en los dos extremos del portal de Mer-
caderes permanecen soñolientos y silenciosos dos dulceros, 
iluminados por la fuerte luz de un quinqué de petróleo. 

La luna está en el zenit, el cielo es azul y ni una rá-
faga de viento agita las dormidas plantas del jardín, en el 
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que, no obstante, se perciben los aromas de los floripon-
dios, de la miñoneta y de los beliotropos. 

Frente á Catedral están sentados en una banca, una 
dama y un caballero. La dama está envuelta en un man-
to gris, el caballero tiene un paltó oscuro, y una bufan-
da le oculta la mayor parte dél rostro. 

Eran Concha y Arturo. 
En el rumbo opuesto, quiere decir, frente al Palacio 

Municipal, hay cuatro pe1 los que ocupan otra banca de I 
fierro. Estos pollos son Pedrito, Pió Blanco, Pió Prieto, 
y un desconocido 

—Es deliciosa, chico, es deliciosa, décia Pió Blanco. 
Anoche cené con ella; es un poco inculta. 

—¿Es posible? dijo Pió Prieto, que ignoraba lo que 
habia pasado entre Concha y Arturo hacia algunos dias; 
cuéntanos eso. 

—A ver, dijo Pedrito, muy lejos de creer que se tra-
taba de su hermana. 

—Nuestro hombre estaba en los segundos con la chica, 
nos picó la cresta á todos los de la carpanta, y nos pro-
pusimos averiguar quién era la azul. 

—¿La azul? preguntó el pollo desconocido. • 
—Iba vestida de azul, repuso Pió Blanco, y continuó: 

nadie la conocía; pero Paco el acomodador nos dió infor-
mes y ya con ellos, cataplum, me lancé al palco y saludé, 
provisto de un alcatraz de dulces; lo ofrezco, ella lo acep-
ta, los convido á cenar, bebemos mucho Campagne, y des-
pues algunos ponches calientes la cosa es hecha. 

Ya en el Champagne, un piececito de la niña me per-

tenecia; porque han de estar ustedes, que yo acostumbro 
empezar los telégrafos con los piés: es mi táctica. 

Yo soy lo mismo, dijo Pió Prieto. 
—En primer lugar, acerqué mi pié como casualmente, 

y cuando mi hombre se descuidaba, dirijia yo miradas 
tiernas á la sirena. 

—Miradas melodramáticas, agregó el pollo desco-

nocido. 

—Exactamente. Yo creo tener cierta atracción mag-

nética en la mirada. 
—¡Presumido! exclamé Pedrito. 
—No, chico, eso no es presunción: yo conquisto con 

los ojos y luego con los piés; con la vista, esploro, y con 
los piés corroboro: así es que á los ponches ya el piece-
cito de la divina estaba colocado negligentemente sobre 
el chagrín de mi botín; ¡delicioso! 

—¿Y luego? pregunté Pió Prieto. 
—Hoy la he llevado una preciosa caja de dulces y un 

álbum. 
¿Y qué? pregunté Pedrito. 

—El negocio es hecho, la ocasion es la que falta, la 
conquista es espléndida. 

—Te felicito, chico, dijo Pió Prieto. 
—"Vale la pena de cenar en Fulcheri, dijo el pollo 

desconocido. 
• —Aprobado, dijo Pedrito. 

—Pió Blanco paga, dijo Pió Prieto. 
—No me arredro; en marcha. 

\ J 



—A Fulcheri, á Fulcheri; repitieron los pollos y ¡¡e 
pusieron en movimiento. 

Las cenas de Fulcheri son generalmente cenas de cala-
verones, de pollos y de amantes desvelados: rara vez estas 
cenas son entre gentes de severas costumbres, porque son 
á media noche y mas suculentas de lo que conviene á es-
tómagos enfermizos y metódicos. 

Los cuatro pollos sorbieron con delicia el caliente con-
somtné, tomaron jamón de Westfalia, pavo, pasteles, 
Champagne y ponches de Kirch-waser. 

Todos brindaron á la salud de la azul, y Pió Blanco, 
» e n e l c o l m o d e l agradecimiento, les ofreció otra cena en 

compañía de la bella conquistada. 
Esta palmaria prueba de confianza, hizo estallar el en-

tusiasmo y los pollos prorumpieron en vivas áPio Blanco. 

—Lástima ?s, dijo Pedrito, que esa cena sea para den-
tro de seis meses. 

—¡Seis meses! exclamó Pió Blanco. 
—Lo menos, dijo Pedrito. 
—Dentro de ocho dias. 
—Que se tome nota, dijo el pollo desconocido. 
—Que lo apunte el mas viejo de nosotros, dijo Pedrito, 

¿cuántos años tienes, Blanco? 
—Diez y siete. 
—¿Y tú, Prieto? 
—Diez y siete. 
—¿Y tú, Pepe? 
El pollo desconocido dijo:—diez y ocho. v 

—Tú lo apuntas. 
—Corrientes, dijo Pepe, el dia 15 será la cena. 
—¡No será ese dia! dijo Arturo,, presentándose de una 

lanera dramática en el gabinete 

Los pollos enmudecieron. 
Pió Blanco se puso blanco, Pió Prieto rojo, Pedrito 

verde y Pepe amarillo. 
En medio de aquella caja de colores estaba la llama 

azul del ponche. 
Arturo se acercó á Pedrito, y le dijo al oído: 
—Llévate á Concha á casa y allí me esperas. 
Pedrito obedeció en silencio y fué á tomar á su her-

mana, que efectivamente estaba en la sala inmediata al 
gabinete azul, pues mientras los pollos proyectaban cenar, 
Concha y Arturo con la misma inspiración habían entra-
do á Fulcheri. 

Arturo se dirijió á Pió Blanco y le dijo con acento de 

primer galan: 

—Salga usted, caballero. 
Pió Blanco se puso su sombrero. -
—Me permitirás que pague la cena, porque supongo 

que no me obligarás á aparecer droguero con Fulcheri. 
—¡Mozo! gritó en seguida, ¿cuánto se debe? 
—Una onza, dijo el criado. 
Pió Blanco tiró sobre la mesa una onza de oro y una 

peseta para el criado. 
—Estoy á tu órden, Arturo. 



Los cuatro pollos salieron de Fulcheri. 

Pedrito y Concha pasaron la noche en vela esperando 
á Arturo. 

A las siete de la mañana salid Pedrito en busca do 
noticias. 

Arturo no habia dormido en su casa ni en hotel algu-
no, ¿en ddnde estaría? 

Pedrito empezd á sospechar que el lance debia haber 
sido bastante sério. 

Buscó á Pió Blanco y despues á Pió Prieto, y por úl-
timo á Pepe. 

Todos los pollos se habían perdido. 
Pedrito por lo tanto no sabia qué partido tomar, y re-

gresó á participar á Concha aquella estraña desaparición. 
—¡Se habrán batido! dijo esta sobresaltada. 
—¿Quiénes? 

—Cómo quienes! Arturo y Pió Blanco. 
—¿Luego tienes motivos para sospechar que Arturo 

esté celoso de Pió? 
Concha no supo contestar. 
—¡Responde! 
—Pues bien, sí: Pió me enamoraba. 
Pedrito finjió ponerse furioso. 
—No estamos para sermones, dijo Concha resuelta-

mente, busquemos á Arturo. 
—Y á Pió Blanco. 
—No me provoques. 

—Tú le juegas una mala pasada á Arturo, y ya sabes 
cuánto le debemos. 

—Ya me lo has dicho veinte veces. 
—Y te lo diré cien mil. Llevas muy malas trazas, vas 

á acabar mal. 
_ ¿ Y tú? 

—¿Yo? soy hombre y trabajaré, pero tú? 
—¿Qué oficio tienes? 
—Eso es cosa de mi capote. 
—De mi capote, repitió Concha ahuecando la voz. 
—¡Estúpida! 
—Tengamos la fiesta en paz y vuelve por ahora á bus-

car á Arturo. • 
—¿En dónde quieres que le busque? No está en su 

casa, no está en ninguna parte. 
—En alguna parte ha de estar. 
—Estará en la cárcel. 
—Puede ser. 
—¿Qué dices? 
—Que nada extraño seria que estuviese en la cárcel. 
—¿Sabes que dices bien? 
—¡Pues ya lo creo! Vé á la Diputación. 
Con este nombre distinguen algunos el palacio'munici-

pal de México. 
Pedrito salió de nuevo en busca de Arturo. A pocos 

pasos de la casa de Concha, Pedrito encontró á un pollo. 
—Chico, le dijo este, no vayas á la oficina. 
—¿Por qué? 



—Porque ya es inútil que te molestes. 
—¡Cómo! 
—El gefe te ha destituido. 
—Te chanceas. 

—Ayer se ha puesto la órden. 
—¿Y por qué motivo? 
—Por inútil y por moroso en el cumplimiento de tua 

deberes. 
, —¿Pero eso es cierto? 

—Palabra de hqn©r. 

—Ya me lo esperaba, el gefe no me puede ver, y es 
porque sabe que mi padre anda en la revolución; pero no 
importa, todas estas son intrigas de mis enemigos, ya sé 
de dénde viene el golpe; pero te juro que le he de rom-
per los anteojos al tal gefe, ¡ignorantón! que ha ascendi-
do por favoritismo. 

—¡Hombre, Pedrito! 
—Seguro, eso es por su muger. ¡Echarme como si fue-

ra yo un criado! ¡ya se vé! ¡si no se puede ser empleado! 
pero deja que triunfe la revolución, chico, y verás adén-
de se va el gefe hipócrita, santurrón: no me pesa. Con que 
no debo ir ¿eh? 

—Creo que no debes presentarte á recibir el desaire. 
—Iré, y mucho que sí, para decirle á ese viejo cuán-

tas son cinco. 
—Haz lo que quieras: te dejo porque van á dar las 

nueve. Adiós. 
—Adiós. 
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Y Pedrito se quedó estático: despues se rascó la ca-
beza, se echó hácia atrás el sombrero hasta descubrir el 
pelo de la frente, se colocó las manos en los bolsillos y 
comenzó á andar, silbando quedito. De vez en cuando 
interrumpía su aria con una blasfemia que murmuraba 
por lo bajo, pero que no siempre pasaba desapercibida 
para los transeúntes, que so reian del pollo desvelado y 
maldiciente. 

En cuanto á Concha, ataviada aún con el trajo del pa-
seo nocturno, habia cambiado solamente el manto gris 
por un rebozo azul. 

El rebozo es el mas íntimo confidente de la muger en 
México. Las costumbres francesas se han estrellado gene-
ralmente ante el uso de este adminículo indispensable, 
ante esta acentuación de la nacionalidad, ante-ese chai 
de estraña flexibilidad y característico de México. 

La muger y el rebozo son el único matrimonio comple-
tamente feliz: sobre los hombros de la propietaria se adap-
ta á un millón de partidos de paños, como dicen los pin-
tores. 

Cuando el rebozo está sobre los hombros y despues 
del emboce vuelven á subir las dos puntas sobre el hom-
bro izquierdo, la muger está ocupada; entónces el rebozo 
quiere decir tráfago, haciendas, ocupaciones domésticas, 
preparativos. 

Cuando el rebozo en los hombros está cruzándose so-
bre el hombro y cae mas abajo de la cintura, es señal de 
que el talle de la propietaria está invisible, los broches 



están divorciados, y la pureza de las líneas está en bos-
quejo. 

Pero cuando este lienzo elocuente está cubriendo la 
cabeza hay que temer cosas graves, y es una infalible se-
ñal de alarma: en primer lugar, el tocador está en inútil 
espera, los postizos están en dispersión, y la propietaria 
está confiando á su rebozo males físicos é morales, la 
propietaria está triste, tiene jaqueca, ha recibido malas 
nuevas, y la diosa de la moda y los geniecitos del toca-
dor están bostezando y muriéndose de fastidio porque la 
hada del gabinete de los secretos está transijiendo con la 
prosa vil de la vida. 

Ultimamente, cuando el rebozo cubre parte de la fren-
te, la boca y parte de la nariz, el drama es inconcuso, la 
propietaria ha tocado el sumum del malestar, de la dis-
plicencia, del frió, de la pereza, del dolor y de todo lo 
sombrío y siniestro. 

El rebozo de Concha no le dejaba descubiertos mas 
que los ojos. 

Aquellos ojitos estaban inyectados y se clavaban en el 
suelo como leyendo en las flores de la alfombra una por-
cion de cosas tristes. Concha comenzaba á ser infeliz, y 
estaba abriendo ese libro de negras páginas, y del que 
cada capítulo va conduciendo al alma á un índice horri-
pilante. 

Hay una nube sombría en el porvenir que de repente 
se interpone entre nosotros y el sol de nuestras dichas 
pasajeras, y las intuiciones de lo incierto, de lo descono-
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cido, de lo pavoroso, nos hacen estremecer, como á la vis-
ta de un precipicio palpable. 

El libro de nuestra vida repite, como las grandes com-
posiciones musicales, los temas, los motivos y las ideas de 
la introducción. 

Labradores de este campo que se llama la vida, reco-
jemos indispensablemente los frutos de nuestra siembra 
de ayer, la tierra nos devuelve con usura lo que le con-
fiamos, para tener derecho á que le devolvamos lo que 
nos confió: nuestro cuerpo.. 

Concha empezaba á recojer. 
Todos para recojer miramos al suelo, donde pusimos los 

piés; allí está la huella, no lo podemos negar. 
Hay frutos amargos. 
Al verlos los regamos ya tarde con una lágrima. Al 

recojer los frutos buenos, levantamos la frente al cielo. 

Concha no levantaba la frente. 
[Pobre Concha! 
Su meditación fué interrumpida por la voz de una 

criada. Esta criada era Soledad, que hacia notable con-
traste con el lujo de la pequeña habitación: estaba andra-
josa y sucia, tenia como veinte años, una fisonomía bron-
ceada trazada con esas líneas elocuentes, que dibujan la 
disipación y la mala vida: sus cabellos estaban ordinaria-
mente erizados, y el poema de aquella existencia miste-
riosa, estaba representado en dos circunstancias, á saber: 
en el desaseo y la incuria de la criada, y en sus piés. 

15 
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Esta criada calzaba unos magníficos botines de seda 
solferinos esqu ¡sitamente adornados. 

Solelad habia visto realizado su ensueño. 

En cuanto á Madama Luisa, se babia despedido desde 
el dia en que Arturo minoró las propinas. 

Soledad entró, vió á Concba cabizbaja y se sentó en 
la alfombra enfrente de su ama. 

—¿Qué? murmuró apenas Concba. 

—La comida. 
—No como. 
—No es eso. 
—¿Pues qué? 
—Que no bay comida. 
—Mejor. . -. 
—¿Cómo mejor, y yo? 

—Es verdad, dijo Concba tomando unas llaves que 
alargó á la criada. 

Esta se levantó y fué á abrir un ropero, cuya puerta 
era un espejo. 

La horrible cara de la criada se reprodujo allí como 
en un gran marco elegante la figura maestra de una por-
diosera; parecia una de esas magníficas pinturas que re-
presentan un miserable. 

La criada se vió de cuerpo entero, y en vez de verse 
la cara se vió los piés. 

Todos estos detalles pasaron desapercibidos para 
Concha. 

—No hay nada, dijo la criada. 

Concha le fijó la mirada. 
—¿Cómo no hay nada? habrá plata. 

—Nada, volvió á decir la criada haciendo girar el 
espejo; vea usted. 

Concha se levantó y lo registró todo, y despues se 
quedó pensativa. 

- L l e v a esto, dijo al fin, y tiró á la criada un vestido 
de gró negro. 

La criada hizo un lio en una toalla y salió de la 
•habitación. 

Hay algunos millones de pesos en circulación en el 
país, debido á que algunos miles de usureros se han co-
locado enfrente de la miseria y de las malas costumbres. 

La miseria, no obstante, no es la principal proveedora 
de las casas de empeño. 

Un poco de órden y el infame comercio languidecería-
un poco de método y de amor al trabajo, y la circula! 
cion de la usura dejará de ser la vorágine de las clases 
menesterosas. 

La pereza está al lado de las necesidades, para pro-
porcionar el recurso fácil del empeño al que tiene, por 
dicha de los usureros, la torpeza de olvidar la aritmética 
en estos tiempos. 

El Monte de Piedad está legítimamente instituido bajo 
el manto de la beneficencia pública. Tal fué la mente 
del Sr. D. Pedro Romero de Terreros, cuando el año de 



1775 cedió trescientos mil pesos para la fundación de ese 
establecimiento en México. 

Efectivamente, ese ogro que se llama la miseria públi-
ca, se arrastró buraño pero consolado, basta las puertas 
del suntuoso edificio; y por medio de una operacion pia-
doso-mercantil, vid convertirse un trapo, inútil por el 
pronto, en un pedazo de pan. 

El hambre logrd ver el algodon, la lana, le seda y los 
metales color de pan: ¡ilusión risueñal 

Pero la pereza que también trabaja para mantenerse, 
la holgazanería y todos sus hijitos los vicios, á la som-
bra del gran pensamiento filantrópico se disfrazaron de 
miseria, y también se arrastraron hasta las puertas del 
Sacro y Nacional Monte de piedad de ánimas. 

Pero volvamos á Concha, que de nada de esto tiene la 
culpa, pues no ha tenido mas parte en lo que pasa, que 
haber nacido bonita y pobre: desgracia bien común y bien 
fecunda en resultados. 

Concha presentía el derrumbamiento. 
Todas las posiciones falsas tienen delante el precipicio. 
Las loretas de Paris suelen caer desde el palacio hasta 

el hospital. 
Cuando á Concha se le acabara el oro no le quedaba 

mas que la belleza, que es el capital que rinde mas fu-
nestos réditos. Concha, despuea de una larga meditación, se consolé 

viéndose en la luna de su ropero. 
Hé aquí una de las ironías de la vida. 

La explotación del capital mas inmueble que se conoce: 
este era el porvenir de Concha, y no obstante, Concha 
no se espantaba: lo que tenia delante de sus ojos no era 
el abismo de la prostitución con todos sus horrores, por-
que para ver ese abismo, ee necesita tener educada la 
vista en la moral y en los buenos principios; la pobre de 
Doña Lola nada supo en su vida de toda esa gerigonza. 

Ella decía que era buena cristiana y lo decia sincera-
mente: en efecto, oia misa y rezaba, y si no le habia en-
señado mas á Concha era porque ella misma lo ignoraba. 

Concha abondonada por Arturo, no seria, en todo ca-
so, mas desgraciada que Doña Lola abandonada por Don 
Jacobo, lanzado á la revolución. 

¿A quién apelaría Concha? A nadie, á ella misma. 



ENSALADA DE POLLOS. 167 

CAPITULO XV. 

EL LECTOR ENCUENTRA A LOS POLLOS 

Y SE ENTERA DE LO QUE LES SUCEDIÓ DESPUES DE 

LA CENA EN EULCHERI. 

¡ R U A N D O los pollos salieron del cafó, buscaron 
,campo y se fueron al jardín del zócalo. 
Arturo tomó la palabra y poniendo gruesa la voz, 
dijo de este modo: 

—Pió, es necesario que nos matemos. 
—Ños mataremos, contestó Pió Blanco. 
—Pero señores, exclamó Pió Prieto, veremos si el 

asunto puede arreglarse de otro modo. 
—Solo con la muerte de uno de los dos, insistió Arturo. 
—Supuesto que por una chiquilla, quiere Artu-

ro batirse, yo le daré gusto, pero la chica no vale la pena. 
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—¡Miserable! exclamó Arturo tomando una actitud de 
tenor sfogatto. 

Pepe y Pió Prieto se interpusieron. 
Pió Blanco tenia calma, tal vez por la convicción de 

su falta, pero no se retractaba. 
En seguida Arturo prorumpid en asquerosos denuestos, 

en insultos soeces, en palabras inmundas y queria comer-
se á Pió Blanco. Le escupid á la cara. 

Pepe contenia á Arturo. 
Pió Prieto procuraba inducir á Pió Blanco á que ar-

reglara el asunto, ofreciendo no volver á ver á Concha; 
pero Pío Blanco no transijia y Arturo estaba cada vez 
mas furioso. 

Aquel altercado en la mitad de la noche, llamd la aten-
ción de los guardas, quienes á paso acelerado se dirigían 
ya hácia los pollos; pero estos para quienes un guarda-fa-
roles era un gavilan, se escurrieron bonitamente tomando 
en silencio la dirección de las calles de Plateros. 

Media hora despues, los cuatro pollos estaban en la co-
lonia de los Arquitectos. 

Arturo como á cincuenta pasos de Pió Prieto y de Pe-
pe, que arreglaban, como padrinos, las condiciones del 
duelo, y Pió Blanco estaba á otros cincuenta pasos dis-
tante, en dirección opuesta. 

Despues de una larga conferencia, Pepe se volvid á 
donde estaba Arturo y Pió Prieto á donde estaba Pió 
Blanco, y en seguida volvieron á reunirse; esto se repi-
tid varias veces hasta que quedd definitivamente arregla-



ENSALADA DE POLLOS,. 1 6 9 

do que por ser de noche y aun cuando la luna alumbra-
ba espléndidamente, se colocarían los contendientes á 
veinte pasos de distancia y á una señal avanzarian y 
dispararían á voluntad con el revólver. . 

Pepe y Pió Prieto colocaron á Arturo, y avanzando 
despues veinte pasos, señalaron el lugar para que se co-
locara Pió Blanco. 

Despues Pió Prieto y Pepe se apartaron á un lado y 
sonó una palmada. 

Ninguno de los contendientes se movió: sonó otra pal-
mada. 

Arturo avanzó de prisa y Pió Blanco apuntó; Arturo 
iba á pararse para disparar cuando se oyó el tiro de Pió 
Blanco y Arturo cayó disparando su pistola. 

Pío Blanco permaneció en guardia. 

Pió Prieto y Pepe se acercaron corriendo á Arturo, lo 
tocaron ¡tenia atravesado el pecho! Pepe al le-
vantarlo sintió la sangre en la espalda. 

—Me muero, murmuró Arturo con voz débil. 
—Qué hacemos? dijo muy aflijido Pió Prieto. 
—¿Está muerto? preguntó Pío Blanco acercándose. 
—Morirá pronto, le contestó Pepe. 
—Fué una calaverada haber hecho las cosas de este 

modo, dijo Pió Prieto; pero aquí tengo amigos, tocaremos 
allí, añadió señalando una puerta al fin de una tápia. 

—Pero haremos un escándalo, objetó Pepe. 
—No importa, Arturo se muere. 
Pió Blanco fué á tocar. Por fortuna contestaron pronto. 



—¿Quién? 
—Soy yo, Victoriano, dijo Pió Prieto; abre que im-

porta. 

—¿Es V. el niño Pió? 

—Sí, yo soy, abre. 
Pepe y Pió Prieto venian cargando á Arturo. Victo-

riano era el cuidador de una de las casas de campo de la 
colonia. 

Se instalé al herido en la pobre cama, caliente aun, de 
Victoriano, y Pepe salié én busca de un médico: entre 
tanto Pió Prieto y Pió Blanco aflojaron los vestidos á 
Arturo, que habia caido ya en la postración de la muerte. 

Victoriano propuso á los pollos que vendaría al herido 
y así lo hizo, rompiendo una sábana. Victoriano habia 
sido soldado de la ambulancia, de manera que la venda 
aunque inútil estaba al ménos bien puesta. En seguida 
puso lienzos mojados sobre las dos heridas que no cesa-
ban de sangrar. 

Hora y media despues se oyé el ruido de un coche; 
venian en él Pepe y un médico. 

Arturo no habia vuelto á hablar: su cuerpo solo pro-
ducía un sonido estertoroso y lento. 

El médico movié la cabeza, tocé el pulso, se volvió 
hácia los pollos, que estaban descoloridos, é hizo una se-

ñal desconsoladora. Pocos momentos despues espiré 
Arturo, á la sazón que en el horizonte se destacaba una 
zona sonrosada y por todos los ámbitos de la ciudad can-
taban ]os gallos. 
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El médico se despidié y Pepe y los dos Píos se que-
dáron viéndose por largo tiempo sin proferir una sola 
palabra. Los pollos estaban apurados. 

En su carácter de tempráneros los pollos habían cum-
plido su misión, ya habian entrado en singular combate; 
pero aquel muerto hablaba elocuentemente con su silencio. 

Un muerto siempre es una cosa muy séria, aun entre 
los pollos. 

Arturo, el espigado, el simpático, el elegante, yacia 
exánime. 

¿Qué harían con aquel cadáver? ¿quien se encargaría 
de llevar la fatal noticia á la familia del muerto? ¿qué 
partido tomaría el asesino? 

Véamos de qué manera resolvían los pollos estas im-
portantes cuestiones. 

Desde que Dumas inundé la América española de no-
velas, sembré con buen éxito algunas frases que recogie-
ron los pollos 

Esta es una de ellas:—¿ Y bien? ' 

Era preciso que despues de la perplejidad, un pollo 
rompiera el silencio de este modo, así es que Pió Prieto 
exclamé: 

—¿Y bien? 
Pió Blanco contesté: 
—¡Ps! 
Y Pepe se encogié de hombros. 
—Sí: respondió Pió Blanco. 



Los pollos estaban lacónicos: su verbosidad se plegaba 
ante el cadáver. 

El pollo do buena ley, el pollo de estos tiempos que 
corren, el pollo que mata y se suicida, y enamora y se-
duce y se embriaga, tiene todavía su fibra patética delan-
te de los muertos. 

Parece que no hay cadáver que no tenga el dedo en la 
boca diciendo: ¡silencio! 

Los pollos estaban hablando quedo, como si temiesen 
que los oyera Arturo. 

No hay quien no respete la soñada sensibilidad del 
tímpano auditivo de un muerto. 

Vivid, sentid, y el mundo sin consideración os atrona-
rá los oidos aun cuando os lastime; pero tan luego como 
esteis en la imposibilidad de oir, guardarán silencio los 
que os rodean, os cuidarán de las moscas, y no moverán 
vuestro cuerpo yerto sino con esquisito cuidado: ya no 
hablarán mal de vos como si temieran que abriérais un 
ojo, que es la ehanza mas pesada de un muerto. 

Los pollos hacían todo esto, chupando cigarros. El 
cigarro es la mamadera de las grandes situaciones. 

El hombre como siente y como piensa, fuma. Se afli-
je, se mortifica, se avergüenza, y fuma. 

No sabe que hacer, y fuma. 
Tiene mucho qué hacer, y fuma. 
Mira á un muerto, y fuma. 
El cigarro es un problema sin solueion. 
El hombre para quien han sido, son y serán humo mu-

chas cos<*s, se familiariza con el humo. A la pobre inte-
ligencia humana le queda mucho que averiguar, tiene 
delante siempre lo indefinido, lo abstracto, lo desconoci-
do, y pasa por el mundo dejando sin solueion la mayor 
parte de lo que vé. 

Por eso fuma el hombre: tal vez esanubecilla que tan-
to se empeña en hacer permanente delante de sus ojos, es 
la significación de todo lo que ignora. 

Los pollos fumaban con tesón, y como dicen los fuma-
dores, coleaban: lo cual quiere decir en el tecnicismo de 
este gran negocio de la humanidad, encender un nuevo 
cigarro en el cabo del anterior. 

Pero humo no era lo que allí se necesitaba; y los pollos 
entretanto no tomaban ningún partido. 

Dejando al muerto, salieron de la habitación á buscar 
en el fresco ambiente de la mañana, la anhelada inspira-
ción. 

—Decididamente, exclamé Pió Prieto con aire magis-
tral, Pepe irá á llevar la noticia. 

—¿Yo? dijo Pepe. 

—Sí: entretanto yo me quedo aquí y Pió Blanco se es-
conde. 

—¡Esconderme! dijo Pió Blanco con una entonación 
propia de D. Sancho el Bravo. 

—Sí, esconderte, insistió Pió. Prieto: has matado un 
hombre. 

—Pero en buena lid, como caballeros. 



—Lo cual no impedirá que te aprehendan, porque las 
leyes no entienden de buenas lides. 

Pues no me escondo: en tal caso me denunciaré á la 
justicia y sufriré las consecuencias. 

—No seas tonto, ocúltate mientras arreglamos las co-
sas y despues ^veremos. 

—No señor, mi partido está tomado. Abur, caballeros, 
dijo Pio Blanco calándose el sombrero hasta las cejas. 

—Oye! oye! le gritaron Pepe y Pio Prieto. 
Pio Blanco desapareció. 
Pio Prieto y Pepe se descartaron por lo pronto de una 

dificultad: quedaba en pié la del muerto. 
Pepe por fin fué el encargado de dar la noticia. 
Pio Prieto se quedó cuidando el cadáver. Este es un 

cumplimiento á que todos los muertos son acreedores, y es 
tan estricto el ceremonial en este punto, que hay ricos 
que pagan veladores que hagan durante una noche los ho-
nores al muerto. 

Esta antesala postrera es indispensable. 

Pio Prieto cumplia por su parte, justo es decirlo, con 
toda la hombría de bien y con toda la circunspección que 
el oaso requería. 

Delante del muerto fué cuando aquel pollo comenzó á 
horrorizarse, al grado de proponerse sèriamente no hacer 
el amor sino á pollas libres. 

Pio Blanco estaba á eso de las ocho de la mañana ba-
jo el portal del palacio municipal. Acababa de preguntar 
Ú un policía por el señor juez en turno. 

—No ha- venido, le habían contestado, y Pió Blanco 
se puso en atalaya. Poco despues de las ocho llegó el 
juez, que lo era el señor Lic. D. Manuel Flores Alatorre : 
el pollo lo siguió de cerca, subió los dos tramos de la es-
calera y despues el tevcer tramo, que conduce al vestíbu-
lo de la alcaidía y del juzgado. 

El escribano de actuaciones, dos escribientes y dos que-
rellantes, estaban esperando al señor juez, quien despues 
de saludar se encaramó en su plataforma y tomó asiento 
delante de su mesa de despacho. 

Pió Blanco habia quedado de pié á la puerta, sin que 
nadie se apercibiera de él, hasta que subiendo á su vez á 
la plataforma dijo al juez: 

—Señor juez en turno, tengo un asunto reservado y 
de la mayor importancia. 

—Eü ese caso, dijo el juez, sírvase usted pasar á este 
gabinete. Y condujo á Pió Blanco al gabinete contiguo. 

Cuando el juez hubo cerrado la puerta, Pío Blanco ha-
bló de esta manera: 

—Señor juez, anoche he tenido un lance de honor y 
he muerto á mi adversario. 

Esta introducción requería una exclamación, ó cuando 
menos un movimiento de parte de una persona que no 
fuera un juez de lo. criminal, de manera que la impertur-
bable fisonomía del juez apenas se contrajo. 

—¿Y quién era el contrario? dijo el juez. 
—Mi amigo Arturo L*** ha muerto, señor juez, él lo 

quiso, él provocó el lance, pero yo que soy un caballero 
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y que respeto la ley, vengo á presentarme para que se 
me castigue. 

Pió Blanco esperó que el juez hablara, seguro de oir 
un pan'ejírico elocuente acerca de aquella conducta que 
ál pollo le parecía heróica, casi novelesca. 

Pero el juez manifestó la misma indiferencia y despues 
de haber escuchado con mucha atención, mandd extender 
en forma las primeras diligencias, y dos horas después, 
Pió Blanco se encontraba formalmente preso. 

A las diez de la mañana comenzd á circular por todas 
partes la fatal noticia; la familia de Arturo estaba incon-
solable, y como el pollo muerto pertenecía á una clase 
elevada de la sociedad, el ruido fué mayor y mayores las 
demostraciones, y el movimiento en los altos círculos. 

Entraron en escena media docena de pollas encopeta-
das, como acreedoras á pasados guiños y galanterías. 
Quién de ellas recordaba cierta danza, aquella una decla-
ración amorosa, la otra un bouquet, (entre pollas sería 
muy prosaico decir ramillete). Finalmente, las pollas 
cumplían con el deber de los honores péstumos, y sin dis-
puta aquellos fueron los momentos en que el pobre Artu-
ro gozd de mejor reputación en toda, su vida. 

Un periddico did al dia siguiente la noticia, y la re-
produjeron los demás, algunos con tal d cual moraleja: en 
la tarde se verificó el entierro en el panteón de San Fer-
nando, pues en concepto de toda la familia, hubiera sido 
una verdadera calamidad que el cuerpo se hubiera sepul-

tado en Santa Paula, panteón desprestigiado y poco ele-
gante. 

La causa siguid sus trámites y Pió Blanco pasó á l a 
cárcel de Belen. 

Pió Blanco convertido en héroe de ca'abozo, acabé de 
perder en el encierro el aire de encogimiento y de debili-
dad, propio de su edad, y se convirtid en un hombre ave-
zado á las penalidades. Como se trataba de un pollo fino 
se ablandd el alcaide, y el separo de Pió era invadido 
frecuentemente por una bandada de pollos que formaban 
corro, improvisaban almuerzos y llevaban dulces, paste-
les, puros y botellas de cognac al preso. 

Este era visto por sus compañeritos con una espeeie de 
consideración respetuosa, que ellos mismos se prescribían; 
y ese sentimiento no era la consideración, ni mucho me-
nos el interés que inspira la desgracia, sino que ¡cosa ra-
ra! habia algo de envidia en los pollos; algunos de ellos 
cuando salian de visitar al preso casi deseaban encontrar-
se en igual posicion y ser el objeto de las miradas, de las 
conversaciones y de los cuidados de los amigos. 

Por supuesto que no habia uno solo de aquellos pollos 
que no aplaudiera la conducta de Pió Blanco, porque los 
que la reprobaban, quiere decir, los amigos de Arturo, no 
visitaban al preso. 

Pió Blanco llegó á convencerse de que habia hecho 
una gracia. 

Dos pollos, los mas chicos, casi recien emplumados y 
condiscípulos de Pió Blanco, hablaban así: 



—¡Canario! dijo uno con voz de monaguillo, ya Pió 
Blanco es todo un hombre, ha tenido un desafio. 

—Se ha batido, interrumpid el otro pollo. 
—Y ha matado á su adversario. 
—Este duelo no acabd como yo he oido decir que 

acaban muchos: en la fonda. 
—Ya se vé. 

—Será cosa en lo de adelante de no hablar récio á Pió 
Blanco. 

—Ya tiene fama de valiente. 
—¿Y qué le harán? 
—Cómo qué? nada: ya sabes que estos negocios suelen 

ser largos, pero siempre se sale bien. 
—He oido decir que mudarán de juez. 
—Será mejor. 

Y los pollos entraban y salían á la prisión, y Pió 
Blanco era sin cesar el objeto de las atenciones y los 
cuidados de sus amigos. 

Pedrito habia sido de los primeros en visitar á Pió 
Blanco, pero al dia siguiente, Pedrito, Pepe y Pie Prieto 
estaban presos también. 

Concha por lo tanto no tenia á donde volver los ojos. 
¡Pobre Concha! 
Concha habia entrado al mundo como una alimaña que 

se hubiese metido quebrando el vidrio de una ventana: ha-
bia roto el cristal de su pureza. 

Despues de esta atrocidad la muger tiene dos caminos: 
todas los saben y todas los ven claro. 

Concha lo sabia también, y tanto lo sabia que sumé. 
—Pió Blanco nada tiene, pensó. 
Esta frase la pronuncia la muger, haciendo una suma 

en la que el corazon es un guarismo. 
Cuando la muger piensa así, su operacion aritmética 

siempre le dá un buen resultado. 
Concha estuvo sola nueve días. 
Al décimo se encerró en su tocador y comenzó á vestir-

se sus mejores prendas. 
Se puso un vestido de gró negro adornado con blon-

das, terciopelo y abalorios, y ajustó á su cuerpo un ele-
gante saco de terciopelo negro, se cubrió la cabeza con 
un velo, tomó una sombrilla, un devocionario, un magní-
fico pañuelo y salió á la calle. 

Concha iba á misa: era domingo. 
A. las once atravesaba las calles de Plateros, y camina-

ba despues entre dos filas de curiosos, colocados bajo los 
árboles del átrio de Catedral. 

Produjo, como era natural, un grande efecto: cada cor-
ro refrescó las especies, las palabras "esa es" pasaron de 
grupo en grupo; la heroina del duelo de Arturo se exhibía 
al través de un velo negro, velo que daba realce á la her-
mosura de Concha, según la opinion de algunos pollos. 

Concha se arrodilló y oró. 
Dios recibe las oraciones de los justos y de los peca-

dores. 



CAPITULO X Y I . 

ENTRA EN ESCENA UN GALLO DE PELEA CON BUEN 

ESPOLON Y BUENA CRESTA. 

IONCHA. salid de misa. 
Las puertas del templo dieron paso á una mul-

titud compacta que se extendía como la mancha del 
aceite, como una oleada, é invadía la calle de ár-

boles del átrio. 
Estos árboles cubrían á muchos pájaros. Reclinados 

en un tronco á manera de tábanos, estaban dos soltero-
nes de á cincuenta abriles, asiduos concurrentes á aquel 
logar todos los domingos de diez á una: mas allá esta-
ban cuatro pollos, despues algunos colegiales ataviados 
con prendas de Godard y de Salín; algunos empleados de 



182 LA LINTERNA MAGICA. 

la nueva época acreditando en su compostura la exacti-
tud de la quincena; algunos cronicones apoderados de una 
banca y rodeados de j é venes que estaban aprendiendo á 
vivir en ese carnet de ciertas charlas que realmente son un 
libro abierto, pero cuyas páginas no son de lo mas edifi-
cantes. 

De este grupo, que era de los mas numerosos, se des-
prendió bruscamente un general, hombre de mas de cua-
renta años, con la barba gris y con cierto aspecto de aseo, 
de elegancia y aun de refinamiento. Este general era el 
coronel, protector de Pedrito. 

Con una rapidez eléctrica se difundió una sonrisa ma-
liciosa en todo el grupo, todos volvieron la cara para ver 
alejarse al general. 

Concha acababa de pasar. 

Todo el grupo • los siguió con la vista, y Concha y el 
general se perdieron por las calles de Plateros. 

Concha habia notado que álguien la seguía, pero no 
volvía el rostro; varias veces se paró finjiendo contemplar 
esa multitud de curiosidades y objetos de lujo, que for-
man pequeños museos detras de un cristal en las calles 
de Plateros y San Francisco. A veces notaba Concha 
que los pasos que iban resonando detras de ella cesaban. 
"̂ Ta no le cabia duda, la seguían. 

—Si vuelvo la cara, pensó Concha, esta acción deberá 
traducirla mi perseguidor de este modo: "ya sabe que la 
sigo" y esto cuando menos es entornar la puerta; finji-
ré que no le veo. 



ENSALADA DE POLLOS. 

La muger, como no tiene alas, está muy mal parada 
siempre que hay cazador en el cercado. Si la muger su-
piera volar ó por lo menos correr, podría decirse en amor 
que al mejor cazador se le vá la liebre. Pero la muger 
empieza por no saber que hacer cuando la persiguen. 

Siempre cree acertar, y siempre yerra. 
Siempre cree defenderse, y se entrega. 
El general conoció que Concha disimulaba y dijo: 

[bueno! con la misma satisfacción con que un cazador di-
ría "no me ha visto la res." 

% 
Concha creyó que su disimulo era tan perfecto que 

nadie se apercibiría de que disimulaba, y creyó esto con 
tanta mas razón cuanto que extrañó los pasos. 

Era que el cazador estaba sobre la pista; y habiendo 
dado un paso adelante procuraba quedarse atrás. 

Por lo visto,, el general era buen cazador. 
Concha no volvió á sentir los pasos y se vió tentada 

de hacer una solemne contramarcha. 
¿Qué deseaba en aquellos momentos Concha? ¿que la 

siguieran ó que la olvidaran? 
Nosotros no lo sabemos, ni Concha tampoco. 
He aquí la suerte de una muger pendiente de un 

cabello. 
Concha se sintió halagada de que la siguieran, y la idea 

de serle indiferente á aquel, quien quiera que fuese, ofen-
día su vanidad de muger, y de muger engalanada. 

Cuando la muger acaba de trazar en el tocador el ren-1 

glon de la compostura, lo coloca como los impresores, 



entre dos manecillas: de aquí nace que la mayor ofensa 
que podéis hacer á una muger compuesta es no verla. 

Concha, como hemos dicho, se habia engalanado, ha-
bía comenzado.por calzarse unos pequeños botines de ra-
so negro, adornados con cuentas y encajes, se habia ata-
viado competentemente, no la faltaban ni el lujoso libro 
de misa ni el magnífico pañuelo, ni el velo, esa indeci-
sión encantadora y provocativa, esa interposición seduc-
tora que se llama velo, y detrás del cual la muger os 
asecha y os hostiliza con ventaja y premeditación. 

Las mallas del punto negro, os ofrecen la hermosura 
como el follaje de las florestas os presenta el horizonte 
tornasolado de la tarde. 

Vuestra ilusión entonces, aunque no seáis pintor, com-
pleta las líneas que el velo deslíe en un vapor formado 
de hilos negros. 

Cuando Concha echó de menos los pasos pensó en to-
do esto: le parecía que sus botines estaban irreprochables 
porque en "El botin de los novios" saben calzar admira-
blemente: juzgaba ademas que aquel saco de terciopele 
negro lo habia confeccionado Celina, y pensaba, en fin, 
que,el mas exigente de los génios del gusto y de la mo-
da la encontraría vestida con toda la elegancia y coque-
tería apetecibles. 

Concha cambió de repente de opinion, como si la vele-
ta de su sexo hubiera recibido el aletazo de un viento 
contrario, y dijo para sí: 

—iQué eé yo que pobre diablo será el de los pasosl 

vale mas no volver la cara, porque seria desgarrador en-
contrarme con un palurdo ó con un viejo: por otra parte, 
pensó entrando en una nueva serie de ideas de distinto 
género, ya no debo amar á nadie, Arturo ha muerto, 

Pió Blanco 
Al llegar aquí Concha se ruborizó. 
—Pió Blanco está preso, mi hermano también y seria 

yo una loca si pensase Decididamente voy á ser una 
muger juiciosa y Dios me ayudará. 

V como si todo esto fuera lo que Concha sentía mas 
vivamente, creyó tomada su última resolución y anduvo 
mas de prisa. 

Al cabo de un rato sintió los pasos y despues la voz de 
una persona que casi al pasar junto á Concha dijo: 

—Adiós, general. 
—¿Será general? pensó Concha con la velocidad del 

rayo. 
Un soldado inválido se acababa de parar, cuadrándo-

se al frente y dirijíendo la vista en dirección del perse-
guidor de Concha. 

—Sí es, pensó esta, y experimentó cierto ofuscamiento, 
sus ideas se confundieron, y en aquellos momentos no pre-
dominó en su ánimo resolución ni pensamiento alguno. 

El principio de toda caida es ese desvanecimiento 
siniestro. 

Todos los malos pasos son precedidos de un sopor que 
parece ser el aliento de la fatalidad. 

Concha entró en su casa como si acabara de sucederle 17 



y e n realidad no tenia mas enemigos que su pensa-
miento y el ruido de unos pasos. 

En la senda de lo indeterminado y de lo porvenir, la 
muger lleva sobre el hombre la ventaja de los presen-
tlmientos. 

Concha entró en su lindo dormitorio: ya estaba aseado, 
habia desaparecido ese desórden del campo de batalla, los 
cofres habian vuelto á cerrarse, los botes de pomada ha-
bían vuelto á guardar bajo el tapón su volátil esencia, 
no sin haber impregnado la atmósfera del retrete, comu-
nicándole no sabemos qué de sensual y de confortable. 

Concha antes de arrojar el velo dirijió una mirada al 
espejo. Así la habia visto el general, con velo; en segui-
da lo arrojd y se dejd caer en un magnífico confidente de 
brocatel azul, y así permaneció un largo rato. 

El pensamiento de Concha pasaba por una de esas os-
curidades indefinibles, que son una parálisis. 

Ni ella misma sabia en que pensaba. 
Se podía decir, propiamente, que estaba desprevenida. 
El cuerpo de la criada se dibujd en la puerta. 
—Buscan á usted, dijo. 
Concha se. estremeció, tuvo miedo, tembló y no supo 

que contestar. 
Habia algo en la fisonomía de Concha, que la criada 

tradujo por una sonrisa, y desapareció. 
Un momento despues, el general estaba delante de 

Concha. 
Concha iba á pararse, pero se le doblaron las piernas. 

El general saludó con suma gracia. 
Concha estaba sintiendo esa impotencia parecida á la 

de ciertos sueños, ese embargamiento irresistible del susto, 
que detiene la secreción de la saliva y que impide toda 
acción. 

El general se sentó junto á Concha. 
—Perdone U3ted, señorita, mi atrevimiento; ,pero estoy 

locamente enamorado de usted. 
—Pero, caballero, dijo Concha con extrañeza. 
—Conozca que debe usted culparme; pero lo hecho no 

tiene remedio. 
Conozco que la posicion de usted es muy delicada, y 

que despues de los acontecimientos desgraciados de que 
todos nos lamentamos, quedaba usted expuesta á ser la 
burla de algún mal caballero. 

Yo vengo á ofrecer á usted no solo mi corazon, sino 
el aseguramiento de su porvenir. Tiene usted un herma-
no, de cuya suerte me he encargado ya. 

Hay un resorte noble y poderoso en el corazon de la 
muger que la hace superior á toda seducción. 

Concha sintió que se rebelaba algo en su interior, co-
mo la dignidad suprema; y la pobre hija de Doña Lola y 
Don Jacobo, la polla humilde se revistió de altivez de 
la dama, y colocada en ese pedestal á que tien derecho 
todas las muger es que defienden su pudor, lanzó una mi-
rada de sublime orgullo al general. 

El general bajó los ojos porque tamdien en el cora-
zón del hombre hay, en todas las circunstancias de la vi-



da, un resorte sensible que cede ante el derecho y ante 
la justicia. 

El gran señor, el opulento, el novelesco general, se 
habia sentido humillado ante aquella mugercilla débil. 

Hubo un momento de silencio. 
El general procuraba rehacerse. 
Concha estaba conociendo que habia obrado bien. 
Concha tenia su causa á su favor, y se sentia con fuer-

zas para luchar. 
El general hizo lo que todos los calaveras, abandonó 

el térreno legal para armarse de osadía y cinismo. 
—Confio, prorumpió al fin, en que los escrúpulos desa-

parecerán en breve. 
—¡Los escrúpulos! repitió desdeñosamente Concha. 
—Estoy dispuesto á todo. 
—En ese caso 

Y Concha dirijié una mirada á la puerta. 
—Menos á marcharme, se apresuré á decir el general. 
—¡Ah! dijo Concha con profunda ironía. 
—Sea usted razonable y hablemos como buenos ami-

gos: la amo á usted. 
—¿Desde cuándo? 
—Hace un siglo. 
—No soy tan vieja. 
—El amor no envejece. 
—¿Y los militares? pregunté Concha fijando sus ojos 

expresivos en los cabellos del general. 
—Son siempre jóvenes. 

—Pero no siempre ganan. 
—Peleando 
—Aquí pierde usted, señor general. 
—¿Qué? 
—El tiempo. 
—¡Quién sabe! 

—Es usted presumido. 
—El amor es tenaz. 
—Como los viejos. 
—Vamos, hermosa Concha, veo que he logrado volver 

á usted su jovialidad. 
—¿Porque me rio? 
—Sí. 

—Es que no debo tomar por lo sério ninguna burla. 
—Yo no me burlo. 
—Se divierte usted, caballero, y como no me ha bas-

tado indicar á usted que debia marcharse, me veo preci-
sada á tolerar su visita. 

—Yo procuraré que llegue á serle á usted agradable. 
—Es difícil. 
—Poniendo todos los medios así lo espero: por ejem-

plo, si le repito que es usted una muger encantadora, cu-
yos ojos 

Concha miró al general. 
Se habia movido en Concha otro resorte. 
El amor propio de la muger está siempre entre ella y 

su virtud. 
El general vió desfilar sus avanzadas. 



Acercó su silla. 
Concha recojió la orla de su vestido negro. 
—Conchita, dijo el general como ¡ri rectificara sus po-

siciones: me encantan los desdenes de usted. 
Concha miró al general. 

— Y sus ojos, añadid este. 
Concha los cerró. 
El general acercd mas su silla, y como Concha no lo 

vid porque tenia los ojos cerrados, no recojió la orla do 
su vestido negro. 

—Aseguro á usted, Conchita, que vamos á pasar una 
tarde muy divertida. 

Concha intentó levantarse. 
— E s inútil, dijo el general. 

—¿Inútil? preguntó Concha con estrañeza. 
—Me he permitido proporcionar á la criada de usted 

la inocente diversión del teatro: se dá el Jorobado, y la 
pobre muchacha vá á estar muy contenta. E l Jorobado 
es muy bonito. 

- ¿ S í ? 

—Es de Juan Mateos. 
— Y a lo sé. 
Hubo una pausa. 

—Quiere decir, caballero, dijo Concha de repente, que 
usted ha tomado posesion de mi casa sin mi consentimien-
to, y ya dispone usted hasta de mis criados. 

—Pido á usted mil perdones. 

¿Y me deja usted sin una persona que me sirva la 

mesa? 
—-Aquí estoy yo. 
—Muchas gracias. 

—Soy hombre prevenido. 
—¡Pero qué es lo que oigo! 
—Que me he permitido el placer de que comamos 

juntos. 
—¡Pero caballero! 

Pido de nuevo perdón; pero ya está aquí la comida. 
—¡Hola! dijo en seguida en voz alta, y como en una es-

cena de comedia aparecieron dos criados del Hotel de Itur-
bide con una gran charola y trastes. 

—Aquí, dijo el general acercando á Concha la mesa 

redonda. 

—Pero 
Los criados saludaron ceremoniosamente y comenzaron 

á colocar los platos y los cubiertos. 
Cencha estuvo á punto de violentarse; pero conoció 

que era dar un escándalo inútilmente, se sintió humilla-
da y le pareció que aquel hombre llevaba su audacia á 
un término increíble: bajó los ojos, los ocultó entre su pa-
ñuelo y se puso á llorar. 

Los criados, despues de haber colocado el primer ser-
vicio, se retiraron. . 

—Es muy triste que se ponga usted á llorar en los 
momentos de tomar la sopa, dijo el general. Es necesario 



que tenga usted mas calma y que se preste usted á en-
trar en amena conversación. 

Concha mordia su'pañuelo, conteniéndose para no es. 
tallar. 

—Caballero, dijo al fin levantándose, me veo precisa-
da á decir á usted que está abusando cobardemente de 
mi aislamiento y de mi posicion; pero por desvalida que 
parezca, todavía me considero con la entereza suficiente 
para echar á usted en cara su proceder y para suplicarle 
que se retire. 

—Van á notar los criados lo que aquí pasa. 
—Lo deseo así. 
—¡Qué dirán! 
—Me ampararán si los llamo. 
—Es difícil, están gratificados. 
—Para servir, pero no para ser infames. 
—Conchita, es inútil toda resistencia. 
En último resultado, despues de comer é somos dos 

buenos amigos, 6 me despediré de usted para siempre. 

—Es que ni por un momento consentiré en que esta 
escena se prolongue. 

—Celebro que haya usted tomado esa resolución, por-
que el cambio me será favorable. 

—Ya basta, dijo Concha golpeando el suelo con su pe-
queño pié. Ordeno á usted que salga. 

—Tengo el sentimiento de desobedecer á usted. 
—¿Pretende usted acaso conquistar mi aprecio por me-

dio de una conducta tan extraña y tan inconveniente? • 

.—Precisamente. 
—Hasta "ahora no se ha hecho usted acreedor mas 

que á 

—¿A qué? 
—¡A mi édio! 
—Ya es un paso. Si usted se estuviera riendo, me 

veria tentado de plegar mis banderas; pero empieza usted 
por odiarme y el édio es una de las puertas del cariño. 

—No he de amar á usted nunca. 
—Usted se engaña. 
—Detesto á los hombres fátuos. 
—Pero la fatuidad es un defecto que desaparece en la 

primera transacción, y sobre todo, Conchita, todo lo que 
e s t o y haciendo es incoherente, descabellado, torpe, s i se 
quiere, pero usted tiene la culpa. 

—¡Yo! 

—Usted me ha enloquecido con sus ojos, y por la pri-, 
mera vez en mi vida siento en mí los efectos de una ver-
dadera pasión. Si yo perdiera la esperanza de ser amado 
por usted, jne suicidaría. 

—¡Qué iorror! dijo Concha en tono de profundo sar-
casmo. 

—Búrlese usted de mí, pero no hará mas con esto que 
exacerbar mis sentimientos; desprécieme usted pero no 
conseguirá mas que poner á prueba mi constancia, por-
que lo que pasa aquí no es una burla, no es un entrete-
nimiento, es una resolución irrevocable, porque nace de 



mi profunda convicción y de mi amor, de un amor qne 

he sentido desde que la vi á usted por la vez primera. 

¿Dónde? preguntó Concha sin reflexionar en lo que 
hacia. 

—En el teatro, contestó el general reanimado con la 
pregunta de Concha; aquella tarde iba usted vestida de 
azul, estaba usted encantadora, y desde entónces no he 
podido olvidarla, la he seguido á usted por todas partes, 
he rondado al pié de su balcón y me habia conformado 
con ver á usted de lejos y con amarla en secreto; pero 
cuando he sabido la desgracia de usted y he contemplado 
su situación, me he decidido á dar este paso, á arrostrar 
hasta con su cólera, pero para poderla decir que no está 
usted sola en el mundo, que hay un hombre que vela por 
usted y que la protejerá y la cuidará en todo tiempo; y 
si mis palabras en nada logran conmover su corazon, me 
conformaré con ser su protector, su padre, su escudo, 
aunque usted no llegue á amarme nunca: no osaré por 
otra parte colocarme en otra posicion ni recibir de su ca-
riño ó de su desprecio mas que lo que la voluntad de us. 
ted me otorgue libremente. Si algún, dia llega usted á 
tener piedad de mí, lucirá ese dia para mí como la auro-
ra de mi felicidad, y si jamas llego á tocar esa dicha me 
resignaré con mi suerte, pero tendré el consuelo de amar 
á usted como nadie la ha amado en el mundo. 

En seguida reinó en la habitación un silencio solemne. 
Concha estaba leyendo en un gran libro, dejando atrás 

la historia de Arturo como un prólogo inédito. 

ENSALADA DE POLLOS. y 1 9 5 

El general habia sabido dar á su voz esa entonación 
conmovedora de la pasión, y no en vano la oratoria cuen-
ta mas triunfos que la verdad y la justicia. 

Los actores de la comedia humana se disputan, como 
los pájaros, la supremacía en las inflexiones de la voz. 

La elocuencia de los sonidos está elevada al rango de 
arte divino. 

¿Qué mucho que los cómicos sociales enumeren los 
triunfos de sus cadencias, de sus entonaciones y de su 
juego de garganta? 

Concha estaba abismada, y toda la perniciosa influen-
cia de la vanidad y el orgullo la orillaban á una caida 
segura. 

—Despues de una larga pausa Concha exclamó: 
—¡Estoy sola en el mundo! 

—No, Concha, no está usted sola desde el momento en 
que ha sabido inspirarme una pasión que no acabará si-
no con mis dias. 

Los criados de la fonda se presentaron de nuevo tra-
yendo la comida. 

Concha al levantar la cara encontró la mirada supli-
cante del general. 

Uno de los criados destapé la sopera. 
El general, viendo que Cencha no se sentaba, hizo una 

seña á los criados para que se retirasen. 
Cuando estuvieron solos el general continuó: 
—Ruego á usted de nuevo, Concha, que acepte usted 



este asiento, me someto á sus fallos, estoy pront© á ole-
decer. ¿Nos sentamos? 

Concha se dejó caer en la silla. 
—¡GraciasI dijo «1 general con una efusión de ternura 

increíble. 
Los criados se acercaron para hacer platos. 
Concha finjia comer. 
El general habia abierto una brecha: el gallo habia lu-

chado como valiente. 

CAPITULO XVII . 

LOS POLLOS FRITOS. 

AS primeras diligencias judiciales acerca de Pió 
^Blanco, habían dado ya lugar á que por la secuela 
de la causa se viniera á resolver la importante cues-
tión de la pena. 

Al llegar las cosas á este punto, los pollos alegres se 
tornaron en asustadizos: porque un rum rum fatídico ha-
bia resonado como el graznido del gavilan sobre la cabe-
za de los pollos. 

Este rum rum era esto: la última pena. 
Pió Blanco empezó á verlo todo negro delante de sus 

ojos¿ 
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El primer dia del rum rum, Pio Blanco no comió pas-
telitos, ni bebió copas, ni estuvo decidor. 

Le dolia la cabeza. 
La muerte tiene irremisiblemente su lenguaje, su ex-

presión políglota; basta los pollos la comprenden. 
Y nos proporcionan la honra de llamar á un pollo reo 

de muerte, unpollo frito, valiéndonos de una de las frases 
que hemos oido, (y no es cuento), en boca de los mismos ' 
pollos: «estoy quemado, estoy tostado, estoy frito.» 

Pio Blanco, según él mismo decia, estaba frito. 

La negra imágen de la muerte, cariacontecia al pollo 
insustancial; pensaba, por la primera vez en su vida, en 
algo muy sèrio, se figuraba ahorcado, sacado á la ver-
güenza, escarnecido. 

En tal grado de abatimiento y desazón, lo encontró una 
de sus cuotidianas visitas. 

—¿Qué tienes, Pio? te veo triste, le dijo el pol]o re-
cien venido, que era en efecto otro barbilindo copio Pio 
Blanco. 

—Nada, contestó este. 
—¿Cómo nada? estás triste. 
—Es cierto. 
—¿Pero qué motivo? * 
—Anda el rum rum de que me sentencian á muerte. 
El barbilindo entonó una carcajada en octava alta. 
La carcajada del pollo tiene algo de la escala cromática. 
Por otra parte, es muy difícil que un pollo se ria solo. 
Pio Blanco rió también. 

¡Que hermosa es la edad de la risa! la risa es el pió de 
los pollos, y todos los pollos pian al mismo tiempo. 

—¡No seas estúpido! continuó. 

(El carnet de donde está tomada esta historia conserva 
el tipo original del lenguaje expresivo de los pollos, que 
no es para libros. Nota del autor.) 

—¿No consideras, continuó el barbilindo de la escala 
cromática, que la horca es para los mecos? 

(En el caló del pollo, meco es pobre. Esta es otra no-
ta del autor.) 

—Sí, replicó Pió Blanco; pero dicen que el juez es 
muy malo. 

—Por malo que sea ¿crees que siendo yo sobrino del 
gobernador? ¡bah! ¡bah! ¡pues no faltaba mas! Yo te 
garantizo que no te hacen nada. La levita, chico, es una 
garantía social; ¿á cuántas personas decentes has visto 
ahorcar? 

—Eso no impide que pudiera yo ser la primera. 
—No estás solo en el mundo, tienes amigos, tienes re-

laciones. No hay mas que ver tu prisión convertida en 
tertulia, no hay mas que oir las conversaciones de las 
muchachas en Bucareli, en el teatro, en todas partes, pa-
ra convencerse de que entre el reo de muerte y tú hay 
una distancia considerable. 

Por otra parte, continuó el pollo tomando ese aire 
solemne peculiar de este bípede^ ese aire de personaje en 
ciernes, con el que el pollo toma actitudes cómicas, hil-



vana frases pomposas, y sazona su conversación con una 
que otra blasfemia de piloto ó de carretero. 

Este pollo estaba retratable, se habia puesto á horca-
jadas en la silla, apoyando los brazos en el respaldo, y 
prosiguió de esta manera: 

—Por otra parte, chico. Si tú has matado á Arturo, 
fué en un lance de honor del que nadie está exento, y en 
probando que fuiste provocado y conducido por honor al 
sitio del combate, te salvas irremisiblemente. 

—'Tienes razón; y por otra parte, yo creo que no hay 
ninguna ley que obligue á un hombre á ser cobarde. 

—Ya se vé que no la hay. 
—El tuvo la culpa. 
—Mura, en eso hay su mas y su menos. 
—¿Por qué? 

—Porque tú le enamoraste á Coneha. 

—Parvedad de materia, chico; él me habia enamorado 
antes á otra y no me quejé ni la eché de guapo: bien es 
que no consiguió nada. 

- ¿ Y tú? 

—Ya sabes, chico, ya me conoces. 
—¡Pobre Arturo! 
—Puedes creer que lo siento y te aseguro que yo no 

creí matarlo: el tiro de mi pistola lo disparó el diablo, por-
que yo no me acuerdo haber apretado. 

—Lo que yo creo qu* sucedió fué, que tú, asustado, 
estiraste por un movimiento nervioso. 

—Eso ha de haber sucedido. ¿Conque tú crees que no 
me condenarán? 

—Estoy seguro. Ya sabes que cierta persona muy 
amiga nuestra está en el negocio, y sobre todo, ¿sabes á 
quien vas á deber tu salvación? 

—¿A quién? 
—A Andrea. 
—¿Es posible? 
—Es infatigable en sus empeños, y la pobre está tan 

afectada que no habla de otra cosa. 
—Pues no ha venido á verme mas que una vez. 
—Como tu cuarto está siempre tan concurrido. 
—No debo quejarme. 
—Como que no se habla de otra cosa en todo México. 
—Mira que lindo bouquet (un pollo nunca dice ramo) 

me han regalado las González. 
—¡Hola! dijo el pollo mirando de reojo un lindo ramo 

de pensamientos, heliétropos y violetas. 
—¿Y lo has descifrado? 
—Naturalmente: ya sabes que las González son fuer-

tes en el lenguaje de las flores, y yo 
—¿Y qué has sacado en limpio? ¿qué es lo que dice 

ese bouquet? 
Dice: "Pensamos en tu amor, jóven modesto." 

—Pensamos, repitió el pollo visitante, lo comprendo 
por los pensamientos. "En tu amor 

—Por el heliétropo morado y blanco, interrumpió Pío 
Blanco. 



—Modesto por las violetas; pero la palabra jó ven 110 
la comprendo. 

—Mira este clavel rojo en boton que está en el centro 
de las violetas. 

—Es cierto. 

—Esa es una de las conquistas que pensaba hacer. 
—¿Y ya no lo piensas? 
—¿Pero qué quieres que haga en este maldito cuarto? 

—Pronto saldrás, y te ofrezco acompañarte á hacer 
tus primeras visitas para ser testigo de la emocion que vas 
á causar, porque despues de todo, chico, un lance como 
el tuyo lo hace subir á uno en la estimación de las gentes. 

Llegaban aquí cuando'se abrid la puerta de la habita-
ción y aparecieron el alcaide, el escribano y un escribien-
te con dos soldados. 

Venían á llevar á Pió Blanco ante el juez, para dar 
nuevas declaraciones. 

Pió Blanco se puso descolorido y salid, custodiado has-
ta llegar á la presencia del juez. 

Apenas salid Pió Blanco de su habitación y fué perci-
bido por los presos del patio, se levanté un murmullo sor-
do y llegaron distintas á los oidos del pollo algunas fra-
ses por este estilo: 

—Oye, tú, ¿qué levita-la9 
—Pues será lo roto. 
—gPos qué también? 
—¡No digof ¡cuantimás! 
Pió Blanco se puso encendido como el boton de clavel 

de su gran bouquet porque comprendid la intención de aquel 
caló insultante. 

En seguida compareció ante el juez. 

Pió Blanco estaba en verdadero punto de pollo frito. 

Aquel aspecto imponente y severo del ceremonial, aque-
llas figuras grasientas y repugnantes de los empleados del 
juzgado y de los adláteres, tinterillos, apoderados y reos, 
mas d menos taciturnos é indisplicentes; algunas mugeres 
de mala vida en aceeho en los corredores y'avenidas de 
los juzgados; el ruido incesante de los presos que vagan 
en los patios; el trajín de los destinados á la limpieza; el 
cerrar de puertas y cerrojos; el golpeo seco de los fusiles 
de los centinelas y escoltas de los reos que se cruzaban 
en varias direcciones, y ese conjunto de sonidos solo pe-
culiares del lugar donde la ley reúne al criminal y á la 
justicia, todo produjo en el ánimo de Pió Blanco una 
emocion indescribible. 

Se nos habia olvidado presentar á Pepe á nuestros lec-
tores, y vamos á cumplir con esta prescripción de la bue-
na crianza. 

Pepe era uno de esos pollos que brotan de la noche á 
la mañana, como la flor de San Juan; de esos pollos que 
empluman en chiribitil y se exhiben el día menos pensa-
do, ingresando sin ceremonia á la carpanta. 

Por lo que á nosotros toca, dirémos que Facundo se 
lo encontré un día en el jardín del Zócalo cuando este 
jardín llevaba poco tiempo de plantado. 

Hé aquí las circunstancias de su conocimiento. 
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Una masa compacta de curiosos avanzaba precipitada-
mente, disputándose ver algo de lo que pasaba á un se-
ñorito elegante que sostenía acaloradamente un altercado 
con dos guardas diurnos. 

Era un pollo cuyas mejillas aparecían color de cresta, 
en virtud del bochorno que estaba sufriendo. 

El pollo era Pepe. 
Tenia en la mano un cuerpo de delito. 
Este cuerpo de delito era una flor. 
—Yo no la he cortado, decia Pepe. 

—Y á mí qué? le contestaba un diurno ex-carbonero, 
esa es la érden del señor Trigueros. 

—Pero esto es una injusticia. 
—Despues se quejará con quen corresponda, decia el 

otro diurno ex—veterano. 
—Que se lo pongan, agregé un policía de á caballo 

re cien metido á hombre de bien. 
—Que se lo pongan, repitió un muchacho; ¡que se lo 

pongan! gritaron cien voces en coro, y el grupo ansiaba 
ver la repetición del espectáculo, que algunos dias habia 
sido ya la diversión de los transeúntes. 

Pepe dirijia en vano sus miradas inquietas en derredor 
de sí, buscando una alma caritativa que lo pudiera librar 
del tormento que le amenazaba; pero los diurnos que para 
testarudos nacieron, hacían gala de su rigor y de su celo 
por el cumplimiento de la ley. 

Varias veces se acercó Pepe al oído de sus verdugos 
ofreciéndoles uña propina; pero no habia remedio, aque-

líos caribes no se dejaban seducir, pues su firmeza era el 
resultado de estas tres cosas: 

En primer lugar eran indios; en segundo lugar tenían 
armas; y en tercero, se trataba de un ser indefenso; de-
manera que de las bruscas negativas pasaron sin dificul-
tad á las vías de hecho. 

La negra mano de uno de los diurnos tenia asido el 
brazo espigado del pollo, mientras el otro ejecutor le col-
gaba á Pepe, á guisa de escapulario, un tablita blanca con 
este letrero: «Por destructor.» 

Apenas sintió Pepe Pardo el sambenito se reveló y em-
pezó á retorcerse y á sacudirse entre los dos guardas que 
le ajaban los cuellos y los puños de la camisa, daban al 
traste con el chic del peinado y la corbata, y hacían del 
pobre pollo la mas descompuesta y ridicula figura que 
puede imaginarse. El concurso reia con un buen humor 
admirable, porque todo aquello, en último resultado, no 
era mas que una escena cómica sin trascendencias: los 
gritos de la multitud crecían por momentos y aquel ru-
mor estrepitoso de'risas iba trayendo á un centro como 
hormigas á muchos transeúntes, á los concurrentes al 
átrio de Catedral, á los cocheros del sitio que formaban 
el mosquete mas imponente y mordaz, á los cargadores, 
á los vendedores de golosinas y á todo el mundo. 

Los empleados en el ministerio de la guerra abrieron 
algunos balcones, los centinelas de palacio llamaron al 
cabo cuarto para denunciarle al peloton de gente, confor-
me á ordenanza; los empleados del gobierno del Distrito 
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abrieron también sus balcones, y ansiosos salian á con-
templar la práctica dé la providencia gubernativa con 
esa satisfacción propia del que dicta, escribe, lleva 6 co-
munica las órdenes superiores, y por lo tanto está colo-
cado sobre las víctimas. 

Codeando, empujando y abriéndose paso con mil tra-
bajos al través de aquella masa compacta de curiosos, 
caminaba Pió Prieto en socorro de su desgraciado amigo 
Pepe, hasta que logró colocarse á su lado. 

—No seas bárbaro, Pepe, le dijo Pió cuando estuvo a 
su alcance; tú no sabes la Biblia. 

Y tomándolo del brazo se disponía á marchar con él 
en medio de la escolta que ya era de ocho guardas de po-
licía; pero viendo que se resistia, le quitó el rótulo del 
cuello y se lo plantó Pió con aire de triunfo, y comenzó 
á andar, llevando del brazo á su amigo en medio de un 
aplauso general y de la risa de los concurrentes. 

Pió con esa vivacidad y desenvoltura propia del pollo, 
se contoneaba, hacia cucamonas y reia con los curiosos, 
procurando dar á aquella escena el carácter de un ver-
dadero juguete. " 

Pepe respiré y comprendió cuán torpe habia sido en 

resistirse. 
Los pollos dieron cabales las dos vueltas prescritas en 

laérden, entorno del jardín, y devolviendo el cartel á 

los guardas les dijo Pió: 
_ E a , muchachos, & ponérselo á otro, porque ya me 

cansó esa tabla. ¡Adiós, bijitos! 
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Un nuevo aplauso acabó de acreditar á Pió y de lison-

jear su vanidad de calavera. 
La reunión se disolvió, y Pió Prieto y Pepe se dirijie-

ron acto continuo á la pastelería de Plaisant á tomar un 
ajenjo, licor muy á propósito para aturdirse despues de 
las pasadas emociones. 

Pepe Pardo era bijo de un sastre de Morelia: á los ca-
torce años y en virtud de esa ley de que bemos hablado, 
que mejora las generaciones, encontró un dia muy pro-
eaico el dedal y muy oscuro el porvenir: comprendió que 
en Morelia, siendo hijo de Pardo el sastre, no podia aspi-
rar & nada; y hurtando un dia á su padre cincuenta pe-
sos, declaró su independencia y se echó á andar por esos 
mundos de Dios. 

Oscuro, pobre y desarrapado, llegó á México, y hubie-
ra descendido hasta la última degradación, si un señor 
muy caritativo no le hubiera proporcionado una plaza de 
dependiente; y si hemos de creerlo á él mismo, no cono-
ció á su madre, ni tuvo jamas noticias, suyas. 

Pepe Pardo vivia, pues, como el pez en el agua. Como 
no sabia hacer otra cosa que medir, era dependiente de 
una casa de comercio, en la que sus patrones no creían 
haber encontrado en Pepe otro Cicerón. 



• 
ENSALADA D E POLLOS. 

La palidez amarillenta, serosa de la anémia aun no de-
saparece; esperad. 

Cien avisos de cremas al bismuto, de blanco de perla, y 
de cascarilla de la Habana, se rien con su brevete de in-
vención de la ciencia médica. 

Esperad aun, los cabellos caen como el pasto sin riego, 
esperad á que se fortalezcan, porque habiendo sangre.... 

Dos mil muertas se agitan en sus tumbas echando de 
menos sus cabelleras, que se quedaron en el mundo pa-
ra dar mas guerra de lo que las mismas propietarias pu-
dieran imaginarse. 

Las que se van han adquirido la costumbre de dejar 
sus cabellos á sus sucesoras: no hay que apurarse por ca-
bellos. 

Esto no tiene remedio. 
Sara y Ernestina crecían así, luchando, elaborándose, 

completándose, la cabeza con crepé de muerto, la tez con 
aquarella, la estatura con tacones, el cuerpo con cogines 
y la sangre con fierro. 

Como eran ricas, tenian médico y ademas maestro do 

piano. 
Sara y Ernestina cantaban y focaban. 
Pero las bases y condiciones constitucionales déla can-

tatriz, faltaban & las pollas. En aquellos pulmones no ha-
bía aire, el fuelle estaba comprimido y era insuficiente, y 
Ernestina cantaba una Traviata, para taparse los oídos. 
Su voz convencional no atacada las notas, las atrapaba, 
modulaba pujando, subía chillando, femaba jadeando, y 
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lujaba graznando; pero cantaba la Traviata según todos 
los vecinos y según ella misma. 

Sara solia acompañarla al piano y algunos pollos so-
lian formar la claque. 

^ De las tres bellas artes, la música es la que hace mas 
víctimas. 

Se puede uno librar de un mal poeta y de un mal pin-
tor, pero de un mal músico jamás. 

Al pintor y al poeta los elude la voluntad, pero si un 
mal cantor se os para enfrente,. armaos de resignación: 
sus ensayos y sus gallos y todos sus mortales esfuerzos, 
pertenecen á todo el que tenga oidos. 

El cantante no puede ocultar-el borrador. 
Los vecinos de un músico apechugan con los borrado-

res y con las copias en limpio. 

Por este grave inconveniente, Facundo abandonó la mú-
sica: tuvo á tiempo compasion de su auditorio. 

Ernestina no abandonó la música, al contrario, despues 
de la Traviata puso el vals de Ascher. 

El papá y la mamá de Ernestina pasaban unos ratos 
deliciosos. No sabian música por supuesto. 

Sara y Ernestina eran primas; pero tan iguales como si 
lo fueran de guitarra, tenian la misma voz, el mismo cuer-
po, el mismo pié, tomaban las mismas pildoras, se baña-
ban juntas en la Alberca Pane y en Chapultepec y se 
querían mucho. 

En cuanto á higiene, como el médico les había reco-
mendado muchas cosas buenas, iban á la Alameda al cla-

rear de las diez, se desvelaban y comían poco, oian misa 
de doce en Catedral los domingos, y en cuanto á instruc-
ción, sabian hasta de memoria las Confesiones de Marión 
Delorme, las gracias de Ana de Austria y todo lo que se 
aprende de historia en las novelas de Ponson du Tcrrail. 

Sara y Ernestina, estaban amenazando á la sociedad 
con convertirse de un dia á otro en madres de familia: por 
lo demás, erau caritativas, habian vestido á Concha según 
sabe ya el lector. 

Estas dos pollas finas, tenian muchas amigas, muchos 
pretendientes, muchas visitas y muchos deseos de no que-
darse para vestir santos. 

El médico llegó á juzgarlas tan faltas de sangre, que las 
obligó á desayunarse á la puerta de un matadero con san-
gre caliento de borrego; medicina en boga y por medio de 
la cual los hijos de Esculapio piden al ganado lanar lo 
que la raza gallinífera pierden cada dia. 

Todo lo cual no impedia que Sara y Ernestina fueran 
dos pollas de moda, concurrentes asiduas á todas las fun-
ciones gratis, á todas las comedias de aficionados y á to-
dos los bailecitos. 

Una nube de pollos las rodeaba, y cada uno de ellos 
ponía su grano de arena en el curso teórico de amor; pero 
cada uno de ellos estaba muy léjos de formalizarse en ta-
les asuntos. 

La noticia de la muerte de Arturo, cayó en aquella 
parvada como un pellejo de carne. ¿Qué dice V. que desgracia, Alberto? decía Ernesti-



na, ¡pobre Arturo, tanjóven, tan elegante y tan simpá-
tico! 

—Que quiere Y., bija, contestó Alberto con resigna-
ción de general en gefe; los hombres estamos en el mun-
do para eso ¡que diablo! un lance cualquiera lo tiene, yo 
me he batido dos veces. 

—¿Es posible? 
—¡Vaya! 

—¿A ver, cuente usted eso? 
—Tenia yo una chica, y cierto fastidioso me la quiso 

birlar en mis barbas; y no hubo mas, nos batimos. 
- ¿ Y qué? 
—Nada; despues supe que nuestros padrinos habían 

cargado las pistolas, retacándolas, para que subieran los 
tiros, y no nos hicimos nada. 

—¡Ah! ¡así qué gracias! 

—Pero, es que nosotros no lo sabiamos, y lo que es yo 
le confieso á usted, que tuve mi eaclio de cuidao. 

¿Y Sara? continué el pollo, para cambiar de asunto. 
—Le ha dado un ataque de nervios espantoso. 
—¿Por la muerte de Arturo? 
—Sí. 
—¿Qué, lo quería? 
—Vea usted, Arturo ya lo conocía usted, era muy 

enamorado y á Sara le decia unas flores que. oiga us-
ted se iban haciendo peligrosas figúrese usted que 
se trataban de esposos. 

—¿Cémo? 

—Sí; entraba Arturo y le decia á Sara: ¿Qué haces, 
esposa? 

—¡Esposo, buenas noches! contestaba Sara, y así era 
siempre, y luego con una gracia que se despedia diciendo: 

—¡Esposa, adiós, bendita seas! 
—¡Hombre! exclamé Alberto, ¡que bonito! voy á acep-

tar esa frase; con que Adiós, esposa, bendita seas! 
¡bueno! Yo tengo dos é tres amigas á quienes les digo 
"esposa" y esta noche voy á despedirme así: ¡Adiós, es-
posa, bendita seas! 

—Arturo decia que eso se lo aprendió á Zorrilla. 
—¿Con que decia usted que á Sara le dié ataque de 

nervios? 
—Sí. 
—¿Y cómo estuvo eso? 
—Figúrese usted que le dan la noticia de sopeton y lo 

primero que hizo Sara fué caer como herida de un rayo. 
—¿Y cómo cayó? 

—En los brazos de su primo; vea usted que fortuna, 
que si no hubiese estado allí ese jóven, de seguro se ma-
ta Sara. 

—¿Y luego? 
—Eso fué retorcerse y voltear los ojos en blanco; va-

mos, una convulsión espantosa; vino el médico y Sara pri-
vada, y esto fué trabajo; por aquí sinapismos, por allí ba-
ño de brazos, álcali y frotaciones con cepillo; y vamos, la 
escena fué terrible. 

—¿Pero, se le pasé? 



—Sí; pero todavía sigue tomando el valerianato de 
amoniaco; ¡pobre Sara! 

—Sí, pobre Sara! ¿Y usted? 
—Yo soy fuerte, me he enfermado tambiep, pero no 

como Sara. 
Todos los pollos en aquella casa se vistieron de luto y 

de la noche á la mañana y de la mañana á la noche no ce-
saban de haqpr comentarios sobre la catástrofe, y algunos 
barbilindos sacando partido de las circunstancias, consi-
deraron como muy favorable la de tener necesidad de con-
solar á las pollas aflijidas. 

Consolar es siempre una misión grata, que se desempe-
ña con gusto, especialmente cuando se trata de consolar 
pollas. 

Uno de los principales triunfos de las virtudes, es que 
los vicios les usurpan su forma para cubrirse; Alberto 
por ejemplo, al saber la muerte de Arturo pensé en sus-
tituirlo en el cariño de Sara; pero enamorarla durante el 
duelo hubiera sido torpe, de manera que Alberto se ciñó á 
consolarla y tras de esta obra de misericordia tejia el po-
llo su red. 

CAPÍTULO X I X . 

LA ENSALADA SE SAZONA CON PIMIENTA Y SAL 

Y SE REVUELVE. 

^ ENIAIS muchísima razón, Mr. Honorato de Bal-
zac, hombre privilegiado, profundo filósofo, gran 
conocedor de la sociedad, vos que con vuestro es-
calpelo literario disecásteis el corazon humano; 

vos que con vuestro talento superior supisteis introduci-
ros en el mundo espiritual, y revelar al mundo pensador 
los tenebrosos y complicados misterios del alma; teníais 
razón en pararos á meditar mudo y absorto, y de abisma-
ros en la contemplación de este dédalo de misterios que 
se llama corazon humano. Prestadme algo de vuestra su-
blime inspiración, un ápice de vuestro ingenio, una sola 



de vuestras penetrantes miradas, para contemplar á m¡ 
vez á mis personajes, pobres creaciones enjendradas en la 
noche de mis elucubraciones y de mis recuerdos. 

Yo también suspiro por el mejoramiento moral, yo tam-
bién deseo la perfectibilidad y el progreso humano; y es-
critor pigmeo, lucho por presentar al mundo mis tipos, á 
quienes encomiendo mi grano de arena con que concurro 
á la grande obra de la regeneración universal. 

De tan alta consideración son las razones que me han 
obligado á escribir mi «Ensalada de pollos.» 

Los pollos son la generación que nos sucede, la semilla 
que ha de fructificar mañana, y la que. atestiguará ante 
la posteridad, que los barbados de hoy no pasábamos de 
gallos tolerantes y olvidadizos para con la preciada prole, 
esperanza nuestra. 

Nuestros pollos están emplumando á toda prisa, su 
canto es ronco con uno que otro falsete esprimido y chi-
llón, y caminan sin detenerse en esa senda oscura, objeto 
de nuestras graves reflexiones. 

Blanco, Prieto y Pardo están sueltos, están en liber-
tad: sucedió lo que nos pensábamos, lo que pensaban los 
amigos del homicida. 

Vamos á entrar en el relato de hechos de un órden su-
> perior, en pos de los pollos de esta ensalada. Al grano, 

porque el grano es necesario para los pollos. 
Pió Blanco, Pió Prieto, Pepe y PedritJ, cuya pista ha" 

biamos perdido, están juntos. 
Ocupan un simón, ¡terrible síntoma! este simón atra-

viesa á eso de las ocho de la mañana la plazuela de San 

Pablo. . 
Los pollos están vestidos de domingo, pero con traje 

de campo. 
Dentro del simón vá una caja de vino, otra de puros y 

algunas latas de pescados en aceite. 
°Toman la dirección de la calzada de la Viga y llegan 

á la orilla del canal, que por ser la orilla y embarcarse 
allí los paseantes, se llama el embarcadero. 

Arrástranse perezosamente en el fango mas de veinte 
canoas planas, cada una de las cuales tiene en su proa un 
marinero de agua dulce, de raza indígena pura, y que de 
náutica y océanos saben tanto como de latin: aquellos pi-
lotos medios desnudos, ofrecen en tumultuosa algarabía 
sus embarcaciones al aproximarse el coche que conduce 
á los pollos. 

Estos volaron, mas bien que saltaron, de la caja del 
coche al suelo. 

El pollo suele omitir los escalones, los estribos, los pa-
samanos, los barrotes de las sillas y otras comodidades, 
porque su génio inquieto le dá algo de aéreo; son ájiles y 
la mayor parte de ellos gimnastas. 

llabia dos especies de embarcaciones: unas, las que co-
noció Guatimotzin, sin la mas lijera reforma, quiere de-
cir, con toldos de carrizo y petates y sin asiento: y otras 
con toldo de madera forrado de hojadclatay con asientos. 

Los pollos eligieron una de estas últimas llamada la \ 
Capitana; porque á aquellas canoas puede faltarles qui-



lia, timón y hasta asientos; pero no les falta el nombre 
grabado en uno de sus costados. 

El patrón de la Capitana comenzó á aderezar su em 
barcacion con toda la gravedad de un buen servidor que" 
se propone recibir á sus amos dignamente. De un peque-
fio cajón sacó unas súcias cortinas de brin que colgó á 
los lados del toldo, y vistió los asientos de las bancas con 
unos guarda-polvos de indiana: estendió un petate y en 
seguida enarboló la bandera nacional, de media vara cua-
drada, sobre el toldo de la canoa. 

La Capitana estaba empavesada. 

Los pollos se precipitaron al interior empujándose y 
echándose agua unos á otros, 

Al fin, cansados, quedaron en pass por un momento; 
pero bien pronto el ruido de un coche los hizo salir de la 
canoa y saltar á tierra. 

—Ellas son, dijo Pió Blanco. 
Efectivamente venían en un coche cuatro amigas de los 

pollos. 

Estos se apresuraron á recibirlas. 

- B u e n o s dias, Concha, dijo Pió Blanco á una de las 
recien venidas: ¡qué guapa vienes! 

—¡Hola, Lupe! qué bien te está esa red de estrellitas: 

pareces un cielo de Nacimiento, dijo Pedrito á otra de las 
convidadas. 

Estas bajaron ostentando toda la exhuberancia de sus 
abultadísimas faldas de muselina de chillantes colores, y 

comenzaron á colocar en la canoa canastos y bultos, que 
contenían las provisiones de un almuerzo. 

A pocos momentos partió el coche hácia la ciudad, el 
barquero desatracaba su embarcación, y bien pronto las 
cuatro parejas hendían tranquilamente las aguas del canal 
que conduce á Santa Anita y á Ixtacalco. 

—Concha, tú eres el bello ideal de mis ensueños, de-
cía Pió Blanco ofreciendo un vaso de cognac que alterna-
tivamente pasaba de mano en mano. Bebe, Concha, y 
bebamos todos para olvidar las pasadas desventuras. 

Yo concibo en tí, dijo despues de una pausa, á la mu-
jer perfecta, á la mujer en la plenitud de su libre albedrío. 
¡Bendita seas! _ 

—Explícame eso, dijo Concha. 
—Es muy sencillo: odio las trabas, aborrezco la ley, 

detesto la prohibición, no reconozco en ningún hombre el 
derecho de coaccion, soy libre por excelencia. 

—Eso es porque tienes sangre de pájaro, dijo Pió 
Prieto. 

- T a l vez, y como creo en la trasmigración, siento en 
mí que he sido faisan. 

—¿A quién le ocurrió eso de la trasmigración? pre-
guntó Pedrito. 

—A un tal Pitágoras, dijo Pió Blanco. 

—Era hombre de talento, exclamó Pedrito. 
—Lupe ha de haber sido paloma, dijo Pío Prieto. v 

—¿Y yo? preguntó Andrea dirijiéndose á Pió Blanco. 
—Tú, Andrea, tú eras una alondra. 



—¿Qué animal es ese? 
—La golondrina, gritó Pepe. 

—Propongo un brindis por la libertad del preso, dijo 
Pepe. 

—Sí, sí, por Pió Blanco, repitieron Pió Priet© y'Pe-
drito. 

—Por los valientes, dijo Pepe. 
Y bebieron todos alternativamente basta consumir el 

vaso de cognac. 
Pió Blanco era entre los pollos el que gozaba de mas 

reputación y aún le veian con cierta consideración, reco-
nociendo la superioridad de su ingenio y de su fuerza. 

Pió Blanco hacia magníficas planchas en el trapecio, 
jugaba á 7 y 9 en los bolos, les daba una bola en el bi-
llar á los otros pollos, bebia mas, fumaba puro, tenia mas 
poblado el bigote, tenia varias novias, hacia versos y ha-
bía matado á Arturo; razones todas por las cuales Pió 
Blanco llevaba la voz, y sus decisiones eran admitidas ca-
si como una órden, sin apelación. 

Concha era la mas bonita de las cuatro damas de aque 
festín y su amistad con Pió Blanco era mas antigua. 

La canoa acababa de atracar en Santa Anita y le sa-
lieron al encuentro varias indias vendedoras de flores y 
de lechugas. 

Pepe tomó cuatro coronas de rosas y las ofreció á las 
señoras, quienes sin ceremonia coronaron sus sienes a 
ruido de las aclamaciones y los aplausos de ios pollos. 

Después de una corta espera, la canoa siguió bogando 
i lo largo del canal con dirección á Ixtacalco. 

Este pueblo, que es uno de los p a s e o s favoritos de los ha-
bitantes de la capital y objeto de expresas visitas para los 
forasteros, conserva inalterable su aspecto desde tiempo 
inmemorial. La poderosa mano de la civilización lo res-
peta como un monumento raro, y no parece sino que es-
tá destinado este pueblo á esperar á orilla del canal á las 
generaciones venideras, á que vengan á contemplarlo co-
mo prenda arqueológica. Este pueblecito indígena por 
excelencia, atestigua la imperturbabilidad de sus aborí-
genes, y su muda protesta contra la civilización europea. 

No pasa dia por Ixtacalco. 
Se parece á esas personas á quienes deja uno de ver 

diez años, al cabo de los cuales sorprende no encontrarles 
ni una cana mas ni un diente ménos. 

Ixtacalco es refractario al progreso. 
Hasta sus árboles parecen estacionarios: son casi to-

dos sauces, de la misma familia, escuálidos y en forma de 
escobas: parecen una série de admiraciones colocadas á 
los lados de las chozas que vieron nuestros antapasados. 

Pero Ixtacalco es solicitado también desde tiempo in-
memorial por los amantes: es el lugar de las citas amoro-
sas y en el que se ha celebrado el cumpleaños de las 
nueve décimas partes de los habitantes de México. 

No sabemos qué tiene de atractiva aquella soledad 
y aquel silencio que distinguen á Ixtacalco; no parece 
Bino que las legumbres y las amapolas gustan de la solé-



dad como los poetas. Aquel es el reino de las lechugas, 
el emporio de los rábanos y las coles. 

Sus jardines son á los de la ciudad, lo que los alma-
cenes á las tiendas al menudeo. 

Aquellos jardines singulares han considerado las flores 
como artículos de comercio, y huyendo de las variedades 
y los matices, emprenden la grave tarea de sembrar una 
fanega de amapolas.6 tiran un almud de semilla de espue-
la de caballero 6 una cuartilla de mercadela. 

No forman ramilletes, sino tercios de flores, y repre-
senta una renta respetable el consumo de zempazochitl, 
de chícharo de olor y de otras flores cuyas especies no 
pasan de seis. 

Las familiaá indígenas que pueblan aquel gran panta-
no convertido en hortaliza y almacén de flores, no viven 
mas que del producto de su cosecha. 

Las aguas que dividen la multitud de cuadriláteros 
de tierra, que como otras tantas manzanas forman una 
ciudad de flores, legumbres y sauces espigados, ministran 
á los rústicos habitantes cultivadores una pesca abun-
dante de pescaditos, ajolotes, acociles y ranas. 

Los que visitan á Ixtacalco tienen el deber de recorrer 
las chinampas, de coronarse de flores y do saborear las 
aceitosas hojas de la lechuga. 

A fuer de imparciales recordamos que algunos empre-
sarios modernos han fabricado salones circulares á mañe-
ra de palenques, destinados á las familias, que los toman 
en alquiler para dias de campo. 

Estos salones han visto mucho, hacen bien en no ha-
blar, pero saben mas que un libro. 

En estos salones se baila, se come y se ama. 
En uno de ellos acababan de instalarse nuestras cuatro 

parejas. 



CAPÍTULO X X . 

EN EL CUAL LA DICHA DE TODOS LOS PERSONAJES 

V A Á M A S T M E J O R . 

(ETROCEDAMOS un poco. 
Muy poco tiempo tardó Concha en dejar do 

ver las cosas color de rosa; y contra todo lo que 
se esperaba, iba siendo mas desgraciada cada dia. 

Concha no se quejaba mas que de su suerte. 
A su suerte le echan muchos la culpa de lo que les 

sucede. 
Esta es una salida fácil y en la que buscan un consuelo 

los desgraciados. 
Lo difícil es echarse uno la culpa á sí mismo, cosa que 



ni por las mientes les pasa á la mayor parte de esos des-
graciados. 

Concha no habia hecho mas, en todo caso, sino dejarse 
llevar de los acontecimientos. 

—Privada me robaron, decia; yo no pude oponer re-
sistencia: Arturo no se podia haber casado nunca conmi-
go; despues se metió el general á mi casa, y yo no pude 
hacerlo salir. ¿Qué culpa tengo de todo esto? Es mi ma-
la suerte. 

Amé á Arturo: yo debia haber amado al sastre é al 
de la guitarra; pero esa fué mi suerte. 

—No debí salir de mi casa, pero mi suerte 
No debí haber admitido al general; pero el general 

es tan pegoste y tan porfiado mi suerte, en todo mi 
suorte, ¡qué hemos de hacer! 

¡Heréica resignación! 
Los prosélitos de esta fácil y espeditiva resignación ha-

cen su viaje por este mundo, dando traspiés de desgracia 
en desgracia, todo por su mala suerte. 

También doña Lola estaba resignada con su suerte, se-
gún ella misma decia. Se le habia lanzado don Jacobo á 
la revolución por su mala suerte; pero en cambio se le 
habia aparecido don José, que era su paño de lágrimas. 

De todos modos, Concha no estaba contenta con su 
suerte, porque hubiera querido que el general hubiera si-
do un ángel; pero era una bestia feroz, un oso blanco. 

Le habia salido celoso como Otelo, no la dejaba ni á 
sol ni á sombra. 

Arturo era mas confiado, como niño al fin; pero el ge-
neral, el general la tenia mártir, y representé dos veces 
al dia "El tigre de Bengala" durante cinco meses. 

Concha lloraba también dos veces al dia, y algunos 
dias dejaba de llorar dos horas en veinticuatro. 

No cesaba Concha de quejarse de su mala suerte. 
Cuando Pió Blanco salié de la cárcel fué cuando Con-

cha empezé á consolarse de nueva cuenta: es cierto que 
Pió habia matado á Arturo; pero en cambio la consolaba 
ahora de las barbaridades del general. 

La primera visita de Pío Blanco, al salir de la cárcel, 
fué para Concha. 

Esto era una fineza. 

Y todas las demás visitas tenia el pobre de Pió que 
hacerlas escondidas del general, todo por no causarlo un 
disgusto á Concha. 

Cada una de estas otras cosas era otra fineza. 
En lo único en que Concha tenia suerte era en las fi-

nezas que hacían con ella. 
La última fineza de Pió Blanco fué la de dar un dia 

de campo solo por Concha, solo por distraerla, por librar-
la un dia siquiera de la ferocidad del general, por verla 
reir y gozar con el campo, con la canoa, con las chinam-
pas y con todo lo del paseo. Irían amigos de confianza 
como Pió Prieto, como Pepe Pardo, y sobre todo, Pedrito 
que era tan buen chico. 

Cada uno de estos tres pollos habia de llevar una se-
ñora, y Pió á Concha, total: ocho personas. 



Habia una persona que supiera mejor la historia de 
Concha que Concha misma: esta persona era Casimira-
Desde que Concha se emancipó, Casimira no se ocupó en 
mas que en seguirle la pista, y en tener al tanto á doña 
Lola por el fidedigno conducto de toda la vecindad, de 
todo lo que hacia Concha. 

La víspera del dia de campo de Pió, habia interrumpi-
do un diálogo de doña Lola y don José un acontecimien« 
to notable. 

Acababa de entrar al patio de la casa de doña Lola 
un hombre á caballo preguntando por la esposa del coro-
nel Baca. 

—No vive aquí, gritó Casimira, aquí no vive la muger 
de ningún coronel, aquí todas sernos pobres. 

—Niña, aquí ha de ser, insistió el jinete. 
—Que no, le -digo ¡esposa de coronel! ni para un 

remedio. 
, —Se llama doña Lola. 

—¿Doña Lola? 
—Sí. 

—¿Y su marido? 
—Pues don Jacobo Baca. 
—¿Ya es coronel? 
—¡Pues no! 
—Entónces, aquí es, hombre de Dios, eso es hablar en 

castellano. Si ya es coronel don Jacobo entónces 
Doña Lola! doña Lola! se puso á gritar Casimira. Doña 
Lola! ya don Jacobo es coronel, y la vienen á llamar á 

usted de su parte. Suba usted, señor, agregó dirigiéndo-
se al jinete: allá en el corredor de arriba, en la vivienda 
del rincón. 

El jinete se apeó y subió á ver á doña Lola. 
—Un ojo con mi caballo, señorita, por vida de lo que 

mas estime. 
—No tenga usted cuidado, que aquí nada se pierde, 

oda es gente segura y de muchos años: no faltaba mas 
sino que se perdiera algo en la casa de nuestra Señora de 
la Luz: ¿no vié usted el letrero al entrar? 

—Qué tal, continuó Casimira, dirigiéndose al grupo 
de vecinos que rodeaba ya el caballo: bizo bien don Jaco-
bo; yo de hombre baria lo mismo; no hay como la revo-
lución para salir de pobres. Coronel! el señor coronel! 
ja, ja, j á : con razón le dije á ese hombre que no era aquí 
la casa: quién habia de pensar! por eso me gustan los li-
berales, y este es chinacate legítimo que se le conoce á 
legua: miren qué buen caballo; quién sabe de quién serias 
tú, animalito, y cuántas muertes deberá el héroe que te 
trepa! ¡que viva don Jacobo! Oigan, vecinas, vamos á fe-
licitar á doña Lola y á obligarla á que nos dé tamales y 
atole de leche, como albricias de la buena noticia. 

—No, mejor chongos, dijo una vecina. 
—Mejor mole de guajolote, agregó otra. 
—Eso es! cada uno va pidiendo, no se puede decir na-

da; hambrientos! 
—Hambrienta tú, que quieres tamales luego luego. 
—Es justo. 



—Cállense, que ya baja el del caballo. 
—Y es buen mozo, dijo muy quedito una vecina. 

—Muchas gracias, señorita, dijo el jineta á Casimira. 
Ahí está ese para nieve; y le dié un paso. 

—¡Ah qué señor! dijo Casimira haciendo desaparecer 
completamente su pupila izquierda, pretendiendo hacer 
una coquetería. 

—Mi medio, dijo un muchacho, animado al ver que 
daban. 

El jinete repartid pesetas y medios"' á todos los curio-
sos, monté á caballo y dié las buenas tardes. Aquel en-
viado extraordinario hizo un efecto mágico en la vecindad. 

Doña Lola recibía por primera vez una carta de su ma-
rido y por primera vez también recibía dinero. El envia-
do habia informado á doña Lola que el coronel Baca era 
muy valiente y que ya mandaba una fuerza que merodea-
ba por Ajusco, bajaba á Tlalpam y solía recorrer los pue-
blos de Xochimilco y Mexicalcingo. 

Doña Lola y don José cuando se hubieron repuesto de 
la primer sorpresa se pusieron á leer la carta de don Ja-
cobo, que decia así. 

«Monte de Ajusco etc. 

«Mi querida esposa de mi cariño: Mealegraré que al re-
«cibo desta te ayes con salud en compañía de nuestros 
«ijitos y compadre don José esta solo sereduce. á que 
»como andamos ya cerca con la fuerza por orden del cuar-

"telgeneral y como siempre triunfaremos telo paso avi-
l a r paque un dia vengas a Xochimilco y te pueda ver y 
"á mis ijitos de mi corason ay te mando eso para tí son 
"sin cuenta pesos que los disfrutes mea legraré. 

"Tu esposo que ver tedesea. 

"(7. Coronel Jacóbo Baca." 

—¡Qué dice V., compadre de mi alma! exclamé doña 
Lola al acabar de deletrear la carta y dándose una pal-
mada en el muslo derecho que hizo estremecer á don José. 

—¿Qué dice V. no mas? Yo me alegro por mi com-
padre. 

Don José y doña Lola se quedaron viéndose uno al otro. 

Despues de aquellas dos exclamaciones, ninguno de los 
dos se atrevía á indicar el jiro que deberia tomar la con-
versación, hasta que despues de un largo rato don José 
dijo: 

—Con que coronel! 
—¡Coronel! repitié doña Lola abriendo los ojos y en-

cogiendo los hombros. ¡Coronel! 
Volvid á reinar el silencio, durante el cual don José ju-

gaba con la carta que tenia en las manos. 
—¿Con que V. cree, compadre, que triunfará la revolu-

ción? 
—Yea V.. . . los papeles públicos... eso de los periédi-

cos dicen que no y que no; pero la revolución siempre 
triunfa y mi compadre lo dice de su puño y letra y como 
ya es gefe 
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—rGefe, sí señor, y muy gefe; ¿cuánto tienen los coro-
neles? 

—Vea Y., en campaña...... asegun. 
—¡Ah! exclamó convencida doña Lola y alcabo 

de un rato continuó: 
—¡La vuelta de don Jacobo! 
—Eso, comadre, eso, la vuelta. 
—Porque en fin 
—Eso es lo que yo digo. 
—Y lo de Concha. 
—Usted dirá lo de Concha. 
—Y lo de Pedrito. 
—Lo de Pedrito; pero al fin es hombre. 
—Cierto, es hombre y los hombres donde quiera. 
—Ay doña Lola! 
—Ay don José! 
Don José suspiró. 
Doña Lola también suspiró, agregando: 
—¡Ya ni compadres nos decimos! ¿que dice V.? 
—Cabal! yo le dije á V. «Ay doña Lola» y V. me con-

testó: «Ay don José,» y es que como nos ha cogido de 
sopeton la noticia. 

—De sopeton. que ni quien se la esperara. 
—Albricias, albricias! gritaba Casimira subiendo la es-

calera, haciendo mucho ruid® y seguida de algunas veci-
nas y de todos los muchachos de la vecindad. 

Esta irrupción dió término á la perplejidad de doña 
Lola y don José. 
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Los cincuenta pesos estaban todavia sobre la mesa. 
—Aquí hay para tamales, doña Lola; nos va Y. á con-

vidar á tamales porque ya es V. coronela. Muchachos, 
que viva la coronela! 

—Yamos, vamos, Casimira, se atrevió á decir don Jo-
sé, es necesario no armar escándalo por eso. 

—Como V. os tan callado quiere que todo se haga 
quedito; pero no señor, es necesario festejar esta noticia, 
no es verdad, doña Lola? como que ha de estar Y. conten-
tísima! yo también tengo mucho gusto porque no volve-
rá Y. á pedirme mis planchas prestadas. Don José, agre-
gó Casimira dirigiéndole una mirada diabólica, ya viene 
el amo. 

Don José se mordió los labios. 
Doña Lola no se deshizo de sus importunas visitas si-

no despues de haberles ofrecido una tamalada. 

t 



ENSALADA DE POLLOS. 237 

CAPITULO X X I . 

CONTINUA LA HOJA DE SERVICIOS DE DON JACOBO. 

PL viejo del rancho de las Vírgenes, como recorda-
' r á el lector, hahia juzgado propicio el temporal 
porque estaba seguro de que no lo inquietarían 
durante la noche. 

María y Rosario continuaban haciendo sus preparati-
vos de marcha, y Pepe y Rafael no habían vuelto del 
campo. 

Por lo que respecta á la guerrilla de Capistran, debe-
mos decir algunas palabras. 

Capistran no se llamaba Capistran; tenia otro nombre 
que habia juzgado prudente hacer olvidar. 

Capistran no luchaba precisamente por la patria, por 



mas que la patria se empeñara en contarlo en el número 
de sus fieles servidores, merced á los registros oficiales 
del ministro de la guerra. 

Capistran se habia acogido á la gracia de indulto d la 
gracia de la revolución, que es lo mismo. 

Su vida pasada babia llegado á ponerle en este predi-
camento: 

Ahorcado 6 liberal. 
Por lo visto no vacild y defendió la libertad. 
El gobierno lo admitid como ficha por no verlo conver-

tirse en su contrario. 
Esta es una de las gloriosas transacciones de la guerra 

civil. 
Capistran pasd de reo á héroe y decia muy ufano y 

muy .para sí "mi vida está en la bola" y procuraba á to-
da costa que esta bola de fuego y sangre fuese la bola de 
nieve, quiere decir, que fuera creciendo. 

Sus aliados lo conocian y él conocía á sus aliados; el 
delito común es un lazo tan fuerte como el peligro común. 

Esta es la fuerza moral de la guerrilla. 
Tristemente hay algo que sustituye al patriotismo y á 

la subordinación, y es el remordimiento. 
La salvación de un sentenciado está envuelta en estas 

palabras "triunfar, sobreponerse'' 
¿De quién? ¿de qué? ¿porqué? No importa: vencer no 

importa á quién; matar, aterrorizar, sobreponerse ,este es 
el valor del cobarde. - " 

A este valor debe México un raudal de lágrimas. 

Capistran y los suyos eran ese monstruo que se llama 
guerrilla y que renace á las primeras tempestades revolu-
cionarias como esos insectos que salen de su caracol á las 
primeras aguas. 

Lo que en Capistran no se atrevería á llamar hoja de 
servicios ni la misma revolución, era un conjunto tal de 
crímenes asquerosos que horrorizaba. 

Despues de estos ligeros apuntes biográficos sigamos á 
Capistran la noche de la tempestad. 

La guerrilla habia encumbrado el monte, huyendo del 
fondo de las barrancas y de las vertientes impetuosas de 
las partes bajas de la serranía. 

Aquella tarde ostentaba toda su pompa salvaje la tem-
pestad de Otoño. 

Despues de los primeros aguaceros, el cielo parecid to-
mar aliento para emprender de nuevo una terrib e lucha. 

Jirones azules aparecieron algunas veces, y en esos j i -
rones alguna nubecilla tornasolada por el sol poniente; 
pero bien pronto otras nubes gruesas, pesadas y pardas 
se precipitaban con violencia para cubrir esos intersticios 
azules, mengua del furor de la tormenta. 

Piélagos cenicientos é inconmensurables quedaban en 
los horizontes como reserva de aquellas nubes monstruosas 
y negras que barrian las montañas en tropel gigantesco. 

Destacándose en uno de esos fondos plomizos, se dibu-
jaban por intervalos las siluetas de la guerrilla: no se 
sabia si eran los perfiles de peñas cargadas 6 de forma-



ciones basálticas, ó nubes desgajadas y rotas por el hura-
can aquellos erizamientos de la montaña. 

Los relámpagos determinaban cambiantes cárdenos azu-
losos y violados en el fondo, y las siluetas aparecían en-
tonces negras como un arbolado. 

No se distinguía el movimiento de Capistran y los su-
yos, porque el rápido movimiento de las nubes desvanecia. 

A poco una nube parda se arrastró sobre la loma y 
confundió el perfil fundiendo el cielo con la tierra; después 
se perdió todo; habia solo ante la vista esa pesada tras-
parencia que precede en un lejos al chubasco. 

En seguida el espacio fué blanco, era una inmensa cas-
cada de granizo 

Acerquémonos. 

Capistran va por delante, su caballo echa sangre por 
la boca y las narices y sus ojos parecen saltar de sus ór-
bitas, porque enseña esa pequeña línea blanca que da á 
los caballos un aspecto salvaje. 

' Capistran, en vez decalarse hasta las cejas su gran som-
brero, lo lleva echad® hácia atras y recibe la lluvia en la 
cara y lleva algunos granizos detenidos en sus negros ca-
bellos. 

Capistran no tiembla, ruje. 
Es una fiera que ante la muerte y ante el rayo grita. 
Llama á la ira en socorro de su terror. 
A cada trueno se oye una blasfemia ds Capistran. 
El rayo arranca por todas partea una oracion: á Capis-

tran le arranca un aullido. Aquel aullido era la mas su-
blime expresión del miedo. 

Pero el miedo de Capistran era el miedo de los valien-
tes, quiere decir, el miedo de tener miedo. 

Las nubes de aquella borrasca habían revuelto las nu-
bes de la conciencia de Capistran y al rayo del cielo opo-
nía Capistran el reto del réprobo. 

Aquella monstruosidad trasminé sus reflejos á los otros 
ginetes y brotó un coro de maldiciones, y cada uno de ellos 
se decia á sí mismo: 

"Aquí es donde para no parecer cobarde se necesita gri-
tar ," y sus formidables gritos se ahogaban en el estallido 
de un rayo ó en el mugido de las torrentes. 

Cada cual pensaba que Capistran debia mandar hacer 
alto, los eaballos iban á perderse, ya dos iban mancos y 
casi todos heridos por los espinos y raspados en los des-
peñaderos; pero ningún ginete se atrevía á quedarse atras 
ni á objetar, ni á murmurar con su compañero. 

Capistran sabia que lo maldecían interiormente, pero 
se gozaba en el abuso de su autoridad y le parecía que 
estaba probando d los muchachos, como él llamaba á su 
tropa. 

En los primeros momentos de la tempestad reinó la 
animación en la guerrilla al aspirar hombres y bestias 
ese vivificador aroma que se desprende de la tierra al em-
pezar la lluvia. 

Despues el terror se apoderó de los espíritus por un 
momento. 



En este momento Capistran arrojó una maldición, gritó, 
azuzó su caballo y dijo á sus compañeros: 

—Adelante, muchachos, y que nadie se raje! 
Los muchachos entraron al período de excitación á 

que los condujo Capistran. 

Despues de este período vendria el desaliento, el can-
, sacfcio, acabaría todo vigor hasta en Capistran, y al fin 

la naturaleza desencadenada triunfaría de aquellos séres 
débiles. 

Parecía que todos presentían por intuición la proximi-
dad de este período y_se daban prisa. 

Un momento mas, y la guerilla hubiera acampado en 
una cueva próxima; pero un relámpago dibujé á los piés 
de los caballos como un lago azuloso, con fajas de plata, 
con arrecifes negros y una nave en el centro. 

Era el valle con sus arroyos, sus arboledas y su casita? 
la casita del rancho de las Vírgenes. 

Aquella casa blanca tuvo un hilo eléctrico para cada 
ginete y produjo en la guerrilla una sobrescitacion. 

Don Jacobo Baca era el único á quien algunos "rayos 
le habían arrancado estas palabras: 

"Señor Dios que nos dejaste . . . . . . " 
O bien: 
"Glorifica mi alma al Señor y mi.. . " 

Pero Capistran ó el vecino mas inmediato se encarga-, 
ba de cortar con una interjección enérgica aquella oracion 
rudimentaria que se volvía á tragar don Jacobo. 
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Don Jacobo pensó, al ver la casa blanca, que iba á co-
mer y á dormir. 

Otros compañeros pensaron que iban á habilitarse. 
Los mas inmediatos á Capistran, que iba á haber zam-

bra. 
Y Capistran que iba hacer una de las suyas. Descen-

día la guerrilla al valle cuando ya la noche había cerra-
do completamente. 

Capistran moderó el paso y á poco dió resuello á los 
caballos y dijo con voz ronca: 

—Ya no griten. 
Siguieron el camino y á poco hizo alto Capistran. 

Echó pié á tierra y dijo muy bajo: 
—Compónganse; y arregló la silla de su caballo, lo 

cinchó de nuevo, se bajó el sombrero y quitó los botones 
de las fundas de las pistolas y el del carcax en que lle-
vaba el spencer, y aflojó la espada del ajuste de la empu-
ñadura en la vaina. 

Estas precauciones no fueron secundadas del todo en-
tre los demás jinetes, pues algunos se redujeron á imitar 
el movimiento y á estirar las piernas, desentendiéndose de 
esos detalles precisos é interesantes. 
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CAPITULO X X I I . 

EL RANCHO DE LAS VÍRGENES.—RÁPIDOS PROGRESOS 

DE DON JACOBO. 

'RASCURRIO un largo espacio de tiempo en 
medio de un silencio terrible. 

La lluvia habia calmado, y la tempestad re-
corría en lejanas distancias el espacio. 

La guerrilla desfilaba entre las malezas, sin bacer rui-
do: parecía una* gran serpiente negra que se arrastraba 
acechando la casita blanca. 

En el interior de esta casita se oía el animado diálogo 
de Rosario y María; vibraba su voz en medio del silencio 
como el lejano canto de los zenzontles en el bosque. 

22 
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El peón que velaba en el portal se adelantó algunos 
pasos hácia el campo y se puso en observación: nada 
veía, pero notaba un ruido extraño, mezclándose al de laa 
corrientes. 

A poco entró á buscar al vic-jo. 
—¿Hay novedad? preguntó éste al ver entrar al peón. 
—Creo que vienen ya. 
—Por dónde? 

—Deben estar cerca: no se vé, pero se oye. 
—Y mis hijos? 
—No han venido. 
—Que entren los peones: corre, aquí nos encerramos; 

que traigan sus armas. 
—¿Qué hay, padre? entraron preguntando Rosario y 

María. 

—Nada, hijas, nada, una precaución; vamo3 á encer-
rarnos. 

—¿Y mis hermanos? dijo María. 
—Ya vendrán ¡pronto, á la troje! allí se encierran us-

tedes. 
—¡Ya vienen! gritó un pastor. 
—¡Ahí están ya! dijo un peón. 
—¡Mi machete! 
—¡Acá todos! 
Y un tropel de mugeres y niños y algunos peones so 

precipitó al patio de la casa, en medio del ladrido de los 
perros que husmeaban en todas direcciones y atuxdian» 
mezclando sus ladridos á las voces de los peones, al lian 

to de los chicos, y al inexplicable rumor de la repentina 
alarma. 

—Ya nos sintieron, dijo Capistran, y aflojó la rienda 
á su caballo, que se desprendió como una saeta, y tras él 
los demás jinetes, y al último don Jacobo. 

Capistran llegó á tiempo que iban á cerrar la puerta» 
al gs-ado que un momento despues se hubiera estrellado 
contra ella; pero el caballo de Capistran azuzado, se lan-
zó sobre la última línea de luz que proyectaban las dos 
hojas de la puerta, línea que se ensanchó de nuevo para 
dibujar toda la figura del bandido. 

Se oyeron tres tiros en la azotea, y despues dos en el 
pati®, y en seguida un rumor siniestro y una confusa al-
garabía de golpes, quejidos, gritos, blasfemias y alaridos. 

Un guerrillero había caído del caballo en el patio; to-
do era confusion y desórden en medio de la mas profun-
da oscuridad. 

Dos jinetes tiraban tajos y mandobles y acometían con 
sus caballos á cuatro peones que habian hecho fuego so-
bre ellos, y que en seguida se defendían á culatazos, pero 
bien pronto cayeron á los piés de los caballos. 

Otros forzaban una puerta que daba al interior de las 
habitaciones, y Capistran gritaba á los suyos: 

—¡Mátenlos á todos! 
Capistran habia disparado los seis tiros de su primera 

pistola, y habia empuñado la espada. 
Poco tiempo bastó para que hubieran desaparecido del 

patio todos los de la casa. 
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Un guerrillero apareció con un hachón. 
Habia cuatro cadáveres. 

Eran estos, los dos peones, un guerrillero y el viejo. 
Capistran los reconoció üno por uno, y al llegar al úl-

timo hundió todavía dos veces su espada en el pecho 
inerte del anciano, que yacía en un lago de sangre. 

—Ahora sí, exclamó; así andarán siendo chismosos es-
tos mochos. Muchachos ¡que viva la libertad! 

—¡Que viva! gritaron algunos con voz lúgubre, en 
medio de aquel cuadro de muerte. 

En seguida Capistran distribuyó su fuerza. Envió ?1-
gunos á forzar puertas, otros á perseguir á los dé la azo-
tea que se habían escondido, y á otros á rondar por el ex-
terior y á atrapar á los fugitivos. 

—No suelten á las mugeres; y si chillan mátenlas. 
Don Jacobo no habia sido atacado en toda la refriega 

mas que por un perro, que se empeñó en no dejarle movi-
miento; y don Jacobo entrando en singular combate, sa-
ble en mano, sacrificó su primera víctima en aras de la 
patria. 

Atravesó al perro de parte á parte, y despues le partió 
la cabeza hasta callarlo. 

Cuando hubo terminado buscó mas gente á quien ma-
tar; pero ya no habia, y entónces fué cuando don Jacobo 
se sintió en todo el apogéo de su valor personal. 

Permanecieron mas de una hora aquellos bandidos 
abriendo baúles y sacando ropa y dinero; obligaron á dos 
prisioneros á cargar la muía de la casa cen el botin, y 

dos guerrilleros con la muía y los dos peones á quienes 
obligaron á arrear, fueron los primeros que salieron del 
patio. 

Capistran habia recorrido toda la casa. 
Uno de los que rondaban por el exterior entró corrien-

do al patio. 
—Mi coronel! viene gente, dijo á Capistran. 
—Yayan dos que vean quién es. 
—¡Tropa armada! gritó un tercero. 
—A caballo! dijo el gefe. 
—Es la fuerza de la Soledad, gritó un tercero. 

—Echa el hachón en el ocote y vámonos, dijo Capistran 
á un camarada. Acá todos: que Juan, el Coyote y Chema 
cubran la retaguardia. ¡Yámonos! 

—No están todos, dijo uno. 
/ —Van por delante. 

—Por onde jalamos? 
—A cojer la vereda grande, y si nos pican mucho, en 

dispersión, á caer mañana al Gato. 
—En la Lomita? 
—Sí, hasta arriba. 
No bien se habian alejado los últimos ginetes, cuando 

comenzó á salir de la casita blanca una ráfaga rojiza que 
iluminaba el principió de una nube negra en forma de es-
piral. 

Aquella luz fué creciendo, y una lengua de fuego se 
meoia majestuosamente en el espacio, difundiendo una pe-
numbra temblorosa en los campos vecinos. 



Pepe y Rafael venían por el valle con una fuerza de 
caballería, y al ver el incendio se desprendieron brusca-
mente de las filas para llegar los primeros. 

El patio de la casa era una inmensa hoguera, que ha-
bía comunicado el fuego á las trojes y á las piezas inte-
riores. 

Rafael iba á precipitarse con su caballo á aquel horno, 
y Pepe le detuvo. 

—Todo está ardiendo; espérate. 
' —Rosario! grité Rafael. 
—María! padre! grité á su vez Pepe; por donde están? 

padre, padre! 

Solo el chasquido de la madera que ardia y ese zumbi-
do siniestro de las grandes llamas, respondía á los acen-
tos de desesperación de aquellos jóvenes. 

—Por atrás, grité Pepe, por la otra puerta. 
Y los dos hermanos se precipitaron en busca de la 

puerta. 
Estaba rota la puerta de la troje que daba al «ampo; 

entraron á caballo gritando' siempre á Rosario, á María 
y á su padre. 

Nadie contestaba. 
Se oyeron algunos tiros de los que cubrían la retaguar-

dia á Capistran. 
Pepe y Rafael lograron penetrar por una ventana á las-

piezas interiores: el desérden de las habitaciones les reve-
lé el drama que acababa de pasar. 

El dolor de aquellos dos huérfanos no tenia límites. 

—Estarán en el patio. 
—¡ Ardiendo! exclamé Rafael. 
—Vamos! 
—Vamos! 
El viento que comenzaba á soplar de nuevo, habia ale-

jado el humo y las llamas de la puerta, y los jóvenes pu-
dieron penetrar algunos pasos; tropezaron con el cadáver 
de su padre, cuyos vestidos comenzaban á arder. 

—¡Mi padre! grité Pepe; ay! y mis hermanas! 
¡María! ¡Rosario! 

Los dos jóvenes se precipitaron hácia el cadáver para 
apagarle los vestidos con las manes. 

La fuerza de caballería de la Soledad, siguió persi-
guiendo á la guerrilla. 

A Rafael le acometió un acceso de locura, y dejó á 
Pepe llorando sobre el cadáver del viejo. 

Ni una voz humana resonaba al rededor de la casita, 
de donde hasta los animales habían huido para el campo. 

A poco rato apareció un peón que habia logrado es-
conderse y encontré á Pepe besando la fría y destrozada 
cabeza de su padre. 

—¿En dónde están mis hermanas?. 
—Se las llevó la fuerza. 
—¿Quién? 
—Capistran. 
—¡Ah Capistran! Capistran! gritó aquel jóven, levan-

tando la frente al cielo como para pedir el castigo para el 
asesino. 
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Dos dias despues, á veinte leguas de distancia del ran-
cho, la fuerza de la Soledad pudo alcanzar á la guerrilla. 

Rafael estaba entre los perseguidores, se habia incor-
porado con la esperanza de rescatar á Rosario: esta fuer-
za la mandaba el dueño del caballo prieto que montaba 
Don Jacobo, y estaba compuesta en lo general de vecinos 
agraviados por Capistran. 

Rafael fuá acojido con entusiasmo por la fuerza, pues 
era conocedor del terreno y de valor acreditado. 

Capistran fué sorprendido en un recodo del camino, y 
no bien hubo aparecido su fuerza á la vista de la que lo 
perseguia, cuando lanzándose como una flecha Rafael, lle-
gó hasta Capistran que le esperaba preparado para dis-
pararle á quemaropa. 

Rafael habia empuñado su espada. 
Capistran hizo fuego; pero casi al mismo tiempo se sin-

tió pasado de parte á parte por la espada de Rafael. 
Entre los demás contendientes, se trabó una lucha en-

' carniza da, en la que hasta Don Jacobo, sacando fuerzas 
de flaqueza, se acreditó de valiente; se batió con el valor 
de la desesperación y fué afortunado en sus golpes, al gra-
do de poner tres contendientes fuera de combate. 

La fuerza de Capistran desmoralizada se dispersó, aban-
donando el botin. 

Rafael acababa de caer herido; pero en los brazos de 
Rosario y de María que Eabian presenciado aquella hor-
rible escena. 

El denuedo con que cargaron los perseguidores de Ca-
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pistran, hizo notable este hecho de armas al grado que 
un périodico dijo á los pocos dias, que el supremo gobier-
no era lo mas popular y querido que se conocia, porque 
por todos los ámbitos de la república se veian levantarse 
fuerzas armadas y montadas por su cuenta, para extermi-
nar á la canalla. 

Los restos de la fuerza de Capistran formaron nueva 
banda á las órdenes de Don Jacobo Baca. 
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C A P I T U L O X X I I I . 

/ 1 

COMO LA VENTURA DEL POLLO, ES FLOR DE UN DIA. 

''L lector, el benévolo lector, que basta este capí-
tulo habrá tenido la paciencia de seguir nuestro re-
lato, ha visto á Concha desbarrancase; y acaso juz-

gue, por lo mal pergeñado de lo escrito hasta aquí, que 
el autor tiene mas parte que las circunstancias en ese des-
harrapamiento. 

Pero ¡lejos de nosotros tan dañada intención! y para 
probar que solo copiamos, hacemos en seguida algunas 
anotaciones. 

Téngase presente que toda contravención del érden mo-



ral que rije á la sociedad y á la familia, es un camino er. 
rado, que solo conduce á la aberración y á la desgracia. 

Minar por su base la sagrada institución del matrimo-
nio es un atentado, cuyas consecuencias recaen, inexora-
blemente, sobre el delincuente. 

La unión legítima es el único pedestal en que descan-
sa la felicidad de la familia; esta es una de las mas seve-
ras prescripciones de la moral universal, y toda infrac-
ción es irremisiblemente funesta. 

Escribimos en una época harto fecunda, por desgracia, 
en ejemplos de esta especie; época de abjuración, de va-
cilación y de duda, de cálculo y de errores. 

No, Concha no podia ser feliz; porque la felicidad es 
un premio reservado al bien obrar: las víctimas del becer-
ro de oro no tendrán jamas bastantes lágrimas para la-
var su conciencia. 

"Todas las que se ponen castaña se van" decia Casi-
mira la bizca, y en el fondo la bizca decia una gran verdad. 

La pasión del lujo está engrosando cada dia las filas 
de la crápula, y pasma el aplomo con que millares de 
jóvenes pobres aceptan en el mundo su papel de parias 
sociales, concurriendo gustosas al alistamiento de la 
infamia. 

La muger, en México, ya no vacila en confesar paladi-
namente que la aguja es la hambre, y despues de esta fu-
nesta aseveración ¡que horrible castigo es la hermosura! 

La parte menesterosa de nuestra sociedad, está pidien-
do á la moral pública un socorro en su desmoronamiento. 

Tiempo es ya de decirles á esos barbados, musculosos 
y sanos, vendedores de encajes y de chucherías, de listo-
nes y de terciopelos, de baratijas y de cigarritos: "Salid 
de vuestros armazones á emplear vustras fuerzas, vuestra 
juventud y vuestra inteligencia en trabajos dignos del vi-
gor varonil y de la misión del hombre; y dejad vuestros 
mostradores para que sirvan de parapeto á la virtud de 
la muger." 

En Concha no habia perversidad, habia ignorancia. 
Cuando se encontré reunida con Andrea, con Lupe y 

con Lola, sintié en su alma el estremecimiento de su caí-
da; se acordé de que sus amigas Clara y Ernestina ya no 
la habían vuelto á ver, porque se avergonzaban de ella; 
sus amigas, en lo de adelante, iban á ser de aquella clase. 

Concha lloré: tenia vergüenza: ¿cémo retroceder? el 
general sabría aquéllo, ¿y despues? 

—Esa es mi suerte, repetía Concha despidiéndose con 
todo el fervor de su alma de toda dicha legítima, de todo 
placer puro, de algo que ella adivinaba parecido á la es-
timación, al respeto social; joyas soñadas y perdidas pa-
ra siempre; ¡pobre Concha! ¡pobre Concha! 

En medio de estas supremas amarguras, de estas ínti-
mas decepciones, de estas insuficiencias morales se apare-
ce por lo general, noel diablo, ni la tentación, ni ninguno 
de esos genios familiares; se aparece festivo, risueño, gro-
tesco y coronado de pámpanos, el mitológico, el mismo 
viejísimo dios Baco, como una especie de hombre buenoy 
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como un verdadero abogado de pebres; y todo esto bajo 
la sencillísima forma de un vaso de cognac, como se le 
apareció á Concha. 

Pió Blanco se lo ofreció con la misma mano aquella de 
la pistola que mató á Arturo. 

Concha comprendió la torva sugestión del de las viñas 
y bebió cognac, con esa tendencia suicida del que pre-
tende huir de sí mismo. 

De manera que al llegar á Ixtacalco Concha habia en-
contrado un antídoto contra su vergüenza. 

Andrea, Lupe y Lola acariciaron á Concha con ternu-
ra, con mucha ternura. 

Habia en el fondo de aquellas caricias algo de la resig-
nación de los huérfanos que se cobijan bajo la sombra de 
la misma desgracia. . 

Los pollos estaban á cien leguas de estas intimidades 
fisiológicas, y reian con esa frescura desconsoladora de 
pollo disipado, que no encuentra'nada mas allá de sus na-
rices. 

Baco y los pollos celebraban tácitamente una transac-
ción, por medio de la cual estos se exhibían tales como eran 
en cambio de un poco de aturdimiento. 

A este dios lo hemos contemplado algunas veces, coa 
una copa en una mano y en la otra un libro en blanco. 

Dándole las gracias y rehusando la copa, llenaremos a • 
gunas páginas de su libro. 

Concha se enfermó. 

Mas adelante sabrá el lector que Concha le debió en 
esto á Baco un favor de padre. 

Como seenfermó Concha, buscó una enfermería y entró 
en un jacal inmediato. 

A la puerta de la tienda mas inmediata al canal habia 
dos caballos lujosamente ensillados. 

Al verlos venia á la mente esta disyuntiva: 
Estos caballos son de un rico ó de un ladrón. 

•En nada se Ies van los bártulos á los adoradores del be-
cerro de oro, como en esto del arnés nacional. 

Conocemos tendero, sin segunda camisa, que se monta 
sobre su capital en su caballo. 

Abundan cajoneritos de esos que se están parados to-
da la semana, que el domingo andan sobre su patrimonio. 

Estos sugetos son los mites de la riqueza, porque su lu-
jo no es el resultado de una posicion ventajosísima, sino 
el de una porcion de economías dolorosas, por medio de las 
cuales se hacen acreedores á que mientras mas rieos parez-
can, merezcan mas esta aplicación: 

jPobres! 
He aquí de que manera arrancan la exclamación ¡po-

bres! los que finjen ser ricos. 
"Volvamos á los caballos. 
Desde luego no eran de tendero, porque estos no expo-

nen fácilmente su lujo sino en el paseo. 
—Serán ladrones, pensó Lupe. 
—Serán hacendados, dijo Lola. 



La muger es la primera que prevé un peligro. 
Andrea se levanté del asiento que ocupaba en el cena-

dor. 
Algo la preocupaba. 

Se puso en acecbo, á poco palideció y buscé en torno 
suyo una salida opuesta, como para huir. 

—¿Qué buscas? le pregunté Pió Prieto. 

Andrea no contesté. 
Dos enérgicas interjecciones habían resonado en el in-

terior de la tienda: luego allí estaban los ginetes, luego 
los ginetes eran ladrones. 

Así discurrieron á dúo Lola y Lupe, mientras que la 
mente de Andrea la ocupé toda este monosílabo: 

¡Eli 
Como evocado apareció en la puerta de la tienda uno 

de los ginetes. 

Andrea arrojó un grito. 
Al grito salió el otro ginete. ¡Era don Jacobo Baca! 
Los pollos tenían que habérselas con dos gavilanes. 
Los dos ginetes se dirigieron á pié al cenador. 

Andrea y Pedrito quisieron huir. 
No tuvieron tiempo. 

—¡Bien hayan las mugeresl gritó uno de los ginetes fi-
jando en Andrea sus ojos encendidos por el licor y por la 
cólera; ya me rezarías, ¡ingrata! pero, ya me ves, he resu-
citado. ¡Por vida de 

Y avanzando los dos pasos que le faltaban para llegará 

Andrea, la asió de la muñeca y la separó bruscamente del 
grupo de los pollos. 

—¡Bien hayan los hijos! gritó á su vez don Jacobo, to-
mando de la mano á Pedrito, echándose liácia atras su 
gran sombrero bordado, y sacando á su hijo del lado de 
los otros dos pollos. 

—Este no es mí padre, pensó Pedrito. 

—Dispense Y., amigo, dijo Pió Prieto. 
—Yo no soy amigo de nadie, dijo el bandido llevándo-

se á Andrea. 
Pío Blanco estaba áfla sazón con Concha en el jacal, de 

donde juzgó ser prudente no salir. 
—0¿ga V., insistió Pió Prieto. 

—Le voy á aconsejar, niño, dijo con voz sorda el ban-
dido, que no me cante ni me baile, porque le va á sobrar 
verso y á faltar tonada. Yo soy Zeferino Dávilay ando 
con los hombres. 

Y dejó caer una mano, como de calicanto, en el hombro 
de Pió Prieto, que tambaleó. 

—Si tiene que sentir de mí amo tengo plo-
mo conque quererlo, continuó Zeferino, buscando su re-
vólver. 

Pió Prieto dió un brinco hácia atras y sacó su pistola 
de debajo del saco. 

Pepe hizo lo mismo. 
Hace diez años, esto hubiera parecido inverosímil, pe-

ro en la época que atravesamos, todos los pollos son de 
pelea. 



LosJEstados-Unidos se .han encargado de hacer'del re» 
vólver un adminículo indispensable; y Colt es émulo de 
Lozada, pues ya no se concibe al pollo sin reloj y sin pis-
tola, especialmente cuando el pollo anda calavereando. 

A esta costumbre tan generalizada debió su muerte 
Arturo. 

Recordará el leetor que el desafio fué á revólver. 
Zeferino Dávila no habia sacado aun su pistola, y.don 

Jacobo ya se habia alejado con Pedrito. 
—No se asusten, niños, dijo Zeferino, cambiando com-

pletamente de tono. Ya está, patroncitos... con la 
vénia. 

Y dió media vuelta. 

Pió Prieto y Pepe se quedaron en el cenador con Lola 
y Lupe. Estaban perplejos, pero no por esto dejaron de 
comprender que lo mas acertado que podian hacer era 
conformarse con la voluntad de Zeferino y don Jacobo, 
porque, al fin; tenian derecho, el uno sobre Andrea, y el 
otro sobre Pedrito, 

Poco despues, Andrea en la silla del caballo de Zeferi-
no y Pedrito á la grupa del de don Jacobo, desaparecie-
ron del pueblo. 

Concha no estaba tan enferma que no hubiera podido 
enterarse de lo que pasaba fuera de su enfermería, y al 
oir distintamente la voz su de padre, quiso levantarse pa-
ra ir en su busca, pero Pió Blanco la detuvo. 

Xas circunstancias en que don Jacobo venia á encon-
trar á sus hijos no podian ser peores. 

Concha se conformó con echarse á llorar. 
En cuanto á Pedrito, pertenecia desde aquel momento 

á la guerrilla de don Jacobo. 
Don Jacobo Baca se habia trasformado completamen-

te, el guerrillero habia sustituido ya al pusilánime, al en-
cogido don Jacobo: no se conocia á sí mismo. 

Habia salido del círculo social por la puerta de la inu-
tilidad y la ignorancia, instigado por la miseria, y se en-
contró de la noche á la mañana en el teatro del crimen. 

Don Jacobo comenzó á ser criminal por miedo, des-
pues lo fué por necesidad y al último por hábito. 
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C A P I T U L O ÚLTIMO 

EN EL CUAL SABRÁ EL LECTOR EL PARADERO DE SUS 

CONOCIDOS, SIN HACERSE ILUSIONES PARA EL PORVENIR. 

A ensalada, según Brillat Savarin, debe tener las 
condiciones que desearíamos tuviera la nuestra; los 
italianos recomiendan la ensálata ben salata; por 
esto nos cabe duda acerca de la presente, porque la 

sal es uno de los artículos que al escritor suele escaseár-
sele, mal que le peso. 

Ojalá que muchos de nuestros benévolos lectores en-
cuentren que esta ensalada tiene suficiente sal! 

En cuanto á la pimienta, no tenemos la misma duda; por-
que la pimienta abunda en las costumbres actuales, y el 



pollo tiene por naturaleza si no mueha sal, al menos la pi-
mienta suficiente. 

Pero en lo que están contestes, en materia de ensala-
das, autoridades competentes, es en que la ensalada debe 
revolverse á satisfacción; casi tanto como las elecciones 6 
como París. 

Al llegar A autor al cumplimiento de esta prescripción, 
revolvió en efecto la ensalada, pero como esta operacion 
es larga y puede cansar á los lectores, y ademas, en esta 
revolución las cosas se-irian poniendo de mal en peor has-
ta el grado de presentar fases horripilantes, hemos pre-
ferido dejar el platillo en paz y ofrecerlo al lector, no sin 
dejarlo satisfecho en cuanto á la suerte de los persona-

jes por quienes haya podido interesarse. 

Por otra parte, la índole del género de literatura que 
ensayamos nos obliga á no ser difusos, á escribir libros 
pequeños, según lo hemos ofrecido; y desdé luego falta á 
nuestra pobre pluma el espacio necesario para retocar y 
acabar sus originales. 

Pero cuando á la vez estamos ciertos que el lector, con 
todo y ser tan amable, no nos perdonaría la estravagante 
humorada de dejarlo en la mitad del camino, nos compro-
metemos desde luego á no privarlo, en lo de adelante, de 
sus buenos conocidos. 

Seguiremos tras de Concha, paso á paso, hasta su cal-
vario, seguiremos á los Pies; que no porque con el tiempo 
dejen de ser pollos, dejarán de ministrarnos materia, sabro-
sa de leer, en algunos capítulos, y llegaremos en fin por 

nuestra •perseverancia y la de los lectores á un término 
de cosas en el que, tal vez algunas y muy provechosas má-
ximas se deduzcan. 

Por lo pronto volvamos al general. 
El general se habia ocupado, hacia algunos dias, de la 

aritmética, con mas tesón de lo que ordinariamente con-
viene á un general. 

El general discurría así: 
—Concha es muy hermosa; pero mi lote de convento 

ha desaparecido. Una adjudicación ha absorbido á la otra. 
Item mas, casi toda mi liquidación. Luego debo dejar á 
Concha y meterme á la bola. Es necesario habilitarse de 
nuevo; yo le escribiré esta noche á mi compadre y al go-
bernador de Resueltamente me equipo y me lanzo 
á la revolución, la tesorería flaquea;. ¡á la bola! Concha 
me ha derramado la bilis"; ¡á la bola! La revolución ha 
tomado cuerpo; ¡á la-bola! Corro riesgo de quedarme de 
coronel; ¡á Ja bola! Y lo que es en esta vez; no he de ser 
zurdo; já la bola! 

Con esto y con que Casimira, oficiosamente, le contara 
al general los trapícheos de Lola con Pió Blanco y lo de 
Ixtacalco, el general puso su renuncia, qué la misma Ca-
simira se encargó, gustosa por supuesto, de presentar á 
Concha. 

- Despues de lo cual, el general, ya libre'como don Jáco-
bo y como Pedrito y como otros muchos, sé lanzó á la re-
volución. 

En cuanto á Concha, mediante esa estúpida operación 
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(reservada al ser que piensa) por medio de la cual el al-
ma queda á medio vivir, la inteligencia á medio discur-
rir ó á discurrir al reves, la razón á medio perderse y el 
juicio perdido completamente; por medio de esta opera-
ción, decimos, Concha se entregó á un paréntesis que re-
presentaba otro descenso. 

Concha se encontró sin Pedrito y sin el general, y fren-
te á frente de Pió Blanco, ó por mejor decir, en su poder. 

Pió Blanco hubiera gritado ¡aleluya! si el latin é la 
misa le hubieran dejado siquiera ese recuerdo; pero su fe-
licidad tuvo una expresión menos clásica y mucho mas en 
analogía con sus costumbres. 

Tan luego como tuvo conocimiento de la vacante, se di-
rigió á la vinatería de Huergo y se prpveyó de ostiones 
y otras conservas alimenticias, compró Chartreux verde, 
licor de los Benedictinos, Aya Pana, Yermouth de Turi-
no, agregó un jamón de Wetsfalia y un gran trozo de queso 
fermentado de Gruyere. 

En seguida tomó en la casa de Escabasse cien pesos de 
perfumes, entre los que predominaban el Iland-iland, la 
violeta de los Alpes, y otros no menos esquisitos. 

Todo esto era la suprema felicidad. Pollo alguno so vió 
jamas tocando esa dicha de sultán. Casi no tuvo tiem-
po de avisar y Pío Blanco se eclipsó. 

Pió Prieto siguió siendo la orquídea de Pió Blanco, co-
mo lo habia sido de Arturo; se encargaba de la jubilación 
y la cesantía de las prendas de ropa de Pió, y de contraer 
deudas á su sombra. 

Dejemos que estos pollos se pongan roncos, con la pre-
cocidad usual de estos tiempos, y el lector los encontrará 
mas tarde, en su segundo y no menos edificante periodo. 

Doña Lola y don José seguían bien, en su inalterable 
amistad, esperando la vuelta de don Jacobo y de Pedrito, 
con la misma tranquilidad con que nosotros esperamos 
muchas cosas que no han de llegar. 

Casimira llegó á conseguir su objeto, pues nadie cono-
cía en México á Concha por otro nombre que con el de 
Concha la sacristana. 

Este triunfo fué el mas preciado galardón para la bizca. 

Rafael y Pepe, arruinados y huérfanos, concibieron un 
odio á muerte á los restos de la guerrilla de Capistran, es-
pecialmente Rafael, que juró, por su amor, la muerte de 
todos los que tomaron parte en su desgracia. 

A Sara y á Ernestina las veremos mas tarde desempe-
ñando el interesante papel de mamás, que no habrá mas 
que pedir. 

¿En dónde están los séres virtuosos, las almas puras, 
los jóvenes sin tacha, los modelos, en fin, que se deben 
imitar? ¿Será posible qtie ya no exista nada de eso? ¿Es-
ta es la sociedad? ¿Así son todos? ¿Adónde vamos á pa-
rar? ¿En qué época vivimos? ¿Y el amor, y la fé, y las 
virtudes todas adónde se han refugiado? ¿Qué realismo 
es este tan espantoso?—¡Protesto!—¡Yo también!—¡Fa-
cundo se equivoca! lo vé todo negro! Exigencia! imagina-
ción! mentira! 



Consolaos, si podéis; estáis en vuestro perfecto dere-" 
clio: por nuestra parte creemos no haber pecado contra 
la exactitud histórica, sino en el sentido de haber guarda-
do silencio acerca de mas cosas que sabemos todos. 

Nuestros personajes están á la vista del lector; ahí, 
por esas calles de Dios, en todas partes; fijaos bien y los 
reconocereis.—¡Sobre que no hemos hecho mas que copiar-
los! y no así como quiera, sino por su turno riguroso, sin 
elegir, sin preferir á nadie.—¿Que en dónde están las al-
mas puras? los séres virtuosos?—Qué quereis! los demás se 
interponen y nos los ocultan, procurarémos hallarlos, ati-
zarémos nuestra linterna y buscarémos con afan incansa-
ble; y en prenda de nuestro buen deseo os empeñamos 
nuestra palabra, lector amigo, de indemnizaros con usura 
de vuestro desencanto, tan luego como en este dédalo de 
pollos encontremos un tipo, ya no del bello ideal, sino si-
quiera presentable. 

A este fin, Facundo levantará el foco de su linterna 
desde la casa de doña Lola, desde la hojalatería de don 
Pioquinto Prieto, hasta esos palacios dorados que encier-
ran altas y poderosísimas damas y encopetados negocian-
tes. Tal vez allí tendrémos un modelo, un tipo digno, 
noble, grande y capaz de exaltar nuestro entusiasmo. 

Perdonadnos, entretanto, si esta ensalada no sigue re-
volviéndose, y la damos tan pronto por suficientemente 
condimentada; pero si en este pequeño libro habéis podi-
do hallar, mezclado al sabor de nuestra charla, algo que 
haya hablado á vuestra alma; si al leer habéis pensado 

en vuestros hijos; si os habéis detenido un momento á 
contemplar la situación moral del mundo, os afirmamos 
que esta suspensión contemplativa no será estéril en re-
sultados, y acaso veáis mas claro el porvenir á la débil 
luz de la L INTERNA MÁGICA. 

EIN DE LA ENSALADA DE POLLOS-
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