LAS GENTES QUE «SON ASI»

CAPITULO XXI.
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EN EL CUAL EL LECTOR VUELVE A ENCONTRAR
A UNA CONOCIDA SUYA.

I
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AEDUCIDA por las circunstancias de mi familia &
vivir por cierfo tiempo en un pueblo corto cuando
apenas tenia yo diez y sies afios, quiso mi mala

suerte hacerme esposa de un hombre con quien jamas me
ligaron los vinculos del carifio.

Mi inexperiencia, y no sé que ofuscamiento fatal por
parte de mis padres, decidieron este enlace de una mane-
ra violenta.

Cuando se tiene diez y seis aflos, sefiora, estd unomuy
lejos de imaginarse que haya en la vida otra cosa que de-
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lizias y comodidades, especialmente cuando ni un dia so-
lo se ha probado la amargurs de un desengafio.

Yo me crei feliz, pero jay! cuanto me engafiaba; creg
que mi marido iba 4 sustituir el carifio de mis padres y
que podria yo amarlo sin echar de menos los mimos 4 que
estaba acostumbrada.

Muy poco tiempo tardé en perder estas ilusiones y en
ver que el matrimonio era para mi una carga insoporta:
ble; mi marido cambié desde los primeros dias, y de aten-
to y amable, se convirtié en despéta absoluto, en tirano,
en verdugo. No abrigaba en su alma mas pasion que la
de los celos; y esta pasion, sefiora, cuando arraiga en un
corazon como el de mi marido, es el infierno mismo.

Hizo aquella muger una pequefia pausa como para to-
mar aliento, y continug:

~—Debo advertir 4 usted, sefiova, porque mi aspecto
lo desmiente ya del todo, que yo era hermosisima.

—No lo dudo, dijo Dofia Refugio, ni lo dudar§ quien
estudie los rasgos de la fisonomia de usted.

Mi familia hubo de abandonar el lugar donde me casé
y quedé sola; sola y 4 merced de aquel tigre que me ha-
bia tocado por suerte. ‘

Sufri en silencio y lloré, lloré sin cesar; mi marido se
encelaba de su sombra, del viento, de la luz, de todo, por-
yue se habia apoderado de €l una monomania feroz, sin
mas origen que mi funesta hermosura.

Asi sufri tres afios.

Durante, este tiempo, mis ojos se cansaron de. llorar,
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Yo no encontraba apoyo en nadie, 4 nadie veia J mi con-
B}.IBIO era orar; pedia consejo al pérroco del lugar; f:'ero
siempre me prescribi6 la prudencia como finico recurso.

Relatar 4 usted las horribles escenas que diariamente
ten‘ian lugar y 4 las que daba orfgen esa infernal pasion,
seria cansar la atencion de usted, geflora, abusar de la
bondad con que me escucha.

. —La escucho 4 usted con interes indecible ¥ estoy
dispuesta 4 oir § usted, hasta el fin. : :

—Ay sefloral racia tic
jAy sefioral la desgracia tiene un aspecto tan repug-

nante, que los que son felices no pueden comprender4 los
que lloran.

—?—Yo la comprendo 4 usted, dijo conmoyida Dofia Re-
fugio, yo tambien he sufrido; contintie usted, se lo su-
plico. :

—Gracias; sefiora, mil gracias.
La desconocida se enjugé los ojos ¥ continug:

—Un dia, un dia de tantos, lloraba yo sola contando
con que mi marido no me veria; pero me espiaba ¥ mi
llanto fué de pronto interrumpido por un golpe enla ca-
beza; me crei victima de algun ataque cerebral; pero su
voz, sefiora, su voz de tormenta resond en mi estancia.

-—Te he estado observando, rugia, y te he visto llorar;
te hie prohibido que llores y lloras siempre por...... llo-
ras porque amas 4 alguno, lloras porque eres ingrata,
porque me odias; pero me perteneces jlo entiendes? Iy
sabes lo que es pertenecerme? es ser mia, es no respir:r
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sino por mi y no tener ni l4grimas, ni gonrisas sino por
mi. '

—Pues por ti lloro, exclamé.

— [Mientes! rugi6é mi marido, t{ no lloras por mi, por-
que lo-tienes todo; pero debes entender que te vigilo, que
te espio, que observo lo que haces.

—{Qué hombre! {Dios miol jqué hombre! murmuré do-
fla Refugio.

—Aquel dia acabé por golpearme, continud la descono-
cida; vea usted mi frente.

En efecto, en la frente de aquella muger habia una pe-
queila cicatriz.

—_Me estrell6 un vaso en la cabeza jay! me hubiera
matado!...... Esto pasaba con frecuencia, llegando al
grado de no. poder dormir ni comer en varios dias y su-
friéndolo todo, sin la intervencion de nadie, sin un amigo,
sin un pariente, sin el amparo eclesiéistico que imploré
mil veces en vano, sin el amparo judicial, porquela jus-
ticia del pueblo estaba sometida 4 la voluntad de mi ma-
rido.

Sometida, callada y sufriendo siempre, no habia pen-
sado sin embargo en cambiar de género de vida, ni en li-
bertarme de tan horrenda tirania; pero una mafiana, la
recuerdo como si hubiese sido hoy, vi un hombre.........

Sefiora. ..... en los ojos de aquel hombre lei como un
aviso sobrenatural; me parecié qne habia venido al mun-
do para redimirme, no sé qué de salvador vi en sus ojos;

—mos y lo esperé
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nf) 86 qué de grande y de terrible: en su aspecto, y lo

El ley6 tambien en mis ojos tal vez algo como la ple-
garia de un néufrago.

No fui duefia de mi misma: le perteneci.

Yo nunca habia luchado, no sabia luchar; nunca hahia
amado, no sabia amar; y fanatizada por una creencia fa.
tiﬂ’ me cref salvada, me parecié que era Yo feliz, me sen-
ti fuerte, me senti con valor amaba. ’

El amor, sefiora, era para mi un mundo nuevo ¥ en
aquel hombre veia algo mas grande que el mundo; se hi-
%0 prt?ciso huir...... €l lo queria, 61 lo mandaba y’él
:zira. 1 rey...... Obedeci...... era preciso ocultar el fruto

e nuestro amor que le pertenecia; me dijo que nos iria-

lo esperé, sefiora, y1
diez afios. » ¥ 1o he esperado

—¢No ha vuelto? pregunté dogia Refugio.

—No, sefiora.

—i¥ el......

—¢Mi hijo? mi hijo, dijo aquella muger bajando mu-
cho la voz; cometi un crfmen. '

—Cémol

“—Dejé que me Io arrebataran ¥ no me volvi loca; su-
pe que me lo habian guitado y segui viviendo; pre l’mté
por €l y no me respondieron, 5

—¢Y su marido de usted?

—Lo busqué para decirselo, para confesarle mi crimen
¥ que me matara; pero el destino lo alej6 de mi lado, y
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mis ¢émplices...... porque el erimen siempre tiene c6m-
plices, pudieron ocultarlo todo, todo, sefiora, hasta mi
hijo. . : :

Me postré la fiebre puerperal, durante la cual murid la
muger que se llevé 4 mi hijo, la ‘Gnica que sabia donde
estaba, ylo perdi.

~—Y su marido de usted?

—T.os. celos lo hicieron borracho, y en medio 'de este
horrible vicio, jugé y se arruiné, se enfermd y estd'idio-
ta; vive en una casa de asilo.

—;Y su familia de usted?

~Te sabido despues que mi marido para explicar sus
celos, me calumni6..... me calumnid, sefiora, antes de que
hubiera yo sido criminal y logré que mi familia me aban-
donara; me Horé muerta...... no, muerta seria mejor; me
1loré prostituida.

—;Y no ha vuelto usted 4 saber nada de su hijo?

—8i, sefiora, he sabido de él, lo voy buscando y lo
buscaré hasta el fin del mundo, hasta que'se me acaben
los pies y la tiertg; ya aprendi & caminar y camino.

Aqui pareci6 que la voz de la desconocida se embar-
gaba y que le faltaban las fuerzas, porque dej6 caer los
brazos como desfallecida. o

Dofia Refugio” la 'obligé 4 pasar al comedor que &
la sazon estaba solo, pues ya todos los convidados se ha-
bian retirado 4 sus habitaciones.

‘Pareci6 4 Dofia Refugio conveniente dejar sola & la
desconocida por anos momentos, los cuales aproveché en
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reunir i -
s se con las personas con quienes habia interrumpi-
Su conversacion, con motivo de aquel incidente

¥ b "
e Tanto las dos sefioras como los dos caballeros, se ha-
; ;
an quedado esperando con Impaciencia que Dofia Re-

fugi p i
. g 0 acahara su larga conferencia con aquella descono-
C1da.

—Yo creo
que se trata de amores, deci
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—P.In fin, decia otra de las sefloras, Dofia Refugio nos
va & informar detalladamente de lo que pasa.

: i , pues al
fecto ha querido quedarse sola con la desconocida, para
, pa

averiguar insignj
guar hasta los mas insignificantes pormenores.

—De todos modos es bueno que un incidente que toca
enl-l? dramético, haya venido 4 turbar la monotonia del
c)aml'no: Por mi parte estoy interesadisimo en ese asunto
slqmera'.\. porque me dard, materia para escribir un articu:
lo de viaje, conteniendo un episodio novelesco.

; Aquellas cuatro personas no se ocuparon en todo el
tiempo que duré la conferencia, sino en hacer conjetura
8':-»bl:e el asunto, observando desde lejos los meno;']es moii
vimientos de la desconocida.

Al fin; volvié Dofia Refugio.

—Ya viene,-dijo uno.
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— Abora. 8i, todo lo vamos 4 saber.
—;Qué es ello? sefiora Doiia Refugio.

—Es realmente una muger
—Es una desgraciada ¢ una perdida?
—Cuéntenos usted, seilora.

—Ahora es cuando entra la parte divertida.
—5i gerd alguna petardista.
—O alguna espia de los ladrones.

_ —Seiiores! dijo gravemente Dofia Refugio bajando la
voz, sefial infalible en esta sefiora de que se. trataba de
asuntos graves: exijo de ustedes el respeto debido 4 la
desgracia: esa sefiora estd bajo mi proteccion y sus se-
cretos no me pertenecen.

Rein6 el silencio en el grupo, en seguida Dofia Refu-
gio saludé y regres6 al comedor, en donde la esperaba la
desconocida, la que como habré comprendido el lector, no
era otra que Salomé la madre de Gabriel.

Apenas se hubo retirado Dofia Refagio, mna de las
gefloras exclamé:

—Nos ha dejado con un palmo de narices; [vaya usted
4 ver! tomar tan & pechos la historia de una desconocida,
y salirnos ahora con que sus secretos no le pertenecen &
Dotia Refugio. .

-—Léstima de tiempo! dijo 1a mas jéven ‘de las sefio-
ras; he aguantado mi sueflo infitilmente.

—En fin, dijo la otra, es néeésario conformarse, no sa~
bemos qué serd lo que pueda haber en estos
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—Yo creo que ha resultado nada, nada, vale mas

esperar porque la curiosidad es una cosa que impacienta.
Y aquellas cuatro personas se despidieron, proponién-
dose cada una en su interior averiguar aquel misterio.
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CAPITULO XXIL

i)E._LO QUE LES ACONTECIG A LOS .VIAJEROS
: EN UNA MALA TARDE,

ONA Refugio fué la primera que se lovant6 al-dia,
siguiente, y solicit6 hablar con O4rlos para arreglar
la conduccion de Salomé. . :

Apenas estuvieron levantados los viajeros, comenz6 4§
circular la anéedota de la noche anterior, coment4ndola
cada ino 4 su ‘manera. ' :

Castafios y Luisita, que movidos por los mismos ina-
tintos de curiosidad congeniaban en-ese y en otros pun-
tos, y que ademas eran compafieros’de viaje, fueron los
que tomaron mas & pechos el asunto de la désconocida.
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—Algo muy grave debe haber visto dofla Refugio en
todo esto, decia Castafios, para que se hayan tomado cier-
tas determinaciones. JSi iremos saliendo con que la des-
conocida misteriosa es pariente de dofia Refugio?

—Ya me lo habia sospechado, dijo Luisita, porque de
otro modo no se explica la reserva que desde cierto mo-
mento emplea dofia Refugio en este asunto.

—;Y dicen que esa muger €s bonita?

—He oido decir que tiene un porte distinguido & pe-
gar de la'traza con que camina.

—iPobre mugerl; - i

—Debe ser su historia terrible: algo daria yo por co-
nocerla.

— Lo ‘cual no me parece dificil, supuesto que segun fo-
das las probabilidades, 4 partir de éste momento ya la des-
conocida pertenece 4 la familia de dofia Refugio. ;

—Si dofia Refugio fuera _]éven, exclamé Castaflos.

—Qué?

~—La enamoraba por averiguar lo de ls. apareclda.,

— ;Y c6mo se llama esa muger?

> —Salomé.

. —Hasta el nombre es raro.

—Sobre que le digo & usted que aqui hay UNa ZFEN~

de historia.
el X adonde la-han colocado?

~—Fn el tiltimo coche.
—Sola?
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—DNo; 1a han hecho acompaﬁar porla crlada de-dofia
Refugio.

—No ha sido mala la fortuna de la aparecida; por lo
visto ya'se acabaron sus trabajos.

—Quiert gabe! :

La comitiva  montaba 4 la sazon en los carruajes; y al-
gunos momentos despues se ponia en marcha,

Ninguna circunstancia notable hubo en la mafiana de
ese dia. De entre los ginetes habia algunos mozos de con-
fianza encargados de explorar el camino tomando noti-
cias en algunos lugares y separdndose del camino, princi-
palmente en ciertos parages, para explorar Ias laderas,
cuando estas eran monte § arboledas,

Dofia, Refugio, que habia notado ya el efecto que Sa-
lomé habia caugado entre los convidados, se puso de acuer-
do con Cérlos 4 fin de sustraer lo mas posible 4 Salomé
4 lag miradas mdaga&oras de los paseantes, de manera
que 4 pesar de haber muchas personas interesadas en ave-
riguar lo que pasaba, no les fué dado ver & Salomé 4 la
hora del almuerzo.

Sentados todos 4 la mesa, aungue no con las comodi-
dades del dia anterior, solo se esperaba 4 Cdrlos, cuya re-
pentina desapaticion empezaba 4 causar cierta inquietud.

Al cabo-de'algunos momentos, que 4 la hambre de log
paseantes parecieron horas, un criado trajo la noticia de
que Cérlos vendria despues 4 la mesa.

—Malo! ‘dijo Castafios 4 su mseparable compafiera
Luisita. ‘
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—Malo por qué?

—Esto es un preliminar que no me gusta.

—Por qué?

—Porque es seiial de que alguna novedad ocurre. .,

La palabra novedad soltada imprudentemente por Cas-
tafios pasé de boca en boca, ¥ produjo un murmullo de

verdadera alarma.

——Dicen que hay novedad, decia uno.
—Qué clase de novedad es esa de que todos hablan?

preguntd otro.'
~“_jQuién dice que F'ay novedad?
'—Yo, no. : :
—Ni yo.
—T.0 ha de haber dicho Castafios, dijo una sefiora,
‘quien con esta frase promovié la hilaridad. :
__Todo 1o ha de hacer Castafios, dijo este. ;Quién ha
dicho que yo soy el autor de esa noticia? ' ‘
- —Todos, grité uno.
—;Es naturall Castafios es el hombre de las noticias.
—Pues nada de eso, sefiores; pueden ustedes tranqui-
-,liza.rse, porque; yo no he hablado nada de novedades.
~—{Huecol le dijo: Luisita: al oido & Castafios, querien-
do darle 4 entender que habia sido imprudente-al soltar

aquella palabra. e

Por poco pusilénimes que fueran los concurrentes, y
por poco fundamento que tuvieran los rumores, bast6 que
circulara la idea de un peligro para que todos los 4ni-
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,mos se sobresaltasen, abultando cada uno segun su fanta-
sia la clase de peligro 4 que iban & exponerse.

C4rlos, entretanto, hablaba 4 solas y con cierto mis-
terio con umo- de los exploradores.

—Pues me dijeron, decia el explorador, que est4 el
camino malo.

—Bueno, contestaba Céarlos, ya sabemos que 4 pesar
de todas nuestras gestionesno'se ha logrado que compon-
“gan el ‘camino.

—No, sefior amo, queria yo decir porque como
ya ‘sabe su mercé queno todos los dias son iguales, y que
los e¢mpadres no tiemen. hora, porque tan pronto se apa-
recen por aqui como por all§

——Y ba habido quien los vea?

~—Dicen en el rancho ‘que por alli:pasaron esta mafia-
na COmo Unos Seis.

—~yTiadrones?

—Pues eso no se sabe; pero yo creeré que.si, pues cuan-
do no; ‘dicen que iban bien montados, y gque uno de ellos
llevaba ‘chaparreras tagarnas.

—No los conocieron?

—DPues § uno dicen que le nombran el Péjaro.

—Pero no eran mas gue seis?.

~—Eso es lo que dicen, que vieron seis, sefior amo.

—,Y ocrees que salgan? ;

~—Pos, yo creeré que puede ser, porque si hanido 4
traer mas gente; pues cuando no hacen lalucha, aunque
no sea mas que-por saber como guedan,
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—Pues mira, haz que los muchachos alisten las armas.

—Est4 bueno, sefior amo; aunque se me figura que de
caernos, seré al pardear y en aquellos malos pasos que
hay cerca de las lomas, como quien baja ya pa la ha-
cienda.

—;En las barrancas?

— 31, sefior; como quien coje asi para el potrero.

~—En todo caso, procura avisar con: tiempo, -coloca &
los muchachos de modo que nos den tiempo de preparar-
nos.

(C4rlos volvié 4 la mesa con visible mal humor, ¥y to-
das las miradas ge ﬁjaron en 61, en medio del sobresalto
general. .

—;Hay algo notable, sefior Don Cérlos? dijo uno.

—No, sefiores; solo he mandado que se tomen algunas
precauciones.

—Hombre prevenido, nunca es a.bando, dijo una se-
fiora grande.

—8e va 4 lucir Castafios, dijo un jéven picado por
los elogios que le habian hecho 4 Castailos, con motivo
de su destreza como tirador.

— Bien es, agregé un diletante, que non es lo mesmo
morire, que parlare de la. morte.

—Ya se vé, agregé otro pollo, que no es lo mismo la
placa que el ladron; porque un huevo en una botella,
es 1o mag sereno que se conoce en materia de punto en
blanco; pero un bandidazo jcaracoles!

—ijAy! que miedo! exclamé una polla.
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—Yo me quiero volver, dijo otra.

—Yo mé muero! dijo una jovencita de grandes ojos
y cabello corto y rizado.

—No ha de haber nada, d.lJO con aplomo Dofia Refu-
gio, haciendo resonar su buena voz en el comedor; los la~
drones no se atreverén 4 atacar una caravana tan respe-
table como la nuestra. :

—Pero si son doscientos hombres? objeté uno.

—Por estos lugares, dijo un getior que no habia cesa-
do de comer, no hay partidas tan gruesas.

—~8obre todo, a.gregé el pollo, yendo Castafios con no-

gotros...

-—Senores, y0 no 80y vahente, dijo Castafios picén-
dose; uno e que tire tal cual al blanco, y otro es que me
crea con la serenidad"suﬁciente en un lance; yo nunca
he sido guerrillero ni mucho mienos

-—-IAdms de’ Castafios! ;

~—Pero Castafios, hombre!

L3Qué es evo, Castafios? :

—Ese pollo, murmuré Castafios sentéindose, me esth
cargando désde ayer.

) Bl pollo por su parte estaba diciendo 4 su adlétere.

——Este Castafios es muy pretensioso, creeque solo él
sabe tirar, y si nos pusiéramos jquién sabel

~~;Usted - tambien tira, jovencito? 1¢ pregunt6 un’ se-

flor grave que estaba 4 su derecha. :
— S, sefior, tiro; que para ‘esole ha costado 4 mi pa-
pé buenos pesos, y 4 mi una zurra.
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—Cémo estuvo eso? le pregunt6 su_compafiero.

—Nada, que gasté en el tiro de. pistola el dinero de un
cobro de mi pap4, y me di6 mi merecido; pero en cambio
aprendi 4 tirar y saqué el Aguila, hice treinta y una.

—Aqui hay otro tirador, dijo uno,

—Quién?

—Santibaliez. _

—iBravol ya hay un competidoi de Castaitos.

—Pues con dos Guillermo . Tell no hay que tener
miedo.

Castafios SaRnare:

—iMe alegro!

Las bromas se sucedieron unas § otras mientras durd
el almuerzo; pero en medio de la a.pa.rente alegria que rei-
naba, habia quien sériamente estuviera pensando en que
habia que esperar un pehgro pOSlthO.

Al tomar de nuevo los carruajes; Cérlos fué entonces,
y no dofia Refugio, quien ordend la colacacion de los via-
Jjeros, haciendo que ocupasen. lag sefioras. el, centro del
COnvoys. -

Se aumentd el nﬁmero de los gmetes con otros dos cria-
dos que se proporcionaron.en aquel lugar, y despues de
haber destacado cuatro ginetes como deseubierta, los co-
ches emprendieron la marcha. :

A poco andar comenzé el terreno § ser mas acc1denta~
do y molesto, y la marcha de los carruajes se hacia 4 cada
paso mas y mas-leata y. difieil.

De repente se paré el primer coche y tras é1 todos Ios
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que seguian sucesivamente, trasmitiéndose la alarma de
uno 4 otro.

La majyor parte de los hombres saltaron de los carrua-
jes, Castaflos y Santibafiez pistola en mano, y los demas
buscando por todas partes con 4vidas miradas 4 los la-
drones.

—Qué hay?

—Ahi estén.

—Qué ocurre?

—Los ladrones.

—ijFuego sobre ellos!

--;Cuéntos son?

——iJesus, Maria y José!

Todas estas voces se mezclaron en confusa algarabia y
la alarma tomé colosales proporciones entre todos los con-
currentes.




