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C A P I T U L O L 

BN EL QDE SE VÉ QUB EL AMOR ACARAMELADO 

DE LAS MAMAS NO ES EL MAS APROPÓSITO PARA 

CRIAR HÉROES. 

L L A por loa año« de cuarenta á cuarenta y ano 

Q r p pasaba todas las maSanas por el costado Nor te 

® de la Alameda, una criada j<5ven, limpia y relamida, 

conduciendo á un niBo muy lindo. 

L a criada se miraba en el niño; lo cual no era on obs-

táculo para que el alamedero se viera en la criada; por-

que al pasar, criada y nifio, por la puerta que v é á la 

Santa Yeracruz , el alamedero se paraba allí invaria-

blemente para saludar á la criada. 

E l niño se veia libre de la mano que lo conducía y se 
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ponia á jugar , mientras el aiamedero hablaba cosas mas 

formales con la criada. 
A l niño, al aiamedero y á la criada se les hacia tarde. 

Solia trascurrir una hora, de esas que parecen un soplo, 

horas de niño, horas de amor, que se pierden sin saber 

como. 

A l cabo de esa hora, el calor del dia habia aumentado, 

y con el calor los colores de la criada, que estaba enton-

ces mas bonita; el niño se habia empolvado los zapatitos 

y el aiamedero habia tenido tiempo de hacer en el res-

paldo de la banca un agujerito, donde lo cabia el dedo. 

Como todos los dias se sentaban en el mismo lugar, el 

agujerito iba siendo mas hondo. 

Esta manía de perforación no es solo peculiar del aia-

medero en cuestión; la incuria tiene una mímica taladran-

te, significativa y especial. 

E l indio sobre todo, no trata de asuntos amorosos sin 

rascar la pared, la beldad cerril no oye si no rasca," y el 

elocuente lenguaje de las manos, el recomendado acto 

segundo, se reduce en ciertas gentes á hacer un agujerito. 

L a criada y el niSo seguían «1 camino de la escuela y 

el aiamedero se quedaba parado. 

E l niño habia nacido el dia del Dulce Nombre de Jesús; 

lo cual, en concepto desu m a m á , habia sido una felicidad, 

en virtud de la cual le daba á su hijo el nombre menos 

parecido al del Már t i r del Gólgota: le llamaba Chucho, y 

Chucho le decían todos, y como tal Chucho nos le pre-

sentaron en el mundo. 

C f i T O EL NINFO 



Chucho tenia siete años; pero representaba cinco, y es-

taba aprendiendo á leer en una amiga, porque BU mamá 

temia que los niños de la escuela le enseñaran algo malo 

á Chucho, lo cual no podia suceder con las niñas. 

Chucho, sin ser precisamente de la opinion de su ma-

má, estaba muy contento entre las niñas: bienestar á que 

quedó aficionado perpetuamente. 

Chucho era dócil, manso, dulce ó inocente. 

Era la adoración de BU mamá. 

Hablaremos de su mamá. Era toda amor: por amor 

se habia casado con un oficial, con la intervención de la 

autoridad y sin el consentimiento paterno; por amor ha-

bia seguido á su marido al campo del honor en donde 

quedó viuda; por amor lloró largos dias y por amor se 

sacrificaba por Chucho. L a mamá de Chucho era lo que 

Be llama vulgarmente un terrón de amores. 

Tenia veintiséis años; y no era precisamente una her-

mosura, pero tenia un chisgo y un aquel, que al difunto 

militar lo volvieron loco. 

Se llamaba Elena y era hacendocita, devota y locuaz. 

E l ministro de la guerra tenia simpatías por Elena, lo 

cual proporcionaba á la viuda comodidad en la quincena y 

con esto y las buscas de que hablaremos despues, Elena y 

BU hijito Chucho no le llegaban á ver las orejas al diablo 

de la miseria, sino que, por el contrario, no faltaba lengua 

que, de las comodidades da la viuda, sacase intrincadas y 

difamatorias deducciones. 

La infancia de Chucho atravesó por esa clínica com-
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plicada y penosa de la mayor parte de los niños en Méx i -

co, época fecunda en peripecias, las mas veces precurso-

ras de pérdidas tempranas. * 

L lama la atención, de dia en día, el obituario de los ni-

ños: la muerte se complace en arrancarle á México á cen-

tenares sus botones; y cuando estos se salvan de los peli-

gros inminentes de la infancia, es para guardar lesiones 

que, cuando menos, marchitan á los niños, dejándoles des-

medrados y enclenques, pequeños, débiles y malcriados 

como los pollos de la ensalada. 

Entristecen esas reuniones de niños que, conducidos por 

las mauiás y las nodrizas, salen á buscar en el Zócalo 6 

en la Alameda un poco de oxígeno, despues de una bron-

quitis, una pulmenía, una disenteria 6 el crup. 

Gavarni no podrin menos que representar esos grupos 

inocentes por medio de un manojo de Balsiíís, ataviados 

con sombreritos con plumas y flores. 

Chucho tuvo todas las enfermedades, desde las de la 

dentición hasta las de la falta de higiene y sentido común 

de la almibarada Elena, su madre, quien, como queria tan-

to á su hijo, lo mataba. 

Elena no empleaba el caudal de razón, de superioridad 

y de esperiencia de la madre para criar á su hijo, sino so-

lamente el inmoderado deseo de complacerlo. 

Chucho no era el ser débil y tierno, cuya di f íc i l con-

servación está encomendada á ese cuiilado y desvelo ma-

ternal, de que nos dan tan elocuentes ejemplos los anima-

les; no, Chucho era un tiranuelo en pañales que borraba 

con el torrente de sus lágrimas toda medida racional pa-

ra su conservación. 

Elena creia firmemente, que su única misión como ma-

dre era darle gusto á su hijo» 

Las lágrimas de Chucho eran un ukase para Elena. 

Chucho llorando, hubiera hecho de Elena una heroína. 

Elena perdió á girones su lozanía, viéndose en Chucho. 

E l amor maternal estaba representado por el conjunto 

de todas las condescendencias; y nunca mayor suma de ti-

ranía estuvo representada en sultán tan pequeño. 

Chucho nació dominando para que nunca naciera en é\ 

la intuición de la primera superioridad: la madre. 

Tan luego como Chucho supo pegar, le pegó á su madre. 

Elena festejó esta primera gracia, admirándose ingenua-

mente de la precocidad del niño. 

Chucho sabia romper j uguetes de alto precio, y era muy 

afecto á jugar con pesos fuertes, á que llamaba medios. 
Efectivamente, son el medio que conduce al hombre á 

todos los fines. 

Elena, en suma, era la madre mas pañalona que se co-

noce; era casi tan consentidora y tolerante como la pa-

tria, y Chucho asumía la soberanía nacional. 

A s í fué creciendo Chucho, objeto siempre, y á pesar de 

todo, del mas acendrado do los cariños. 

Chucho era uno de los niños mas bien vestidos y mas 

aseados que se conocen, pues el aseo era una de las pasio-

nes dominantes de Elena. 
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Chucho era, ademas, un ni2o muy bonito, que le dispu-

taba la hermosura á su madre. 

Elena estaba loca de gusto. 

U n di;T lloraba Chucho á reventar, aturdía, cansaba, 

' alborotaba el mundo. * 

E l níüo á quien Elena llamaba su rey, y su ídolo, y BU 

todo, tenia un capricho: quería pegarle con 8U espadita 

á un niño pobre; la madre del niño pobre estaba pidiendo 

limosna á Elena. 

—¿Cómo darle gusto á mi hijo? decía esta.—SeBora, con-

tinuó diríjíéndose á la pobre: ¿quiere usted que mi Chu-

cho le pegue á su hi jo de UBted? 

—¡Señor i ta ! exclamó la pobre. 

— N o tenga usted cuidado, tome usted esto, y le dió 

un peso; y o le cambiaré á mi hijo su espadita de fierro por 

una de cartón. 

— ¿ Y si lastimare á mi hijo, señorita? 

— N o hay que temerlo, es un juguete; pero vea usted 

á mi hi jo como llora; consienta usted, consienta usted; se 

lo suplico. 

Chucho logró pegarle al niño pobre, y madre é h i jo que-

daron satisfechos. 

E l niño pobro n'o lloró; pero la madre pobre sí l loró so-

bre aquella moneda mas valiosa y mas amarga que todas. 

" H é aquí por qué camino y por medio de qué circuns-

tancias se habían sofocado en el alma de Chucho estos 

dos sentimientos: 

E l respeto á la madre, y la consideración á los pobres. 

Estas condescendencias habían hecho en la moral de 

Chucho, lo que hacen los jardineros para impedir el na-

cimiento de una rama en el arbusto: destruir las yemas. 

Como I03 niños le hacian mal á Chucho, y las niñas 

no, Elena procuraba inculcar á su hi jo esta máxima: 

— N o quieras á los hombres. 

— ¿ Y á las mugeres? preguntaba el angelito. 

— A las mugeres, sí. 

— P o r eso quiero á las niñas de la amiga. 

— ¿ Y á mí, me quieres? 

— A tí no. 

— ¿ P o r qué, mi rey? 

— P o r q u e no me compras un coche. 

— Y o te lo compraré, encanto mío. 

— P e r o pronto. 

— M u y pronto, mañana. 

EQ el fondo do este pequeño diálogo, habia otras dos 

yemas que Elena destruía para que no crecieran las ramas. 

N o crecerían ni la sociabilidad ni el valor; pero en cam-

bio nacería la pasión por el lujo, sacrificando á este vicio 

social el amor filial. 

Elena y un usurero compraron al dia siguiente un liú-

do cochecito de muelles para Chucho, y en el mismo dia 

un tronco de chivos guarnecidos. 

Chucho atesoró con hartura en su pequeño corazon to-

da la dósis de orgullo de que es capaz un niño. 

Elena, toda la vanidad de madre que representaba el 

papel de rica y hacia fel iz á su hijo. 
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E l usurero acumuló otro veinticinco por ciento al cré-

dito de Elena. 

L o s tres estaban contentos, el cochecito de Chucho hizo 

gran Eensacion en las Cadenas y en la Alameda. 

En ese dia no se hizo mas que pasear á Chucho. 

Chucho estaba mas bonito cada dia, y despues de sus 

enfermedades crecía con ese desarrollo lento de los niños 

débiles, y apenas una tinta sonrosada, como de rosa páli-

da, coloreaba sus mejillas. 

Elena, no obstante, veia con placer aquel desarrollo; y 

al notar que las formas del niño se redondeaban abando-

naba sin dificultad la idea del v igor varonil, tan deseado 

en el crecimiento del niño, y se inclinaba á contemplarlo 

ba jo la forma femenil. 

Elena habia agotado ya todas las modas, y su imagina-

ción se habia cansado inventando trajecitos fantásticos 

para Chucho, hasta que un dia le ocurrid vestirlo de 

muger. 

Chucho se exhibió vestido de china. 

Estaba encantadora, según Elena; y como Chucho era 

objeto de repetidos agasajos en traje de hembra, se aficio-

naba á esta trasformacion que halagaba su vanidad de ni-

fio bonito y mimado. 

Estas metamórfosis, y estos mimos, y mas de que ha-

blaremos despues, iban preparándole á Chucho para mas 

tarde, el adecuado y no muy envidiable nombre de Chu-

cho el N in fo . 
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C A P I T U L O I I . 

EN EL CUAL COMIENZA LA DESCRIPCION 

DE LAS LUCES, MAITINES, FUNCION Y PROCBSION DE 

LA VÍRGEN DE LA MERCED. 

L 16 de Setiembre del año de 1840, á eso de las 

siete de la noche, las calles de la Merced ostenta-

ban mayor número de faroles en sus balcones y 

puertas, no precisamente porque en aquel dia se celebrase 

el trigésimo aniversario de nuestra independencia, sino por 

que en ese mismo dia habia comenzado el novenario de 

Nuestra Señora de la Merced, y e s t e acontecimiento solia 

entonces conmover mas á los fieles que todas las glorias 

de la patria. 

Hacia dos meses que en el v ie jo convento de la Merced 



ee notaba un movimiento desusado: los frailes habian ce-

lebrado ya varios Gapítulos y se habian puesto en comuni-

cación activa con los hermanos de una archicofradía y 

con varios vecinos ricos y devotos. 

Entre estos, ocupa un lugar preferente el Sr. D . Pe -

dro M a r í a * * * que durante veintinueve años no recor-

daba haber faltado un solo domingo á la misa de once, ni 

á ninguna de las fiestas titulares. 

Era D . Pedro Mar í a un hombre hecho y derecho, em-

pleado en Palacio, y reputado como uno de los fieles de-

votos, de arregladas costumbres é intachable conducta. 

Tenia entrada franca al cláustro, y franca amistad con to-

des los frailes, desde el padre maestro hasta el perrero, 

desde el organista hssta el campanero. 

Don Pedro tenia un carácter afable, y aire de j ov i a -

lidad y d8 franqueza, que es por lo general el indicio 

de una conciencia pura. 

— P a d r e procurador, le decia áun frailazo que aparecia 

en el átrio del templo; es necesario que no escondas los 

tomines, porque la función de este año ha de ser la mejor 

que se haya visto. 

— C o m o que se estrenan ornamentos, señor don Pedro. 

— Y a visité á las señoras que loa están bordando. 

— ¡ F u é usted á la casa! 

— ¿ T e admiras? 

— N o , sino que nada me han dicho. 

— ¡ A h , bribonazo! 

— S e ñ o r don Pedro, no sea usted temerario. 

an en concurrir una que otra noche á la fonda de Mat ia" 

ía, como por vía de calaverada, y otras consumen desde 

BU casa las incitantes enchiladas, e l fiambre y el pipián, 

que gozan de una reputación tradicional. 
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C A P Í T U L O I I I . 

SIGUE LA COLECTA EN LA CASA DE DON PEDRO MARIA. 

O S padres mercedarios acaban de subir las escale-

• t e & r a s de la casa de D . Pedro Maria. 

« S y ' L a portera los dejó subir, registrando su bolsa 

para darles al bajar. 

L a recamarera, mucliachuela alegre y franca, corrió á 

avisar y en seguida invitó á los padres á pasar á la sala. 

La señora de la casa era una señora muy amable, de 

muy buen hutnor, vecina vie ja del barrio, piadosa, arregla-

da y buena. 
¡i 

—Buenos dias, padres, di jo en el momento de ver á los 

mercedarios; que tal vamos de colecta? 

—Regu la r , mi señora doña Rosarito, contestó el mas 



viejo, ya sabe usted que los fieles en estos diaa se esme-

ran en 8us piadosas manifestaciones bácia María San-

tísima. 

Efectivamente, la bandeja de plata que cargaba el pa-

dre j<5ven estaba rebosando. 

— j A h ! dijo doña Rosario, viendo la bandeja, ya veo, 

ya veo que no estamos mal. Por mi parte, aunque con 

mucha mortificación 

N o se mortifique usted, mi señora doña Rosarito, que 

Dios recibe todo, y la Provincia de Nuestra Señora tam-

bién. 
— L o s negocios de mi marido no andan bien, y luego 

tanta familia ya sabe usted, tenétaos Merced en casa 

y ya calculará usted lo que se gasta. 

Todo esto lo decia doña Rosario revolviendo entre sus 

dedos un manojito de llaves. 
— L o que se pueda, lo que se pueda, mi señora 

—Es toy con ustedes, dijo á los padres, pero sírvanse 

ustedes sentarse, aunque no me tardo. 

Los padre3 iban á sentarse. 

— P o r aquí, indicó doña Rosario en el sofá es-

tarán ustedes mejor. 

— N o se moleste usted. 

É l padre viejo se sentó en el sofá y el jóven, teniendo 

miedo á los resortes, descansó en una Billa, se puso la ban-

deja sobre las rodillas y estiró los brazos que traia entu-

mecidos. 

Don Pedro se rió con la mayor naturalidad, y el fraile 

se mordió los labios. 

—Usted tan chancista como siempre, dijo el fraile pro-

curador cuando don Pedro acabó de reírse. 

Efectivamente, don Pedro tenia fama de chancista, y 

todos los padres le toleraban sus bromas en gracia de su 

habilidad y talento, y porque don Pedro los conocía á 

todos como á sus manos. 

N o cesaba el trajín de los sacristanes de número y su-

pernumerarios, quienes del dia á la noche desempolvaban, 

lavaban, y aderezaban santos, altares, atriles, ornamen-

tos y estandartes, y removían la palizada de las bodegas 

y revolvían aquella casa de Dios de arriba á abajo. 

E l padre procurador tenia un quehacer extraordinario 

con los colectores, hermanos limosneros, sacristanes, men-

dicantes, y fieles donantes fervorosos de motu propio; to-

dos causantes de una de las contribuciones mas hábilmen-

te establecidas, y que gobierno civil ó ministro de ha-

cienda alguno, no ha podido plantear ni con la reforma. 

—¿Estás solo en el convento, padre procurador? 

— S í , señor don Pedro María. 

— ¿ Y los padres? 

— Y e a usted, señor; el padre Catarino, el padre Mar-

tínez y el padre José María, mi primo, andan con alcan-

cía colectando en los mercados: el padre secretario y el 

padre doctor andan también colectando en las casas, con 

las bandejas de plata; el padre Joi je está ahora en 

la casa de uno de los abogados del convento, porque se-



gun he oido decir, es necesario embargar á mas de quince 

inquilinos pobres, porque falta mucho para, completar lo 

de la cera, y todavía no hay ni para los fuegos artifi-

ciales. 

— ¡ A h ! seria una lástima, dijo don Pedro María; ¡qué 

escándalo seria para el vecindario, que nos quedára-

mos sin castillos! no lo permita Dios, padre procurador; 

que embarguen, que embarguen á esos inquilinos, que 

ademas de ser morosos son malos católicos. 

— V e a usted, señor don Pedro María, eso está muy 

enredado, porque andan con que si las niñas del 18 son 

menores; y con que las otras de la casa chica, son medio 

parientas del padre secretario, y que te fué y que te vi-

no, y que si contra las mugeres no puede la ley, y ya 

sabe usted, señor don Pedro María, que no faltan chis-

mes, y que á la hora de pagar salen los empeños, y ya 

sabe usted como laS casas se dán así, por em-

peño de los mismos padres luego salimos 

—Pues no hay mas que justicia seca, padre procura-

dor. 

—Esa fué mi opinion en el Capítulo, porque, figúrese 

usted; el padre procurador es todo: se trata de la función 

y ¡ave María purísimal no tengo cabeza; padre procurador 

por aquí y padre procurador por allá; y el padre pro-

curador que pague las reposiciones y los salarios, y los 

sastres y la cera y la música, y el banquete. 

— ¡ A h , ah! exclamé D . Pedro María al recordar el 

banquete; y lamiéndose los labios, agregó: cuidado, padre 

procurador, con no poner en la mesa aquellos chiles re-

llenos en nogada, que le costaron un miserere al padre Ca-

yetano. 

— Y los bobos rellenos, señor don Pedro María, y so-

bre todo aquel vino español, que lo puso á usted tan alegre. 

— S í , sí; el vinito, el vinito. 

— N o s hará usted otros versos, por de contado. 

— Y a no hago versos, ya sabe3, padre procurador, que 

yo soy prosaico. 

— N a d a de eso, nada de eso; ¿y los sonetos del año pa-

sado? 

— S o n de mis hijos, mis hijos poetizan; como están es-

tudiando. 

— ¿ Y qué tal? 

—Pabl i to, es al que mas le sopla la musa. 

—Oiga ! 

— S í , padre: le intelige, le intelige. 

—Pues que Dios y María Santísima de la Merced, se 

los conserve á usted por muchos años. 

— A s í sea; pero ¡diablo! ya van á dar la3 once y sale 

la misa, hasta luego, padre procurador. 

—Hasta luego, señor don Pedro María; vaya usted en 

hora buena. 

El padre procurador continuó ocupándose con asiduidad 

en sus complicadas atenciones, pues se trataba de aumen-

tar las entradas en aquellos dias críticos, y durante los cua-

les la función titular era el gran negocio, que ocupaba ex-

clusivamente la atención del padre Provincial, de la comu-



nidad, de los dependientes, sacristanes, acólitos y limosne- I 

ros y de la mayor parte de los veinte mil vecinos que ro- I 

deán el convento. 

Se han hecho los nombramientos de celebrantes, predi-1 

cadores, diáconos, ayudantes y monaguillos; se han pro-1 

visto las plazas supernumerarias de campaneros y sacris- I 

tañes; se ha acordado dar un espléndido banquete dentro I 

del convento en honra y gloria de la santa patrona; se I 

han reformado, recosido y relujado los ornamentos; se es- | 

tá limpiando la plata, y se hacen importantes reparado-1 

nes en santos, blandones y muebles, y todo esto durante I 

quince dias, con el acompañamiento de una ré fa 6 sol I 
largo como un zumbido de oídos y penetrante como una I 

punzada. 

Estas notas largas las está dando el órgano todo el dia, 

porque lo están afinando y esta es obra mas larga de lo 

que parece. 

Ha habido una junta de blancos mercedarios y negros 

coheteros, para dilucidar detenidamente la importante cues-

tión de los fuegos artificiales, á los que contribuyen ex-1 

pecialmente los panaderos, vendidos y empeñados, y que 

en un arranque de fervor religioso se han empeñado por 

otros seis meses mas, por tal de que los fuegos estén buenos. 

L a limosna cuotidiana colectada á las puertas del tem-

plo, ha aumuntado un setecientos por ciento con solo cam-

biar el tema; el limosnero hace un mes que está pidiendo ] 

para la cera «de la función titular por intención de los que 

dan su limosna, en lugar de pedir por la redención de cau-

tivos por amor de Dios. 

Los fieles que han dado todo el año para redimir cau-

tivos, sin saber de qué cautivos se trata, dán ahora con 

mas razón, porque saben de qué cohetes y de qaé cera les 

hablan. 

Los limosneros ambulantes armados de alcancías y de 

charolas, recorren todo el barrio con mucha escrupulosi-

dad porque nt> haya quien se ofenda ni tache á los limos-

neros de parcialidad y preferencias odiosas; de manera 

que van de puerta en puerta, de casa en casa, de puesto 

en puesto y de vecino en vecino, haciendo la colecta, á 

cuya idea, idea inocentemente retozona, sonrie la buñole-

ra, la patera, el pulquero, el fondista, el cacahuatero y 

toda la numerosa falange de tratantes en pequeño, con la 

firme creencia de que el rehusar el óbolo á la Iglesia, les 

acarrearía la desgracia en sus especulaciones, por peca-

dores indignos de la protección del cielo. 

Acaban do entrar dos mercedarios en una casa baja, de 

pobre apariencia. 

Matiana le3 salió al encuentro. 

Matíana es una muger gorda, aseada y de cierto aplo-

mo, que ha marchitado su juventud al calor de las hor-

nillas y entre los gases de la cocina. 

Matiana es una magnífica cocinera. 

—Buenos dias, Matiana, dijeron los frailes. 

—Buenos so los dé Dios á sus paternidades, padrecitos. 



A la palabra padrecitos aparecieron dos muchachas, 

las hijas de Matiana. 

Eran las tales, dos apiñonadas, de ojos negros como 

el ala del cuervo, de largas trenzas, flexibles de cintura, 

vivarachas y listas, zandungueras, y capaces de de ciruna 

claridad al mas pintado. 

Las hijas de Matiana, lo primero que hicieron fué be-

sarle la mano á los padrecitos. 

Despues, fueron á traer cada una su limosna-

Vicenta, que era la mas lista, dijo á uno de los frai les, 

contando un puñado de monedas de cobre y de plata. 

—Vamos, padre, aquí está esto, pero con una condi-

ción. 

—¿Cuál? pregunté el fraile. 

—Que la Virgen me conceda vender mejor que hace 

un año. 

— ¿ N o vendiste bien tus buñuelos? 

—-"Siempre me sobré masa y tuve que hacer humildes, 
y no se acuerda su paternidad que le envie un platito?... 

Con que porque me vaya bien, dijo, y arrojó en la ban-

deja del convento su puñado de monedas. 

—Dios te conceda venderlo todo, aunque no me man-

des humildes, hijita. 

—Muchas gracias, padre. 

La hermana de Vicenta y Matiana dieron su limosna, 

cuando ya una nube de muchachos rodeaba á los padres. 

Estos chicos se disputaban el honor de besar la ma-

no á los padres, pero estos les presentaban el hábito 

jlanco, y los muchachos se conformaban con la lana en 

vez de la carne, que siempre era algo. 

Matiana tenia, ademas, un hijo, un hijo que hacia za-

)atos. 

Se llamaba Antonio. Por lo general empezaba á tra-

>ajar el juéves de cada semana, el viérnes era un mode-

lo de actividad, el sábado velaba y echaba los pulmones 

>or la boca, el domingo recibía el producto de su trabajo 

y Be vestía de limpio, el lúnes se emborrachaba y lo gas-

taba todo, el mártes dormía la mona, el miércoles volvía 

á buscar trabajo, y el juéves empezaba á trabajar. 

Este es el modelo de algunos miles de artesanos en 

México. 

Su vida está invariablemente sujeta á ese programa, 

solo interrumpido por una que otra semana que mudan 

temperamento en la cárcel. 

Pero en honra y gloria del culto religioso externo^de-

bemos decir que Antonio se desconocía á sí mismo en 

Setiembre. 

En Setiembre trabajaba Antonio toda la semana, y en 

acercándose los dias del novenario de 1» V irgen de la 

Merced, el zapatero velaba todas las noches. 

Durante todo el año estaban satisfechas todas eus ne-

cesidades, inclusa la necesidad extraordinaria, la do em-

briagarse; pero en Setiembre Antonio tenia que cubrir 

atenciones de otro género. 

Obraba entónces al impulso de un móvil poderoso. 

Su f é religiosa. 
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Da r limosna al convento era para Antonio una ne-

cesidad imperiosa, una costumbre arraigada, y un medio 

empleado de buena f é para salir bien en lances apu-

rados. 

Cuando Antonio, ébrio, armaba un escándalo y se 1?_ 

braba, merced á sus piernas, de las garras de la policía, 

reflexionaba despues muy sèriamente en que aquella chiripa 

era la intercesión de Mar ía Santísima de la Merced, su 

santa patrona, quien se manifestaba agradecida á las l i-

mosnas de Antonio en todos los momentos críticos. 

Estas limosnas eran, pues, para Antonio una cómoda 

transacción con sus vicios, pues lejos de pensar alguna 

vez en no emborracharse, lo cual hubiera sido mas con-

veniente para él y mas agradable á la santa patrona, re-

validaba anualmente su suscricion de seguros contra to-

do género de percances. 

Antonio podía, durante un año, ser lo mas malo y per-

nicioso posible; pero en Setiembre se abstenía de libacio-

nes y otras cosas, para hacer zapatos de una manera in-

fatigable. 

E l producto de estos desvelos en nada mejoraba su 

posicion ni le proporcionaba en manera alguna comodidad 

para los meses subsecuentes. 

M u y al contrarío, Antonio, en los dias de la octava, 

empeñaba la herramienta y la camisa, hasta que algún 

compadre lo habilitaba de nueva cuenta para anudar de 

nuevo el hilo de sus costumbres. 

En la octava, Antonio estaba pobre, pero tranquilo, y 

« — 
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se entretenía en contar á sus amigos que el producto de 

su trabajo lo había repartido de este modo: 

Primero; habia dado limosna al convento antes de la 

función; despues habia dado limosna para las misas que 

se dicen todos los dias de la novena, por intuición de los 

que dan su limosna; habia contribuido para los fuegos ar-

tificiales, y despues para dos toritos que se quemaron en 

su calle; habia comprado flores y obleas arrojadizas el dia 

de la procesion, habia consumido una gran cantidad de 

golosinas las noches de las luces hasta lograr enfermarse, 

y el resto de sus ahorros, finalmente, lo habia empleado en 

pulque. 

Durante nueve años Antonio habia hecho lo mismo in-

variablemente y tenia veinticinco. 

Matiana, que como hemos dicho, es una muger fresca, 

obesa y magnífica cocinera, se propone hacer un bonito 

negocio (que efectivamente hacia) tomando en arrenda-

miendo una accesoria y estableciendo una fonda que du-

raba abierta el mes de las fiestas. 

Vicenta hace buñuelos, para loS que según la fama, Dios 

le dió gracia especial, pues no es mas fino el cambray ba-

tista ni la gasa de Ital ia que los aéreos buñuelos de las 

bonitas manos de Vicenta . 

Susana la hermana de Vicenta, que no la casta, hace 

unos tamales de chuparse los dedos. 

Y Matiana, Vicenta y Susana, contribuyen con f é ar-

diente y zelo religioso al culto, con el producto de sus 

industrias respectivas. 

Hacen todos los dias sus cuentas, y convienen en que 
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nueve dias del novenario y ocho de la octava, son diez 
y siete, de tanto trabajo como lucro, y de tanta animación 
como alegría. 

Los chicos sueñan con los castillos, cOn los toritos, con 

los cohetes corredizos, con la procesion, con los títeres y 

con todo un complicado y largo programa de diversiones. 

Las muchachas preparan,. confeccionan d desempeñan 

sus enaguas y sus rebozos de lujo, y ya en los dias mas 

próximos al dia grande, quiere decir, al 24, las hijas de 

Matiana son verdaderos tipos de limpieza y donaire con 

sus enaguas de castor ó de mascadas y sus zapatitos de 

raso de color, que no hay mas que pedir. 

Y a en esos dias han logrado atraerse las largas mira-

das de algún calaveron que dá en pasar'por allí, ya han 

hecho pensar en muchas cosas subversivas á los gachupi-

nes de la tienda de la esquina, que las camelan con nue-

vo ímpetu en el novenario; porque entonces todo sube de 

punto, hasta el amor; y ya en fin han recibido serias re-

convenciones del novio oficial, por la inusitada compostura 

que está siendo causa de mas de cuatro cosas. 

Matiana, aumenta el número de comensales solo al in-

citante olor del pipián suculento y del nacional mole de 

guajolote. 

Matiana, nutriéndose por absorcion durante un mes, se 

elabora felizmente á sí misma algunos centímetros cúbi-

cos de humanidad, y toda ella respira bienestar y dicha 

á todas horas. 

Algunas familias acomodadas del vecindario, no vaci-

N o tardé en salir doña Rosario trayendo dos escudos 

de oro que deposité en la bandeja. 

— D i o s pague la caridad, dijo el padre y entregó á do-

ña Rosario una estampa de la Virgen de la Merced. 

La noticia de que allí estaban los padres colectores cor-

rió hasta la cocina, de manera que cuando estos salían, 

todos los criados de la casa los esperaban en el corredor 

y pusieron cada uno en la bandeja su limosna. 

Don Pedro Maria era un viejo empleado en Palacio, 

hombre probo y de buenas y dulces costumbres. 

Como ademas de su sueldo tenia algunos negocitos, ha-

cia también algunos dias que hojeaba libros y removia 

papeles para facilitar un ingreso extraordinario á sus fon-

dos con motivo de acercarse el dia de Nuestra Señora de 

la Merced, para cuyo dia solemne se hacian ya grandes 

preparativos. 

Y a habia ido el carpintero á barnizar los muebles, el 

hojalatero recomponía los faroles, y don Pedro estaba pre-

parando á la sordina ademas de las compras ostensibles, 

algunas de sorpresa y de obsequio á su hija Mercedes, co-

mo por ejemplo, una vajilla, unos aretes y otras chácharas. 

Doña Rosario, por su parte, habia tomado efectos en el 

cajón de Orvañanos, calle de la Monterilla; y hacia dias 

que en unión de sus dos hijas, Mercedes y Angelita, en-

traba y salia á las sederías, á las tiendas de ropa y á 

las mercerías, habilitándose de encajes, botones, lazos y 

esos cien mil dijes indispensables entre señoras que van á 

estar do fiesta. 



La imaginación de estas dos niñas, hijas felices y mi-

madas, se perdia en el intrincado dédalo de un programa 

risueño y subversivo, pasando rápidamente á cada rato por 

el campo brillante de su fantasía, como en las combinacio-

nes de un cromotropo y sucesivamente, estos nombres: 

las luces, los cohetes, los chocolates, los dulces, las visi-

tas, los novios, el novio, la procesion, la comida, el baile, 

los vestidos, el wals, las cuelgas, el matrimonio, la felici-

dad, en fin, bajo todos los prismas y en la mas deslumbra-

dora de las confusiones. 

La señora doña Rosario, que es persona de sociedad é 

incapaz de olvidar ningún detalle, ha empezado á hacer 
visitas, quiere decir, ha ido recorriendo la larga lista de sus 

amistades, empezando por aquellas con quienes se encon-

traba mas en descubierto, 6 como ella decia, endrogada. 

L a cuestión de relaciones amistosas, la deja la señora 

doña Rosario cada año como un pelo. 

Pero no como un pelo que se revienta, como cuando 

la suspensión de nuestras convenciones diplomáticas, sino 

como un pelo, de ese que se usa para hacer esta compara-

ción, que no sabemos de donde venga. 

Doña Rosario se aparece á principios de Setiembre en 

las casas de sus antiguas amigas, y despues de las amisto-

sas y mútuas recriminaciones, acaba doña Rosario por 

convidar á sus amigas á las luces, á la procesion, á la co-

mida y al baile del 24; las amigas, despues de fingir to-

das las dificultades imaginables, acaban por aceptar en 

oonjunto todos lo3 convites. 

Arregladas las relaciones exteriores, Doña Rosario to-

ma á su cargo la cartera de gobernación, como ministro 

nuevo, y comienza por la policía de la casa, también como 

ministro nuevo, y sigue -1 tráfico de freganderas y el rui-

do de escobetas que es un gusto. 

N o ha descuidado ir en persona á buscar á la cocinera 

de los dias grandes, y eso con anticipación para que no se 

comprometa en otra parte. 

Merced y Angelita piden moldes prestados, consultan 

figurines y á sus amigas mas elegantes, cortan y cosen 

incesantemente y les parecen largos los dias anteriores al 

de la fiesta. 

Cuentan ya con algunas amiguitas de confianza para 

que las acompañen en todo, así como don Pedro María 

ha convidado á algunos compañeros de oficina, á algunas 

personas graves, al padre Martínez y al señor cura de San 

Pablo, ambos á dos sus compañeros de tresillo. 

Don Pedro María para completar su dicha, tiene un hi-

jo grande de quien no hemos hablado: Pablito. 

Pablito estudia cuarto año de leyes, es un jovencito 

que tiene mucho talento según su papá y su mamá, hace 

versos y buenos, y ha puesto ya en letras de molde algu-

nos trabajos literarios. 

Pablito dijo unos versos en la distribución de premios 

de su colegio y lo hizo muy bien-

Pablito está enamorado como un bárbaro, y per medio 

de sus hermanas está á punto de realizar la inocente in-



triguilla de hacer convidar á su novia para las fiestas de 

la Merced. 

A las siete de la noche las niñas están vestidas espe-

rando á las visitas, que son obsequiadas entre nueve y 

diez con bizcochos, dulces, y copitas de licor. 

Los balcones están adornados con cortinas blancas y 

con faroles, y la3 vidrieras permanecen abiertas hasta las 

doce, para que las visitas gocen del cuadro que presenta 

la calle, en la que, á corta distancia están colocados á 

la orilla de las banquetas numerosos puestos de vendimie-

ras, y mesitas, que son otros tantos figones que prodigan 

el incitante olor de las varios manimientos y de los chori-

zones de Toluca. 

N o hay una sola puerta, balcón 6 ventana en todo el 

trayecto de las calles que converjen al convento, en don-

de no alumbren faroles de vidrio 6 de papel, y esas calles 

están literalmente llenas de gente. 

Estamos en la sexta noche. 

En las cinco precedentes Merced y Angelita han luci-

do su habilidad en el piano; don Pedro María, su señora 

y el señor cura de S in Pablo, el padre Martínez y dos se-

ñores muy buenos amigos de la casa, forman un corro don-

de se platica, al principio con gravedad, y despues con ani-

mación, porque el padre Martínez es muy ocurrente, y el 

señor cura tiene mucho talento. 

E l padre Martínez tiene una fisonomía franca y rubi-

cunda, reboza buen humor y bonhomía, y toma chocolate 

con un apetito envidiable. 

Las niñas y los pollos se agrupan á los balcones y pue-

den, merced al ruido de la calle, decirse muchas cosas. 

E l ruido es conveniete para los amantes, para no hacer 

ruido. 

La antevíspera del 24 pernoctan en la casa de don Pe-

dro Mar ía algunas amiguitas de las niñas, con objeto do 

ver la salva al dia siguiente. 

La salva consiste én el madrugar de todo el vecinda-

rio, que á las cuatro de la mañana en punto se vuelve lo-

co de gusto, y hay á esa hora repiques, cohetes y música. 

En la noche, tienen lugar en el templo los maitines so-

lemnes, con asistencia de toda la comunidad y con gran 

orquesta. 

Diez mil personas se disputan el honor de entrar al 

temp o, adonde bien pronto dejan satisfecha su curio ;i-

dad y salen á gozar de nuevo del animado espectáculo de 

Zti8 luces que terminan con los castillos y con nuevos re-

piques. 

Todo es gritos y animación, todo es alegría y movimien-

to. N o hay en todo el barrio una sola persona que no 

contribuya gustosa á formar de aquel cuadro la mas tu-

multuosa y animada de las diversiones. 

Llega el dia 24. Toda la casa de don Pedro María es-

tá de fiesta; los criados están muy limpios y la cocina ha 

recibido refuerzo de batería y de manos. 

Las niñas han convertido su recámara en un arsenal 

de lienzos almidonados, de flores, de encajes, de aromas y 

despues de algunas horas del mas complicado, minucioso 
4 



y difícil tocador, salea Merced y Angelita, radiantes de 

hermosura, prodigando aromas, vendiendo juventud y lo-

zanía, como flores que acaban de abrirse dentro de un in-

vernáculo. 

Las niñas pasan la mayor parte de la noche en confi-

dencias y cuchicheos, y es tal el alborozo que el sueño 

huye de sus ojos. 

Apenas se exhiben, son contempladas con envidiable 

deleite por don Pedro María y doña Rosario, quienes se 

sientan cómodamente para recrearse en sus hijas, á quienes 

estudian y analizan con nimio cuidado y no menos Ínte-

res que cariño: las besan en la frente y eij seguida pre-

sentan á Merced sus respectivos obsequios. 

Merced es el objeto de todas las atenciones, la llaman 

el santo de la fiesta, y va á recibir, desde la tarjeta dorada 

y calada de la muger que aseó el corredor, hasta el soneto 

acróstico de su novio; desde el platón de cocada de la 

monja ó de la tia anciana, hasta el lujoso devocionario 

que la regala el padre Martínez. 

Se cubren las mesas de platones de dulces, y de obse-

quios de todo género. Merced goza de esa manera febril 

con que se goza á los quince años, recibiendo puras las 

emanaciones del cariño, del amor, de la f é y del entusiasmo. 

Merced lloró de gozo: era completamente feliz. 

Toda la familia va á la función de iglesia. Merced y 

Angelita se arrodillaron frente al altar, y poco á poco 

aquellas dos almas puras, se fueron entregando á una bea-

titud apacible y dulce. 

E l estrepitoso acento de la orquesta, que resuena de 

una manera especial en las bóvedas del templo, conmo-

vía y agitaba las fibras nerviosas de aquellas jóvenes, con 

ese sacudimiento particular que produce una especie de 

calosfrío delicioso. 

Ese bienestar indecible que esperimenta el cuerpo 

cuando al aseo reciente sucede la presión de la ropa nue-

va, el contacto del cambray y de la seda; y esa otra sen-

sación gratísima que engendra la aspiración de un aroma 

penetrante, esa lucidez con que la imaginación recorre 

los pasados horizontes de Una juventud que es un cielo 

sin nubes ni tempestades, sino sereno, azul y tranquilo, 

como el cielo de Abri l , y los efluvios místícos de una re-

ligión de amor rodeada de los atractivos de un culto des-

lumbrador y de grandioso aparato; todo esto estaba pro-

duciendo en aquellas dos almas sencillas y tiernas, la maa 

completa, la mas dulce de las mistificaciones, y por medio 

de todo ese conjunto de sensaciones y de deslumbramien-

tos, se elevaban Merced y Angelita en esa molicie leda, 

precursora del éxtasis. 

Sentían como la sanción absoluta de su dicha, y se en-

tregaban con ardor y sin esfuerzo á una oracion que tenia 

mas de entusiasmo que de piedad, mas de placer que de 

plegaria. 

Merced y Angelita habían creído sin esfuerzo, se ha-

bian dejado conducir á una felicidad en que se engreian, 

y en medio de la saciedad de su alma, juntaban el cielo 

con la tierra. 



¡Ah, cuán felices eran! Todavía el agnijon de la du-

da no habia acercado su punta envenenada á sus almas 

puras; todavía el negro monstruo de la corrupción actual 

no habia arrojado á su casto seno la bocanada de su 

aliento inmundo. ¡Amaban y creían! 

C A P I T U L O IV . 

LA COMIDA EN LA CASA DE DON PEDRO MARIA, 

LAS PRIMERAS PÁGINAS DE UNA HISTORIA TRISTE, CHU-

CHO EL NINFO EN LA PROCESION. 

L A una, la casa de don Pedro Mar ía préaentaba 

ya el conjunto mas ameno y variado. 

Casi todos los asientos de la sala estaban ocu. 

pados por las visitas. 

En la mesa del centro se ostentaba una variada profu-

sión de tarjetas, con los nombres, desde el del alto funcio-

nario hasta el del criado doméstico jubilado. 

Merced y Angel i ta engalanadas, radiantes de aseo y de 

compostura, eran el centro de todas l a 3 atenciones. 
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Acaban de entrar á la sala, saludando graciosamente, 
tres jóvenes. 

Uno es Pablito, el hermano de Mercedes y Angelita. 

Otro es Cárlos, el novio de Mercedes. 

Y el tercero Gustavo, novio de Angelita. 

Los tres, por lo tanto, causaron sensación en la concur-

rencia, porque merced á aquella intriga de que hablamos 

antes, la novia de Pablito estaba en la sala. 

A l observador le hubiera bastado mirar para leer las 

tres historias do amor. 

La de Mercedes en el color de sus mejillas, porque des-

de el momento en que se presentó Cárlos, Mercedes se pu-

so mas colorada de lo que estaba. 

Angelita se denunció por un estremecimiento nervioso, 

y la novia de Pablito se hizo reo del mismo delito, por-

que dejó traslucir su disimulo. 

De las tres historias de amor iniciadas, la de Mercedes 

merece nuestra preferencia y de ella nos ocuparemos en 

seguida. 

Diremos por qué. 

Mercedes era un alma, tipo de pureza, y estaba predes-

tinada á ser la víctima de las ideas nuevas. 

Para el escritor de costumbres hay un mundo en esta 

palabra: Reforma. 
La historia de Mercedes nos va á proporcionar la oca-

sion de presentar al lector la sinópsis de los efectos mo-

rales de la reforma en uno de sus mil resultados. 

H e aquí los elementos de las posteriores complica-

ciones. 

La familia de don Pedro María pertenecía al antiguo 

régimen. 

Cárlos iba adelante. 

Merced era una hechura: la sugestión, la órden y la 

regla prescrita eran su guía: estaba acostumbrada á obe-

decer pasivamente y sin esfuerzo; la docilidad mas perfec-

ta ee lo hacia todo fácil, y vivía casi sin responsabilidad 

moral. 

Cárlos, por el contrario, se pertenecia á BÍ mismo, se ele-

vaba; y BU sed de saber le había hecho traspasar ya la bar-

rera de la coaccion moral; discurría con independencia, 

pensaba por su cuenta, analizaba. 

N o obstante estos elementos contrapuestos, Mercedes y 

Cárlos se amaban; y BÍ se le preguntaba á Mercedes por 

qué amaba á Cárlos, contestaba: 

—Porque es muy buen mozo y muy simpático. 

Cárlos amaba á Mercedes, porque Mercedes era un 

ángel. 

Las dos causales, como se vé, eran las razones torales 

del amor. 

E l ruido, que como hemos dicho es tan propicio á los 

amantes, permitió á Merced y á Cárlos dialogar, aunque 

para ésto les hubiera sido preciso emplear algunos preli-

minares estratégicos. 

— Q u e bella está usted hoy, Mercedes. 

Mercedes dió las gracias con una de esas miradas que 



las mugeres tienen á su disposición, y qne les sirven mas 

que las palabras. 

— M a m á ha notado algo, dijo Mercedes despues de la 
mirada. 

— ¿ L e ha dicho á usted? 

— N o . 

—¿Entónces? 

— L o conozco en que tuvo mas empeño que nunca en 

que me confesara. 

Cárlos hizo un gesto. 

— ¿ Y el señor don Pedro María? 

— M i papá no se fija en nada. 

Este diálogo fué interrumpido por la llegada de los 

convidados que faltaban. Eran unas amigsitas, quienes 

despues de los besos y mimos de costumbre se pusieron 

á ver las cuelgas y á analizar todos los obsequios hechos 

á Mercedes ese dia. 

La señora doña Rosario no tardé en presentarse en 

la sala á dar á los convidados la buena noticia de que la 

sopa estaba en la mesa. 

Cárlos ofreció el brazo á Mercedes, Gustavo á Ange-

lita, Pablito á su novia, y así cada galan eligió compañera 

á su gusto. 

U n momento despues, el comedor presentaba un con-

junto de los mas agradables. 

Habia mas de cincuenta personas, número mayor que 

e l de cubiertos, y aquí fué Troya: eliminóse á los mucha-

chos come medida extrema y se les improvisó una segun-

da mesa en un rincón; en seguida se escurrió una ancia-

na, despues, se estrecharon las distancias, hasta que por 

último, se colocaron todos. 

E l padre Martínez fué el primero que le hizo públicos 

honores á la suculenta sopa de ravioles, preparados por 

la señora de la casa. 

E l padre Martínez repitió, y á su ejemplo dos tías y 

algunos convidados. 

Pablito estaba fatigadísimo haciendo los honores de la 

mesa, por librar á su mamá de esta tarea; y habia toma-

do á pechos la de distribuir en platos un enorme platón 

colmado de disímbolas legumbres y menudencias: pidió 

auxilio á sus adláteres y acabó proponiéndose no volver 

en su vida á ser distribuidor del complicado puchero es-
pañol, en dias solemnes. 

Un pollo, despues de haber apurado tres copas, se atre-

vió á decir: 

— Q u e brinde el padre Martinez. 

— ¡ S í , sí, sil repitieron todos. 

— V a m o s , padre Martinez, usted despunta; dijo con 

cierta autoridad don Pedro María. 

E l padre Martinez acabó con su último bocado, se pa-

sé la servilleta por los labios, se puso en pié, y dijo: 

En este plausible dia 

De reunión tan plccentera, 

De oro cítara quisiera 

Para cantar mi alegría; 



Mas no todo lo que ansia 

Puede conseguir mi amor, 

N i me da todo el favor 

H o y aquí la musa mia, 

Pues el profeta decia 

Vinun Icectificet cor. 

Resonó un estrepitoso aplauso, que se prolongó al rui-

do que hicieron todos los muchachos, repicando con los 

cubiertos y los vasos. 

— E s o quiere decir, exclamó don Pedro María, que el 

padre Martínez necesita beber mas para estar contento. 

— N o lo permita Dios, señor don Pedro. 

— A ver esa otra botella de Medoc ;—¿ó prefiere usted 

el tinto de la Rioja? 

— P e r o , señor don Pedro 

— N a d a , padre Martínez, usted lo ha dicho: vinum loec' 
tifice cor; conque á beber, á beber! 

— V a n á embolar al padre, di jo una polla. 

— M e alegraré, di jo otra, porque sq pone chulísimo. 

— ¿ Q u é quiere decir eso de letifie cor? preguntó una 

niña. 

— Q u e el vino alegra el corazon, muchacha, contestó el 

señor cura. 

—¡Pab l i t o ! que brinde Pabl i to ! gritaron los muchachos. 

— P a b l i t o . . . . dijo en tono de súplica una polla. 

— ¡ P a b l o ! di jo Angel i ta ratificando. 

La novia de Pablito no le d i jo nada, pero lo miró. 
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Pablito esperaba solo esto para desenvolver un carta-
pacio. 

—Si lencio ! que no hagan ruido en la cocina, gritó doña 
Rosario. 

— ¡Esos niños! di jo mia voz. 

—Atenc ión , que va á brindar Pablito. 

Pablito se puso de pié, dirij ió una mirada á su novia, 

despues otra á Mercedes, tomó una actitud parlamentaria 

y prorumpió de esta manera: 

"Dadme vino; en él se ahoguen 

Los recuerdos; confundida 

Sin cesar huya la vida; 

Paz me traiga el ataúd.—(E¡»pronceda. )" 

Desdobló de nuevo el papel, hizo una pausa, tosió, y 

en tono mas claro continuó: 

" N ú m e n de los ensueños juveniles, 

Dame el plectro purísimo de oro, 

Y al enjugar las gotas de mi lloro 

Dale paz al marchito corazon." 

Despues gritando y subiéndose medio punto de orques-

ta, continuó: 

" ¡ ¡ ¡Porque ya siento aquí todo un infierno, 

Que mi pobre existencia martiriza !!! 

Y entre herribles tormentos agoniza, 

Agoniza! el marchito corazon ! 



¡Hermana amante que en la senda de flores 

Vas recojiendo de virtud la palma, 

Recibe las angustias de esta pobre alma 

Que al Vesubio semeja en el vapor !!! 

A l terminar este arranque, hizo otra pausa, y luego con-

tinué con voz apagada: 

" Y cuando... en tumba fria.. mi cuerpo inerte 

Descanse y sea dia de tu santo, 

¡Mercedes! piensa en mí pues sufrió tanto 

En la vida ¡¡¡mi marchito corazonü! 

Pablito se dejó caer en la silla. 

¡Bravo! ¡bravo! gritaron muchos. 

Los muchachos emprendieron de nuevo el repique por-

que conocieron que era hora de aplaudir. 

Doña Rosario se bebió una lágrima. 

La novia de Pablito se entristeció. 

—Este muchacho, dijo por lo bajo don Pedro María 

al señor cura; este muchacho, con esa ideas tan lúgu-

bres 

— Q u é quiere usted, señor don Pedro, los jóvenes de 

hoy En nuestros tiempos éramos mas alegres. 

— H o y lloran mas temprano, dijo el padre Martínez. 

—¡Bomba por el padre Martínez! dijo un atrevido. 

—Padre Martínez, una bomba por Mercedita. 

— A h o r a le toca al señor don Cárlos, contestó el pa-

dre Martínez, dirigiendo una mirada al novio de Merced. 

—Con mucho gusto, dijo este, tomando una copa y po-

niéndose en pié: 

"Brindo, continuó, por la prosperidad y la dicha de una 

familia tan recomendable y tan virtuosa como la del se-

ñor don Pedro: porque ni una sola nube empañe el hori-

zonte de sus dias, recogiendo sin cesar los ópiinos frutos 

de la honradez, de la mas fina y esquisita educación y de 

la virtud mas venerada y digna de alabanza." 

Este brindis no fué muy aplaudido; pero en cambio fué 

entonces cuando dun Pedro María sintió enternecerse, y 

entonces cuando Mercedes creyó encontrar algo muy su-

perior en Cárlos. 

—¿Qué le pareció á usted el brindis de Cárlos? le dijo 

una polla á Pablo. 

—Este Cárlos es muy serio, la da de.diplomático. 

—¡Ahora mi papá! gritó Angelita; también-hace versos. 

— Y a me lo sospechaba, dijo el señor cura. 

— Y o no, absolutamente; eso se queda para Pablito mi 

hijo. 

:—¡Bomba por mi papá! gritó un chico. 

—Vamos, señor don Pedro, dijo el padre Martínez; no • 

hay escapatoria. ¡Bomba por el señor don Pedro! 

— P e r o si yo no improviso. 

—¡Bomba, bomba! dijeron todos. 

—Pero , señores! ¿No es verdad, Rosario, que yo no 

hago versos? agregó dirijiéndose á su muger. 

—¿Digo la verdad? preguntó doña Rosario, con una 
5 



cara que revelaba que allá en su imaginación revolotea-

ban algunos recuerdos de"su juventud. 

— S í ; pero 
— N o de los que me has hecho á mí. 

¡Hola, hola! exclamó el padre Martínez. Eso era 

seguro. 

— S í ; pero allá cuando jóven eso es otra cosa. 

— V o y á denunciarlo. 

— ¡ A ver, á veri 

— H a hecho un soneto á la V i rgen de la Merced. 

¡El soneto, el soneto! dijeron varias voces. 

Don Pedro María no encontró mas escusas, é hizo 

una seña á un criado que trajo en seguida un bulto. 

Era la edición del soneto, edición arrojadiza que iba á 

servir para la procesion. 
Don Pedro María leyó el siguiente 

"SONETO. 

" E l alto y grande Jove preparaba 

D e casta V i rgen portentosa hechura, 

Y por dar todo el lleno á su hermosura 

Para los grandes fines que intentaba, 

Mas y mas en su obra se empeñaba 

Para hacer mas perfecta á su criatura; 

Y cuando ya sintiendo su ternura 

Que el prodijio tan grande terminaba, 

— A h í va, á Tenoxtitlan, con alegría 

Di jo , y según la historia lo calcula, 

Aparecióse en un sereno dia, 

Si tradición no miente ó disimula, 

En muía la escultura de María 

De la Merced, y se perdió la muía. " 

—¡Bravo, bravo! gritaron todos; y el aplauso fué mas 

prolongado, en honor del autor y del asunto. Una de las 

ancianas suspiró con sincero fervor, y pidió un ejem-

plar, y en seguida pidieron todos. 

Pablito se encargó de repartir. 

—Exac to , mi señer don Pedro María, exacto; esa es la 

tradición, dijo el padre Martínez. 

— D e facto que no cabe duda, dijo el cura, sí señor, que 

se apareció nuestra Santísima Madre en un cajón en lo-

mos de una muía. ¿Que de donde vino esa muía? Nadie 

lo sabe. ¿Que quién puso el cajón? Adivina quién te 

dió; pero es el caso historico y auténtico, mi señor don 

Pedro María. 

— Y o quise, contestó don Pedro María con modestia, 

popularizar la tradición, porque siempre es bueno que los 

pobres que no tienen libros, sepan estas cosas. 

— M u y bien hecho, señor don Pedro María, muy bien 

hecho. * 

—Porque ya ve usted, por desgracia nuestro pueblo es 

tan ignorante, señor cura. 

—Efect ivamente. 



— Y Bosotros los que sabemos algo tenemos el deber 

de inculcarle 

—Es to es, la tradición y fomentar a.-í su piedad 

religiosa y su porque no se canse usted, señor don 

Pedro María, sin religion no hay nada. 

La comida estaba eñ su apogeo: se saboreaba á la sazón 

los esquisitos chiles rellenos en nogada, por cuyo platillo 

recibid doña Rosario las felicitaciones de los convidados. 

— Y o recomendé al padre procurador,- que en la mesa 

que se sirvió hoy en el convento, dijo don Pedro María, no 

dejara de ponerse este platillo; soy tan aficionado á él, que 

aun sin probarlo, me gusta que lo haya en todas partes. 

A la hora de los postres, la animación de la mesa ha-

bía subido de punto y se producía ya ese ruido, el ruido 

propicio de que hemos hablado, y bajo cuyo grato rumor 

los novios dialogaban con holgura. 

Todavía resonaron algunos brindis, pero la conversa-

ción se habia hecho general, y merced á la influencia del 

vino la espansion era de lo mas comunicativa y agrada-

ble que pueda imaginarse. 

Dos tias, las tias de las muchachas, habian puesto en 

sus pañuelos una abundante provision de pastelitos, frutas 

y dulces, deapucs de haber encargado á la criada de con-

fianza que les apartará de ciertos platillos. 

En esto estaban cuando ee oyó el segundo repique. 

— E l segundo toque, señor don Pedro. 

— E l café, dijo don Pedro, que traigan el café. 

Este repique anunciaba que al siguiente saldría la pro-

cesión, lo cual reanimó á los concurrentes y los obligó á 

apresurarse para concluir. 

Don Pedro María se puso el frac negro y se hizo seguir 

de un criado que conducía en una primorosa cajita de 

caoba el 6anto escapulario de María Santísima, y ee diri-

j i é al vecino convento de la Merced. 

Las muchachas no tardaron en coronar los balcones de 

la casa, que estaban adornados con limpias cortinas de 

musolina y lazos de seda de colores. 

En todo el trayecto que se percibía de la calle se veian 

criados regando y barriendo con desusado esmero: atrave-

sando la calle pendian de acera á acera cordeles colgados 

de tápalos y mascadas; y"de trecho en trecho, especialmen-

te en los cruceros de las boca-calles, arcos de tvXe ador-

nados con zempazochitl. 

N o habia puerta, balcón ó ventana en donde no estuvie-

ra colgada una cortina, y de las azoteas de algunas casas 

pendían gallardetes y bandillas de todos colores, que aji-

tados por el viento de la tarde, presentaban una orla mo-

vible y deslumbrante que completaba aquel agradable 

conjunto abigarrado de cortinas y adornos. 

E l entusiasmo religioso se hacia mas palpable en las 

panaderías de la carrera de la procesión, porque veinte ó 

treinta hombre» que vivian en una cautividad voluntaria, 

sentian, tal vez en virtud de su pobre condicion, el espí-

ritu de cuerpo, é interrumpían gozosísimos la monotonía 

de su vida árida y triste, con aquella fiesta anual, que si 



no los sacaba do su amasijo, los sacaba por lo menos de 

sus casillas. 

En esa época el panadero era un esclavo, un hombre 

vendido á la sórdida avaricia de un gachupin tirano y es-

peculador que no recibía trabajadores, sino cuando estos, 

tal vez para pagar una deuda de honor, vendían á vil pre-

cio su trabajo y su libertad de muchos dias, y aun de 

años enteros; por este medio el patrón se hacia de escla-

vos á quienes imponía su voluntad despótica. 

Estos esclavos para quienes todos los dias del año eran 

lo mismo, no vacilaban, en acercándose las fiestas de la 

Merced, en imponerse una nueva y crecida «uota y en re-

empeñarse en mas, con tal de celebrar dignamente á la In-

maculada Patrona la Santísima Virgen de la Merced. 

Generalmente inventaban que un ángel de carne y hue-

so descendiera por unos cordeles, desde la azotea de la 

panadería hasta colocarse sobre la cabeza de la divina 

Imágen para bañarla de flores. 

E l segundo punto del programa era quemar algunos mi-

les de cohetes, arrojar algunas arrobas de flores deshoja-

das y de obleas, y por último, regalar al pueblo también 

algunos miles de piezas de pan arrojadizas. 

Despues del segundo repique, y a los balcones, azoteas, 

puertas y ventanas', estaban coronadas de gente; y las 

boca-calles todas que convergían á las calles de la carre-

ra de la procesion, estaban obstruidas por multitud de 

carruajes; ademas, todas las banquetas estaban llenas de 

concurrentes y en algunas partes había largos estrados 

formados de sillas y bancas que se alquilaban á los qu e 

venían de lejos á ver pasar la procesion. 

Todo lo cual se comprenderá fácilmente si tenemos en 

cuenta que en ese dia se cerraban las oficinas y el co-

mercio, y qué la procesion de la Merced conmovía, sin 

excepción, á los doscientos mil habitantes de la capital 

y aun á algunos otros mas de los pueblos vecinos. 

Por el centro de las calles discurrían á paso lento los 

jóvenes amantes, los pollos vecinos de otros barrios, los 

oficiales de la guarnición vestidos de gala, y en fin, el 

sexo feo haciendo un aleteo en masa, husmeando pollas 

y gallinas y deleitando la vista con la triple hilera de 

palmitos frescos y rozagantes. 

Entónces las gentes se veían unas á otras, y como en 

virtud de la unidad de pensamiento religioso no había un 

solo pollo á quien le diera vergüenza andar en la proce-
• 

sion, ni á quien le ocurriera llamar idolatría á la adora-

ción de la Imágen, ni mucho menos quien se atreviera á 

burlarse de aquel acto piadoso y de aquella costumbre 

inveterada, habia una animación en aquel conjunto y tal 

homogeneidad, que el acto tenia mucho de solemne y de 

grandioso. 

E l tercer repique difundía por los aires un rumor co-

losal producido por mas de cincuenta mil voces: habia 

llegado el momento; la procesion iba á salir. Abr ia la 

marcha una escuadra de batidores armados con los relu-

cientes instrumentos de zapa, instrumentos que por en-



tóncea sabían mas de procesiones qne de trabajos de pa-

ralelas, de asalto y otros no uicnos rudos. 

Algunos de estos gastadores que en la mente del mi-

nistro de la guerra fueron desde su creación hombres ro-

bustos y de aspecto imponente, llevaban barbas postizas, 

porque desde enténces no hemos concebido ni el aire mar-

cial ni la elegancia del soldado, sino al través de los figu-

rines franceses, pero nunca en las líneas puras de la raza 

azteíía. 

Despues de estos aparentemente feroces guerreros, ve-

nían las arcliicoftadías con sus estandartes, los hermanos 

y el acompañamiento de faroles adornados con penachos 

de cristal en hilos y con almendras y prismas colgantes, 

que producían un ruido particular al chocar con los vi-

drios planos de los faroles. 

Yenian despues en número considerable niñas vestidas 

de indias, y niños de polleros, carboneros y vendedores de . 

bateas, jaulas, &c . 

Esta costumbre era una manifestación pública de que 

los padres consideraban ya á los indios también como hi-

jos de Dios y herederos de su gloria despues de la bula 

de Su Santidad que se digné declararlos racionales des-

de Roma. 

Venian atras niñas vestidas con trajes blancos y coro-

nadas de flores, y á quienes todo el mundo convenia en 

llamar almas gloriosas. 

Multitud de niños seguían también la procesion vesti-

dos de ángeles. 

EstOB ángeles de procesion, en lo general, bien poco 

tenían de apocalípticos, ni mucho menos de aéreos, ni de 

poéticos; pero eran admitidos como tales ángeles, si ce-

ñían su frente con una cinta, en la que se colgaban re-

lumbrones y dijes, cinta que sostenía una gran pfuma 

que nacía en el cerebro del inocente. 

Ajustaban el cuerpo del ángel con un corpiño chillan-

te y le ponian una tunicela con el indispensable respingo 

de un lado, para que le dejase ver su escuálida pierna 

ligada con cintas rojas. 

Las alas, que ni eso les faltaba á los angelitos, eran 

de papel ó de hojadelata, pues en las hojalaterías de en-

tonces, ee alquilaban á la par que tinas, calentaderas y 

farolee, alas para ángel; artículo que, según la opinion 

de los hojalateros modernos, está por los suelos, B i a que 

por eso de los tales hojalateros se pueda decir que se les 

han caído las alas. 

Entre el numeroso séquito de ángeles, indios, indias y 

cautivos, que era la especialidad de esta procesion, pues 

como se sabe, la redención de cautivos fué el gran asun-

to de la érden; entre esta variedad de gremios, decíamos, 

descollaban los tres Reyes Magos, reproducción paródi-

ca y carnavalesca de aquellos que guiados por la estrella 

llegaron á la cuna del Salvador. 

Estos tres Reyes Magos hacian su ss^unda exhibición, 

puea fueron los precursores de las fiestas en ol víctor. 

Este víctor era el convite d el anuncio del novenario» 

y tenia por objeto repartir las invitaciones impresas en el 

-o ( . 0 ^ 4 



52 LA LINTERNA MÁGICA. 

vecindario, pero qne por mayor pompa se hacia esto 

sacando un gran carro fantástico en el que eran conduci-

dos la imágen de la V i rgen , San Miguel y el diablo, mu-

chos cautivos, un homónimo en muchacho de San Pedro 

Nolasco, otro de San Ramón Nonato y otros de varios 

santos mercedarios. 

Este carro era precedido por los tres reyes, por algu-

nos moros á caballo y seguido de una música militar y do 

cien muchachos armados de cañaverales y de banderas, 

que gritaban hasta alborotar todo el vecindario: 

¡V i va Nuestra Señora de la Merced! 

L o s mismos tres reyes se exhibían en la procesion j 

algunas veces el mismo carro como en el víctor. 

Concurrían y formaban parte de la procesion, todoa 

los religiosos de la órden y de las órdenes hermanas; asis-

tían los padres de los Colegios de Portacoéli, San Ange l , 

Merced de las Huertas, San Juanico, San Pablo, San Ra-

món y los padres dominicos. 

En lugar preferente, y ya cerca de la I lustre Archi-

cofradía y de la comunidad iba San Juan Bautista. 

Este era un niño muy hermoso, muy blanco y muy gor-

do, desnudo y muy güero, muy rizado y medio cubier-

to solamente con una piel de borrego, blanca como el ar-

miño. 

L levaba una cruz dorada con el lema ecee agnus dei i 

' ba conduciendo con un cor don de seda al Cordero Pas-

cual. 

Pero como en la raza lanar de aquí ( y con total esclu-
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8¡on del sagrado 6Ímbolo) no estén arraigadas ciertas cos-

tumbres piadosas, al borrego de San Juan habia que 

obligarlo mal de su grado, á andar en la procesion conser-

vando, hasta donde es posible en un borrego, la circuns-

pección debida. 

De esta circunspección estaba encargado un criado, que 

en toda la carrera, y era larga, tenia la misión de empujar 

á la irrespetuosa oveja por el cuarto trasero. 

Junto á San Juan Bautista, iba su mamá, pero vestida 

y gozándose en la desnudez de su santo. 

Esta mamá fe l iz , era Elena. 

San Juan Bautista, era Chucho el N in f o . 

Elena, que habia gozado tanto con tener un hijo tan 

lindo, que lo habia contemplado absorta vestido de china, 

lo veia ahora con verdadero trasporte vestido, (si por traje 

se entiende una salea) de San Juan Bautista. 

Escusado es decir que el San Juanito, era el que mas 

llamaba la atención en la procesion; jera un niño tan blan-

co y tan güeritol 

Traia el estandarte de la érden un padre caracterizado, 

y las borlas que pendían del estandarte, eran sostenidas 

por el secretario y otra persona de distinción. 

Vcnian luego los hermanos de la Archicofradía, con 

casaquin blanco y azul: entre los hermanos figuraba D . 

Pedro María. 

Era este BeBor un poco calvo, y en dias de procesion 

doBa Rosario su mujer lo peinaba con pegajosa bandolina 

para que el viento no despeinase á D . Pedro, y perdiera 
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con un enmaraB amienta grotesco su compostura, y con 

ella su unción piadosa. 

L levaba D . Pedro_un grande corbatín, chaleco blanco 

de pique, un gran prendedor de diamantes tablas, en la 

aletilla de la camisa, una corta cadena con sellos de to-

pacio en el reloj que salia bajo la extremidad del chale-

co. Vestía un frac negr'o, exhumado hacia pocos dias de 

la cámada y puesto en exhibición algunas horas, para que 

abandonara el tufo de alcanfor, que es contra la polilla; y 

el día 24 en fin, el frac habia sido cepillado por doña Ro-

sario en persona, con un cepillo humedecido con agua de 

Colonia. 

L a bota de D . Pedro, era nueva y un tanto opaca por-

que según el criado dijo, no habia querido cojer la bola. 

L levaba D . Pedro Mar ía colgado al cuello, su gran es-

capulario bordado de oro; en la mano izquierda un mos-

queador de papel de dos colores, y en la derecha una ve-

la de cera de á media libra, con una arandela de plata, 

que D . Pedro Mar ía tomaba empuñándola á la vez que 

^ una gran mascada de la India, flamante y abigarrada. 

Seguía la comunidad de mercedarios, en la que sobre-

salían uno muy alto y tres con altos y negros copetes en 

el cerquillo. 

En seguida venia el gran pálio, conducido por ocho 

hermanos y br.jo el cual marchaba el sacerdote revestido, 

conduciendo al Divinísimo, y despues en anas enormes an-

das, cargadas por treinta y dos cargadores, la milagrosa El Sr. D. Pedro Maria 

G M U Q M Q fíL N I N F O 
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imágen de la V i rgen de la Merced, ostentando un riquísimo 

manto azul bordado de oro y perlas. 

L a imágen llevaba el cabello suelto, aunque á juzgar 

por el traje y la corona, estaba vestida de gran lujo. L a 

cabellera tardó bien poco en desaparecer, bajo una capa 

de flores deshojadas y obleas, que le habian echado adre-

de desde las azoteas, que estaban coronadas de gente-

Preparadas millares de personas con pañuelos llenos de 

flores, y pendientes de un cordel por un ángulo los ar-

rojaban con fuerza, tirando en seguida del cordel, de ma-

nera que figurdse un petardo que poblara el aire con una 

lluvia de flores. 

Esta operacion repetida cincuenta veces en un corto 

trecho, llegaba á nublar el aire, á interceptar la luz, á 

oscurecer la calle en pleno dia. 

Detras de la V i rgen , venia una música militar y en se-

guida un batallón vestido de gala y marchando al paso 

regular con arma al hombro: despues de la tropa y á los 

lados de la columna caminaban mas de doB mil curiosos. 

Pasaba la procesion y no por esto se acababa la diver-

sión en las calles de la Merced, pues que para prolongar 

los regocijos, los panaderos se entretenían en arrojar, des-

de las azoteas, tortas de pan al pueblo, que se amotina-

ba ostentando una hambre que no tenia; pero que á pan 

tirado nunca le hizo gesto, y menos en dias de atragan-

tarse á la divino. 

En los balcones de la casa de D . Pedro Mar ía , perma-

necían Mercedes, Angel i ta, Pablito, Cárlos y otras perso-
6 



ñas, gozando también con el compacto grupo de curi 

devotos, que cojian al vuelo los sonetos impresos del 

ñor D . Pedro María, que á pausas y poco á poco 

de las manos de las niñas. 

CAP ITULO V. 

• LA SOBREMESA DEL CHOCOLATE EN 

LA CASA DE D. PEDRO MARIA. 

• P E N A S comenzó á oscurecer, el comedor de D . 

Pedro María tomó un nuevo aspecto: sobre blan-

quísimos manteles de alemanisco se levantaban de 

trecbo en trecho platones con bizcochos calientes 

3de la bizcochería de Puerto, grandes fuentes y platones 

Ide cocada, antes, cubiletes y pastas de almendra, diáfanos 

fcarrafones con agua filtrada, vasos muy limpios y cubier-

«s relucientes, todo alumbrado con dos candelabros con 

reías de esperma. 

Era la mesa para los chocolates. 
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L a señora Doña Rosario fué también esta, vez la que 

dió la voz, y la concurrencia íntegra se trasladó al comedor. 

E l padre Martínez, el señor cura, D . Pedro María y 

otras personas graves tomaron chocolate de Arancivia, 

con bizcochitos de á cinco; algunas pollas probaron uno 

que otro dulce, y algunas ancianas y señoras sérias toma-

ron chocolate y dulces, conservas, bizcochos y un vasito 

de leche endulzada. 
En el Corro de las personas graves se habia suscita-

do una gran cuestión á propósito de las fiestas, y el se-

ñor cura, que era muy erudito, dijo como la fundación del 

convento de la Merced no databa sino del año de 1593. 

—Cabal , dijo el padre Martínez. 

E l padre Martínez no lo sabia. 

— E s o es, agregó D. Pedro María, y eso fué mucho 

tiempo despues de que los franciscanos, los dominicos y 

los agustinos estaban ya establecidos. 

— Y Fray Bartolomé Olmedo fué el primero que hizo 

oir á los indios la palabra de Dios, y era mercedario, dijo 

el cura. 

—¿Recuerda usted, padre cura, cuándo so principió 

este convento? preguntó el padre Martínez. 

— Y a recordarán ustedes, que los primeros mercedarios 

tenían un mal local que hacia de seminario en una casa 

por San Lázaro, hasta que en 20 sí, en 20 de Ene-

ro de 1594 pensaron en establecerse en mejor local, y el 

padre F ray Francisco Jimenez, vicario general que fué 

en 1601, compré, me parece que en 18.000 pesos, varias 

propiedades á un sacerdote llamado Guillermo Berondate. 

A estas propiedades se fueron agregando otras y allí se 

fundó el templo. 

La primera piedra se colocó como por 1602 por el so-

fior virey, conde de Monterey, en persona. La mina de 

Zacualpan, explotada por los frailes mercedarios, y una 

cantera de tezontle situada entre los lagos de Chalco y 

de Texcoco, dieron los gastos de conetrucion. 

—T i ene usted una memoria prodigiosa, señor cura, di-

jo D . Pedro María. 

— A l g o , algo me queda, contesté el padre cura; tomó 

un polvo y siguió diciendo: 

— P o r entónces los mercedarios habían dependido y de-

pendían de la provincia de Guatemala; pero un breve de 

BU santidad Pablo V , y prévia la real cédula de 15 de 

Junio de eso es de 1616, concedió al general de 

la Orden la facultad de separarlos y constituirlos en pro-

vincia independiente. 
—¡Oiga! sí, sí, algo he sabido yo 

— Y yo también, agregó el padre Martínez, que no sa-

bia nada. 

— D e modo y manera, continuó el señor cura, que allá 

por los años? de 620 se verificó el primer capítulo: entón-

ces se fundó Merced de las Huertas, unos cinco ó seis años 

despues. 

—Pe ro permítame usted, padre cura, que me atreva á 

hacer á usted una observación: yo no soy fuerte en fe-

chas, pero tengo mi memoria, y vea usted, entiendo que 
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la iglesia grande no se comenzó sino allá por los años de 

1634, quiere decir, algunos años despues 

—Efect ivamente es usted mi señor; pero y o me he re-

ferido á la primera fundación, á la de la capilla. 

— A h ! ah! eso es. 

— E s o es, repitió el padre Mart inez. 

Tanto, que entre las dos columnas de la izquierd» 

de la fachada está la inscripción, sí señor. 

— A l l í está de facto, di jo el señor cura, 2 1 de Marzo 

de 1634 se puso la primera piedra. 

— Y ¿á cuánto ascendió la primera suma invertida en 

el templo? 

— L o s maestros arquitectos pidieron unos cien mil pe-

sos; pero se gastaron mas de ciento y cincuenta; lo 6¿ 

porque para completar la primera suma el padre fraj 

Juan de Herrera tuvo la luminosa idea de procurarse tu» 

suscricion entre cien personas de á mil pesos cada una, j 

se juntó de facto. 

— ¿ E n calidad de préstamo? 

— N o , mi señor, ofreciendo el patronato de la obra, y 

no solo, sino que fueron pagaderos en misas, ejercicio» 

espirituales y otros varios privilegios, como el de sepul-

tura y otros, como el de sentarse en la banca cubierto 

con guardapolvo de terciopelo carmesí, en las funcione 

de la santísima V i rgen, y aun en otras. 

— E s o sí, continuó el cura, Ja iglesia no se abrió sino 

hasta el 30 de Agos to de 1654, en presencia de S. I 

el arzobispo metropolitano D . Francisco Manzo y Zúñi-

ga y del virey duque de Alburquerque. 

—¿Agos to decia usted, padre cura? interrumpió el pa-

dre Martinez que acababa de encontrar una magnífica 

oportunidad para hablar; Agosto? pues entónces en Se-

tiembre del mismo año fué la primera función titular. 

Permítame usted, padre Martinez, es usted mi señor, 

pero la iglesia no se consagró definitivamente sino hasta 

el 18 de Enero de 1682. 

¡Cómo así, señor cura! exclamó el padre Martinez, 

deseando que el señor cura se hubiese equivocado. 

— H a y una prueba de bulto, dijo entonces el señor cu-

ra dirijiéndose, no ya al que iba á confundir, sino al señor 

D. Pedro María; hay una prueba: la inscripción que es-

tá en el tercer pilar de la derecha de la gran nave 

— D e facto, señor cura, que ya la recuerdo, dice: 

"Consagró esta santa iglesia el Ilustrísimo y reveren-

d í s i m o Maestro D . F ray Juan Duran, del real órdeu 

"de Nuestra Señora de la Merced, redención de cautivos, 

"domingo 18 de Enero de 1682 años, habiéndose dedica-

d o el 30 de Agosto de 1654 . " -

—Exactamente y muy bien, señor D . Pedro, la conser-

va usted en la memoria. 

— V e a usted qué casualidad, el domingo me tocó oir 

la misa junto á la lápida, y la estuve deletreando. 
— V a m o s , padre cura, díganos usted algo del escudo 



heráldico que aun se conserva en los escapularios, dijoe! 

padre Martínez. 

E l padre cura tomd otro polvo y continuó: 

— L a Orden de la Merced fué instituida en 1218 por 

San Pedro Nolasco, bajo el reinado de D. Jaime de An-

gón; fué en un principio compuesta esta érden de caba-

lleros, que tenían un carácter militar: usaban calzón cor-

to, con ataderos y hebillas, el perpunte y la ropa á ls 

española. 

— A la española antigua, sí señor, agregó el padre Mar-

tínez. 

— Y sobre el pecho, continó el cura, un escudo con una 

cruz blanca en su parte superior y tres barras de oro so-

bre fondo rojo, en la parte inferior. 

—Cabal , dijo Don Pedro. 

— E s o es, repitió el padre Martínez, y desabrochándo-

se la sotana, sacó por la aletilla de la camisa el escapula-

rio de la Merced, que el padre Martínez acostumbraba 

traer al cuello, en unión de dos rosarios y otras reliquias. 

Don Pedro María también se quitó su prendedor de dia-

mantes tablas y sacó de debajo de la pechera de la cami-

sa, su escapulario, su cera de agnm, su rosario y todaa 

sus reliquias. 

—Es ta usted bien provisto, dijo el Befior cura á D. 

Pedro. 

— E s mi costumbre; vea usted esta bolsita, padre cura. 

—¿Qué hay en ella? 

— S o n reliquias de Roma, tiene una astilla de la cruz, 

tierrita del pesebre de Belen, una muela de Santa Apolo-

nia, auténtica, y algunas otras cosas: esta medalla es un 

obsequio del señor arzobispo. 

— Y o también tengo en esa materia mis preciosidades» 

pero no tengo astilla de la cruz. 

— E s muy rara esta reliquia. 

—Pero volvanos al escudo, dijo el padre Martínez, 

guardando su reliquias. 

Pues como iba diciendo, la cruz blanca representa 

que el Orden fué fundado en la diócesis de Barcelona, las 

barras de oro perpetúan el recuerdo de la salvación de un 

rey de Aragón que, perseguido por los moros, apoyó su 

mano ensangrentada contra las murallas, en el momento 

de salvar un foso peligroso, y dejó allí estampados los de-

dos. 

Los religiosos continuaron usando ese traje hasta la re-

forma verificada por San Ramón Nonato. 

— E s sorprendente la instrucción y la buena memoria 

del padre cura, exclamó D. Pedro María. 

—Favor que usted me hace, señor D . Pedro María. 

A la sazón que esto pasaba en el comedor, Pablito y 

la señora doña Rosario se ocupaban en poner velas en 

el candil de la sala y en todos los candelabros, y con ca-

da vela una alcachofa de papel encarrujado, verde, blanco 

y colorado. 

Las niñas se habían declarado incomunicadas en la re-

cámara, y se disponían para el baile. 

A las ocho llegó una compañía de músicos. 



Era Manuel el pañero, maestro afamadísimo en aquel 

barrio; Manuel venia con dos flautas, dos bajos y dos ban-

dolones. 

Los músicos generalmente no entran, sino que se escur-

ren, avanzan con cierta precaución y miramiento, á pesar 

de que saben que se les espera con ansia siempre, como 

parte integrante de una fiesta: pero en el músico hay una 

timidez que le es peculiar, especialmente cuando tiene el 

instrumento debajo del brazo. 

Manuel y los suyos se deslizaron andando quedito, con 

su sombrero en una mano y el bandolon en 1a otra. 

Pablito los recibió con una sonrisa. 

Siempre á los músicos se les recibe con una sonrisa. 

Esta sonrisa, la dá todo el mundo á buena cuenta dt 

lo que va á gozar. 

Los músicos tienen también otra sonrisa dispuesta pa-

ra contestar, y se sonríen. 

Misioneros de paz y de armonía, bien venidos seáis al 

valle de dolores! 

Os sonreimos. 

Sentaos sobre nuestro monton de horas negras y t* 

fied. Tened la bondad de aturdimos y os pagaremos á 

tanto por hora. 

Este speech mental se le dirige siempre al músico qw 

se os exhibe, mitad hombre y mitad instrumento. 

A l g o como todo esto, pasó entre Manuel el pañero j 

Pablito. 

La música se instaló en el hueco de uno de los balco-

nes, que era donde menos estorbaba. 

Reinó el silencio por algún tiempo, hasta que los mú-

sicos comenzaron á templar los instrumentos. 

La vibración de algunas notas musicales asume á ve-

ces todo el prestigio de una obertura. 

Hay notas que rompen el silencio de un modo pecu-

liar; detras del silencio está nuestro corazon, que so ha-

refugiado como tras de una nube. 

Decimos esto, porque las primeras notas del bandolon 

que sonaron en la sala, rompiendo el silencio, fueron á 

dar al corazon de Mercedes. 

Mercedes estaba pasando en esos momentos por la ato-

nía de su felicidad: babia gozado tanto, era tan feliz que 

descansaba; y descansando la sorprendieron las notas del 

bandolon. 

Como si despertara, se estremeció Mercedes y , cosa ra-

ra: lloró. 

Esto nos hace creer que en el círculo de lo indetermina-

do, el dolor empieza en el mismo punto en donde está el 

placer. Esta es la felicidad que llora. 

Mercedes lloró con todo el placer de la dicha. Y co" 

mo si esta dicha fuese su apogeo moral, Mercedes en ese 

momento se puso mas bonita. 

Era la flor con toda su esencia, con todos sus jugos, 

con todoB sus pétalos y pasando por el zenit de su exhu-

berancia, de su vida de su amor 

Mercedes irradiaba: en sus ojos habia esa lu z que ar-



ranea al pintor el pincel impotente y lo deja e u r ; m 

luz que tortura la imaginación del poeta y le hace pro-

rnmpir en disparates. 

Merced estaba indescribible, y todo por nna nota mu-

sical puesta en contacto con su alma rebosante de <hcha 

Ac uellas notas de bandolon recomeron el ámbito de 

la c a l , y multiplicándose de una manera mágica fueron 

cayendo en losoidos de t o d o s , y produciendo en cada uno 

emociones mas ó menos placenteras. 
P o r ejemplo: Pablito pensó en su novia. 

L a n o v i a d e Pablo pensó en Pablito. 
D o B a Rosario pensó en sus bijas; lias quiero tantol 

exclamó interiormente. 
' Ange l í ta pensó en las primera, cuadrillas y en que su 

novio Tu Labia dicho que tenia unas manitas muy lindas. 

Los mismos tres seBores graves que tan e r a v e d o s a m -

te platicaban acerca del escudo de Nuestra Señora de la 

Merced la V i r g e n • Santís.ma, al oir las primeras_ nota, 

del bandolón, insensiblemente los condujo su - a g nación 

desde la cumbre de sus eruditas elucubraciones hasta el 

terreno de las danzas, de las cosquillas, de lo retozo* , y 

un observador hubiera podido notar en los tres pié de 

gallo del o j o - d e aquellos santos varones una ligera con-

tracción parecida á la que precede á una sonrisa. 

E l demonio de la tentación diluido en un lá agudo, ha-

bía ido á tentar aquellos tres corazones quietos y paciü-

eos, aun al través de la prosa de la oficina de palacio y 

loa sagrados cánones. 

E l padre Martínez se quedé pensativo: D . Pedro Mar í a 

sintió el deseo de saber si ya estaban listas la » muchachas; 

porque un papá que ya no baila sigue bailando con los 

piés de sus hijas, piés por otra parte hechura suya y cal-

zados por su cuenta y riesgo. 

E l padre cura fué el único que no tardó en diferir del 

género de ideas que preocupaban al padre Martinez y al 

8eBor D . Pedro María, y di jo : 

— E n fin, ustedes van á divertirse y y o me retiro, dan-

do á usted las gracias, seBor D . Pedro, por su amabilidad. 

— ¡ C o m o es posible, mi seBor! no lo permita Dios. Cuan-

do va á comenzar el bailecitol 

—Precisamente por eso, seBor D . Pedro. 

— V a m o s , vamos, ya caigo pero mire usted 

tengo mi plan. 

—¿Veamos cuál? 

— U s t e d , el padre Mart inez y yo , vamos á instalarnos 

en mi gabinete que no está iluminado; y desde al l í , casi 

sin ser vistos, disfrutamos un rato de la alegría de los 

muchachos. 

— ¡ P e r o seBor D . Pedro de mi almal 

— N o hay remedio, padre cura, un ratito, un ratito; to-

dos son de confianza; vamos, vamos; ¿no es verdad, pa-

dre Martinez? 

— P o r de contado, seBor cura, un rato mas ó menos 

— A p r e n d a usted al padre, seBor cura, di jo D . Pedro 

en tono de chanza; é l sí se alegra y hasta suele bailar 

BUS cuadrillas. 



— ¡ H o l a , hola! 

— ¡ A h ! pero eso es porque me comprometen las mu-

chachas. ¿Se acuerda usted hace un afio, señor D . Pe -

dro María? 
— H a c e un afio lo hicimos bailar hasta tagarotas. 

— P e r o el padre Mart ínez es j ó ven y de un carácter 

apropóaito 
Entraba doña Rosario á la sazón. 

—¡Cómo, señor cura! ¿nos quiere usted dejar tan 

pronto? 
—Ten i a intenciones 

— ¡ D i o s no lo quiera! con que vá á estar tan bonito 

nuestro baile! ya verá usted, ya verá usted. 

— Y o no sé desvelarme. 

— H a s t a las diez nada mas, no soy exijente; ¡sentirían 

tanto las muchachas que se fuera usted! 
Pues sea, mi señora doña Rosarito, pero nada mas 

hasta las diez. 
Como se vé, bastaron aquellas notas de bandolon para 

imprimir en todos los habitantes de aquella casa un nue- i 

vo género de ideas. 

Pablito se puso á encender las velas, y media hora des-

pués comenzaron á llegar los convidados. 

C A P I T U L O V I . 

UN BAILECITO DE CUMPLEAÑOS, DEL QUE HAY 

MUCHO QUE DECIR T POCO QUE PEDIR. 

R A N dos jóvenes vecinas con su mamá y su tia 

y una pilmama (nodriza); despues llegaron dos 

pollos poniéndose los guantes; en seguida otras 

dos familias con niños de varias edades y dos pil-

mamas mas. 

Un rato despues la cama matrimonial de doña Rosario 

y D . Pedro María era un monte parnaso de abrigos, 

sombreros y paraguas; las demás camas eran depositarías 

de niños dormidos con su correspondiente criada cada uno, 

y ya la sala estaba llena de gente. 



Y a no era posible qne Mercedes y Angelita se hicieran 

esperar mas, y se exhibieron recorriendo el estrado y v 

ciendo con cada señora esa cosa qne hacen todas las se-

ñoras al saludarse. 
Decimos esa cosa, porque estamos seguros que ni las 

mismas señoras se atreverán á llamar abrazo á un moví-

miento que consiste en inclinar la cabeza hácia el lado 

izquierdo y tocar el hombro derecho de la interlocutor» 

con la uña del anular derecho. 

N o obstante, las muchachas intercalaban en esta re-

vista uno que otro par de besos tronados á tal ó cual aun-

guita íntima. 

Y como todavía no habia mucho ruido, aquellos besos 

resonaban en toda la sala, y al eco de aquellos besos pa. 

saba por el alma de los pollos algo parecido á las susod, 

chas notas del bandolon. 

Los primeros momentos de un baile se prestan al esta-

dio serio. 

Estos momentos son uno de los rasgos de elocuenc 

del silencio. 

E l baile lo inventó, el hombre en el primer momento • 

que se desmoreció de gusto. 

L e pareció pobre la palabra, pobre el gesto, pobre ei 

canto, pobres sus brazos, y recurrió á sus piernas: i 

hombre, no sabiendo qué hacer con su regocijo, »ventó 

el primer zapateo, pero á mas no poder. 

Terpsícore nació como los avestruces 

Con permiso de usted, lector, nos metemos en la his-

toria natural. 

Cuando el pollo, el gran pollo del avestruz, no ba acer-

tado á romper su cascaron, la hembra avestruz, por un 

procedimiento que bien puede ser muy maternal, pero no 

por eso menos grosero, ayuda á nacer á sus hijos á pa-

tadas. 

Por eso decimos que Terpsícore nació á patadas como 

los avestruces. Desde entonces, el baile le pareció al 

hombre una cosa muy racional, y comenzó á bailar adre* 

de; y como no es posible que todos los ánimos estén, á 

una hora dada, de cierto temple, resulta algo de embara-

zoso y heterogéneo en los primeros momentos de un baile. 

Se concibe que el que se saca la lotería, ó un ministe-

rio, ó cualquier prebenda, se suelte bailando do gusto; 

pero que en medio de un silencio sepulcral se paren adre-

de cuatro parejas delante de otras cuatro para hacer á 

sangre fría lo que hacen los que están muy contentos, 

es sin disputa una disonancia. 

En la sala de D . Pedro reinaba esa perplejidad de to-

dos los principios de baile, que hemos pretendido expli-

carnos. 

Todos hablaban quedito, y ni pollos ni pollas, se atre-

vian á atravesar la sala de un lado á otro. 

Habia pollos que estaban parados á la puerta de la 

antesala, pollos que ya estaban bailando interiormente, 

pollos que se estaban volviendo ojos, devorando á las po-



lias que ocupaban los asientos del estrado, y que no obs-

tante no se atrevían á atravesar la sala. 

— O y e , Perico, le dijo un imberbe á otro; tengo mu-

chas ganas de ir á saludar á Lupe y á Pepita; pero no 

me atrevo á atravesar la sala. 

— A mí me sucede lo mismo. 

— E s imponente: todos lo ven á uno. 

— M e acompañas? iremos juntos. 

—Espérate á que haya tantito ruido para que no lla-

memos la atención. 

Esto que les sucedía á los pollos, les pasaba á la ma-

yor parte de los concurrentes. 

Todos los hombres están agrupados en la antesala, to-

dos los asientos están ocupados por señoras que no ha-

cen ruido mas que con los abanicos. 

Se acaban de encontrar en la puerta dos amigos que 

se saludan sin alzar la voz. 

—Buenas noches, González. 

— Q u e hay, Perez? 

— Q u é tal? 

—Bien . 

— Q u é se hace? 

— Y a lo ves. 

—Divirt iéndote. 

— Q u é se ha de hacer. 

Pausa ruido de abanicos y de cuchicheo. 

—Boni ta concurrencia. 

— A h í ya lo creo. 

—Es tá esto de mucho tono. 

— E s cosa de guantes. 

— Y o los traje á prevención. 

—Bien hecho. 

Otra pausa: ruido de abanicos. 

Hablan dos pollas. 

— Y a viste á Perez? 

— S í , allí está en la puerta con González. 

— ¡Que pícarol 

—¿Quién? 

—González. 

—¿Po r qué? 

— Y o te contaré. 

Pausa, abanicos, etc. 

Hablan dos tías. 

— Q u é dice usted que calor, mi alma! 

— Y o me ahogo. 

— Q u é tal será despues? 

—Figúrese Y . ! 

Pablito apareció por la puerta de la recámara; se habia 

ido á vestir de negro y á ponerse guantes y un alfiler de 

esmeraldas, que le preBtó su papá. 

—N iño , le dijo doña Rosario al verlo, ¿qué hacias? 

Pablito se acercó á su mamá que estaba inmediata á 

la puerta y le dijo: 

—Estaba rebanando el queso, y me fui á vestir. 

— H a z que bailen, ya hay bastantes parejas. 

Pablito atravesó la sala con la autoridad del niño de la 
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casa; no obstante, se le hubiera podido notar cierto em-

barzo en que se iba ajustando los guantes. 

U n momento, lector, apropdsho de los guantes. 

E l hombre que en todo pone la mano, las metió un dia 

en las letrinas de Paris y sacó ratas, despues las volvió 

guantes y metió en ellos las manos y quedó contento de 

su obra. 

Adán se sorprendería hoy, al ver que su raza no dá 

al aire mas que la cara. 

E l hombre no pudiendo esconder las ufias como los ga-

tos, se las cubre con cabritilla, y esta operacion, resulta-

do del refinamiento y del lujo, suele ser para algunos un 

verdadero suplicio, al que se sujetan, disimulando mal su 

enbarazosa situación. 

Cuando una mano ha gastado algunas cajas de guan-

tes, vuelve á recobrar la flexibilidad, él tacto y la gracia. 

Pero cuando cinco dedos incultos se meten por prime-

ra vez en unos guantes, el propietario sufre, sin poderlo 

remediar, todos las percances del aprendizaje. 

L o primero que le sucede al que nunca se ba puesto 

guantes, es que pierde su pañuelo: y en seguida revela 

su embarazo, en que no sabe que hacer con sus manos, y 

para disimular esto, se ocupa incesantemente en ajustar-

se los guantes que nunca le acaban de entrar. 

Pablito, pues, y la mayor parte de los pollos, no hacen 

otra cosa que calzarse los guantes. 

Pablito, como decíamos, atravesó la sala, se acercó á los 

músicos, y dejó caer de sus labios esta palabra: 

—Cuadril las. . 

N i mas ni menos que como el asaltante que, teniendo 

gran confianza en su gente y en el éxito, dice con voz se-

gura y tranquila: Preparen. 

3 En seguida, se dirigió al grupo de la puerta y di jo: 

- S e ñ o r e s , se va & bailar cuadrillas, las señoras es-

peran 

Los dos imberbes atravesaron los primeros y tras ello* 

otros. . P „ 

Empezó el rumor, y & medida que las parcas se fue-

ron colocando, iba habiendo mas ruido, pero resultaban 

cinco parejas de un lado y tres de otro. 

— S e necesita un bastonero, di jo un pollo. 

—Pabl i to , di jo otro. 

— N o , Pérez , Perez , dijeron varios. 

Pablito dijo también: 

— P e r e z , tú eres el bastonero. 

— N o , tú. 

— N o , tú. 

Y Perez fué bastonero. 
Se paró en el centro de la sala y contó en voz alta: 

juna, dos, tres, cuatro ! -Cabal lero , ¿tiene - t e d ia bon-

dad de pasarse de este lado? Usted por a c á . - A n g e h t a 

con González, acá: dos, cuatro, seis, ocho. ¿Estamos com-

pletos? parece que sí. , . 

- M a e s t r o ! di jo dirigiéndose á los músicos, ( á una! 

Los oettepitosos bandolones con sus triples cuerdas me-
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tálicas, derramaron nn torrente de notas, capaz 

gonzar á todos los canarios del ranndo. 

Todas las bocas y todos los ojos, ondularon á un 

mo tiempo, proyectando una sonrisa, de la misma manera 

que una rama con muchas hojas se riza al sentir una rá-

faga de viento. 

L a música armonizaba el conjunto, identificaba á las 

parejas, las hacia solidarias del goce, y el compás, el com-

pás que parece una cosa tan insignificante, era el motor 

de aquellas máquinas humanas que se iban sintiendo me-

j o r á cada momento. 

L a música agita los ramos nerviosos, por medio de la 

vibración de los sonidos, mientras que los pies ponen en 

juego los grandes centros nerviosos y todos los músculos. 

E l compás es el encargado de armonizar esta revolu-
ción voluptuosa. 

Po r el compás se procura no perder el oido. 

Po r el oido no se pierde el compás. 

Y todo el cuerpo prueba una sensación rítmica. 

D e todo esto, resulta en el baile eso que se llama gar-

bo, donaire, gentileza, chic. 

De estas combinaciones nacieron los bailes espresivos, 

como la danza y el can-can, la zopimpa y la malagüeña 
y otros muchos. 

Desde que la mímica encontró el compás, el hombre 
habla con las piernas. 

Júntese á todo esto la unión de pollo y polla, y se ten-

drá una idea del placer del baile. 
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Este placer es un buzón donde caben otras cosas que 

sirven para exacerbarlo: por ejemplo, un apretón de ma-

nos, una miradita, un suspiro, una presión con tres gra-

dos mas de la fuerza compresiva necesaria y usual, un ro-

ce, el aliento de uno, que distraídamente se bebe el otro, 

el aroma de un frasquito destapado de esencia que ella 

lleva en el seno etc 

Excluid del baile la idea de la música, derramad silen-

cio sobre las parejas, y dejadlas seguir; á poco rato, os 

arrancarán un carcajada aquellos que os hacían goaar 

del espectáculo del baile. 

Veamos bailar á Pabl i to. 

Pablito estaba en esa edad en que se baila bien, edad 

en que se acepta con f é el papel de bailarín, y por lo tan-

to, Pablito procuraba lucirse. 

E l bailarín debe contar con muchas cosas: en primer 

lugar, con la indulgencia del espectador, en segundo lu-

gar, con sus formas, y luego con su agilidad y su ligere-

za, con su gracia y su soltura, etc. 

Pablito contaba con todo esto: creia tener bonito cuer-

po, bonito pie, bonita mano y mucha gracia; todo esto lo 

ratificaba Pabl i to cada vez que pasaba frente á un espejo, 

y estaba seguro de que en aquellos momentos su porte y 

su manera de bailar estaba llamando la atención de mu-

chas señoritas y exaltando la envidia de algunos pollos 

feos, y tanto preocupaba á Pabl i to esta idea que di jo á su 

compañera: 



— N o sé, señorita, si bailará usted cómodamente con-

migo. 

—¿Po r qué, Pablito? 

—Porque no sé bailar. 

— N o se caiga usted para que lo levanten. 

—Positivamente. 

— ¿ L o dice usted de veras? 

—Como lo siento. 

—Pues vea usted; si alguno tiene fama de bailar muy 

bien, es usted. 

— F a v o r que usted me hace. 

— N o es sino justicia, lo dicen todos y sin ir muy le-

jos yo lo que es yo, con nadie bailo wals mas á mi 

gusto que con usted. 

— V e a usted ¿es posible? 

— E s muy cierto. 

—Entonces tendrá usted la bondad de bailar el wals 

que sigue conmigo. 

— S í , Pablito. 

—Gracias. 

Pablito se irguió saboreando su triunfo. 

Terminaron las cuadrillas con la consabida cadena cor-

rida y las señoras volvieron á sus asientos. E l calor de 

la sala subid cuatro grados. 

Cuando las señoras se sentaron, los caballeros se salie. 

ron á la antesala y volvió á reinar el silencio. 

E l bastonero dió buenas cuentas. 

Hablemos del bastonero. 
Perez. 
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Según hemos dicho ya, se llamaba Perez; era escribien-

te de un juzgado, lo cual no le evitaba seguir siendo muy 

pobre. 

Perez tenia una levita que él mismo habia volteado; por-

que antes de dedicarse á la curia su padre le dié el oficio 

de sastre. 

Perez vivia con unas señoras grandes que le daban 

cuarto y plato porque les cobrara sus recibos y lea lan-

zara á los inquilinos morosos de unaa casitas que tenían 

las dichas señoras. Peréz era un buen muchacho y tenia 

vocacion; era de esas gentes predestinadas á ser algo en 

virtud de esa virtud envidiable que se llama fortuna de 

picaro. 

Perez era comunicativo, servicial y simpático; era un 

trigueñito de ojos negros, flaco, alto, de pelo un poco 

crespo, bigote delgado y franca sonrisa: tenia los dientes 

muy blancos y muy listos: la dentadura de Perez hacia 

un papel importante en la expresión de su rostro, su in-

terlocutor se encontraba siempre bajo el brillo de unos 

ojos vivaces una hilera de dientes que daban una buena ' 

idea de Perez. 

Habia muchachas que querían mucho á Perez, mas 

que á otros ricos y encopetados. 

Tenia lo que se llama sangre ligera; tan ligera como 

su apellido. 

Era de esas personas á quienes nunca se les ha dicho 

señor, ni señor Don, ni se ha preguntado su nombre 

de bautismo, ni le ba importado á nadie: todo el mundo le 
8 



decia Perez, al grado que si alguna vez se hubiera dicho 

delante de los que lo conocían mucho, el señor Perez ó D. 

Ramón Perez, nadie lo hubiera recordado; al paso que 

cuando se decía Perez, todos sabian de qu.en se trataba. 

Doña Rosario teuia mucha confianza en Perez, hasta el 

punto que, vigilando á sus hijas como madre cuidadosa y 

severa, solia exclamar: 

— ¡ A h , no hay cuidado! están con Perez. 

A Perez se le confiaban porídades que se ocultaban á 

los amigos de confianza: Perez servia para ir al Monte-

pío, para sacar una cita, para hacer un reclamo á la poli-

cía, para buscar música, para ajustar una canoa, para 

traer un coche sin número, para ir por Doña Rosario y 

por las niñas á una visita, para velar á un enfermo, para 

arreglar un entierro, para vender desechos y paia todas 

esas°cosa8, en fin, que en ciertos casos no tienen precio. 

Esto era Perez. 

Por supuesto, no había una sola persona en la sala que 

no lo conociera. 

—Perez , le dijo una señora. 

—Mande usted, Charito. 

¿Me hace usted un favor? 

—Con mucho gusto. 

¿Quiere usted ver BÍ esta durmiendo mi hijo? 

Perez se asomó á la recámara, y volvió con la razón. 

—Duerme tranquilamente. 

—Gracias. 

Perez, decia otra, ¿me hace usted favor de decirme 

en dónde puso usted nuestros abrigos? 

—¡Cómo! ¿qué ya se van? 
— N o ; pero quería saber 

—Están bien guardados, tengo un escondite; cuando 

se vayan me avisan. 

—Bn,eno. 

—Perez , dijo Doña Rosario, ¿quiére usted dar su vuel-

ta por el comedor? 
—Bueno y ya comprendo la sangría 

— S í , Perez, ya sabe usted; como siempre. 

Perez lo hacia todo, servia á todos, y todos se compla-

cían en tener algo que hacer con Perez. 

Volv ió á la sala, y ya aconsejado por Pablito, pidió 

vals. 

—Vamos, señores, dijo en voz alta, ya cuanto Tía que 

no hacemos nada; |á bailar, á bailar! ¡las señoras esperan, 

caballeros! se ya á bailar vals, tengan ustedes la bondad. 

—Eso es, eso es, dijo Doña Rosario; si Perez no ani-

ma esto, nos vamos á morir de fastidio. 

—¡Vamos, señores, á bailar! ¿ó desean ustedes que las 

señoras vengan á sacarlos? 

—¡Bien, Perez! gritó desde su gabinete D . Pedro Ma-

ría; anime usted á esos jóvenes: en mi tiempo no eran 

así los muchachos; ¡vamos, jovencitos! 

Los pollos salieron de la antesala en parvada y toma-

ron compañeras. 



Perez no tardó en decir: ¡ A la una! frase coreográ-

fica aceptada para empezar á bailar. 

E l vals ya es otra cosa. A todos los ingredientes del 

baile, el vals agrega el vértigo: bailar ya es algo, pero 

j i rar ya es mucho; entonces todos los objetos pasan £ 

nuestra vista rápidamente dibujando rayos de luz, enton-

ces todo se precipita á nuestro rededor y nos sentimos co-

mo en el desvanecimiento de una carrera sin fin. 

H a y en el vals algo del placer del funámbulo: sentiros 

aereos hasta el grado de ir perdiendo la conciencia del pe-

so específico: sentir en el brazo una cintura, en la man« 

una manecita, y pareceros que voláis con una paloma; to-

car apenas la alfombra con los piés y sentir que hendéis 

el aire con esa rapidez de que nos podría dar una razón 

exacta la golondrina, si la galondrina tuviera la bondad 

de hablarnos; este es un placer que mezclándolo con el 

amor propio, quiere decir, con la ilusión de creerse uno 

gracioso y lleno de atractivos físicos, es una verdadera fe-

licidad. 

Esta felicidad es una compensación anticipada y la go-

zamos á cuenta de lo que en la edad de la razón fria su-

frimos sin tomarnos mas trabajo que el de ver las cosas 

tales como son. 

Pablito, Perez, González y otros jóvenes; Mercedes, An-

gelita y otras niñas, pasaban rápidamente rozando y ajo-

tando á los sentados con las faldas ondulantes, y enlazados 

estrechamente en un abrazo de resorte, abrazo franco cuan-

to l ícito y grato cuanto único. 
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El vals acabó por colocar á todas las parejas en los 

peldaños del entusiasmo y por difundir la animación en 

la sala. 

Pablito se perdía de vista, ¡que aptitud, que soltura, 

que gracia! 

— ¡M i ra que bien baila Pablito! 

—Sobre que parece que ni pone los piés en el suelo. 

— ¿ V a s á bailar con él? 

— M e pidió la contradanza. 

—¡Dichosa tú! 

Los pollos se pasaban el pañuelo por la frente, porque 

el vals les hizo sudar la gota gorda. 

Perez y Pablito aparecieron en la sala ofreciendo biz-

cochos, queso y licores á las señoras. 

Pablito traia un platón coronado de puchas, soletas y 

otros bizcochitos al estilo del país, y Perez venia siguien-

do á Pablito trayendo un- plato con queso y una charola 

con copitas de anisete y vinos dulces. 
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« 

CAPITULO VII. 

EN EL CUAL EL CURIOSO LECTOR VUELVE 

Á ENCONTRAR Á SAN JUAN BAUTISTA. 

E S P U E S apareció una criada can una gran charo-

l a con vasos de sangría. 

La animación subió de punto. 

E l hombre decidido á darse gusto se prepara opor-

tunamente reacciones químicas en su propia economía. 

Despues de lisonjear el tacto, la vista y el oido, termina 

por complacer al gusto y al olfato. 

Esto es lo que se llama gozar con los cinco sentidos. 

A las diez y media se presentó Cárlos. 

Cárlos era elegante, pero elegante sin afectación y sin 



forzamiento: sabia, como dicen los sastres, llevar la ropa. 
Era sencilla en el vestir y se conocia en él, el hábito del 

aseo por educación. 

Cárlos se destacaba "en todos los grupos como la figu-

ra de primer término. 

Habia quien lo tachara de orgulloso, pero en realidad 

los mismos que así lo calificaban solicitaban sus sonrisas: 

tenia en sí mismo la superioridad sin pretenderla, la ele-

gancia sin apercibirse de ella, la afabilidad sin estudiarla 

y el tacto, en fin, mas esquisito para hacerse querer. 

Aunque sobrio en sus palabras, tenia siempre en sus li-

bios una frase para cada uno, y habia. allí quienes hicie-

ran alarde de tener amistad con Cárlos por estar recono-

cido como una persona de distinción. 

En efecto, era rico é instruido, franco y caballeroso. 

Sus amores con Mercedes se habian hecho públicos en 

pocos dias. 

Darémos las causales de esta publicidad: Cárlos no 

habia hecho mas que dar los primeros pasos en la senda 

de su amor; pero como á primera vista habia eido y era 

calificado por todos como un buen partido, estos prime-

ros pasos los habian traducido de este modo: 

—Cár los se va á casar con Mercedes. 

Apenas se presentó Cárlos en la sala aquella noche, 

dos seBoras que lo vieron entrar, hablaron de este modo: 

—¿Ese es? 

— S í . 

—¿Qué te parece? 

— M e gusta para Merced. 

— E s buen partido. 

— ¿ Y es rico? 

—Por supuesto. 

— ¿ Y cuándo es la boda? 

—Creo que pronto. 

Por otro extremo de la sala, dos jóvenes hablaban así: 

—Ese es el novio de Merced, ¿qué te parece? 

— E s muy buen mozo. 

— A mí no me lo parece. 

—¿Qué dices? 

— E s decir, no es tanto como dicen. 

— ¿ Y Merced lo quiere? 

—Está loca por él. 

Con este tema, la concurrencia hizo cien variaciones, 

pero en realidad lo único que habia era que Cárlos habia 

galanteado á Mercedes, sin que por esto dejara de existir 

cariBo mutuo. 

Cárlos bailaba poco, y aceptaba el baile no como mo-

tivo de placer, sino como ramo de educación y por no ex-

cluir este medio social en su trato con las seBoras. 

Merced acababa de dar las cuadrillas á Perez, pero al 

ver entrar á Cárlos, se supuso que Cáilos vendría á pe-

dirle las cuadrillas y se echó á pensar cómo se descarta-

ría de Perez. En dos palabras se puso de acuerdo con 

su vecina, quien desde luego mandó llamar á Perez con 

un pollo. 

Esta vecina de Mercedes se llamaba Lupe. 
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—Estas son las cuadrillas que le di á usted, Perez. 

— ¿ A mí? preguntó Perez. 

— Q u é mala memoria tiene usted! 

— P e r o si yo . . .. 

— U s t e d no se acuerda. 

—Estas son, Perez, agregó Mercedes; yo estaba pre-

sente cuando usted las pidió-

Perez vaciló, pero al fin di jo: 

— S í , Lupe, estas son. 

— P e r o , si usted no quiere bailarlas 

— D e muy buena gana y doy á usted mil satisfaccio-

nes: soy un distraido. 
— N o , no; sin compromiso. 

—Compromiso ¡Ca! exclamó Perez que empezaba 

á conocer que era v ict imado una intriga. Es cierto, muy 

cierto; es usted y no Mercedita mi compañera. 

E l cambio estaba hecho. Mercedes respiró viéndose li-

bre de Perez y en aptitud para aceptar por compañero á 

Cárlos. 

L a música anunció la cuadrilla. 

Cárlos no se acercaba. 

Comenzaron á pararse las parejas y Cárlos apareció 

en una cabecera con doña Rosario, quien á pesar de su-

hijos, no habia abandonado el baile, pero no siempre te-

nia quien la invitara: de manera que este rasgo de edu-

cación de Cárlos, acabó de poner á doña Rosario enteras 
mente de su parte. 

Mercedes recibió la primera contrariedad al quedarse 

sin Perez y sin Cárlos, y pretextando quehacer salió de 

la sala. 

A l terminarse las cuadrillas, un incidente vino á des-

viar la atención de los concurrentes del asunto matrimo-

nial que los preocupaba. 

Resonaron en la recámara los gritos de un niño; pero 

era un niño que reventaba los oidos, que aturdia, lloran-

do con todas sus fuerzas. 

Hubo un movimiento de alarma en la concurrencia y 

no faltó quien preguntara en voz alta: 

—¿Quién llora? 

Y tampoco faltó chusco que contestara: 

—San Juan Bautista. 

Una risa general sucedió á esta respuesta, y Perez to-

mando á su cargo la explicación del enigma, dijo: 

— S í , señores, es San Juan Bautista; quiero decir, el 

San Juanito de la procesion. 

—¡Cómo! preguntó uno, ese niño tan güero y tan boni-

to que iba esta tarde. 

— E l mismo, dijo Perez, aquí está, pueden ustedes pa-

sar á verlo. 

—Vamos á ver á San Juan. 

— A San Juan. 

—Vamos, vamos. 

Y muchas señoras entraron á la recámara, para ver á 

San Juan Bautista. 

Sobre una cama estaba Chucho y á su lado estaba Ele-

na, mimándolo para que no atarantara. 
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— A q u í está San Juan. 

— ¿ C ó m o te va, San Juanito? le di jo una vieja. 

— L o s santos no lloran, le dijo otra. 

— ¡ Q u é nifio tan lindo, lástima que llore! 

—¿Qué le han hecho á San Juan? pregunté una polla. 

— ¿ Q u é te han hecho? santo. 

—Qu i e r e su borrego, dijo la mamá. 

—¿Qué es eso? pregunté el padre Martínez desde el 

gabinete. 

— E s San Juan Bautista que Hora por su Cordero pas-

cual, padre Martínez. 
— ¿ Q u é gerigonza es esa? 

— E s el San Juanito de la procesion; es un niño que 

se llama Chucho y quiere su borrego. 

— E s o es otra cosa, exclamé el padre Martínez. 

San Juan no transijié con separarse del borrego, sino 

cuando lo hubieron colmado de juguetes, de dulces, de 

bizcochos y de besos. 

Diremos por qué estaban allí Chucho y su mamá. 

En el año á que nos referimos el ceremonial de la eti-

queta no era precisamente riguroso en materia de presen-: 

taciones: el que daba un baile en su casa no se sorprendía 

de encontrarse en medio de multitud de personas desco-

nocidas que ni lo saludaran, ni se cuidaba mucho de in-

quirir la procedencia de sus convidados, pues suponía 

buenamente que alguno los había llevado. 

Eu efecto, Elena habia enfrado con Chucho pasando 
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casi desapercibida, con excepción de dos é tres personas 

que la conocian y á quienes Elena habia ya saludado. 

A Elena la l levé Perez. 

¿Qué de común tenia Perez con Elena? 

Nadie lo sabia. 

Si otro hubiera llevado á Elena aquellas hubieran in-

Iquirido el parentesco de Elena con su compañero, pero 

imultáneamente se conformaban todos con esta respuesta 

ue no sabemos por que parecía toral. 

— L a trajo Perez. 

Y a hemos dicho que Perez era un hombre de confianza; 

"erez era de esos hombres que tienen el privilegio de no 

nspírar sospechas, era de esos hombres de quienes no se 

iensa mal nunca. 

El mismo D . Pedro María había oido alguna vez voz 

de hombre en el cuarto de sus hijas, se habia asomado á 

rer quien era y habia exclamado muy tranquilo: 

— ¡ A h ! es Perez. 

A decir verdad, ni el mismo Perez sabía por qué ¡espi-

aba tanta confianza. 

En cuanto á Elena, le basté ser madre de un niño tan 

indo como Chucho, para que muchas personas le encon-

raran esa recomendación y fué objeto de sinceras felici-

aciones. 

—Qué feliz es usted, mi alma, le decia una de las tías 

le Mercedes, qué feliz es usted en ser la madre de San 

uan Bautista, tiene usted un hijo como un dulce, Mar ía 

íantísíma se lo conserve á usted por muchos años. 

K* 

E i 

I D 
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— M i l gracias, señora. 

— Y lo querrá usted mucho? 

— E s mi adoracion. 

— T i e n e usted razón de sobra. Vamos, que esta tarde 

me dieron ganas de comérmelo. 

—Parec i a de porcelana, dijo otra señora. 

Chucho se atragantó de dulces y se puso en pié; su 

mamá lo sacó á la sala, donde Chucho siguió recibiendo 

los agasajos de la concurrencia. 

Despues de las doce de la noche, l legó á su máximnn 

la animación del bailecito. 

L a concurrencia habla saboreado, aunque tal vez no 

con mucho deleite, copitas de licor de canela, de rosa, d? 

garuz y de perfecto amor, habia consumido algunos plato-

nes colmados de cuchufleta», puchas, soletas, rodeos y pé 

vorones, y todo esto con la añadidura de rebanaditas di 

queso fresco según hemos dicho ya. 

Elena se habia vuelto espansiva y estaba rubicund», 

M u y pocos habian notado que Perez era el que mas ob-

sequiaba á Elena. 

Como entonces no se bailaba sino cuadrillas, contradan-

za y vals, la concurrencia empezaba á sentir la necesidad 

de quitar la monotonía al baile. 

N o faltó denunciante que asegurara, que Perez bailaba 

boleras, y un grupo de jóvenes lo rodeó en seguida, rogán-

dole que bailara. 

Don Pedro María no era hombre á quien le faltara 
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dos paros de castañuelas, de manera, que bien pronto re-

cibid una diputación en demanda de este adminículo. 

— L e s daré las castañuelas ó los palillos, como los llaman 

ustedes los elegantes, dijo D . Pedro María, y aun podría 

darles también el tratado de Crotalogía que aun conservo. 

¡Ay! añadid D . Pedro, abriendo su ropero, yo fu i un 

excelente bailarín, todavía se acuerda mi muger de nues-

tras boleras, y oigan ustedes, se le podian ver bailar; y co-

mo Rosario ha sido muger de buen pié y pierna, encanta-

ba en una concurrencia; vamos, Perez, aquí tiene usted 

los palillos. 

Perez se ajusté los palillos y se acercó á Elena, quien 

i su vez hizo lo mismo. 

Elena y Perez ocuparon el centro de la sala, tomando 

b acostumbrada actitud muy conocida hasta de los que 

ra bailan, con el nombre de "primera de boleras. 

Elena y Perez estaban bien plantados: rompió la músi-

ca y despues de los primeros compases, brazos y piernas 

lucieron de las suyas. Entre los concurrentes estaban los 

gachupines de la tienda de abarrotes de la misma calle, 

quienes acompañaron con el alma las boleras, y ademas 

sonando los dedos. 

Jadeantes hicieron la última pirueta Perez y Elena, 

Ten medio de un estrepitoso aplauso Perez mereció de 

j Ice gachupines el honroso calificativo de muy hsto en el 

*jer, y Elena, Elena encantó á la concurrencia porque 

tabien tejió. 
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tocaron tagarotas. 

Hablaremos un poco de Elena. 

Hubo mas cuadrillas y contradanzas, y mas tarde 8« 
eos, y tras de ellos los últimos concurrentes, ofreciendo 

rolver á otro dia mas despacio; chiste que desde entonces 

sirve para disculparse de hacer una visita demasiado 

larga. 

Hemos dicho al principio que Elena no era precisa-

mente una hermosura, y en efecto no llamaba la aten-

ción; pero era sin embargo de esas mugeres cuyos atrac-

tivos se exhiben lentamente. 

Pérez se lo habia notado á poco tiempo de tratarla. 

Elena era cachigorda, bajita de cuerpo, y cuando ee 1» 

estudiaba, el observador se encontraba agradablemente 

sorprendido al contemplar una mano bien hecha, de de. 

dos puntiagudos y unos hoyuelos que no carecian di 

El brazo de Elena era también torneado y esquisito y 

su pié arqueado, mexicano y gracioso. 

Las boleras dejaron percibir que Elena llevaba un zs-

patito de raso azul, sujeto con delgadas cáligas, y adema 

una media finísima de la patente. 
Perez, que todo lo sabia, tenia ya para su coleto, y 

ya hacia quien sabe cuanto tiempo, hecho este acopio de 

observaciones; y eso era porque Perez era muy curioso. 

Como á las cuatro de la mañana, se baüé el jarabe, el 

palomo y otros bailes del país. 

Pollos y pollas estaban ya rendidos por la fatiga y p» 

el Eueño, y á las seis dp la mañana se retiraron los mtó 

Elena tenia la piel fina. 

gracia. 
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C A P Í T U L O v n i . 

UN SUE&O DE CHUCHO.—RAREZAS. 

) H U C H O el N in fo el héroe de esta historia, debe 

por ahora ocupar preferentemente nuestra atención, 

para seguirlo si no en todos los detalles de su vida, 

al menos en todos aquellos incidentes que sean dig-

nos de tomarse en consideración porque influyan en la for-

mación de su carácter y costumbres. 

Las mamás, que hoy pecan de consentidoras, eran por 

enténces todavía manilargas, y aquello de que la letra con 

8angre entra no habia perdido todo su prestigio. 

Chucho, merced al mimo con que se criaba, permane-

cía ignorantito en todo aquello que no fuera el catecismo 
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del padre Ripalda, y Elena estaba muy contenta porque 

su bijo relataba los misterios con la rapidez de un cohete 

corredizo. 

Por otra parte, el chico se hacia á veces insoportable, 

al grado de hacer llorar á Elena. 

Esta recurría entonces á su paño de lágrimas: á su 

confesor; porque Elena según hemos dicho, era muy bue-
a • — — *» »w • v g u n a 

na y muy devota. n a n d a r á ^ ^ 8 ¡ ^ b a e n m Q c h a c h o > 

El confesor de Elena era un hombre muy escrupuloso | _ Y o n o 8 0 y m u c h a c h o _ 

y muy nimio en el cumplimiento de sus deberes y Elena 

Elena no tuvo mas que obedecer y volviendo á su casa 

se puso á hablar con su hijo de este importante asunto. 

— ¿ T e quieres confesar? hijo mío, le dijo acariciándolo. 

— Y o no. 

—¿Por qué, mi vida? 

—Porque les tengo miedo á los padres porque regañan. 

—Pero el padre Jnanito no te regañará, sino que te 

letes, si ere3 b 

Y o no soy muchacho. 

era una de sus hijas predilectas. 
Y a el niño tiene como siete años, decia el padre un 

dia á Elena, y es indispensable que vaya preparando su 

primera confesion. 

— M i bijo e3 muy inocente. 

— P o r lo mismo. 

— Y es tan impresionable! 

Esa es una cualidad provechosa, porque así tendrá 

para él ese acto solemne, todo el prestigio que de be tener 

—¡Pobrecito! se va á resistir mucho. 

N o lo creas, haremos que me conozca y yo lo 

atraeré. 

—¿Con que lo juzga usted preciso? 

—Indispensable, hija mia. 

—Esperemos siquiera un año. 

— Y a sabes que á los siete obliga el precepto, con que 

disponlo poco á poco y le haremos el paso lo mas agra-

dable que se pueda. 

—Quiero decir, si eres un niño fino y bueno. 

—N iño fino lo soy, tú me lo has dicho. 

—Pero no eres bueno. 

—¿Por qué? 

—Porque me pegas y me haces llorar, y confesándote, 
en lugar de hacerme llorar, me harás cariños. 

— ¿ Y eso es ser bueno? 
— S í . 

— ¿ Y si soy bueno qué me das? 

—Todo lo que quieras. 

—Pues ya soy bueno, dáme dos reales. 

—Todavia no, hasta que te confieses. # 

— ¿ Y cémo me con6eso? 

— Y o te lo diré. Esta noche empezaremos el exámen 

fe conciencia. 

— ¿ Y me das dos reales? 

—Despues. 

— N o : dos reales por el exámen y dos reales por la 
wnfesion. 

* 
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— P e r o si esas cosas no se pagan con dinero. 

— N o ? pues con que? 

— L a s paga Dios. 

— ¿ D e veras? pues mejor para mí; porque Dios me las 

paga por su lado y tú por el tuyo. T ú que no eres 

Dios me darás cuatro reales ó no hay exámen. 

—Chucho, Chucho, qué malo eres; exclamó Elena afli-

giéndose: de eso también te has de confesar. 

— A d i ó s ! ¿de todo? 

— D e todo, sí señor. 

Este diálogo y otros muchos del mismo género prece-

dieron á la primera confesion de Chucho, quien cedia á 

todo y docilitábase á peseta por transacción. 

E l dia en que Chucho se confesó, estaba rico. 

Siguió la comunion, y ese dia Chucho estuvo muy 

bien; su mamá le dijo que estaba muy bonito, que tema 

una estrella en la frente y que los ángeles habian de ba-

jar á tomar con él el chocolate; á cuyo efecto, la criada 

le enfloró el desayuno. 

Chucho estuvo mas contento que nunca; le pidió per-

don á la criada por las patadas que le habia dado varias 

veces, y ofreció solemnemente no volver á ser manilargo. 

Despues de la primera comunion, Chucho pasó á una 

escuela de niños, en donde los niños grandes lo bautiza-

ron el primer dia con el apodo de d Ninfo. 
Chucho á pesar de haber cumplido siete años, conser-

vaba su aspecto dulce y delicado. 
Elena bañaba á Chucho cada tercer dia, y antes de 
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vestirlo le ponia en todo el cuerpo polvo de haba aroma-

tizado y le sujetaba todas las noches el cabello con plo-

mos ó papelitos para que amaneciera rizado. 

Chucho tenia hermosa cabellera, que hacia muy buen 

efecto en su frente blanca y tersa, y realzaba las lijeras 

tintas color de rosa de sus mejillas. 

Sin embargo de que Elena era un terrón de amores y 

era tan dulce y tan buena, solia tener sus arranques, en 

medio de los cuales se acordaba de que todos la acusa-

ban de consentidora; y entonces la ira sustituía á la de-

bilidad de carácter y descargaba en Chucho todo su 

furor. 

Pero como quiera que estos rasgos de rigor no eran 

sino el resultado de accidentes extraños á la educación de 

Chucho, sucedía que Elena azotaba á su hijo cuando me-

nos debia castigarlo. 

Esta anomalía, que por desgracia es muy frecuente, 
producia este efecto: 

Chucho no recibió nunca un castigo, sin unir la im-

presión del daño recibido á la de la injusticia cometida. 
Este es el camino mas corto para desprestigiar á todo 

poder ejecutivo. 

Y allí donde la razón se declara impotente y recurre á 

la indicación brutal, al l í estaba el reproche y el despres-

tigio: de manera que por esta senda podría afirmarse que 

mientras mas graves fueran las faltas que Chucho come-

tiera, mas nulo seria el correctivo, supuesto que si este era 

equivalente, habia de ser calificado de injusto por Chucho. 



Véamos prácticamente de que manera los correctivos 

crueles suelen producir efectos contraproducentes. 

E l amor que toma en este picaro mundo tan sinuosas 

sendas, que opta por las curvas y caracolea, y que se ha 

propuesto ir de ceca en meca haciendo diabluras; el amor, 

decimos, retratado en Grecia con aljaba y flecha, y en Pa-

rís retorciéndose el bigote y fumando; el amor tenia mas 

que ver con Elena y Chucho de lo que á primera vista 

parece. 

Chucho vivía entre dos amores. 

Elena entre otros dos. 

La criada de Elena entre otros dos. 

Y Perez también entre otros dos. 

Chucho era amado por su madre y por su criada. Ele-

na por su criada y por Perez. Perez amaba á Elena y 4 

Chucho: Chucho amaba á Elena y á la criada, y la cria-

da á su ama y á Chucho. 
E l amor había deshojado allí un heliotropo y se habia 

quedado riendo. 
Chucho entre dos existencias femeniles era acariciado 

doblemente. 

Su mamá lo quería, le daba juguetes y lo azotaba. 

Su nana, que así le decía á la criada, lo quería tam-

bién, le daba gusto contra la voluntad de Elena y no lo 

azotaba. 

Chucho descansaba de su mamá con su nana, se e n » 

tenia con ella y ella sabia divertirlo á las mil maravilla 

A su nana le aprendió cuentos, versos y juegos; con su 

nana se dormía, y por su nana despertaba. 

Elena entre todas sus prendns tenia esta: Era celosa. 

Tenia la virtud de los amantes tontos. Y tanto llega-

ba Chucho á entretenerse con la criada, que Elena lo re-

sentía y se indisporiia formalmente. 

Elena se lo contaba todo á su director espiritual. 

Un dia le hizo esta consulta: 

—Padre, tengo un escrúpulo de conciencia. 

—¿Qué es ello, hija mía? 

— T a l vez será ridículo. 

—Habla . 

—Estoy celosa. 

— ¿ D e quién? 

— L e diré á usted, padre, mi hijo está mejor con su 

nana que conmigo. 

— ¿ Y qué hace? . 

—Como su nana lo entretiene y lo divierte tanto 

—Pues ahí tienes la explicación. 

Elena finjié darse por satisfecha, pero estaba segura de 

no haber hecho mas que media consulta. 

La otra media le estaba dando vueltas en la con-
ciencia. 

—Me jo r será observar, pensé en seguida. 

Y quién sabe cuántas cosas pensé despues Elena: te-

nia, como muchas mugeres, gran facilidad para dejarse 

llevar de su fantasía. 



Un dia Elena se levantó viendo negro: estaba indis-

puesta, nerviosa, biliosa, de mal humor. 

Oyó reir á Chucho con la criada con la mayor frescu-

ra y naturalidad: la criada huia de Chucho que la perse-

guía con un fuete. 

Elena se lanzó furiosa sobre Chucho y sin decirle ¡agua 

vá! le aplicó una azotaina inquisitorial. 

Chucho dió una docena de dós de pecho, y Refugio, 

que así se llamaba la nana, impidió parte de la ejecu-

ción. 

Chucho lloró con verdadero dolor: fué esta la mas 

fuerte de sus primeras impresiones y el primero de sus 

momentos amargos, y se ocultó en un rincón donde lo 

sorprendió el sueño. 

Chucho se acostó sollozando. 

Elena quiso desplegar un rigor que le pareció de muy 

buen efecto, dejando á Chucho abandonado á su suerte, 

y á su vez se acostó y se durmió bien pronto ufana de 

su ejecución de justicia. 

— Y a soy fuerte, pensaba. Y a es necesario un poco de 

rigor con este niño, que de otro modo acabaría por domi-

narme. Y a no me echarán en cara que lo consiento y lo 

malcrió; que duerma solo para que no se le olvide; dur-

mamos. 

Y Elena lo hizo como lo dijo, se durmió. 

Véamos lo. que entretanto pasaba en el interior de 

Chucho. 

Como hemos dicho, sollozaba y aun le escocia el ardor 
de los azotes. 

La sangre habia afluido al lugar del castigo, los teji-

dos se habian inyectado y se estaban produciendo todos 

los fenómenos fisiológicos de la flagelación. 

Chucho encontraba cierto consuelo triste en sus pro-

pios sollozos, y poco ápoco su dolor físico y su dolor mo-

ral se iban modificando en la irradiación de ondas lumi-

nosas que esmaltaban su sueño. 

El dolor físico iba tomando nueva forma y ya mas sen-
tía calor que dolor. 

La cesación del dolor es el punto donde empieza el 

placer: cuando una punzada va á terminar recibimos un 

aviso placentero que abrevia el padecimiento. 

Chucho sentía que ya se iba á acabar el dolor, y pro-

baba la entrada al bienestar, y este momento era de tal 

manera grato en la inmovilidad, que Chucho procuraba 

volver á probarlo, moviéndose en sentido de hacerse da-

ño nuevamente para volver á sentir el acabamiento. 

En la mente de Chucho habia una cosa en primer tér-

mino, á pesar de todo y sobre todo: la imaginación del ni-

ño se habia avivado y los objetos que se presentaban en 

el campo de su fantasía se dibujaban con una lucidez 

inusitada: el mismo Chucho .hallaba placer en sus visio-

nes, las acariciaba como un poeta acaricia sus primeras 

inspiraciones. 

Chucho iba entrando física y moralmente á un bienes-

tar desconocido, al campo virgen de elucubraciones pe-



regrinas: era una región poblada de luces, de deslumbra-

mientos, de intuiciones y de deleites de un género entera-

mente desconocido. 

L a excitación nerviosa, el sacudimiento de toda la má-

quina, la impresión dolorosa, el equilibrio de la circula-

ción con sus fenómenos congestivos por afluencia y depre-

sivos con el efecto del síncope, estaban produciendo aque-

lla revolución. 

En medio de aquella región, en la que el niño entró 

por la puerta de las lágrimas, se destacaba una imágen: 

Refugio. 

Refugio adquirió la brillantez de todo el panorama; se 

enaltecia. 

Refugio tenia en aquel mundo mas amor, mas caricias, 

mas consuelos; Refugio sé aparecía enternecida, amorosa, 

buena, como la paz, como la compensación. 

A s í se durmió Chucho. 

CAP ITULO IX. 

ÜN NEGOCIO GRAVE EN LA CASA DE DON PEDRO MARÍA. 

L 25 de Setiembre la casa de D . Pedro Mar ía 

presentaba distinto aspecto que la noche del 24 . 

t E l placer habia dejado su huella por todas par-

tes, y reinaba el desórden como en un campo de 

batalla, y no obstante, aquel desórden era atractivo por-

que avivaba los recuerdos placenteros de la noche del 

baile. 

La vigilia habia marchitado las rosas juveniles: Mer-

cedes y Angel í ta estaban desveladas, habían reñido con 

el tocador y con la luz y fluctuaban entre la desazón de 

la velada y los mil recuerdos dulces de la pasada fiesta. 
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Doña Rosario se había manifestado indisplicente, y 

tanto Mercedes como Angelita contemplaban con sobre-

salto que por aquel lado habia una nubecilla en el hori-

zonte que presagiaba tempestades. 

En cuanto á D . Pedro María, estuvo como siempre; 

pero á solas con su muger y ya recogido el matrimonio, 

hubo un diálogo íntimo que habiendo llegado hasta noso-

tros por fidedigno conducto, lo trasmitimos hoy á nues-

tros lectores. 

Don Pedro María rezó todas sus devociones que eran 

largas, y doña Rosario por su parte, aunque fingia hacer 

lo mismo, en realidad pensaba en algo que la preocupaba 

mas que los Padre nuestros de todas las noches. 

A l fin llegó el matrimonio al momento en que se daba 

las buenas noches para apagar la vela. 

Doña Rosario, en vez de apagar la vela, tomó la pa-

labra. 

— E s necesario, le dijo á D . Pedro, que pensemos muy 

sèriamente en una cosa. 

— j A v e María Purísima! ¿En qué cosa, muger? 

N o te alarmes, y si yo me anticipo es porque ya sa-

bes que á mí nada se me vá y perqué siempre es bueno 

estar prevenidos para lo que pueda suceder. 

—¡Pero de qué se trata! exclamó D. Pedro María so-

bresaltado, ¿qué ha sucedido? 

Nada es que yo he notado lo de Merced. 

— ¡ L o de Merced! pero ¿qué ha hecho Merced? 

— T e n calma; no ba hecho nada, pero J0 de Cár-

108 P ° r ( l a e e n yo creo que se quieren. 
—Acabaras, muger; si eso es todo ya veremos; esta-

remos a la mira, y si el muchacho viene con buenas 
miras. 

- S i , en cuanto á miras yo creo que las tiene buenas; 

él es un caballero, y yo ya tengo mis informes; ademas, 

Cárlos no es un millonario, pero en fin, tiene por su fa-

algo, y por ese lado la muchacha no iria mal. 

- P u e s bien, si ya has adelantado todo eso, debemos 

darnos de santos con que el primer novio de la muchacha 

preste garantías. 

— P e r o hay una cosa. 

—¿Qué hay? 

— Q u e me parece que no vamos conformes en ideas. 
—¡Cómo! 

—Quiero decir, Cárlos es muy buena persona. 
—¿Entonces? 

— E s un poco libre. 

—¡Vamos, vamos, muger! explícate ¿en qué te fundas? 

—Pues oye, he escuchado una conversación que no me 

ha gustado. Hablaba Cárlos con el Licenciado y nin-

guno de los dos se fijó en que yo estaba inmediata. 

—Bueno ¿y qué? 

— Q u e Cárlos habló mal del clero. 

—¡Hola , hola! ¿pero estás cierta? 

— Ya sabes que tengo buen oido y por todo lo que pu-

de notar, Cárlos tiene ideas que no me gustan. 
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— T e habrá parecido. 

— N o , y no; que bien sé lo que digo; le oí decir clari-

to que es demócrata.. 

—¿Oiga? 
—Demócrata ¿está bien dicho? 

— S í . 

¡Vaya! y muchas cosas mas que no digo, pero que 

francamente no me gustan; ya comprenderás que estoy 

muy poco dispuesta á darle mi hija á un hereje, á uno 

de estos libertinos que so pretexto de ilustración tienen 

ideas escandalosas. 

¿Y qué te parece que debemos hacer? 

— M i r a , me ha ocurrido que busquemos una persona 

que lo trate y que procure averiguar cuales son sus ideas 

con respecto á religión. 

— M e parece mas sencillo que yo 

— N o , tú lo echas á perder, y sobre todo, Cárlos ten-

drá cuidado de no revelarte la verdad. 
— ¿ Y has pensado en la persona á préposito para ese 

encargo? 

— E l señor cura seria muy á propósito; pero sucedería 

lo que contigo, que Cárlos no se externaría lo suficien-

te ¡Ah! ya caigo, ya sé quien es el mas á propósito, 

—¿Quién? 

— P e r e z ; Perez es hombre timorato; Pérez frecuenta, 

que yo lo he visto, y tiene ademas su talento y en sien-

do cosa nuestra, es seguro que pondrá sus cinco sentidos 

en complacernos. 
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— P u e s me parece muy bien, mándalo llamar mañana, 

le das la consigna, lo instruyes bien y que él haga el resto. 

— E s o es. 

— ¿ Y en cuanto á Merced? 

— C r e o que lo quiere, y me temo que ya la muchacha 

esté fuertemente impresionada. 

— ¿ N o le has hablado? 

— E s t o y preparando una entrevista, y para esto lo pri-

mero que he hecho es procurar que Merced se confiese. 

— M u y bien hecho. 

— Y en saliendo de la iglesia le hablo y así, ni como 

ocultarme nada, me espeta la verdad monda y lironda. 

— M e parece todo muy bien pensado, y que Dios te 
ilumine. 

— N o tengas cuidado. 

— P u e s mira lo que son las cosas, al principio me pa-

reció que me ibas á hablar de Angelita. 

— E s e es otro asunto, pero acerca de eso estoy mas 

tranquila; porque lo que es González se oonfiesa con el 

padre Espinosa y no hay cuidado. 

—¿Supongo que también estarás en observación? 

— P o r supuesto. 

— ¡Como ha de ser! ya las muchachas empiezan á pre-

pararnos pesadumbres de otro género. ¿ Y Pablito? 

—Pab l i t o es buen muchacho. 

— P e r o esas ideas tan tristes 

— A pesar de eso viene temprano á casa y hasta aho-

ra no le he notado inquietud particular. 



A poco rato de esta conversación, el matrimonio se san-

tiguó de nuevo y se durmió. 

A l dia siguiente Perez recibió un recado de Doña Ro-

sario y acudid á la cita sin tardanza. 

Como del asunto de que se iba á tratar no debían ente-

rarse ni remotamente las muchachas, la cita que Doña 

Rosario le dió á Perez fué para la iglesia de la Merced 

en la misa de ocho. 
Perez concurrió y Doña Rosario llamando á Perez liá-

cia un lugar apartado del atrio, le manifestó su plari,le 

encareció la necesidad que había do obrar con suma cor-

dura y circunspección, y quedaron convenidos en que des-

de ese momento Perez seria, no solo la policía de Cárlos, 

sino su explorador en la parte moral. 

Dado este primer paso, Doña Rosario pasó á inquirir 

la disposición de ánimo de Mercedes y despues de prepa, 

rarla por el método, que según Doña Rosario le parecía 

infalible, entré en materia. 

— V a s á decirme la verdad en todo lo que te pregunte, 

le dijo; recuerda que acabas de comulgar y que seria una 

cosa indigna de tí y muy agena de una buena hija y de 

una buena cristiana engañarme en un dia de pureza y do 

santidad; conque vamos á ver; tú amas á Cárlos. 

Merced quedó silenciosa. 

N o me lo nieges, porque ya sabes que á mí no se 

me va nada por alto. Responde. 

Sí señora, no lo puedo negar. 
— Y antes de entregarle tu corazon ¿no te has puesto & 

pensar si será un hombre que te conviene? porque ya sa 

bes que las apari'encias engañan y no seria extraño que 

fueras saliendo con que el Sr. D. Cárlos es un libertino. 

—Permítame usted decirle, dijo Merced toda turbada, 

que hasta ahora nada hay que valga la pena de contarse. 

Cárlos, es cierto, me trata con predilección y con cariño, 

pero no me ha hablado de amor. 

—Pe ro tú lo quieres. 

— L e profeso cariño y gratitud porque él se hace acree-
dor á ello con su conducta. 

—Pues estos son asuntos muy delicados y es necesa-

rio no obrar con ligereza. 

—Estoy dispuesta á obedecer á usted en todo. 

—Bueno: empezamos porque no verás á Cárlos sino 

cuando á roí me parezca conveniente, y eso despues que 

yo tome mis informes. 

Doña Rosario quedó muy satisfecha de sus procedimien-
tos, y ufana do sus triunfos, le comunicó sus impresiones 
á D. Pedro María. 

En cuanto á Merced, sintió por medio de esa intuición 

delicada de las mugeres el presentimiento de futuras di-

sensiones y contrariedades. 

Su amor acababa de recibir el impulso secreto de la di-

ficultad, que es el agente mas eficaz de los amores, y Mer-

ced se enteró de que amaba á Cárlos mas de lo que ella 

misma pensaba. 

A doña Rosario le pareció que era preciso no omitir 

medio alguno para aclarar aquella importante cuestión 



que la preocupaba incesantemente. Comenzó por contar-

le sus impresiones y comunicarle el asunto á varias de sus 

amigas de confianza, pero de una manera reservada y con-

fidencial. 

.Las amigas de doña Rosario, hicieron á su vez la mis-

ma confidencia á sus amigas, reencargando el secreto, y de 

boca en boca y de vieja en vieja, este asunto llegó á te-

ner toda la popularidad de un secreto femenil. 

En cuanto á Pérez, detemos decir que la consigna de 

doña Rosario tenia para él mas importancia de lo que pa-

recía á primera vista. 

Perez era un arbitrista completo y acabado y profesa-

ba la útil teoría de no hacer ascos á gaje, propina, arbi-

trio, ó trabajo de ningún género. 

Perez se preciaba de-saber ganar su vida por medio de 

mil arbitrios desconocidos de muchos. 

Efectivamente, segur, el mismo Perez decía, no daba 

paso sin linterna y en un solo día sabia ser testigo en dos 

ó tres juzgados, redactar una solicitud para una viuda, 

empeñar una prenda, conseguir dinero á premio, ajustar 

un entierro, hacer una correduría y llevar diez recados. 

Perez pesó una á una las palabras de doña Rosario? 

desde luego calculó que habia mejorado suposición, pues 
poseia un secreto explotable. 

— D o n Pedro María, pensó, es hombre influente con 

los padres .y l ien podría conseguir una capellanía vacan-

te. ¿Y para qué quiero capellanía? ¡ah! ya caigo, pa-

ra Chucho el hijo de Elena, y ya que á ésta no la puedo 

obsequiar debidamente por lo precario de mi situación 

la podré ofrecer la capellanía. En cuanto á Cárlos, tie-

ne demasiados asuntos como hombre rico, y en haciéndo-

me necèsario habrá algo que esperar. 

Y o hago todo esto, continuaba, porque es preciso atite 
todo no dormirse y arbitrar recursos por cuantos caminos 
se presenten. 

Todo esto lo pensaba Perez en camino para la casa de 
Cárlos. 

—Paro soy un càndido, dijo parándose de repente. 

Con que pretexto me presento? entrar hablando del asun-

to es una torpeza, hacerle una primera visita sin oiotivo... 

|ya está aquí! exclamó gozoso—adelante. 

Entre los negocios que Perez tenia pendientes ese dia, 

contaba con el encargo que le habían hecho de vender 

una purera. 

—Señor D. Cárlos? 

—¿Qué hay, Perez? 

—¿Cómo le fué á usted de desvelada? ¿no ha habido 
novedad notable? 

— N o , ninguna; gracias. 

, Hubo una ligera pausa. 

—Siéntese usted, dijo Cárlos. 

—Gracias, señor D. Cárlos, tengo mucho que hacer, 

contestó Perez sentándose y luego continuó:—Yine á traer-

le á usted ah! se me olvidaba... parece que por allá 

i ha habido alguna novedad. 



Está bien, esperaré á esas horas. 

__Porque en fin si usted tiene Ínteres en sa-

ber ciertas cosas, y en esto puedo prestarle un pequeño 

servicio yo tendré mucho gusto. Y a sabe usted que 

en la casa de D . Pedro María tienen la bondad de consi-

derarme, y yo se los agradezco, eso es otra cosa, porque 

en fin, yo nada valgo Pero la señora para todo 

cuenta conmigo, y el seflor D . Pedro María (tan bueno) 

no h a c e nada sin contar con Perez. ¿Quese trata de baile? 

que venga Perez; ¿que se trata de dia de campo? que ven-

ga Perez; y Perez para cobrar, y Perez para esto y Pé-

rez para lo otro y lo de mas allá; y yo á todo, señor D. 

Cárlos, y firme como el Santo Dios. ¿Con que entre 

cuatro y cinco, no,señor D . Carlitos? aquí me tendrá us-

ted, y en todo lo que le pueda servir 

—Gracias, Perez. 

—Con que adiós, adiós, hasta la tarde. 

—Adiós , no3 veremos. 

— S í , por supuesto, entre cuatro y cinco, muy bien. 

Con que voy á preguntar de quién es la purera. 

Perez salió de la casa de Cárlos lleno de ilusiones. Cár. 

los pensó que sería conveniente tener á Perez de su parte. 

Lo mismo se habia quedado pensando doña Rosario 

cuando se separó de Perez, porque creia tener en él un 

agente activo, eficaz y muy á propósito para sus planes. 

Merced, sobresaltada con lo que su mamá le había di-

cho, pensó en que era preciso tener alguna persona de su 

parte y por medio de la cual se pusiera en comunicación 

con Cárlos, y esa persona debia ser Perez. 

Don Pedro María, al dia siguiente de la conferencia noc-
turna, se levantó diciendo para sí: 

—Despues de todo, este Perez es buen hombre y es 

necesario seguir contando con él para todo, es tan servi. 

cial y. tan honradote! 

Hasta Elena habia pensado también despues del baile, 
que Perez no tenia precio. 

—¿Qué haría yo sin Perez? decia, de cuántas apuracio-

nes me ha sacado Perez! Ya no me va pareciendo tan 

feo. Y lo que es las boleras las baila bien; pero ya se vé, si 

todo lo hace bien Perez. 

He aquí de que manera Perez era en todas partes el 
hombre de la situación. 
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—¿Po r allá? repitió Cárlos, ¿por la casa de D . Pedro 

María? 

—Exactamente: parece que Merceditas estaba algo in-

dispuesta. 
— ¿ E s posible? 

— S í , pero nada de cuidado. Con que me voy. . . 

solo vine á traer á usted su purera que dejó olvidada. 

— ¡ M i purera! y o no fumo puro. 

— ¿No es de usted esta purera? preguntó sacando del 

bolsillo la purera que le babian dado á vender. 

— N o , no es mia. 

— ¡ H a visto usted cosa mas rara! con que no es de us-

ted? Pues lo que es yo lo hubiera jurado, tal creí ha-

berla visto anoche en las manos de usted. 

— P u e s no es mia. 

— D o quién será? de quién será? ¿Usted no se figura? 

—Absolutamente. 

— E s t o y en que Merceditas me dijo que era de usted; 

pobre Merceditas! 
— ¿ P o r q « é dice usted eso? 

— N o , nada; por nada, sino que como la familia 

ya sabe usted lo que son las señoras, especialmente cuan: 

do son tan timoratas como doña Rosario. 

— Y bien, ¿qué sucede? 

— N o , nada; es que yo no quiero andar trayendo y lle-

vando, porque no me gusta meterme en estas cosas, por 

que una cosa es que uno oiga y sepa lo que pasa y otra 
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es andar diciendo lo que uno no sabe si convendrá decir 
6 nó. 

Pero por fin, ¿de qué se trata? 

—Señor D . Cárlos, no haga usted caso; y o digo esto 

porque vino al caso, pero por lo demás no me meto, y us-

ted me dispensará. Tiene usted la bondad de de3irme ¿qué 

hora es? porque tengo una cita, para ver si me dan una 

colocación; porque ya ve usted, señor D . Cárlos, qné ma-

las están las cosas, y que para cada destino hay diez pre-

tendientes y se vive con un trabajo, que solo Dios sabe. 

Con que ¿qué horas son? 

— L a s diez van á dar. 

— ¿ M e permite usted? 

— P e r o es, que yo desagria saber. 

— L e pido á usted- mil perdones, pero la cita era entre 

nueve y media y diez, y temo llegar demasiado tarde, ya 

sabe usted que cuando uno solicita es necesario andar muy 

listo. J 

— P e r o en fin, ¿volverá U3ted? 

— S i usted lo .quiere así, señor D . Cárlop, estoy para 
servirlo. 

—Bueno, espero á usted. 
— ¿ A qué hora? 

— E n la tarde ¿le será á usted posible? 

— E n la tarde, en la tarde, murmuraba Perez hablan-

do consigo mismo.. ; . Permítame usted á la tar-

d e á , a u n » > á las dos, á las Entre cuatro y 
cinco estaré aquí. 
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Está bien, esperaré á esas horas. 

Porque en fin si usted tiene Ínteres en sa-

ber ciertas cosas, y en esto puedo prestarle un pequeño 

servicio yo tendré mucho gusto. Y a sabe usted que 

en la casa de D . Pedro Mar ía tienen la bondad de consi-

derarme, y yo se los agradezco, eso es otra cosa, porque 

en fin, yo nada valgo Pero la señora para todo 

cuenta conmigo, y el señor D . Pedro Mar ía (tan bueno) 

no hace nada sin contar con Perez . ¿Quese trata de baile? 

que venga Perez ; ¿que se trata de dia de campo? que ven-

ga Perez; y Perez para cobrar, y Perez para esto y Pe-

rez para lo otro y lo de mas allá; y y o á todo, señor D. 

Cárlos, y firme como el Santo Dios . ¿Con que entre 

cuatro y cinco, no,señor D . Carlitos? aquí me tendrá us-

ted, y en todo lo que le pueda servir 

—GraciaB, Perez . 

— C o n que adiós, adiós, hasta la tarde. 

— A d i ó s , nos veremos. 

— S í , por supuesto, entre cuatro y cinco, muy bien. 

Con que v o y á preguntar de quién es la purera. 

Perez salió de la casa de Cárlos lleno de ilusiones. Cár-

los pensó que sería conveniente tener á Perez de su parte. 

L o mismo se habia quedado pensando doña Rosario 

cuando se separó de Perez, porque creia tener en él un 

agente activo, eficaz y muy á propósito para sus planes. 

Merced, sobresaltada con lo que su mamá le había di-

cho, pensó en que era preciso tener alguna persona de sa 
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parte y por medio de la cual se pusiera en comunicación 

con Cárlos, y esa persona debia ser Perez. 

Don Pedro María, al dia siguiente de la conferencia noc-

turna, se levantó diciendo para sí: 

—Despues de todo, este Perez es buen hombre y es 

necesario seguir contando con él para todo, es tan serví. 

cial y. tan honradote! 

Hasta Elena habia pensado también despues del baile, 

que Perez no tenia precio. 

— ¿ Q u é har iayo sin Perez? decia, de cuántas apuracio-

nes me ha sacado Perez! Y a no me va pareciendo tan 

feo. Y lo que es las boleras las baila bien; pero ya se vé, si 

todo lo hace bien Perez . 

He aquí de que manera Perez era en todas partes el 
hombre de la situación. 
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C A P I T U L O X . 
t&tífaks '• '•"!•• SC • • .v.- .. 

EN EL QUE SE VE QUE EN MATERIA DE AMOR, EL 
RODEO SUELE SER EL CAMINO MAS CORTO. 

E R C E D despues de los consejos de doña Rosa-

rio, j Cárlos despues de las reticencias de Perez 

pensaron por primera yez formalmente en que se 

amaban. 

— M e ha hecho impresión lo que me ha dicho Perez , 

pensaba Cárlos, y esto es porque Mercedes mC" interesa 

mas de lo que yo creia; y como cada casa es un mundo, 

sabe Dios lo que estará pasando en la casa de D . Pedro 

por mi causa, sin que yo me aperciba de ello. Y o hasta 

ahora "no he querido hacer la menor declaración, ni com-

prometerme á nada, ¡qué diablo! esto del matrimonio es 
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una cosa séria y todavía no quiero dar paso, en un sen-

tido determinado; pero por otra parte, tal vez esté yo sien-

do la causa de algún trastorno de familia de todos 

modos Perez me sacará de la duda y me pondrá al tanto 
v 

de lo que pasa. 

L a actividad de Perez tomó creces, y su facultad de 

locomocion y su verbosidad tuvieron ancho espacio. 

A doña Rosario le dió cuenta de su comision, buscan-

do mil medios ingeniosos para hablarla aparte, sin que de 

ello se apercibieran las niñas. 

-£-"Vamos bien, le dijo en un aparte, dramáticamen-

te buscado. Nuestro hombre me espera entre cuatro 

y cinco. 

Perez sabia que era de muy buen efecto esto de «nues-

tro hombre» en lugar de «Cár los» porque de este modo 

no mentaba personas y corroboraba su fidelidad, su secreto 

y su confianza. 

Para Merced tuvo también Perez un momento pro-

picio. 

—Quie ro preguntar á usted una cosa, Perez . 

— E s t o y á la órden de usted, Mercedita; ya sabe usted 

que la quiero como si fuera usted mi hi ja. 

— Y a lo sé, y si no fuera por eso 

— ¿ Q u é desea usted? 

— ¿ H a visto usted á Cárlos? 

— C a l l e usted, criatura; mucho cuidado, mucha mesura 

que las cosas se están poniendo color de agua tibia. \ ea 

r 
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usted que purera tan bonita, está buena para el señor D . 

Pedro María. 

— M i papá chupa puros, pero chiquitos. 

—Podian hacerle ustedes un regalito decente con ella; 

no vale mas que doce pesos, es regalada, es toda cincela-

da, vea usted este bajo relieve: representa el paso de las 

Termópilas. 

— E s muy bonito con que ¿qué decia usted? 

— Q u e la cosa se complica, mucho cuidado. 

—¿Pues qué sabe usted? 

— Y o nada, pero Cuente usted conmigo. 

— ¿ D e veras? 

— Y a me conoce usted. 

— P u e s bueno, y o desearía hablar con Cárlos. 

— ¿ Y la mamá? 

— P u e s usted dirá. 

— Y o lo arreglaré. 

—¿Cómo? 
I 

—¿T iene usted confianza en Angelita? 

— S í . 

—Procure usted ir á misa el domingo, sola con Ange -

lita. 

—Imposib le . 

— P u e s por el balcón. 

— T e n g o miedo. 

— P o r la azotea. 

— ¿ Y si me caigo? yo nunca subo. 

L . • 



Dofia Rosario cortó este interesante diálogo; Perez se 

despidió y se fué hasta San Hipólito, á, donde vivia Elena. 

— E n usted estaba pensando. 

Perez pensó esto. 

Todos están ahora pensado en Perez. 

—¿Sí? ¡cuan dichoso soy! 

— N o empiece usted. 

— N o empiezo, sigo. 

— ¡ A y que hombre! 

— ¡ A y que Elena! 

— ¿ Y yo qué tengo? 

—¡Tantas cosas! 

— E s o ya lo sé. 

— ¿ N o es verdad que tiene usted muchas cosas? 

— S í , muchas cosas qne decir á usted. 

— A mas de esas, yo hablaba de otras cosas que usted 

tiene. 

— ¿ N o le digo 4 usted que ya empieza? 

— ¿ A qué? 
— A ponerse insoportable. 

— P e r o usted es muy buena y me soporta siempre. 

— Y dále. 

— N o se enfade usted. 

—Estoy de mal humor. 

— ¿ L e ha sucedido 4 usted algo? 

— A mí siempre me sucede algo. 

—Dichoáa usted; 4 mí nada me sucede. 

—¿Pues qué quiere usted que le suceda? 

—x\lgO. 

—¿Cómo de qué? 

—Que me machuque un coche, que me dé un tifo, que 
me den una estocada. 

— A v e María Purísima! Está usted desesperado. 

—Casi. 

—¿Po r qué? 

—Usted tiene la culpa. 

—Perez, Perez, tenga usted juicio. 

—Vuélvamelo usted. 

- ¿ Y o ? 

— S í , usted me lo robó. 

— Y o no. 

— N o , eus ojos. 

— ¡ A h que usted! 

— S í , eso es, ¡ah que yo! 

Y luego fijando una larga mirada en Elena, exclamó 

como estallando: 

—¡Cruel! 

Elena bajó los ojos y al cabo de un rato dijo: 

—Hemos de hablar con formalidad ¿sí, ó no? 

—Como usted guste, usted manda y yo obedezco. 

—¿Cómo le fué 4 usted de baile? 

—Tengo las boleras pintadas en el corazon. 

—¿Con qué? preguntó Elena riéndose. 

—¡Con fuego! 

— ¡ A h qué horror! 

— Y los piéa de usted, aquellos piés color de azul ce-
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leste á aquellos piesecitos les pone alas mi imagi-

nación y se vuelven dos querubincitos. 

—¡Oiga ! 

— S í , Elena. 

— Y se van al cielo, como son celestes 

A y ! y á mí me dejan en el infierno. 

—¿Qué me cuenta usted, Pérez? 

— E s usted muy cruel. 

— Y usted muy chancista. 

—Hab l o de veras. Vamos á ver, ¿qué le ha sucedido 

á usted, Elena? 
— M e han pegado una cólera. 

—¿Quién? quiénes? Porque aquí está Pérez, para ser-

virle á usted de barricada. 

—¿De qué? 

— D e barricada. 
—Hábleme usted de modo que lo entienda, que no me 

gustan palabras dudosas. 

—Barricada, hija, trinchera; quiero decir que usted se 

ponga detras de mí. 

— ¿ Y para qué? 

—Para que yo reciba los golpes y los balazos, y usted 

se esté quieta y salva. 
¡Ah! ¿por eso lo decia usted? 

— S í , por eso. 

—Pues gracias, y oiga usted lo de la cólera. 

— A ver. 
—Figúrese usted que los muchachos de la escuela, los 

pachachos ordinarios por supuesto, le han puesto á mi 

jijo un sobrenombre. 

—¿Un apodo? 

—Sí, eso. 

— ¿ Y cómo le han puesto? 

i •—Chucho el Ninfo. 

—¿El Ninfo? 

—Vea usted, Perez, que infamia, y todo porque mi hijo 

r» aseado y bien vestido. 

—Eso no es mas que envidia. 

I —¡El Ninfo! pues no faltaba mas, sino que mi hijo de 

ai corazon, anduviera como un limosnero; no seBor, pri-

mero pido limosna yo. 

— ¿ Y ese es el motivo de la cólera? 

—Sí , Perez, y quiero que inmediatamente vaya usted 

í buscar otro establecimiento en donde poner á Chucho-

—Pero si ya iba aprendiendo. 

— N o le hace, yo no he de permitir que maltraten á 

ni hijo, ni que le pongan nombres. 

Perez informó á Elena de cuales eran los mejores pre-

ceptores, y le dió, como en todas, noticias frescas en esta 

asteria. 

£1 run run del casamiento de Mercedes, llegó á oidos 

Bel señor cura y del padre Martínez, quienes, echando una 

pya en el agua como ellos decian, suspendieron una no-

p e su tresillo, para hablar del asunto del matrimonio. 

I — A la verdad, Sr. D . Pedro María, que yo ya tenia 

Ma mi capote lo que pasa; porque yo, como suele de-
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cirse, corto el pelo en el aire, decia el padre Martinez. 

Nosotros los eclesiásticos, por razón de nuestro ministerio, 

yernos las cosas de otro modo, ¿me comprende usted? 

— E s natural, padre Martinez. Y o les confieso á us. 

tedes, que soy un poco distraído en estos asuntos, pero 

descanso en mi muger. 

— Y hace usted bien, Sr. D. Pedro, porque dofla Rosa-

rio, es toda una señora, y ¡qué conciencia! ¡qué conciencia, 

señor cura! agregó, oiga usted; da gusto. En eso sí, Sr. 

D. Pedro, está usted muy bien jugado, y la Divina Pro-

videncia lo vé á usted con ojos de misericordia, porque 

sin exagerarle á usted, se ven unas cosas ¿no es ver-

dad, señor cura? Pero ¡como ha de ser, señor, co-

mo ha de ser! 

—Pero , como decia, insistió D. Pedro, yo me descuido 

en esta3 cosas; pero ahora que se trata del asunto quisie-

ra saber la respetable opinion de ustedes, en concepto 

de que, siendo cosa de conciencia, espero que se me hable 

con toda la franqueza 

— ¡ A h ! eso por de contado, mi señor, ya no solo por 

nuestro carácter sino como amigos de la casa 

—Pe ro es el caso que la cosa no parece muy sencilla. 

—¡Cómo! 

— S í í parece que el señor D . Cárlos 

—¿E l presunto? preguntó el señor cura. 

— S í , señor cura, contestó D . Pedro María; el señor 

D . Cárlos parece estar contaminado. 

— ¡ A v e María Purísima! ¿y de qué, mi señor D. Pedro? 

—Quiero decir, tiene sus ideas.» 

—¿Liberales? dijo quedito el padre Martinez, como si 

hubiese pronunciado una obscenidad. 

—En eso es en lo que yo no estoy muy al tanto; mi 

muger me ha dicho que si Cárlos tiene sus ideas y que 

ono es muy religioso, y que si ha tenido sus conversacio-

nes, y que te fué y que te vino, y que sé yo; pero es el ca-

so que no tenemos bastante seguridad acerca de sus opi-

niones religiosas. 

—Pues, mucho cuidado, señor D. Pedro, mucho cuida-

do; vea usted que esa es la baso de la felicidad, y esto 

del matrimonio es muy expuesto. 

—Sobre todo, agregó el señor cura, en estos tiempos 

en que las ideas de la desenfrenada democrácia van to-

mando unas creces, que yo no sé adonde irán á parar. 

—En eso está mi dificultad, en que yo no sé acertiva-

mente si Cárlos es solamente inclinado á la libertad, ó si ya 

sus ideas han tomado ese carácter tan marcado de protes-

tantismo y de. . . . . . 

—¡Ah ! el protestantismo! la lepra de las sociedades, se-

ñor D. Pedro María; Dios nos libre de ese azote. 

—¿Cómo hiciera yo, señor cura, para averiguar la ver-

dad? porque decididamente no daré mi hija á uno de 

esos caballeritos ilustrados, que con pretexto de cultura 

le espetan á usted una teoría disolvente traida de l£uropa. 

—Por supuesto, señor D . Pedro, dijo el cura, ante to-

do que sea buen cristiano. 

—Escuche usted, señor D . Pedro: yo tengo un medio 
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seguro para averiguar exactamente las creencias de cad» 

individuo. 

— V é amos cual es ese medio, padre Martínez. 

— Y o tengo hechas sobre esto algunas observaciones. 

— ¿ A ver? 

—D ígame usted, señor D. Pedro, ¿ese caballerito lee 

á Vol taire? 

— N o lo sé. 

—¡Que lástima! 

—¿Por qué? 

—Porque ese dato es precioso. Averigüe usted si el 

presunto novio de su hija lee á Vo l taire, y ya lo tenemos 

acá todo. ¿Me comprende usted? 

— P e r o 

— V e a usted, seBor D . Pedro. Ese condenado de Vol-

taire tiene una labia y un modo tal (sofístico por supues-

to), que le convierte á usted un muchacho de la noche á 

la mañana. 

— E s cierto, dijo el señor cura, y con razón sobrada 

se han quemado tantos ejemplares de sus obras. 

—Pues yo tengo hecha esa observación; hombre que 

lee á Voltaire, hereje seguro. 

—¿Sabe usted que no me parece mal? Con que decía 

usted, que el todo es averiguar si lee á Voltaire. 

— E s o es. 

— Y si lo lee es claro que le tendrá en su casa. 

— E s probable. 

—Pues caerle á su casa y dar una ojeada á su l ibro« 

— O preguntárselo. 

— N o lo confiesa. 

—Dice usted bien. 

—Enténces 

— M e ocurre una idea. 

—¿Cuál? 

—Que vaya una persona de confianza á hacerle una 

risita, dijo el padre Martínez. 

— M e parece muy acertado. 

— Y yo ya sé quién es esa persona. 

— Y yo también, dijo el cura. 

—¿Quién? pregunté D . Pedro. 

—Perez, dijo el cura. 

—¿Perez? repitié el padre Martínez. 

—Perez, repitié D. Pedro; sí señores, Perez, y ya eso 

lo tenia dispuesto, y ya fué. 

— Y qué resulté, ¿tenia á Voltaire? 

— V e a usted, lo de Voltaire no me habia ocurrido; esa 

es idea de usted; pero sí lo de explorar sus creencias re-

ligiosas. 

—Pero en fin, ¿qué dice Perez? 

— N o ha venido. 

— P u e 3 eso e s l o q u e h a y q u e hacer , y nada mas. 

—Pero no se sabe, agregé 'el cura, que ese señor D . 

Cárlos frecuente los santos sacramentos; en fin, no se sa-

be quién lo confiesa y si vá á misa? 

—No, contestó D . Pedro, nosotros nada sabemos de 

«80. 



—Pues también es un camino. . 

— Y a lo creo: en la práctica del culto se dan á conocer 

unos á otros los fieles. 

— E n todo caso, señor D . Pedro, dijo el cura, le acon-

sejo á usted mucha previsión y cuidado, porque el asun-

to es de I09 mas delicados. 

Esa misma tarde Perez habia estado entre cuatro y 

cinco en la casa de Cárlos. 

—Estoy á las órdenes de usted, señor D . Carlitos, ya 

pareció el dueño de la purera: ¿cómo le ha ido á usted? 

parece que he sido exacto; así soy y o para mis citas, por-

que no me dé usted persona de esas á quienes usted cita 

á las cinco y vienen á las diez: yo no, yo soy ingles, aun-

que mi color me agravia. ¿Qué ha pensado usted, señor 

D . Carlitos? 

Cárlos resistió esta andanada con calma, y luego dijo. 

— M e ha picado usted la curiosidad, con las noticias 

que me dió esta mañana. 

—Con razón, señor D . Carlitos, con razón; comprendo 

muy bien su inclinación de usted. Merceditas es una perla, 

que puede hacer la felicidad de un hombre, y ante todo, 

lo felicito á usted por su elección. 

— V e a usted, lo que hay de cierto aquí es, que hay 

una simpatía mútua, pero yo no he formalizado nada to-

davía. 

— ¡ A h ! pues ya por todas partes se habla de su matri-

monio de usted; ya sabe usted lo que son las gentes, señor 

D . Carlitos; y según he oido decir, la noticia se recibe con 

agrado generalmente y hasta se ha asegurado que van tan 

acordes en ideas, quila familia está contentísima, porque 

dice que es tBted buin cristiano: ¿usted se confiesa con el 

padre Espinoia? 

— N o . 

— ¡ A h ! ya ne accerdo, con el doctor Aguirre. 

—Tampoco 

—Pues veausted, tal creia 

Despues de una pausa, Cárlos preguntó: 

— ¿ Y la fanilia se ha ocupado de estos detalles? tal vez 

desearía conocc mis opiniones y 

—Permítami usted, señor D. Carlitos, lo que es la fa-

milia no creo qie se h»ya ocupado de eso; pero la3 gen-

tes, ya sabe usted, las .ias y los parientes, que lo comen-

tan todo. Y o por mi parte, como quiera que sé que en 

esto le presto á asted ui pequeño servicio, no vacilo en 

darle cuantos datos creí usted necesarios. 

—Gracias, coatestó iecamente Cárlos. 

— Y ya sabe usted, <ue tanto el señor D . Pedro María 

como doña Rosario sontan escrupulosos 

—Francamente, de&an saber lo que pienso y lo que 

creo. 

— L a familia hasta aiora hasta ahora no, pero y o 

me lo temo; y debo adertir á usted á tiempo, que cual-

quiera divergencia en certas materias de conciencia seria 

un tropiezo 

— M e alegro saberloá tiempo, pues por mi parte no 

acostumbro ocultar mi ?é ni mis principios. 



— H a c e usted muy biela, señor D. Carlitos, porque 

¿quién ha dicho .que cada uno no es libre pgra pensar co-

mo guste? pero no todas las personal son tclerantes; per-

sonas hay, que no creen que puede isted hscer nada bue-

no, si es usted liberal; otras por el coitrario y vaya usted 

á averiguar el interior de todos, porque cadi cabeza es un 

mundo.^ Y digo, en el caso en que á mí ne preguntaran 

algo, porque en fin, yo soy como de la <asa, ¿qué será 

bueno que diga? 

— ¿ D e qué? 

—Digo , do si, por ejemplo: sé yo si uted es 6 no es, 

de si usted frecuenta é deja de frecuenta* de si 

— H e dicho á usted que no aeostumiro ocultar mis 

opiniones. 

—Bien hecho, muy bien hecho, así sof yo. 

— D e manera que, si le preguitan á usted, puede de-

cir la verdad. 

— S í , la verdad es de caballeros. Y ' digo ¿aunque la 

verdad le sea á usted contraria? 

— E n todo caso. 

—Quiere decir, que puedo decr que es usted 

—Liberal . 

—¿Liberal? Bien, señor D . Carlitos; ¡liberall eso sí: lo 

mismo que yo; porque yo soy tamjien liberal, pues no fal-

taba mas. Pues está muy bien. L digo esto, ¿solo en el 

caso en que me lo pregunten 

— E n todo caso, obre usted con libertad en el asunto. 

— M u y bien, señor D . Carlitot, porque decis 

7° PQe3 com® y» « habiá dicho á usted, esto va á 
ser una bomba, porque W fin la familia es así 
ya sabe usted, es muy buéna; pero el señor D. Pedro es 

timorato hasta la exagtracion, y doña Rosario, le dice 

quítate que allá voy; y 9 n el momento en que sepan que 

somos liberales, adiós »mistad, y vea usted que lo digo 

con esperiencia. Nada menos que el 24, ¿creerá usíed que 

no invitaron á su compidre, porque han dado en quedes 

hereje? Pues si señor; tntes se lo bebían en un jarro de 

agua, y mi compadre p<r aquí, y mi compadre por allí; 

pero desde una noche en que el compadre se puso á ha-

blar de las monjas, adioi compadre, como si se hubiera 

muerto; figúrese usted qie fué á decir que sí estaba con-

tra el celibato de los sefbres sacerdotes, de que sí debia 

haber exclaustración cono en España, y quién sabe cuan-

tas atrocidades mas; el aso es, que dejé escandalizada á 

la familia, y el padre Ma-tinez fué el primero en aprobar 

que se le diera de mano al compadre, y desde entonces, pa-

ra que vea usted lo que ion las cosas, señor D. Carlitos, 

desde entonces empezar.n á encontrarle tantos defectos 

al pobre compadre, que de un hombre tan bueno y tan 

querido, hicieron el mas odioso de los hombres; y quién 

viene á decir que ya je sabia que el compadre leia 

libros prohibidos, y otro, que si el compadre se habia 

burlado de los milagros en fin, señor D. Carlitos, como 

jo, francamente, lo quero á usted bien y me simpatizó 

«uted desde el momentoen que lo conocí, no quisiera que 

se volteara aquella casq y lo tomaran á usted entre ojos 



y fuera usted tal vez á sacrifica! sus inclinaciones, por-

que, oiga usted, pues decía yo porque Mercedi-

tas lo quiere á usted bien; ya sabe usted, yo todo lo ob-

servo, y cuando, usted l legó al laile yo iba á bailar con 

Merceditas, y creyendo ella que usted iría en seguidaá 

pacarla, me hizo droga las cuaéillas, haciéndome creer 

que m^ las habia dado Lupe; yoconocí la cosa, porque, 

qué quiere usted, soy penetrante y cuando uno anda en 

el mundo y rapa, barba sabe mechas cosas; yo lo conocí 

y me di por enterado y bailé con Lupe; y no solo eso si-

no todo lo que hizo en toda la íoche. 

— ¿ Q u é hizo? 

— ¡ C o m o qué! señor D. Caritos, no perderle á usted 

movimiento; vamos, yo estoy sejuro de que Merceditas se 

muere por usted, y seria una látima que 

—¿Está usted seguro? 

—Segurísimo; sobre que la estuve observando toda 

la noche. Y hay mas, pero nome descubra usted, señor 

D . Carlitos, porque en fin, yo' soy amigo de la familia y 

no quisiera hacerles una incons«uencia; pero francamen-

te he de hacer mas por usted qie por los demás; porque 

basta que sea usted liberal pan que me crea yo obliga-

do á servir á usted, ya no solo tomo su amigo sino como 

su correligionario. 

—Gracias, Perez. 

— Y digo, sé mas t odav í a—pro , señor D. Carlitos.... 

— H a b l e usted con franqueza y en todo caso cuente 

usted con mi discreción. 
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— M e basta, me basta, señor D . Carlitos, una palabra 

de usted es suficiente. Pues hay esto: ya picaron. 

— ¿ Y a qué? 

—Quiero decir, ya Doña Rosario está sobre sí. 

— E s o ya Jo habia notado. 

— \ actualmente inquieren sobre si usted ya us-

ted sabe lo del compadre. • 

— ¿ Y Mercedes? 

—Merceditas firme, señor D. Carlitos, tan firme que. . . 

diga usted, lo que es ella... si usted quisiera comunicar-

se secretamente, estoy seguro de que usted lo conseguiría. 

— ¿ L e ha dicho á usted algo para mí? 

— N o , precisamente; pero yo conozco mi gente, y por 

!o que hemos hablado calculo que no seria difícil. L o 

quiere á usted, señor D. Carlitos, lo quiere á usted bien. 

— ¿ Y me dice usted que puedo contar con usted? 

—Enteramente, señor D. Carlitos, enteramente: nues-

tras ideas y nuestra Cuente usted conmigo. 

—Gracias, Perez, llegará la vez. 

Esto lo dijo Cárlos, sacando el reloj y consultando la 

hora. 

Perez, que comprendió que la visita se habia hecho 

Wga, se levantó diciendo: 

—¡Ah, señor D . Carlitos! vea usted qué casualidad; 

«ta mañana pasé por una mercería, y un amigo que ten. 

f a l l í me d i j o :—Vea usted, Perez, usted que es persona 

fe gusto, vea usted qué lapicero—y me enseñó este. Mire 

«Red, 6oñor D . Carlitos, qué lapicero tan primoroso, de 



oro, con semanario, con pluma y con un ametista; qué le 

parece á usted? 

— E s muy bonito, dijo Cárlos examinando el lapicera 

— ¿ N o es verdad? Yaya , si yo conozco el gusto de us-

ted. Pues decia yo, el mercillero me lo enseñó y en <¡ 

momento me vino una inspiración; dije: este lapicero debe 

ser del señor D . Carlitos, que es una persona tan elegan. 

te y de tanto gusto.—¿Cuánto vale?—Ocho pesos.—Me 

pareció^ dado, y le dije al mercillero: lo llevo; á la tarde 

le traiga á usted su importe, seguro de que usted, señor 

D- Carlitos, no se habia de quedar sin el lapicero. ¡Impo-

sible! si usted es persona que sabe gastar: ¿no es verdad, 

señor D. Carlitos? 

—Bien : supuesto que lo tomó usted para mí, tome us-

ted su importe, dijo Cárlos dando media onza de oro í 

Perez. 

— N o precisa, no precisa; me lo dará usted cuando 

guste: yo lo pagaré en la mercería, y luego 

— N o hay necesidad. 

—Pues será en todo como usted lo desea, señor D-

Carlitos. Y digo: nos verémos ¿cuándo? porque esto a 

queda pendiente. 

— S i tengo que hacer. Nos verémos mañana. 

— ¿ E n la tarde? 

— S í . 

—Pues hasta mañana en la tarde, señor D. Carlitos. 

Perez bajó la escalera alborozado y triunfante; entro 

á un estanquillo para comprar puros con su media onza: 

como no hubo cambio, llevó los puro* sin pagarlos. 

Esto ya lo sabia Perez antes de entrar al estanquillo. 

En seguida paseó su media onza por varias partes, y 

la enseñó cuanta» veces tuvo motivo para ello, hasta que 

por fin encontró al dueño del lapicero que se lo habia da-

do á vender en cuatro pesos. 
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CAP ITULO XI. 

DE LOS INGREDIENTES INDISPENSABLES PARA ON 

MATRIMONIO POR AMOR. 

N í a casa de D. Pedro María esperaban con ansia 

á Perez para saber el resultado de su misión di-

plomática; pero como esta no había quedado ter-

minada en la primera entrevista con Cárlos, Perez 

prefirió no aparecer en la casa de D . Pedro hasta saber á 

punto fijo el partido que debia tomar. 

Entretanto las amigas graves de doña Rosario creían 

prestarle un verdadero servicio con tomar á pechos lo de 

los informes secretos, y desde el momento en que cayd 

aquel asunto bajo su dominio, no perdonaron 'medio, n* 
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espionaje, ni pesquisa para averiguar la verdad; y entre 

si Cárlos era santa? ó réprobo desentrañaron la3 amigas 

de doña Rosario la historia privada de Cárlos, quien por 

su parte estaba muy ajeno de ser la causa de aquella 

conspiración femenil. 

Perez habia acertado: le habia caido un negocio explo-

table, y su primer cuidado fué interesar mas vivamente 

á Cárlos y á Mercedes, porque esta era la base de sus 

combinaciones. 

E l amor de Mercedes y Cárlos contó desde su inicia-

ción con el poderoso estímulo de la contrariedad, sin la 

cual probablemente aquel amor no se hubiera desarro-

llado. 

Para doña Rosario era una verdadera calamidad casar 

á su hija con un hombre que ante todas cosas no fuese 

timorato, y este era su único pun^o objetivo. 

D . Pedro María, que desde que fué novio de doña Ro-

sario, su mujer, tuvo la manía de conceptuarla mujer de 

talento, se habia acostumbrado á seguir pasivamente e^ 

dictámen de su mujer, condescendencia que, por otra par-

te, cooperó y no poco á mantener una paz inalterable en 

el matrimonio. 

A medida que los dias pasaban sin que la gran cues-

tión que preocupaba á doña Rosario tuviese una solucion 

terminante, se aumentaban las precauciones, en el fondo 

y en la forma inútiles, para cuidar á Mercedes. 

Esta comenzó á ser el objeto de una vigilancia enojosa, 

al grado de experimentar todas las pequeñas contrarieda-

des de la tiranía doméstica. 

H é aquí por qué medio el amor de Merced encontraba 

mas y mas estímulo. 

La primera intuición del amor habia sido en Mercedes 

tan espontánea, como lo es la simpatía; pero desde el mo-

mento en que comenzó á sufrir por esta simpatía, comen-

zó el culto de su amor. 

En Cárlos se efectuaba igual reacción y como el amor 

en el hombre propende al heroísmo, Cárlos empezaba á 

creerse obligado por caballerosidad á redimir á Mercedes 

de la tiranía que sufría por su causa. 

Perez entretanto no habia llegado á aclarar la cuestión 

pendiente, no habia podido satisfacer la insaciable curio-

sidad de doña Rosario. 

— P e r o bien, decía ésta, ¿por fin á que debemos atener, 

nos? ¿Cárlos es liberal de esos que hay tantos y cuyas 

máximas van ya hasta la herejía y la impiedad, ó es un 

hombre timorato y de buenas costumbres? hablé usted cla-

ro, Perez; pues nosotros nos hemos fiado de usted, y espe-

ramos que será usted leal y sabrá corresponder á nuestra 

confianza. 

— M u y bien, mi señora doña Rosarito, todo eso está 

muy bueno ¿qué desea usted saber? 

—Es to : ¿Cárlos frecuenta? 

— E s o es lo que no se sabe. 

— P u e s entonces no frecuenta: adelante ¿Cárlos es li-

beral? 
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— V e a usted, mi señora, las ideas liberales no se opo-

nen, ni á la buena conducta, ni á la f é religiosa. 

— M a l o , malo, usted no me dice terminantemente que 

110 es liberal, luego lo es. 

Tales v ié las cosas Perez en la casa de doña Rosario, 

que creyó prudente aconsejar á Cárlos que no se presen-

tara en ella, y con este paso quedaron decididas las rela-

ciones ocultas. 

De este género de relaciones, ban nacido las nueve dé-

cimas partes de los matrimonios desgraciados. 

Si la misión de los hombres en sociedad, es, considera-

da bajo una de sus fases, la de engañarse mùtuamente, la 

misión de los amantes es, con doble motivo, la de repre-

sentar una comedia sin público, en lo que, creyendo cada 

nno trabajar para su provecho, trabaja para su ruina. 

Parecer bien al objeto amado, es el primer cuidado dej 

que ama, y de esta manera se exhibe bajo su aspecto mas 

favorable. 

Este anhelo recíproco, forma el falso pedestal de los 

amores, y si á esto se agrega la dificultad de la comunica-

ción y el trato social, hallamos la solucion de la palabra 

novio, divida en dos palabras: no vió. 

N o viendo, permanecieron Merced y Cárlos algún tiem-

po: el suficiente para excitar un deseo, para enardecer una 

ilusión, para fomentar un sentimiento y para formar un 

capricho. 
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De dia en dia se redoblaba la vigilancia y se aumenta-

ban con esto los sacrificios y las privaciones, hasta que un 

dia Cárlos resolvió poner término á aquella situación, 

mas por lo embarazosa y molesta, que porque la pasión 

por Merced lo hubiera colocado ya en el último extremo-

L a formal pretensión de Cárlos, unida á la certidum-

bre de que Cárlos era liberal, fué una pesadumbre para 

la familia, y para la mayor parte de sus amistades. 

Faltaba esta peripecia indispensable al amor de Cárlos, 

para hacerlo aspirar al heroísmo; las cosas desde ese mo-

mento tomaron un carácter alarmante y se tocaron por 

ambas partes beligerantes los recursos extremos. 

Se hizo mudar á Merced de residencia y Cárlos reci-

bió un dia la visita del padre Martínez. 

Cárlos á pesar de ver en el padre una ave de mal agüe-

ro, lo recibió con atención esquisita y la mayor afabilidad. 

— M i misión, dijo e l padre Martínez, como ya habrá 

usted podido comprender, señor D . Cárlos, es altamente 

delicada y difícil, y si no fuera por mi carácter eclesiás-

tico, crea usted que hubiera renunciado á serle á usted 

molesto. 

— Usted no me molestará de ningún modo. 

—Gracias, mi señor. E l caso es, que mi amigo el se-

ñor D . Pedro María y su señora esposa, la señora doña 

Rosarito, desean que usted oyendo los consejos de la amis-

tad y las razones poderosas que les asisten para la oposi-

cíon al pretendido enlace de usted, desista, así, buena-

mente de sus pretensiones. Nada le quitan á usted por 



supuesto, de BU buena opinion y fama, ni tienen nada que 

decir de su caballerosidad y buena conducta; pero 

mi señor don Cárlos, usted comprenderá que estamos en 

una época en que las ideas de eso que dan en llamar el 

progreso de la humanidad, están siendo ya la causa de 

disensiones que llegan hasta el hogar dómestico, y calcu-

lan definitivamente, señor D . Cárlos, que el matrimonio 

no puede ser fel iz, supuesto que los contrayentes difieren 

esencialmente en ideas. 

— D e manera, interrumpid Cárlos, que ni usted ni la 

familia, conciben que pueda haber felicidad dómestica que 

se concilie con ninguna idea de progreso y de libertad en 

el <5rden político. 

— A s í lo creemos, mi señor D . Cárlos. ' 

— A u n cuando por parte de los que pretenden unirse, 

haya los elementos sólidos de la felicidad conyugal. 

— ¿ Y cuáles sen esos fundamentos? 

— L a educación, la moral, el respeto á las leyes civiles 

y á sí mismo, el amor y el deseo mútuo de agradarse. 

M e parece que con tales bases se hace hasta ridículo to-

car la cuestión de creencias políticas y creer este punto 

indispensable para la felicidad doméstica. 

— S i n religión, señor D . Cárlos 

— S i n religión. Permítame usted preguntarle: ¿con 

qué derecho se juzga sin religión al hombre que profesa 

los principios liberales? 

— P o r q u e es un hecho. 

— N o es sino una superchería, una arma hipócrita de 
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partido tal aseveración; y ya que tan abiertamente me lla-

ma usted á este terreno, entro en la lid con mucho gusto. 

El clero de México tiembla ante la idea de una reforma, 

como la que ha verificado ya el espíritu del siglo en otras 

partes; y bien convencido de que es inevitable su caida, y 

viéndola próxima, esgrime sus gastadas armas para em-

botar los golpes que le asesta la civilización de un pueblo 

que llegará á emanciparse de la tiranía religiosa, cemo se 

emancipé de sus dominadores de?pues de tres siglos. 

— C r e o que lo preocupan á usted sus buenos deseos de 

una trasformacion imposible. E l pueblo mexicano es emi-

nentemente católico; y aun añadiré lo que un predicador, 

compadre mió, decia hace poco en la cátedra del Espíri-

tu Santo: «este pueblo es escogido de Dios. Konfecit ta-
liter omni nationi, no hizo otro tanto con las demás na-

ciones. 

—¿Quién? preguntó Cárlos, ¿Dios ó la V i rgen de Gua-

dalupe? 

— S u Divina Magostad, por medio de Nuestra Madre 

Santísima, intercesora y prueba manifiesta de 

—De jemos á Dios en el cielo si usted gusta, y sigamos 

nuestro tema en el terreno de nuestros asuntos, porque 

nos hemos remontado mucho. 

— D i o s sobre todo. 

— N o hay quien lo niegue. 

— P o r q u e todo nos viene de Dios. 

—Menos lo que ños viene de las malas pasiones. 
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— P o r supuesto, contestó el padre Martínez un poco 

turbado, y dejó hablar á Cárlos. 

Aque l la entrevista en la qne el padre Martínez oyó 

mas de lo que hubiera querido, terminó sin dar mas resal, 

tado que la exacerbación de las pasiones. 

Gracias á los buenos servicios de Perez y á pésar de 

la vigilancia paterna, Mercedes y Cárlos habían podido 

comunicarse varias veces, las suficientes para que los 

amantes hubieran tenido tiempo de reiterar sus mutuos 

juramentos. . 

DespueS de estos juramentos, los asuntos matrimonia, 

les comenzaron á tomar un carácter alarmante, ponién-

dose en juego por parte de Cárlos, el resorte de la autori-

dad pública, y por parte de D . Pedro María el de la au-

toridad eclesiástica, apoyada por todas las intrigas feme-

niles. 

— ¿ Q u é le parece á usted, doña Ri ta , de la desgracia 

do Rosarito? decía una vieja. 

— ¿ Q u é desgracia? preguntó la interpelada. 

— Q u e le casan á Merceditas. 

— ¡ E s posible! ¿y contra quién, mi alma? 

—¿Como contra quien? ¿usted no sabe nada cuando has-

ta los muchachos lo chiflan? ¡con don Cárlos! 

— ¿ Y no es del gusto de la familia? 

— C ó m o ha de ser, si es hereje. 

— ¡ A v e María! ¿hereje? 

— S í , Doña Rita, se ha averiguado todo; y vea usted, es 

una lástima, porque por lo demás es hombre de posibles. 

—¿Pe ro es cierto lo que usted me dice? 

— i Vaya si es cierto! sobre que no oye misa ¿lo creerá 

usted, Doña Rita? 

— ¡ A h ! pues ese es muy serio; pero la oirá temprano. 

— N i de doce y cuarto; domingo por domingo nos he-

mos encargado algunas de las amigas de la casa de averi-

guar el hecho. A mí me tocó la última, y desde las cua-

tro de la mañana estuve esperando á que el mentado he-

reje saliera á misa, y nada; dieron las ocho y el señor en 

casa; las nueve y lo mismo; las diez y salió á la calle, y 

dije para mí, á misa de diez, lo seguí y entró ¿donde le 

parece á usted que entró? á una peluquería de donde sa-

lió á las once, á esa hora yo necesitaba ver por mí, pues 

como calculará usted, no ora justo que por espiar al no-

vio me quedará yo sin misa; porque él no habia de car-

gar como yo, con mis once años de purgatorio. 

— ¿ Y qué hizo usted para no abandonarlo? 

—Puse á mi comadre en mi lugar, mientras fu i á misa 

de once á Catedral; salí en seguida y mi D . Cárlos pa-

rado en el atrio.—¿Qué ha sucedido? le pregunté á mi co-

madre;—No se ha movido de al l í .—E3ta usted segura? 

—Segura.—Pues bien, esperemos, porque falta la misa de 

doce y la de doce y cuarto. 

A los tres cuartos echó á andar y nosotros tras él: se 

paró á saludar á unas señoras yo no conozco á las 

señoras á quienes saludó y no le podré decir á usted que 

cosa eran; ellas iban bien vestidas y una era muy boni-
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ta en fin, puede que hayan sido buenas gentes 

y o no sé ni me gusta quitar créditos. 

— ¿ Y luego? 

—Die ron las doce, y dije ahora sí, á la misa de doce; 

oiga U6ted, mi alma, no era yo y me temblaban las piernas; 

deseaba y o que su Divina Magestad le tocara el corazon 

y se metiera á la iglesia, porque se me resistia extraordi-

nariamente ir & dar á Rosarito la \nala noticia; pero nada, 

dieron las doce y cuarto y mi Hombre parado como si tal 

misa hubiera en el mundo. 

—¡Jesús, María y José de mi alma! ¿con que se quedó 

sin misa? 

— S í , señora; y nada de decir que por enfermedad 6 

por ocupacion, nada de eso; no oyé misa porque no le dió 

gana y porque, no se canse usted, es hereje, es hereje. 

— ¡ Q u e no cabe duda! 

— ¿ Y cómo quiere usted que doña Rosarito le dé su 

hija á un hereje? no señor, primero muerta, dice la pobre-

cita: primero la vea con cuatro velas que esposa de un 

hombre sin religión. 

— ¡ Q u e horror! tiene mucha razón Doña Rosarito. 

—Y luego, lo que ha seguido despues. 

— ¿ P u e s qué ha seguido? 

— Q u e el novio, el señorito, parece que es persona de 

resoluciones, y se ha presentado al señor gobernador. 

— ¡ A v e María! ¿con que escandalito tenemos? 

— S í , mi alma, y grande, que vá á estar eso para poner 

tablados. 
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- P u e s no deje usted de contarme lo que pase. ' 

- l a le daré á usted noticias; siento que esté usted 

si c i T 8 , ¡ e j a í 8 8 h a W a D » « í g - r 

—¿Con que es posible? 

- S o b r e , que me lo citó como autoridad en la confe-
rencia que tuvimos 

penTa^o 6 " " ^ * ^ 7 - < ^ ó 

El padre Martínez también se quedó pensativo. 

A V M P * , 



CAPITULO XII. 

LAS POSADAS EN LA CASA DE CHUCHO KL NINFO. 

f , E C E S I T A M O S apartarnos por algún tiempo de la 

^casa de D . Pedro Mar ía , en espera de aconteci-

mientos que valgan la pena de referirse, y volver á 

Elena, y á Chucho el N in fo á quien debemos dar la pre-

ferencia como el héroe de esta verídica historia. 

Chucho habia visitado ya tres establecimientos de pri-

meras letras, y en todos ellos no habia dejado la idea de 

llegar á ser un hombre instruido; y esto era porque Chu-

cho contaba, ante to.do, con su mamá. 



—Como mi mamá me quiere tanto, decia, aunque no es-

tudie, ella me dará lo que necesito hasta que sea yo grande. 

Efectivamente, Chucho crecía sin necesitar mas que á 

su madre. 

' A Refugio la iba necesitando menos cada dia; aunque 

Refugio, como sucede siempre, conservaba el mismo ca-

riño á Chucho y le ayudaba á Elena á admirarse del de-

sarrollo precoz del hijo mimado. 

Por lo que toca al pobre alamedero, habia abandonado, 

hacia tiempo, la grata tarea de perforar la banca de la 

Ajameda, en la que solia sentarse esperando en vano á 

Refugio. 

Refugio habia decidido no casarse por no salir de la 

casa de Elena, en la que tantos motivos tenia para estar 

contenta. 

Perez seguia simpatizando con Elena. 

Elena y Perez eran arbitristas. 

Elena hacia dulces, fiaba ropa, prestaba á premio, mar-

caba pañuelos, hacia rifas, y entraba á la lotería; todo es-

to sin contar otras industrias del momento que su espíri-

tu mercantil nunca desperdiciaba. 

Perez, según lo hemos dicho ya, hacia cosas por el es-

tilo; de manera que estos dos personajes se identificaban 

por sus tendencias y por su modo de vivir. 

Desde que en la casa de D. Pedro María habia entra-

do la tristeza por los acontecimientos que hemos referido» 

relativos al casamiento de Mercedes, en la casa de Elena 

soplaba un viento favorable. 

Hacia tiempo que Perez y Elena estaban de buenas 

habian hecho rifas sacándoselas ellos mismos. Elena se 

habia sacado una lotería, y con esto y la exactitud e n 

las quincenas, el bienestar se habia aclimatado en la casa 

de Chucho el Ninfo. 

Era Diciembre. 

Elena vivia en una casa de varias viviendas; pero Ele-

na era la vecina mas rica, la mas planchada, según ex-

presión de las mismas vecinas, quienes en formal diputa-

ción invadieron un dia la habitación de Elena para rogar-

le se pusiera á la cabeza de una tanda de posadas. x 

Elena no tuvo embarazo en ceder á aquella süplica 
desde el momento en que Chucho, que estaba aprendiendo 
á bailar, se empeñó en ello. 

Las veeinás formularon un voto de gracias á Chucho 
el Ninfo, quien agregó á todas las que ya atesoraba, esta 
gracia mas. 

Perez recibió con una triple sonrisa la noticia de laa 

posadas; y la primera idea retozona que le vino á las 

mientes, fué la de regalar á Elena un par de zapatitos 

verdes. 

Elena, por su parte, creyó no poder escusaree de bai-

lar algunas noches las boleras con Perez, y esta idea tam-

bién retozona, le arrancó á Elena delante de Perez otras 

tres sonrisas; de manera que las sonrisas de Perez por 

los zapatitos verdes, y las de Elena por las boleras, se 

confundieron alegrado de que cualquier malicioso hubiera 

pensado en algo mas que en boleras y zapatitos. 



Procedióse solemnemente á formar un presupuesto del 

gasto de aquel novenario, y se convino en que las prime-

ras noches se la pasarian sin música, conformidad humil-

de que Perez, que tenia un recurso para cada circunstan-

tancia, se encargó de premiar, ofreciendo un tocador de 

arpa amigo suyo y poco pretensioso en materia de retri-

buciones. 

Elena, que como hemos dicho, era curiosità de manos, 

trasformò un panadero de trapo de la industria poblana 

en san José, una china, en la Virgen, y compró mula y 

ángel, con lo que formó el grupo de los santos peregrinos. 

L l egó el 16, y la sala de la casa de Elena estaba ilu-

minada, y á las ocho en punto llegó el de la arpa con 

Perez y la mayor parte de los vecinos. 

Elena se arrodilló y comenzó las oraciones, que eran 

interrumpidas por coplas cantadas, en las que la voz de 

Perez sobresalia, pues era la de cantar una de sus habi-

lidades. 

Perez era músico de guitarra y cantaba canciones amo-

rosas en los estrados; Perez cantaba y tocaba la guitarra, 

acompasando al de la arpa, y un coro de voces grito-

nas y guturales, destempladas y desacordes seguía á la 

música. 

L legó el momento de ponerse en pié y de encender las 

velas, porque se iba á entonar la letanía y á salir la pro-

cesión: multitud de muchachos tocaban pitos de caña 

que nada tenían de melodiosos, y la procesion comenzó á 

desfilar, rompiendo la marcha los muchachos, despues los 
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convidados de dos en dos; en seguida ~un grupo de seño-

ras grandes rodeando á Elena, quien llevaba la primera 

voz, despues Chucho el N info tras de su mamá con vela 

de cera, atras las andas con los santos peregrinos, y Pé-

rez y el de la arpa cerrando la marcha. 

La procesion recorrió toda la casa, cantando la letanía 

hasta que llegó á una puerta detras de la cual estaba un 

grupo de cantores que iba á recibir la posada, lo cual 

quena decir que iba á dar hospitalidad á los peregrinos. 

Entablóse el diálogo consabido entre pretendientes y 

donantes, y al fin, según todos lo sabían, se abrieron las 

puertas y ¡aquí fué buena! 

Pérez y el de la arpa tocaron diana; los.muchachos c i -

taron á reventar, y todos se desmorecieron de gusto por-

que llegaba la hora de la Colacion. 

La vecina á quien le tocó recibir la posada, obsequió á 

la concurrencia con confites, cacahuates y tejocotes v á 

los muchachos y criadas, que eran muchos, les arojó al 

suelo el resto de la colacion. 

Los muchachos y las criadas se retiraron de la sala 

con su botín, y las personas sérias quedaron instaladas en 

plena tertulia, puraméhte profana. 

Elena y Pérez cantaron una canción de estrado, senti-

mental y romántica, de largas y sostenidas fermatas que 

causaron la admiración de las vecinas. 

— ¡Que linda voz, exclamó una vieja, Dios se la conser-
ve a usted, mi yida! 



— E s t o y muy ronca, contestó Elena: contestación de es-

tampilla de todas las cantoras de canciones de estrado. 

— Y el Sr. Perez, objetó otra anciana, tiene un timbre 

muy agradable. 

—Gracias, señora. 

— ¿ Y qué voz es la de usted, caballero? ¿Es usted te-

nor? 

— Como lo bago de afición 

— ¡ A h ! es usted lírico. 

— S í , lírico. 

— ¿ N o conoce usted la nota? 

— M u y poco, la llave de sol 

—Pues usted debia dedicarse. 

— E s muy linda la música. 

—Que cante otra vez el «Noprocures,» mi mamá, gri-

tó Chucho con su voz de tiple; y como Chucho era el niño 

de la casa, cada concurrente se creyó obligado por educa-

ción, á celebrar esta gracia, de manera que al grito des. 

templado de Chucho, resonó en la pieza un coro de risas 

en octava baja. 

Perez y Elena volvieron á tomar la actitud propia; 

quiere decir, Perez tomó una silla y se colocó frente á 

Elena, y repitieron el No procures. 

En seguida el del arpa cantó una tonadilla con voz de 

sochantre, que dió mucho que reir á la concurrencia, has-

ta las diez de la noche, en que cada uno tomó el camino 

de su vivienda. 
A nadie se le abria la puerta de aquella casa despues 

de las diez de la noche; pero Perez era-el hombre feliz v 

tenia buenas y antiguas relaciones con la casera, quien 

protestaba que solo al señor Perez, por ser Perez, le abria 

la puerta. 

Las vecinas que iban á recibir la segunda po#sada cele-

braron un importante concilio á fin de quedar mejor que 

la vecina de la noche anterior, y decidieron iluminar el 

patio con faroles de papel. 

Nuevos convidados aumentaron la concurrencia, y esa 

noche ademas de la parte lírica desempeñada por Elena y 

Perez con el No procures y el de la arpa con sus tonadi-

lias, se bailó una cuadrilla, pues entre los nuevos convida-

dos vinieron cuatro pollos y algunas pollas mas engalana-

das de lo que convenia á lo humilde y pobre de aquella 

concurrencia. 

Durante las tres primeras noches, aquellas posadas no 

habian llamado la atención; pero poco á poco se fueron 

aumentando y al de la arpa lo sustituyó una música de 

bandolones, y se adicionaron á la colacion algunas bote-

llas de licores y algunos bizcochos. 

Chucho comenzó sus estudios coreográficos y era el 

centro del grupo de las pollas, quienes con la confianza 

que inspira un niño, si bien despierto, le acariciaban tier-

namente. 

Chucho era feliz. 

Elena sonreía con esta felicidad, aunque Perez fruncía 

no pocas veces el ceño al contemplar esta misma felicidad. 

Refugio por su parte se embelesaba viendo bailar á 



Chucho; y Re fac ió era con quien Chucho estudiaba de di» 

lo que aprendia de noche. 

De manera que sus adelantos en el baile fueron mny 

rápidos. 

Este arte no exige á sus adeptos ni la rigidez de miem-

bros ni la severidad del guerrero. 

Terpsícore gusta de la flexibilidad y la gracia, de la sol-

tura y la l igereza. 

Chucho tenia todo esto y entre las cosas que á Refo-

gio le encantaban, eran los pies de Chucho; era un pié 

de muger á propósito para el baile, pié gracioso y por sí 

solo subversivo y listo. 

Chucho tenia veinte compañeras, entre las que se esca-

bullía y charlaba como Periquito entre ellas. 

Hechas las amistades en las primeras noches, en las 

subsecuentes reinó mayor animación y alegría, habían in-

gresado algunos militares que conocían á Elena, se habí» 

cuidado de invitar, escogiéndolas á propósito, pollas baila-

doras, aptas y bonitas; de manera que la tertulia iba co" 

brando mas y mas animación y el baile iba siendo el ob 

je to principal de las reuniones. 

Los oficiales convidados pidieron una noche, que 1« 

f u é concedida, é introdujeron una verdadera revolución. 

— E s t a noche será cosa de no poderse presentar en la 

posada sino con guantes, decía una vecina pobre. 

— T o d o lo han venido á echar á perder los oficiales; 

BÍ con razón no puedo ver á los soldados. 
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— Y a ésto se volvió de tono, exclamó otra, y o ya no 

puedo competir con las que vienen. 

— E s triste ponerse uno en evidencia. 

— ¡ Y tan bien que empezamos! 

— P e r o ya verá usted; los oficiales van á echar el resto. 

— C o m o que son tan garbosos. 

— P u e s yo sí voy; ya pedí un vestido y un peinado. 

— P u e s yo no; que no están los tiempos para lujos. 

— Y a mandaron dos cajas con botellas, los oficiales. 

—¿Qué dice usted no mas? Esto va á ser una borra-

chera espantosa. 

Efectivamente, á las ocho de la noehe la casa de Elena 

estaba inconocible: la concurrencia difería ya esencialmen-

te de la de las primeras noches. L a misma Elena se ha-

bía permitido ponerse un vestido trasparente y una rosa 

en el peinado. 

Perez encontró entonces una ocasion propicia para 

ofrecer HUS zapatitos verdes. 

Perez, que se había puesto en manos del peluquero, apa-

reció rizado y con chaleco blanco. E l peluquero habia 

empleado una hora en rizar la espesa cabellera de Perez , 

y merced á este artificio, Perez tenia en su fisonomía al-

go de esa entonación misteriosa que solo una muger pue-

de definir. 

Elena encontró bien á Perez; hasta se lo quedó viendo. 

Perez conoció que sus rizos habían hecho efecto, y apro-

vechando esta buena disposición de ánimo se atrevió á 

insinuarse. 



162 LA LINTERNA MÁGICA. 

— ¡Que , linda está usted, Elena! 

—¿Ya, empieza usted? 

— T a : y con ardor, porque está usted mas hermosa que 

otras veces*,'¡que vestido! ¡que cintura! ¡que pecho! ¡que... 

- —¡Vamos , vamos! juicio, señor de los rizos. 

— ¿ L e gustan á usted mis rizos? 

— N o ; está usted mas feo. 

—¿Más? preguntó Perez clavando sus ojos negros en 
E len j . 

Esta, que por la mirada creyó haber dicho mas de lo 

necesario, se corrijid, diciendo: 

—Menos. 

—¿Menos feo? 

— S í ; mas pasadero. 

—Pues ya es algo; oiga usted, Elena, todavía me es-

tán revoloteando en la cabeza aquellos zapatitos azules 

con que bailó usted conmigo las boleras. 

- ¡ O i g a ! 

— S í ; son mi pesadilla. 

— Y a me lo ha dicho usted cien veces. 

— M e hacen soñar. 

— Y a lo sé. 

— Y en mi sueño hace pocas noches no los vi ya azules. 

— N o ? ¿pues de qué color? 

—Verdes . 

—¿Cómo la esperanza? 

— S í , como la esperanza. 
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Y Perez inclinó hácia un lado la cabeza viendo á E l e " 

na con unos ojos muy tiernos. 

— H e querido realizar mi sueño. 

- ¿ S í , eh? 

— Y qué bien le estaran á usted unos zapatos verdes 
esta noche! 

—Sí? pues píntelos, dijo Elena riéndose., 

—¿Se los pondría usted? 

—¿Po r qué DO? 

—Pues aquí están. 

Y Perez sacó de su faltriquera los zapatos verdes en-

vueltos en un papel. 

—IPícaro! dijo Elena. 

—Esta palabra picaro la saboreó Perez como un v o l -

au-vent. Jamas habia recibido un piropo mas espresivo. 

Elena entretanto contemplaba sus zapatitos verdes que 

le estaban pareciendo deliciosos. 

No tardó en oirse en el patio una estruendosa música 

de viento, y toda la casa se estremeció como con una des-

carga eléctrica. 

Comenzaron á entrar los convidados y las señoras ve-

nían esta noche mas apuestas y engalanadas que en las 

interiores: oficiales de riguroso uniforme, pollos con guan-

tes y muchas pérsonas desconocidas. 

Todo lo que el rezo y las oraciones perdían en aquella 

noche en fervor y escrupulosidad, ganaron la procesión y 

el baile. 

Elena, que seguía llevando la voz en el rezo, sincopó 

15 
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las oraciones, omitió A v e Marías, y todo lo hizo con uní 

precipitación desusada. 

Los oficiales obsequiaron á la concurrencia con precio-

sas canastitas con dulces fines, y despues hubo profusion 

de bizcochos y licores. 

El baile estuvo animadísimo y la concurrencia se en-

tretuvo hasta las dos de la maBana, á cuya hora Perez y 

Elena, á invitación de algunas personas, bailaron sus 

boleras. 

Los piés de Elena hicieron un grande efecto en el Es-
tado mayor. 

—Capitan NuBez, dijo un subteniente, ¿parece que la 

viudita no le parece á usted mal, por lo visto? 

—Oiga usted, tiene unos piés de lo mejor que hay. 

Perez, entretanto, se lamia un labio y se mordia otro. 

Elena conoció que hacia efecto; observación que Elena 

habia hecho repetidas veces y siempre con una atingencia 

extraordinaria. 

Chucho ya tenia algunas pollas predilectas, sus com-

pañeritas en el baile, pues en el curso de las posadas, 

Chucho, siguiendo sus instintos de niBo y el gusto de su 

mamá, no habia contraído amistad con pollo alguno; pe. 

ro sí con todas las pollitas tiernas y acarameladas que le 

rodeaban. 

Los oficiales anunciaron oportunamente á Elena, que 

no habian querido privar á su coronel del placer de aque-

lla posada y que le habian invitado, por parecerles á la vei 

un acto de buena educación. 
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- H a n hecho ustedes muy bien, contestó Elena dá n 
dose por muy satisfecha. 

A poco rato se presentó el coronel; venia también de 

uniforme: era un soldado d é l a república, un hombre co-

mo de treinta y ocho años, trigueño, de buena barba, mi-

rada de águila, buen porte y aire marcial; y con ese des-

parpajo y naturalidad del soldado que ha corrido el mun-

do, saludó graciosamente á Elena, dándole la mano. 

Esta costumbre no estaba por entónces muy estendi-

da, especialmente en la clase media; tanto que se consi-

deraba como desatención ó como una libertad imperdona-

ble dar la mano á las señoras. * 

Pero á Elena no le pareció lo mismo, sino muy al con-

trario: encontró aquella acción muy natural y prueba de 

una galantería de buen gusto. 

E l coronel entró con buen pié. 

Pero cuando v ió el de Elena, el coronel se sintió aco-

metido violentamente por una simpatía viva y por un ape-

go pertinaz. 

Felicitó á Elena por la gracia y donaire con que bai-

ló las boleras; le eloj ió los pasos y los padiburés, porque 

también el coronel bailó boleras cuando jóven, y de gra-

cia en gracia y de detalle, en detalle vino el coronel á 

caer á donde Perez habia caido ya: á los piés de Elena. 

—Sobre todo, decia el coronel bañando á Elena con 

la aldeida de la colacion de aquella noche; sobre todo, 

tiene usted unos piés que deberían incrustarse en oro. 

—Favo r que usted me hace. 
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— N o , hija, replicó el coronel: todavía no me encuen-

tro en mi larga carrera militar un pié como el de usted. 

Vamos, sobre que me ha sacado de mis casillas 

Perez comenzaba á arrepentirse de haber obsequiado 

á Elena con los zapatitos verdes. 

— ¿ M e permite usted, Elena, dijo el coronel, que tome 

una noche de posadas? 

— N o queda ya mas que la Noche buena. 

— L a Noche buena es de todos, dijo uno. 

— N o , sino inia, dijo el coronel: la Noclje buena me 

pertenece, y aquí se bailará por mi cuenta hasta el ama-

necer. 

—Lást ima que la casa sea tan chica, dijo un oficial. 

Para el coronel Fernandez Aguado no hay dificul-

tades, exclamó el coronel. Ese es un tabique do pipiri-

pao, y en mejores murallas he abierto brecha. Se tirará 

el tabique. ¿De quién es esta casa? 

— D e l convento de la Concepción. 

—Madrigal el mayordomo es amigo mió; tiramos el ta" 

bique mañana y se levanta al tercero dia. 

— ¡Que viva el coronel! gritó un pollo, ahogándose de 

feÜcidad. 

—¡Que viva! respondieron muchas voces. 

— Y el comedor, oh! el comedor aquí; el corredor es 

ámplio, se cubrirá con lienzos y se pondrá aquí el. come-

dor. Capitan Nuüez, mañana una fagina; se trae usted 

unos muchachos que trasporten ramas y las fundas de 

los carros. 

—Está bien, mi coronel. 

—Pero Beñor coronel, objetó Elena, ¿para qué se me-

te usted en esos gastos? 

—Señorita, dijo el coronel picado, usted es la reina, y 

merece no lo que yo hago por usted, sino que se bajen 

las estrellas con la mano para que usted les ponga enci-

ma sus piesecitos verdes. 

— L o s zapatos, murmuraba Perez entre dientes; los za-

patos verdes. ¡Tonto de mí! 

—Pues no faltaba mas, continuaba el coronel, á quien 

no faltaban ni garbo, ni dinero, ni amor. Elena, se volve-

rá la casa de arriba á abajo; pero le probaré á usted 

que cuando el coronel Fernandez dice una galantería, la 

sostiene con su bolsa y con su espada. Es usted muy 

linda. 

La reunión se disolvió aquella noche, resolviendo que 

á la noche siguiente no habria posada, por no ser compa-

tible con los preparativos para la Nocho buena. 
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CAP ITULO XI I I . 

PREPARATIVOS—BAILE Y CENA DE LA NOCHE BÜENA. 

EL NACIMIENTO DEL MESÍAS.—MÜNIFICENCIAS 

DEL CORONEL AGÜADO. 

, E R E Z no se fué. 

Era preciso arreglar muchas cosas, porque aque-

llas disposiciones, verdaderamente militares, de-

cía Perez, no se pueden poner en práctica con so-

]0 la voluntad del coronel Aguado, que ha venido á tras-

tomarlo todo. 

— ¿ L e parece á usted mal? pregunté Elena. 

—Malo, dijo Perez. El coronel Aguado nos va á aguar 

1» diversión. 



— T o d o porque es un hombre franco, porque tiene e¡ 

corazon en las manos. 

— Y porque le dijo á usted que tiene bonitos pies. 

— E s o ya me lo han dicho, y usted también. 

— Y a se ve que sí, tanto que me arrepiento de haber 

traido los zapatos verdes. 

Elena sacudid los pies y dejd caer los dos zapatitos, 

que cayeron graciosamente á algunos pasos de distancia. 

— N o se vaya usted á resfriar. 

— N o me cuide usted. 

— N o lo decia par eso. 

—¿Pues por qué? 

—Porque le han gustado mucho al coronel y 

— E s la horma. 

Perez estaba cenizo. 

—Bien, dejemos eso y pensemos en lo que debemos ha. 

cer para mafiana; no se formalice usted, Elena, por tan 

poca cosa. 

Chucho, que se habia hecho el dormido, recogid los za-

patos y se los puso á su mamá. 

Elena besd á su hijo, y se puso suave como un guante 

— E n primer lugar, continud, mafiana me pertenece us. 

ted, Perez, desde las seis de la mafiana, porque es usted 

mis pies y mis manos; tengo muclro que hacer, pues yo 

no me quedo sin acostar al Niño y sin poner mi Naci* 

miento. 

—Omita usted eso,.dijo Perez. 

— E s o es, judío! los santos son los que lo pagan todo, 

hereje. ¿Le parece á usted justo que porque nos vamos 

4 divertir, no se acueste el Niño, ni se rece la posada? 

Dios me libre, que yo soy cristiana y no tomo esas cosas 

como juguete. 

Pues sea, dijo el bueno de Perez. 

La conversación del programa de la fiesta se prolongd 

tanto, que la luz sorprendid á Perez y á Elena. 

—Supongo, dijo Perez, oyendo cantar un gallo, quo no 

pretenderá usted que me vaya, pues ya desde este mo-

mento me pongo á sus drdenes. 

A las seis de la mafiana, llegaron unos albafiiles y al-

gunos soldados enviados por el coronel Aguado. 

A l mando de Perez, los soldados vaciaron las piezas, 

trastornaron los muebles y á poco comenzd el derrumbe. 

En dos horas habían desaparecido hasta los escombros 

y un pintor igualaba la decoración de las paredes. 

Los oficiales del cuerpo de Aguado, en un trajín ver-

deramente militar, iban y venían acompafiados de sus or-

denanzas, trayendo y llevando muebles, alfombras, candi-

les, vajillas, faroles, cajas de vino y medio mundo en fin. 

La actividad de Elena llegó al heroísmo; se multipli-

caba, estaba en todas partes, atendía á todo, dirigia la co-

cina, ponia el Nacimiento, disponia su traje y no olvidaba 

ninguno de los detalles indispensables de aquella fiesta. 

Perez listó, ágil, servicial y solícito, era como Elena 

habia dicho, sus pies y sus manos; la comprendía con so-

lo que Elena moviera un ojo; donde Elena ponia la vista, 

allí ponia Perez las manos, pues á las prendas diligentes 



de Perez, habia que agregar el amor, locomotiva que des. 

de tiempo inmemorial, hace andar al hombre mas listo 

que de ordinario. 

Los oficiales improvisaban un verdadero jardin en el 

corredor de la casa, armaban las mesas para la cena, colo-

caban farolea y candiles, columnas y candelabros, y por 

toda la casa se difundia el olor peculiar del pinabete y de 

la lama fresca, olor que á los muchachos les hacia excla-

mar: huele á Noche buena. 

A l medio dia recibid Elena do parte del coronel, la vi-

sita de una francesa. 

Elena sorprendida le salid al encuentro. 

Era la modista, que venia de parte del coronel Aguado 

con algunas cajas de cartón, conteniendo un traje blanco 

de baile, peinados, pañoletas, guantes y otros adminículos. 

A Elena le pareció que se iba á casar. 

A Perez también. 

Elena puso una cara como unas pascuas. 

Perez torcid el gesto y tomó la expresión de los conde-

nados del Dante. 

N o obstante, Elena se encerró con la modista, para me" 

dirse el traje. 

Perez entre tanto, sintió cierto escozor en los ojos y le 

escurrieron dos lágrimas. 

E l mismo Perez hizo un esfuerzo por persuadirse de 

que le habia dado un aire, y como estaba desvelado, se 1® 

habian inflamado las glándulas. 

En la tarde áe presentó el coronel Aguado. La tras-

formación se habia operado. La pobre casa de Elena 

ofrecía ya á los concurrentes un salón amueblado y un co-

medor, cuasi kiosko ó jardin veneciano. 

Aguado entró con el mismo aire con que hubiera en 

trado á visitar un prisionero de guerra. 

Elena tembló. 

Este temblor se lo han enseñado las flores á las muge-

res en pro de sus atractivos. 

Elena temblando habia subido un cincuenta por ciento. 

Afortunadamente no la vió Perez, porque estaba cla-

vando. 

Esto sucede á menudo. Generalmente, cuando unos 

clavan, otros tiemblan. 

No queremos decir por esto que Elena amase á Agua-

do, no señor, Dios la librara; Elena era una muger hones-

ta á pesar de las boleras. 

Pero la impresionabilidad es patrimonio de la muger y 

hay acciones que deslumhran y se agradecen. 

La muger se ha devanado los sesos buscando un medio 

para neutralizar el efecto de las esplendideces, y no lo ha 

podido conseguir todavía. 

¿Cómo hacer una grosería á un hombre tan fino y tan 

france y tan espléndido? Esto hubiera sido imperdona-

ble; y todo podría tener Elena menos ingrata. 

De manera que sin temor de faltar á sus deberes, Ele-

na pronunció las frases de su agradecimiento, diciendo 

que no tenia palabras para expresarlo. 

Eso era lo que quería Aguado. 



Di j o también que aqueílo le parecia mucho, muchísimo, 

mas de lo que ello merecia. 

Eso lo sabia también Aguado. 

Insistid en que el coronel no debia haberse metido et 
esos gastos. 

Aguado opinó de distinta manera, y finalmente sacó 

del faldón de su levita militar una cajita con un elegante 

aderezo y lo ofreció á Elena. 

— E s o sí que no lo admito, dijo Elena. 

—¿Cómo se entiende? ¡Cañones! exclamó levantándo-

se: son acaso falsas las piedras, niña de mi alma? 

— N o , no es eso: es que eso es mucho para mí, y jo 

no merezco 

—¡Acabara usted de volverme la sangre al cuerpo, mn-

chachuela! en cuanto á que usted no lo merezca, es coa 

que á mí me toca decidir; que si pudiera bajar esta no-

che con la mano la misma estrella que guió á los santoi 

reyes magos, le habia de mandar hacer con ella un pren-

dedorcito para ese pecho... Conque, topie usted, y non« 

vuelva á ofender, porque no me gusta la gente desagra-

decida. 

—Desagradecida! no lo permita Dios, señor coronel 
Fernandez. 

—Fernandez Aguado, repitió el coronel, que mi pa-

dre era Aguado, de los Aguados nobles, y Fernandes 

Aguado es mi apelativo en honra de mis predecesores. 

— P u e s muy bien, señor Fernandez Aguado, yo no soj 

desagradecida. 
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- ¿ N o ? 

— N o mil veces. 

—Pues así me gusta la gente; porque la gratitud es 

de almas nobles, y en siendo uno agradecido, lo demás es-

tá de mas, niña. Conque esta noche la veré á usted 

muy guapa, siendo la reina del baile, que esa es mi inten-

ción y nada mas, que cada quien debe estar en su puesto. 

¿Estamos? y yo como militar me gusta que el servicio 

ee dé en órden y con la debida subordinación, y al coro-

nel como coronel y á la coronela ¡ay niña! de pensar 

en que va usted á ser la coronela, hasta me dan ganas de 

pronunciarme, que nunca lo he hecho. 

— ¡ Y o la coronela! pero s i . . . . . . 

— N o empecemos; que donde está el coronel Fernandez 

Aguado y una señora de las altas prendas de usted á su la-

do, todos los honores de ordenanza son para la hembra; 

porque soy yo tan galan como soldado, ó como dicen, no 

quita lo cortés á lo valiente; y si no fuera porque está 

lejos el cuartel le hacia partir la retreta de las puertas 

de su casa; pero ya arreglaremos eso, coronelita: por aho-

ra á divertirse y no haya que temer: ¿qué falta? ¿han traí-

do lo suficiente? 

— T o d o con una abundancia que 

—¿Abundancia que? 

— Q u e se va á desperdiciar la mitad. 

— ¿ Y qué importa? que sobre, lo cojerán .los pobres: 

porque todo el mundo beberá á nuestra salud esta no-

che. ¡ A desperdiciar! pues no faltaba mas sino que yo 

16 



supiera tasarme: <5 las cosas se hacen é no se hacen, y 

usted no me conoce, y hoy como hoy; solo dos cosas hay 

en el alma del coronel Fernandez Aguado, la. una es us-

ted, niSa primorosa, y la otra mi regimiento, eso sí, mi 

regimiento, niña ya se lo pasaré mañana por su bal-

cón y verá qué muchachos y qué banda y qué oficia-

les: ya conoce usted algunos buenos caballeros, ¿no es 

verdad? 

—Efectivamente son muy amables, dijo Elena que no 

podia cortar los parlamentos del-coronel, sino con gran 

trabajo. 

—Todos la quieren bien, y están dispuestos como su 

coronel á batirle marcha regular, que no tendrá usted 

queja. Conque decia que si nada falta. 

— N o , creo que no 

— ¿ L e han dado dinero los oficiales? 

— S í me han dado para gastos mas del que se ne-

cesita. 

—Pues gástelo todo, y si falta, un vale al portador y 

al habilitado; que ya tiene érden de obedecer á usted, mi 

vida, que yo respondo. 

Elena no habia palpado nunGa un ejemplo de prodiga-

lidad semejante, y sentia como que á cada nuevo arranque 

de Aguado, se encajonaba mas y mas en una situación 

de la que no podia retroceder, y hasta le iba sucediendo 

una cosa: se le habia olvidado Perez. 

Y a se vé, las descargas cerradas del coronel no la de-

jaban pensar en nada: aquel hombre era una cascada de 

palabras, de obsequios, de galanterías: ¿qué habia de ha-

cer Elena con todo el regimiento? ¿cémo resistir á Agua-

do y á los suyos? 

Elena, identificándose con su anfitrión, pensaba va 

militarmente en que todo aquello no podia dar mas que 

este resultado: 

Rendirse á discreción. 

Tras de esta derrota estaba un consuelo. 

El porvenir de Chucho porque en fin, un hombre 

como Aguado, debia ser un protector decidido de su hijo 

de su corazon. 

El coronel estaba en ese momento presenciando la ma-

niobra de subir unos grandes naranjos por la escalera 

para acabar de formar el jardín que iba á servir de co-

medor. 

— A ver, esos reclutas! ¡á la derecha! ¡marchen! de 

frente! ¡alcornoque de cabo, marcha de frente! 

A estas voces asomaron algunos vecinos, y Chucho el 

Ninfo temblando se vino á refugiar con su madre. 

— A q u í tiene usted á mi hijíto. 

—¿Cémo te vá, valiente? Qué hijo tan lindo tiene us-

ted, niña! 

— E s un servidor de usted, señor coronel;—contesta, 

niño,—es muy huraño. 

— Y a se lo quitaremos. 

—Di l e al señor que eres su servidor. 

Chucho pcrmanecié callado. 
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—Vamos , amiguito, haremos la3 paces y séamos híle-

nos amigos. 

Diciendo esto, el coronel se sentó colocándose á Cho-

cho á horcajadas sobre sus rodillas. 

—Vamos , amiguito, aqui están estos medios para ju-

guetes ¿te gustan los soldados? 

—Responde, niño. 

E l coronel puso cuatro pesos en las manos de Chucho. 

Chucho, hijo de su madre, sintió algo parecido á lo que 

habia ya sentido Elena. Cuatro pesos para juguetes, era 

una de esas felicidades con las que nunca soñó Chucho el 

N in fo , y aun se dignó levantar su rosada carita, y con-

templar la tostada faz de Aguado. 

— ¿ T e gustan los soldados? 

— S í , me gustan los soldados y también las vivanderas. 

— ¡ A u picaro! tú tienes vocacion, tú harás carrera" 

¿Quieres vestirte como yo? 

— S í , con mis charreteras y mi espada que corte. 

—Bueno , bueno, te voy á mandar hacer un traje com-

pleto de militar. ¿Quieres ser militar? 

— S í , para matar á todos los muchachos feos do la 

calle. 

—Va l i en t e pintas. Pídele permiso á tu mamá para ser 

militar. 

—¿Cómo es eso? 

— D í l e que si quiere que seas militar. 

Chucho pidió permiso á su mamá. 

HISTORIA DE CHUCÍHO EL NINFO. 

Esta se lo concedió con el agregado de tres besos que 

hicieron parpadear al coronel mas que la metralla. 

—Capitan Nuñez ! gr itó el coronel. 

—Mándeme usted, mi coronel, dijo el capitan Nuñez, 

apareciendo en la puerta. 

— D é usted de alta en la primera, al soldado Jesús 
Flores. 

E l capitan Nuñez, con la mano en el chacó, di jo con 

una formalidad muy militar: 

—Está bien, mi coronel. 

—Puede usted retirarse. 

— C o n permiso de usted, mi coronel. 

Y el capitan Nuñez dió media vuelta y siguió dirigien-

do la maniobra del corredor. 

— V a y a usted á jugar, amiguito, ya es usted soldado y 

los ascensos vendrán á su tiempo: ya lo verá usted de co-

ronel, niña. 

—Muchas gracias, di jo Elena, poniendo e n j u e g o una 

do esas miradas y una de esas sonrisas, que las mugeres 

tienen guardadas, como los boticarios, en una alacena en 

que están todos los venenos y que llaman d ojo. 

El coronel recogió mirada y sonrisa por cuenta del sal-

do de sus gastos de ese dia y se acordó de los acuerdos 

que ponia á veces en las comunicaciones oficiales. 

"Enterado con satisfacción." 

La noche se acercó bien pronto, aumentando con sus 

sombras el trajin de la casa de Elena. 

Perez habia hecho prodijios, sin descuidar entre estos, el 



de convidar á Cárlos por una parte, y á la familia de D. 

Pedro María, por otra, para la función de la noche. 

Perez que habia corrido con los gastos menores, se abo. 

nd tuto, conciencia, el treinta y tres por ciento de comi-

sión con cargo á sus industrias particulares; pues sabia 

¿ donde estaba la azúcar entreverada á 18 reales, y la so-

leta por mayor á 5 pesos la media arroba; sabia como se 

ajustan cargadores, y donde se compra pan grande con ga-

nancia; mezcld á todo su crédito y sacé el mayor partido 

posible de la situación, haciendo alarde de su economía y 

de la buena calidad de los efectos; de manera, que lo que 

Perez perdía en amor, ganaba en lucro; y tal compensación 

amenguaba por el pronto sus decepciones de amante amar-

telado y crénico de Elena. 

Perez tuvo tiempo para todo, y despues de arreglar to-

dos los negocios del baile, recorrié con una precipitación 

asombrosa en un coche de alquiler, algunas sastrerías has-

ta dar con Zarricolea, sastre vizcaíno y afamado entonces 

para pintar una casaca. 

Perez se probó un frac y se irguió ante un espejo. 

—Como hecho para usted, le dijo Zarricolea. 

Con tal sanción, Perez pagó el frac, lo envolvió en su 

mascada y subió al coche, paró en la peluquería de Mon-

tando! y se hizo afeitar y rizar y compró guantes blan-

cos. 

En séguida, llegó á la casa de las señoras en donde v> 

via, y notició que no lo esperasen. 
Sacó su mejor camisa, y en breve Perez quedó trasfor-

mado en un diplomático, y en el mismo coche llegó á la 
casa de Elena. 

Esta, estaba á la sazón en su tocador. 

Elena se habia prestado para esa noche uno de los es-

pejos que el coronel habia mandado; pues Perez qufe en 

todo estaba, habia adornado una pequeña pieza, á la que 

Perez llamaba pomposamente tocador para las señoras y 
no contento con llamarle así, colocó un letrero hecho por 

él sobre la puerta. 

Elena se estaba viendo á la sazón de cuerpo entero y 

se esmeraba en su compostura, como no lo habia hecho 

mas que el dia de su boda con el difunto militar. 

Pasaban tantas cosas por la imaginación de Elena, que 

muchas veces no se daba cuenta de lo que hacia; respira-

ba vida y alborozo y veia perderse su pasado ante el des-

lumbramiento de un presente de sensaciones inusitadas y 

violentas. El coronel con su ruda franqueza, tenia un pres-

tigio dominador, pero á pesar de eso, Elena no lo amaba, 

mas bien le temia; pero el picaro del amor propio, tirano 

y dominador, no permitía á Elena, á pef ar de todo, omitir 

ninguno de los detalles de su tocador. 

Elena se probé el vestido mas ajustado á su talle y 

mas bien hecho, que todos los que se habia puesto en su 

vida; fué necesaria la fuerza toda de una robusta criada 

para cerrarlo; y la presión que Elena sentía en su talle 

no la hubiera soportado en circunstancias comunes; pero 

en aquella noche le parecía á Elena que hubiera sido im-

perdonable tener la cintura poco graciosa. 



Otro tanto le sucedía á Elena con los piés. Estaba 

soportando con una resignación heroica de que solo es 

capaz una muger, la presión de su calzado blanco. Se 

acababa de calzar unos zapatitos de niña, zapatos que 

convertían los piés de Elena en dos adminículos, en dos 

chucherías mas apropósito para un museo de curiosida-

des que para servir de remos ¿'persona alguna. N o obs-

tante, sobre aquel cimiento frágil estaba la humanidad 

de Elena, tal vez simbolizando el deleznable fundamento 

de sus resistencias. 
Elena se iba cerciorando mas y mas de que todo 

aquello iba á hacer un efecto decidido y magnífico en 

Aguado. 

Ta l qs la muger. 

Elena rehusaba hasta dentro de su conciencia íntima 

la idea de perteaecerle á Aguado; no transijia con traspa-

Bar los límites de su deber y de su honra: por nada se 

hubiera ofendido mas que por que la supusieran amante 

del coronel, y no obstante, ella sabia bien que aquel re-

finamiento, que aquella prolijidad para componerse no 

tenia mas objeto que agradar al coronel. 

A Elena le parecía muy natural esto. 

Supuesto que al coronel le cuesta su dinero, nada 

mas justo que complacerlo (en los límites, se entiende, 

de la decencia), lo cual no quiere decir que yo le dé es-

peranzas ni quiera con esto significar que correspondo á 

su cariño: no señor, todavía para eso tiene que ra-

biar su señoría y mucho; porque lo que es yo, no estoy 

tan tirada á la calle que digamos. Mugeres mas feas he vis-

W a ! m a c h ° feas; ahí están doña Juana la 

de Solérzano y la prima de Amparo la que casé con el es-

pañol; ¡qué dieran por ser como yo! y sin embargo, tanto 

el español como Solérzane hicieron sacrificio y medio por 

ellas; de manera que ¿por qué no ha de hacer conmigo el 

coronel lo que por doña Juana hizo Solérzano? y ya así 

será otra cosa. 

Vamos, decididamente es necesario contenerse en cier-

to límite y dejar venir los acontecimientos. 

—Elena! Elena! gritó una voz vibrante á la puerta de! 
tocador. 

Elena sintió como un baño de regadera. 

Era Perez. 

En el cerebro de Elena, Perez representaba en ese mo-

momento la prosa y Aguado la poesía. 

—¿Qué quiere usted, hombre de Dios? preguntó Elena 
desde adentro. 

—Que dónde ha puesto usted las llaves? 

— E n la sala. 

— N o están. 

—Sobre una rinconera. 

— N o están. 

—Búsquelas. 

Los pasos de Perez se alejaron. 

—Y éste pensó Elena, éste que está tan entusiasmado, 
¡pobre! 

Este ¡pobre! es intraducibie. 



Tiene la muger un lado vulnerable y no en el talón, si-

no en el corazon, y merced á esia vulnerabilidad entra, y 

con mucho, la conmiseración de la muger en su aquiescen-

cia. 

Pérez, por lo tanto, estaba mas cerca de Elena al decir 

pobre, que el coronel con todo su boato y sus magnificen-

cias. 

Lo cierto es que Perez se va á volver loco con mis za-

patos blancos, porque si con los verdes se puso insoporta-

ble ¿qué será de mí, Dios mió, cuando me vea estos que 

me están tan bien? 

— | A y ! continué, tengo en mi poder las llaves de dos 

corazones. 

— N o están las llaves, dijo Perez acercando la boca 

al agujero de la llave. 

Elena se estremecié: por un momento creyé que Perez 

la habia adivinado, reflexioné un momento y en seguida 

se eché á reir. 

— ¿ D e qué sé rie usted, Elena? 

— D e nada, Perez. 

—¿Cémo de nada? 

— D e que aquí tengo las llaves. 

— Y yo buscándolas! 

—Pobre de usted! 

—Pobre de mí, ¿por qué? 

—Pobreeitol 

— ¡ A h ! eso es otra cosa. — V o y á abrir tantito, para darle á usted las llaves. 

HISTORIA DE CHUCHO EL NINFO. 185 

— ¿ Y no espió? 

— N o , le está á usted prohibido. 
—¿Po r qué? 

— Q u é pregunta! 

—Tant i to . 

— N o , y no! ¿estamos? 

— E s que ya me mato por verla á usted vestida, 
— l a me verá usted en la sala. 

—Quiero ser el primero, ¿me lo concede usted? 
Elena reflexioné. 

- B i e n visto, pide poca cosa; ,pobre! Despues de to-

do, este Perez tiene unas cositas 

—¿En qué piensa usted tanto? 

— ¿ E n qué? 

— S í , ¿en qué? 

— E n usted. 

— S i me lo vuelve usted á decir echo la puerta abajo. 

—¡Ho la , hola! caballeril»; se guardaría usted muy bien. 

— E s o lo digo, para significarle á usted 

— S í , ya sé lo que me quiere usted significar. 

—¿Verdad? ¿conque cuatro dedos no mas? 

— ¿ D e qué? 

— D e luz entre las dos hojas de la puerta. 
—¿Cuatro dedos? 

— V a y a cinco, para que quepan las llaves. 
— P o r tal de que 

— S í , por tal de que la deje en paz, murmuré Perez. 



Y la puerta se abrid cinco dedos no mas; pero como 

Elena estaba tan cerca, Perez no la podía ver. 

— A q u í están las llaves. 

—Esas ya las tiento; pero á usted no la veo. 

- ¿ N o ? 

—Retírese usted un poquito de la puerta. 

— N o , porque usted abre mientras. 

' — N o . 

- ¿ N o ? 

— M i palabra de honor. 

—• \y de usted, si falta á ella! 

Y Elena se fué á colocar frente á las luces que ilumi-

naban el espejo. -

Perez no abrid mas, pero metió los dos ojos y las na-

rices entre las hojas de la puerta. 

Elena vió brillar los ojos de Perez como los de un ga-

to, y como tenia la luz cerca no podia ver que Perez abria 

la puerta. 

Perez tenia la conciencia de no estar espiando mas que 

por un espacio de cinco dedos, los convenidos; pero por 

un movimiento secundario de que ni él mismo se daba 

cuenta, y absorto en su contemplación, iba abriendo poco 

á poco. 

Elena, que sabia que estaba haciendo un efecto mági-

co y fiada en la palabra empeñada, se Siguió viendo al es-

pejo arreglándose las flores que adornaban su peinado, y 

dándose esos últimos toques en los que la muger imita á 

la flor que rompe su broche y extiende sus últimoB péta-

los con una tensión voluptuosa para ostentarse en segui-
da en la plenitud de su hermosura. 

Ya á Perez le cabia la cabeza, despues los hombros, 

después los brazos, y por último de un solo brinco cayó 

de rodillas á los piés de Elena. 

¡Oh poder atractivo de la hermosura! -

Perez habia sido una de esas partículas livianas de plu-

ma, que la electricidad atrajo irresistiblemente. 

oi¿LRÜO TAN RÁPIDO'QUE EIENA EE TRAG*EI * * * 
- E l e n a , Elena, es usted divina! ya no puedo negarlo 

• palo usted todo, la amo á usted, la adoro con toda m i 

alma; y 8¡ U 8 t e d se riera ahora de mí, me mataría de de-

sesperacon; no sea usted cruel, vea usted que nadie la ha 

de amar como yo.... y á e s e p a 8 0 teng0 u n h o r r i b ! e ' 

sentimiento. Me parece que la voy á perder á usted para 

«.empre, Elena, pero por Dios no se alucine, prométame 

usted que va á ser reflexiva, está usted corriendo un pe-

ugro inminente con 

—Levántese usted, Perez; pronto, pronto. 

—¿Pero me amará usted? 

•—Levántese usted. 

- N o , hasta que me diga usted una palabra, una sola, 
«roa esperanza. 

—Bien, veremos, siento pasos. 

—¿Me amará usted? 

—Pero no sea usted imprudente. 

—¡Ahí dijo Perez levantándose y tomando entre laa 



suyas una de las pequeñas manos de Elena y cubriéndola 

de besos, que buena es usted! gracias, gracias! 

Elena sintió en su mano no solo los besos, sino dos lá-

grimas á una temperatura de 80 grados. 

— ¡ E s t á usted divina! 

—¿Estoy bien? 

—¡Encantadora! ¡qué talle! ¡qué pecho! 

—Chist," chist, bajito, amigo mió, bajito. 

— ¡ Q u é pechol ¡Dios mió! es usted un ángel. 

Elena se sonrió. Cada una de las frases de Perez ha-

bía caido á plomo en el cáliz de la vanidad de Elena; lafl 

saboreó, admitiéndolas con la convicción de que las mere-

cía. 

L a gratitud de Elena tomó una forma rara. 

' Las mugeres tienen á veces un idioma intraducibie, al 

grado de que si el hombre no fuera polígloto en amor, se 

quedaria en ayunas. 

L a forma que tomó la gratitud de Elena fué ésta: 

Con el pulgar y el índice rosados de su manecita, to-

mó como quien toma rapé, la pequeña piocha de Perez.-

haciendo con ella un ligero mcvimiento de oscilación, sos-

tenido por cuatro segundos. 

Perez pensó entretanto que se debe entrar al paraíso 

de Mahoma tirado de las barbas por dos deditos color de 

rosa. 

CAPITULO X I V . 

PEREZ Ó UN AMOR DESGRACIADO. 

las diez de la noche, la casa de Elena presentaba 

un conjunto de los mas animados. 

Desde la puerta de la calle, adornaban cornisas, 

pilares, puertas y corredores, gran número de farolitos 

de colores. E l corredor era un completo jardin venecia-

no y la sala del baile, si no presentaba el conjunto severo 

del buen gusto y la elegancia, sí ofrecía á los concurren-

tes alfombra, si bien añadida y completada como ca-

pa de pobre; asientos, sí bien mosaico churrigueresco dig-

no de un remate; y luz, ei bien vertida ora por quinqués 
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alimentados con aceite, ora por velas de esperma, pues 

por entonces ni la estearina, ni el gas de trementina, ni 

el petróleo iluminaban todavía los salones. 

Elena, como lo babia notado muy bien Perez, estaba en-

cantadora; y porque el lector no nos tache de inconse-

cuentes por haberle hecho conocer á Elena de un modo y 

hacerla pasar hoy por una metamorfosis violenta, dare-

mos el por qué de ésta trasformacion. 

Elena, como dijimos muy bien, no era bonita, pero te-

nia dotes de un valor intrínseco; dotes de esas que pueden 

pasar desapercibidas para un pollo atronado, pero que en 

manera alguna se escapan á la profunda é investigadora 

mirada de un gallo viejo. 

E l mismo Perez no habia descubierto los hechizos de 

Elena, sino cuando ésta, abandonando su crisálida de los 

dias de trabajo, se le habia exhibido en el baile del 24, en 

las boleras y dando á luz aquellos piesecitos color de cielo. 

E l coronel, mas esperto y avezado cazador, habia expío, 

rado el campo con su primera mirada, y al primer golpe 

de vista habia sabido estimar convenientemente desde los 

hoyitos de las manos de Elena, hasta lo aereo y fino de 

sus pequeños pies. 

Adiv inó Aguado la tersura de la piel y la morbidez de 

los contornos, con la misma precisión con que habia soli-

do explorar si el enemigo carecía de bagajes y municio-

nes, ó si estaba montado en regla para el ataque. 

De manera que, lo que para Perez había sido obra del 
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tiempo y la casualidad, para Aguado fué un golpe de ojo, 
verdaderamente de pillo. 

E l pobre de Perez habia acertado á doblar la rodilla en 
mal momento. 

L a misma Elena conocía en su interior, que Perez se 
habia dormido. 

En materia de homenajes de amor, la muger es sensi-
ble al desperdicio. 

A las diez y media se presentó el coronel Aguado, de 

riguroso uniforme, acompañado del teniente coronel, del 

mayor, de dos capitanes y otros oficiales subalternos. 

La música del cuerpo de Aguado, colocada en el patio 

de la casa, tocaba á la sazón la marcha de Norma; lo cua 

lo dió á la entrada del coronel cierta solemnidad. 

A l pisar el salón, algunas personas se pusieron en pie'; 

movimiento que fué seguido hasta por algunas señoras, 

para quienes las reglas de etiqueta no eran muy familia-

res. 

Esto acabó de darle á aquel acto, cierto carácter ofi-
cial. 

Aguado antes de hacer un saludo general, se adelantó 

seguido de sus oficíales, hácia el lugar en que estaba Ele-

na, atravesando el salón; la dió la mano inclinándose cor-

tesmente y presentó á sus oficia es. 

Estos hicieron á Elena un saludo militarmente cortés, 

y Aguado en seguida se volvió para saludar á la concur-

rencia y en derechura pasó despues á saludar á Perez que 

permanecía de pié, erguido, metido en el frac de Zarrico-



lea y proyectando en la pared la eiineta de nna pirámi-

de truncada con la sombra de su rizada cabellera. 

— M u y bien, amigóte; se ha portado usted admirable-

mente; debe usted haber trabajado mucho 

— S í , señor coronel, respondió Perez, mostrando su 

blanca dentadura, pero dejando percibir no obstante cier-

to fondo de tristeza amarga. 

—Supongo, continuó el coronel, que se habrá nombra-

do un bastonero. 

— N o , no señor, todavía no. 

— ¿ N o se ha bailado nada? 

—Esperaban á usted para romper el baile, di jo una 

vieja que estaba próxima y rebosando júbilo. 

—Perez es muy á propósito para bastonero, dijo Pabli-

to que acababa de entrar. 

—¡Eso es! exclamó el coronel, vamos, amigóte, á bailar 

cuadrillas. 

—Cuadrillas! gritó Perez. 

Aguado se paró en primera con Elena. 

Los oficiales lo imitaron, tomando sus compañeras. 

Y comenzó el baile. 

Pérez habia cuidado de hacer pareja con Elena y Agua-

do para colocarse en paralelas con el enemigo. 

Esto contrarió á Elena porque la puso á dos fuegos; 

pero en estas asonadas de amor lo reñido y lo complica-

do suele ser el platillo mas confortable. 

E l baile es el protector natural de los amantes; Agua-

do sabia tomar sus posiciones con admirable maestría. 

i 9 3 

Perez contaba los compases de las cuadrillas, sin des. 

cuidar á Elena, á quien le apretaba la mano en cada me-

dia cadena y en cada cola de gato. 

Estas suaves presiones estaban representando en las 

manos de Elena el papel del telégrafo electro-magnético. 

El apretón de Perez, era la corroboracion de su hincada 
en el tocador, y el apretón del coronel, era el recuerdo de 
sus esplendideces. 

Aguado supo decir al oido de Elena algunas frases 

apasionadas, que Elena recibia como al que le cae algo de 

arriba. N o podia combatir, ni rehusar, ni discutir. 

El coronel tenia el tino de no hacer preguntas. Avan-

zaba sin consultar al enemigo. 

Elena temia hacer una barbaridad, rehusando los ga-
lanteos del coronel. 

Despues de las cuadrillas, circularon por la sala algu-

nas charolas con copas, y en el comedor se formó una ter-

tulia de buenos bebedores, á cuya cabeza estaba Aguado. 

Perez encontró muy natural ofrecer una copa al co-

ronel, para darle á probar un rom de Jamaica esquisito. 

— S o y costeño, amigóte, y he bebido á bordo. 

Perez abrió los ojos temiendo haber hecho una barba-

ridad. 

- E l rom lo tomo en vaso, amigo Perez; esas copitas 

son para las señoras. Vengan dos vasos. 

Un criado presentó dos vasos al coronel. 

Este tomé'la botella de rom y sirvió dos medios vasos. 

— A s í se brinda, amigo Perez. 



—Pero señor 

N o hay que andarse con melindres, ¿somos amigos? 

— T e n g o el honor 

—Pues á beber, amigo. Por la salud de usted, amigo 

Perez. 

E l coronel apuró su vaso y Perez dió un trago y lo 

apartó de sus lábios. 

— U n dia, continuó el coronel, tuve un desafío con un 

marino, por un desaire semejante. 
Y señaló el rom que Perez habia dejado. 
— Y o lo tomo en dos tiempos, se apresuró á decir 

Peres?. 

— j A h ! 

— E s para catarlo. 

—Bueno, hombre,bueno, se conoce que es usted délos 

mios. Y o no lo caté, porque como usted me lo ofrecía, 

supuse que era bueno, como en efecto lo es. 

Perez apuró el resto del rom á trueque de sentir una 

corriente de lava candente en el esófago. 

Bailáronse algunas piezas mas, y á las doce en punto 

Elena invitó á la concurrencia á presenciar la acostada 
del Niño. 

Se encendieron velas de cera, y prévias las oraciones de 

costumbre, Elena colocó un Niño Dios de cera en el pese-

bre, á cuyo acto siguió una salva de cohetes y una diana 

tocada por la música militar. 

Acta continuo, la concurrencia pasó al comedor. Agna-

do rompió la marcha conduciendo á Elena, despues se-

guían los oficiales llevando otras señoras, y Perez, como se 

lo estaba temiendo, á fuer de galante y obsequioso se que-

dé sin asiento. 

Perez perdía terreno á su pesar. 

Aquel jardin improvisado presentaba un aspecto ver-

daderamente encantador; y para que el lector se forme 

una idea de la concurrencia que ocupaba la mesa, dirémos 

que Aguado y Elena ocupaban la cabecera, seguían á de-

recha é izquierda algunos oficiales del cuerpo acompañan-

do á algunas jóvenes convidadas aquella noche y que por 

primera vez formaban parte de la reunión. 

Hubiera notado allí el observador en el conjunto hete-

rogéneo de la fiesta, á las hijas de un señor magistrado 

junto á las incultas sobrinas del señor cura de la Santa 

Yeracruz; á la vecina relamida y ordinaria, vestida de 

prestado aquella noche, junto á unas señoras que habían 

entrado al baile por equivocación, pues no era allí á don-

de estaban convidadas; y unas y otras concurrentes con-

fundidas con algunas niñas de esas que viven solas y que 

eran conociditas de algunos de los oficiales presentes. 

En cuanto á los hombres, figuraban al lado de Pablito, 

(quien habia ya disculpado á su familia con Elena), el pla-

tero de la esquina, el dependiente del juzgado, cuatro ó 

8eis pollos de los que nunca faltan en parvada á todos los 

bailes, el cobrador de la casa, dos empleados, un dueño 

de pulquerias, los españoles del empeño de la otra calle, 

y finalmente, un número respetable de viejas, tias y ma 

más, troncos de aquellas ramas. 



En aquella reunión en que no se conocían los unos £ 

los otros, reinó al principio el encogimiento y la reserva, 

y en seguida el desórden; pero nunca la cordialidad. 

En cuanto á la cena, se contaba que habia ocho clases 

de pescados, la consabida ensalada de Nochebaena, com-

puesta de veinticuatro ingredientes, y el nacional revoltij» 
con pencas tiernas de nopal desmenuzadas. 

En una cena de Nochebuena es de rigor tener un̂  ape-

tito decidido; circunstancia que la concurrencia no tardó 

en poner de manifiesto, haciendo todos los honores á ls 

cocinera. 

Perez, en vez de saciar el apetito de que también no 

carecía, empezaba á sentir que el rom es una bebida muy 

fuerte. 

— ¡ H a visto usted cosal decia Perez á un señor que se 

encontró al paso; sabe usted, señor, que el rom es una 

bebida muy fuerte? ¡que cosa tan estraña! oiga usted, se-

ñor, esto es un hecho; el rom es una bebida muy fuerte. 

E l cOronel me invitó á tomar, y ¡cosa mas extraordina-

ria! yo porque, oiga usted señor, he notado qne 

el rom es una bebida muy fuerte. 

Un resto de juicio le hizo notar á Perez que estaba re-

pitiendo una misma cosa sin poderlo evitar y sintió un pe-

sar verdaderamente profundo; iba á ahogar su mundo de 

ilusiones, su Nochebuena, su frac de Zarricolea, sus rizos 

y su chaleco blanco, su conquista, su amor y su poesia, 

en un poco de rom! —¡Infame coronel! tal vez lo 

hizo de intento para descartarse de mí. 

El interlocutor de Perez habia desaparecido y Perez 

terminaba a solas cada periodo de su monólogo, con la mu-

letilla de que el iom es una bebida muy fuerte. 

La cena se prolongó hasta cerca de las tres de la ma-

ñana, pues hallándose Aguado y Elena bastante complaci-

dos no pensaban en levantarse de la mesa. Entre tanto, 

Perez cenaba parado, é intentaba formalmente persuadir-

se de que un plato de revoltijo acallaría los estragos del 

íora, si bien con grave riesgo de la pureza columbina de 

su chaleco blanco. 

En efecto, el empellón de un criado resolvió este peli-

gro y el chaleco blanco de Perez se tiñó con revoltijo. 

— U n herido! gritó un oficial. 

—Quién es? pregunté otro. 

— E l señor Perez. 

—Cómo! 

—Dónde tiene la herida? 

— E n el corazon, dij'o un chusco. 

Todas las miradas se fijaren en el chaleco de Perez, 

que ostentaba un chorreon de chile en el lado izquierdo. 

Una carcajada general acabé de poner á Perez en un 

predicamento ridículo. 

Aguado pensó que el revoltijo habia completado la obra 

del rom, y dirijiéndose á Elena le dijo: 

—¡Cuanto me gusta el revoltijo! 

—¡Que malo es usted! 

Para Perez no era, no obstante, tan fuerte el rom 
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que le hubiera impedido probar toda la amargura de u 

situación. 

— L a cocinera, di jo un oficial, opina que la herida del 

señor Perez es de las mas honrosas. 

— P o r lo menos, agregó otro, ha sido recibida en el 

campo del honor, como digno combatiente. 

Perez prescindió de seguir cenando, y medio oculto en 

un naranjo se ocupó de sostener una larga mirada de ti-

gre dirijida al coronel y á Elena que coqueteaban espan-

tosamente. 

A l pié de aquel naranjo concibió Perez un pensamiento. 

— V o y á darle celos á Elena, me vengaré; voy á des-

preciarla y á probarle que á nadie le falta quien 

A Perez le parecia éste un pensamiento salvador y di-

r i j ió una m ;rada en torno suyo hasta que se fijó en una 

jóven muy rubicunda y que hablaba muy recio; le pare-

ció bonita, amable y bien vestida, y abrochándose el frac 

de Zarricolea para cubrir la herida honrosa, se dirigió á 

la señora de su pensamiento. 

O y ó que le decían Lola. 

—Lo l í t a , dijo acercándosele, ¿tiene usted la bondad de 

tomar esta copita á mi salnd? 

— A h ! dijo Lola, yo creí que me iba usted á ofrecer 

revolt i jo. 

Los oficiales rieron de buena gana, y Perez se cortó. 

Estaba de malas. 

Perez comprendió que era necesario hacerse á las ar-

mas, y continuó: 

—Efectivamente es revolti jo. 

—-Ah! pues entonces no lo tomo, porque se me sube: 

—Quiero decir, en esta copa está revuelto el vino con 
el amor. 

— D e quién? 

—Mió . 

— Y quiere usted que me lo beba? 

— S í , señorita. 

— Y si me enamoro de usted? 

— M e hará usted el mas fel iz de los hombres. 

— A y ! señor Perez; pero temo que á mí no me suceda 

lo mismo, porque soy muy desgraciada en amores. 

Perez insistió hasta lograr que Lola bebiese, y se con-

| sagró á galantearla. 

ISe bailó en seguida, y Perez se apoderé de Lola; pero 

no habia visto á un oficial que hacia tiempo no le quita-

I ba la vista. * 

Perez no se ocupaba mas que de Lola; y de vez en 

I cuando procuraba observar si esto hacia algún efecto en 

Elena. 

A l pasar junto á ella bailando, Perez le dijo á Lo la de 

manera que Elena lo oyese: 

— L a adoro á usted. 

Resoné en la sala una argentina carcajada de Elena, 

y i Perez le zumbaron los oidos. 

No bien hubo sentado á Lola, el oficial celoso se acer-

co á Perez y le dijo: 



—Dispense usté 1, caballero ¿Se sirve usted acom-

pasarme? 
— A donde usted guste; á beber? estoy á sus órdenei. 

Y 'siguió al oficial. 

Pero éste, en vez de tomar la dirección del comedor, 

tomé la de la escalera. Perez pensé que por todas par-

tes se vá 4 Roma y signié al oficial. 

Cuando estuvieron en el patio, Perez sintió que el mun-

do se le vino encima, y en seguida que él se caia sobre 

el mundo. 

Acababa de recibir una bolea en el ojo izquierdo, que 

le hizo caer en tierra; despnes sintió algunas patadas por 

vía de apéndice, y se quedó quieto pensando que el rom 

.es una bebida muy fuerte. 

E l oficial, que afortunadamente no habia sido visto ni 

sentido, volvió á la sala disimulando lo mejor que pudo 

su emocion. 

Aguado habia enarbolado ya el pabellón del triunfo. 

Elena estaba suave como un guante, y se trataba ya con 

cierto calor y seguridad de proyectos para el porvenir, 

de la carrera de Chucho, de cambiar de habitación y de 

otra porcion de cosas. 

La animación del baile habia llegado á su colmo y rei-

naba ya la franqueza y la espansion en todo3 los convi-

dados, quienes convenian simultáneamente en que el baile 

se habia puesto bonito de repente. 

— ¿ Y Perez? preguntó uno. 

— S e fué á acostar, contestaron. 

H I S T O R I A DE C H O C H O E L N I N F O . 2 0 1 

Efectivamente, Perez estaba acostado sobre las piedras 

del patio y dormia; pero con la sustancial diferencia de 

que no se habia ido á acostar, sino que lo habian acos-

tado. 

A las cinco de la mañana Perez apareció en la sala 
con su frac de Zarricolea revolcado, y ostentando un chi-
chón en un ojo. 

Ya Aguado y los oficiales habian desaparecido, y á 

Elena no se le podia hablar porque se habia recogido. 

Perez se acostó sobre un sofá y continuó su sueño co-
menzado en el patio. 

£ 
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CAP ÍTULO X V . 

DE CÓMO SE CONFECCIONA EN REGLA UN MATRIMONIO. 

E S D E el 25 de Diciembre la marcha de I03 acon-

tecimientos que llevamos referidos cambió esen-

(A» cialmente. 

Aguado l legó á ser eu la vida de Elena un ele-

mento indestructible. Aguado había tenido el tino de 

»poderarse de la situación de Elena de una manera irre-

vocable. 

Elena empezó por conceder al coronel una noche de 

posadas, y desde el momento en que Elena recibió el pri-
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mer obsequio puso los piés en una pendiente resbaladiza 

sobre la que ya no pudo retroceder. 

Elena no hubiera elegido nunca á Aguado como aman-

te, y mas podemos decir todavía, no lo amaba; pero hay 

hombres que saben ejercer un dominio absoluto y que 

sin tener precisamente el poder de fascinar, son irresis-

tibies en fuerza de ser galantes. 

Aguado asedió la plaza por todos los flancos: se apode-

ró de lo mas caro para Elena: del porvenir de su hijo. 

Halhagó la pasión mas peligrosa de la muger: la va-

nidad. . . , 
Puso en juego el medio universalmente reconocido co-

mo infalible: la prodigalidad. 

Elena objetó el escándalo de los vecinos. 

E l coronel hizo mudar de habitación á Elena á los tres 

dias del baile. 
Elena quiso poner por medio y prèviamente el trato 

familiar, el tiempo, la reflexión. 

Aguado no exi j ió nada, y concedió todo. 

Elena se creía ya relegada al olvido. 

Aguado la sacó á la luz. 

Elena era pobre. 

Aguado la hizo rica. 

Elena, en fin, en el cerco que le tendió Aguado no p * 

do encontrar un solo punto vulnerable. 

E l éxito debia ser este: 

Rendirse á discreción. 
En cuanto á Perez, debemos decir que el sol del - 5 lo 

encontró triste como á Job, y tan resignado como aquel 

santo varón. 

L o primero que Perez se vió al despertar fué el chor-

reón de chile en el chaleco blanco; y lo primero que se 

tocó fué la frente, abultada y deforme por un soberbio 

chichón. 

Perez se contempló al espejo y escudriñó con profun-

da tristeza los colores azul, morado, verde y amarillo de 

su ojo izquierdo, resultándole del exámen de este iris epi-

dérmico la convicción de que la bolea habia sido de la me-

jor calidad. 

L a segunda reflexión de Perez acerca de aquella des-

gracia, fué todavía mas triste. 

N o se aoordaba á quién le debia aquel favor. 

Y Perez repitió, en el goce de todas sus facultades, lo 

que tantas veces habia repetido ébrio: el rom es una be-

bida muy fuerte. 

N o teniendo otra conclusión mas lógica ni mas adecua-

da á la situación, tomó su sombrero y abandonó aque ' 

salón medio oscuro, lanzando un profundo suspiro. 

Perez también se habia rendido á discreción. 

Bástele al lector lo expuesto como base del primer cam-

bio importante y trascendental en la vida de Chucho el 

Ninfo, quien al sentar plaza de soldado en el cuerpo de 

Aguado, comenzó á recibir sus haberes íntegros; fortuna 

que le proporcionaba la ventaja de enseñarse á pródigo y 

desperdiciado; pero dejemos á Chucho el N in fo hacer car-

rera, pues nadie podrá poner en duda la rapidez de sus as-
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censos militares, y volvamos á ocuparnos de los amores 

de Mercedes y Cárlos. 

Desde el momento en que Cárlos tocó el resorte de la 

autoridad pública decidió de su suerte y de la de Mer-

ced; y por medio de los trámites conocidos y no menos 

embarazosos y molestos, llegaron las cosas á la inevitable 

resolución del casamiento. 

Don Pedro Mar ía y doña Rosario se resignaron, evi-

tándose el desagrado de separarse de Mercedes por me-

dio de una providencia oficial de depósito, y se determiné 

que el matrimonio se verificara en paz.' 

Hubo serias controversias sobre si la ceremonia debia 

tener lugar en la casa ó en la Parroquia, y esta cuestión 

mantuvo por algunos dias la discusión en la casa de don 

Pedro María, basta que por fin don Pedro, con la inter. 

vención del padre Martínez, ' del padre procurador de la 

Merced y del señor cura de San Pablo, dispusieron que 

todo se hiciera en la iglesia de la Merced, prévias las dis-

pensaciones y trámites eclesiásticos conducentes. 

Porque decia D . Pedro, si la ceremonia es en 

casa, cate usted que tenemos el inconveniente de los con-

vidados; y á la verdad no estamos para bailecito ni cosa 

que lo valga. 

Y a se vé, señor D . Pedro Mar ía , jqué bailecito ni 

que calabazas! di jo el padre Martínez. 

Si la cosa es en la Parroquia, resulta un matrimonio 

de pacotilla, como el de los pobrecitos; y á Dios gracias, 

todavía no estamos en estado tan lastimoso. 

- 1 sobre todo, decia doña Rosario, si la ceremonia 

fuera en la Parroquia, esto influiría para que el novio vie-

ra mañana á mi hija sobre poco mas ó menos; y eso sí 

que no, porque ya que tengo la desgracia de darle mi hija 

á ose J 

—Vamos , muger, vamos, vamos! dijo D . Pedro cariño-
samente. 

- P u e s sí, pues sí, repetía doña Rosario, que al menos 

se haga la cosa con dedoro y con decencia. 

- D e modo y manera, siguió D . Pedro, que la dada 

de manos y la velación, será todo junto. 

— T o d o junto, repitió doña Rosario. 

— T o d o junto á las cuatro de la mañana, en la Iglesia 
de la Merced. 

- E n el altar mayor por supuesto, dijo doña Rosario. 
— M i r a , muger: y o desearía que fuese en el de mi Cas-

tísimo Patriarca. 

- E n ese caso, en el de la Purísima Concepción de 

María, di jo doña Rosario; porque tratándose de casamien-

to... ¿no le parece á usted, padre Martínez? decía y o que 

en el de la Purísima Concepción. 

— E n el que ustedes gusten, di jo el padre procurador; 

en cualquiera que sea, y o mandaré poner los blandones 

grandes, los atriles dorados á fuego, los ornamentos blan-

cos, se pondrán cojines de terciopelo para los novios y 

se encenderá bastante cera. 

— 1 que, ¿no seria bueno, padre procurador, di jo doña 
Rosario, que se tocara el órgano? 
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— N o veo inconveniente, se tocará el órgano. 

—Veremos á Guzman. 

— M e j o r á D . Manuel, D. Manuel es profesor. 

—Pues á D. Manuel. 

— D e modo y manera, interrumpid D . Pedro María, 

que á las cuatro de la mañana 

— O á las tres, dijo doña Rosario. 

— E s muy temprano, muger. 

— A l mal paso, darle prisa. 

— N o empieces, no empieces, por el amor de Dios" 

Pues como decia, á, las cuatro de la mañana, estarán aquí 

los coches. 

—Porque aunque está tan cerca dijo el padre 

procurador. 

— ¿ A pié? exclamó doña Rosario. ¿Mi hija á pié? no 

lo permita la cruz de mi rosario. Padre procurador, mi 

hija no iria á pié á la iglesia, ni por una de estas nueve 

cosas; que si conforme está la iglesia á cien pasos, estu-

viera á uno, mi hija subiría al coche y se volveria á ba-

jar, pero no iria á pié. 

— N o quise decir dijo el padre procurador aver-

gonzado. 

— N o , padre, ya que la damos, que sea como Dios 

manda, que al fin ¡quién sabe que clase de vida se le espe-

ra á la hija de mis entrañas! 

Y doña Rosario se solté llorando. 

— ¡ S i acabaré mi cuento! dijo D . Pedro María. 

—Siga usted. 

— D e modo y manera que á las cuatro, sí señor, á las 

cuatro estarán aquí los coches; usted, padre procurador, 

y el señor cura se entienden con su iglesia y con su al-

tar, etc. etc. 

—Por supuesto. 

— Y oiga usted, seria bueno poner la colgadura de ter-
ciopelo, eso le daría á la cosa un aspecto como mas se-
vero 

— M e parece muy bien, se pondrá la cortina de tercio-
pelo: mañana mismo mandaré que la recorran, porque es-
tá un poco usada. 

—Bueno, pero no se le conoce; de modo y manera que 

álas cuatro montamos en los coches y allá nos esperan 

M t e t l e s y »hora verá usted, somos los novios, 

dos... padrino y madrina, cuatro; mi mujer y yo, seis...* 
Angelita y Pablito, ocho. 

—"i Perez nueve, dijo doña Rosario enjugándose las 
lágrimas. 

—¡Eso es! dijo don Pedro María, el bueno de Perez. 
Como que también está apesadumbrado. 

— N o sé que «le he no todo en los ojos, dijo el señor 
rara. 

—Es una inflamación, dijo doña Rosario. 

—Defacto, dijo D . Pedro María ¡pobre Perez! De mo-

fo y manera que somos nueve personas. 

—No, ¡que estás diciendo! dijo doña Rosario ¿y mi com-

pre , y los tios de la niña y las criadaS? sí, las criadas'; 

Porque toda la cocina está alborotadísima; todas quieren 
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ir, me lo han pedido con las lágrimas en los ojos ¡pobre-

citas! 

— P u e s que vaya todo la cocina, muger, no hay quien 

se oponga. ¡De m o f o y manera, que somos quinientos, 

padre procurador! 

— N o le hace, la iglesia e3 grande. 

—Bueno , con que se casan ¿y luego ? 

— E s o es lo mismo que yo digo, y luego 

—Porque , oigan ustedes, ese paso es fuerte. 

— E s fuerte. 
— L a separación 

— L a separación. 

— E s o 
Porque irse uno escurriendo 

- N a d a mas natural, dijo el padre Martínez, en la 

puerta de la iglesia se despiden, les echan ustedes la ben-

dición, los novios y los padrinos parten en su coche, y us-

tedes se vuelven á su casa. 
- E s o está muy bueno para dicho, pero calcule usted, 

como será esa vuelta! dijo doña Rosario. 

— S e a todo por el amor de Dios, exclamó D . Pedro 

María; ¡como ha de ser, señor! ¡como ha de ser! 
Esta y otras por este estilo, fueron las conversaciones 

de la casa de D . Pedro Maria. 
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CAPITULO XVI. 

LA LUNA DE MIEL. 

' L recorrer la historia de Chucho el Ninfo, nos he-

mos encontrado un periodo de tiempo en el que 

bien poco ó ningún Ínteres ofrecen los aconteci-

mientos relativos á nuestro héroe. 

Efectivamente, hay una edad en los niños que las gen-

tes llaman fastidiosa, la que por lo general se presta po-

co al estudio del novelista, y esta consideración nos ha 

inducido á trazar á grandes rasgos los acontecimientos 

que tuvieron lugar en ese periodo; y sin soltar el hilo de 

11110 d e n a e s t r o s P e o n a j e s llegaremos á la época 
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en que Chucho el Ninfo, ya en su calidad de pollo, noe 

ofrezca, sino sabroso al menos abundoso pasto á nuestra» 

habladurías y maledicencias. 

En la casa de D . Pedro María todo se hizo según ha-

bían tenido á bien convenir los señores graves; porque 

D . Pedro, por quitarse ya de calentamientos de cabeza, 

queria á todo trance salir de aquel asunto, cuyos resul-

tados ponía en manos, según él mismo decia, de la Di-

vina Providencia y bajo la protección y amparo de Nues-

tra Madre Santísima de la Merced. 

' Despues de la presentación y pedimento del novio, una 

noche se presentó el señor cura en la casa de D . Pedro 

María para comunicar á Mercedes oficialmente los deseos 

de Cárlos, recabar el consentimiento paterno y llenar to-

dos los requisitos del contrato matrimonial, agen» por en-

tonces de toda intervención civil. 

Aquella noche fué lúgubre para la familia de D . Pedro 

María, porque ocho dias despues debía celebarse el ma-

trimonio. 

— E n la manera de casarse, decia Doña Rosario, se co-

noce á la gente decente; y eso de esperar tres domingos 

mortales, en los cuales publican su nombre de uno, para 

que lo traigan de boca en boca, eso se queda para la gen-

tuza: hoy nadie se casa sin dispensa de vanas, y ¿qué son 

sesenta pesos para un hombre que se va á casar? De ma-

nera que me parece muy bien pensado que la ceremonia 

sea solo á los ocho dias, porque así todo el mundo sabrá 

que hubo dispensa de vanas. 
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—Esto es á doce reales, con la conciencia de que valia 

a ° - E l vestido blanco es bueno, pero me parece muy re-

cargado. 
—Para que sea de costo, necesita ser asi. 

Y o lo quisiera mas sencillo. 

— P e r o vea usted que puntadas. 

—Como todo lo de las modistas. 

- L a mantilla, es de las de doscientos. 

L o mismo que la mia. 

— S í , trapeada. 

L a caja no está fea. 

- C u a n d o yo me casé, dijo una vieja, me la puse 

b l - V e a usted, en cuanto á alhajas, no me parecen gran 

C ° - I q u í hay mas de mil pesos en piedras, dijo doña Ro-

sario no pudiendo resistir á la evidencia. 

Si todo es fino, puede. 

Merced fbgW » 0 oír, finjia ver y safria con cada pa l -

— ; Y de qué son las camisas? 
X)e Holanda fina, de la de la Monterilla, la conozco, 

es de hilo redondo. 
- V a y a , vaya, dijo una tia, no se puede n e g » q - J . 

marido es vanidoso, mira que medias, estas vahan un» 

° D — P u e s mi alma, que no sea lo último, porque lo q*e 

<» jo, dijo otra vieja, tuve pan para hoy y hambre para 

mañana, porque mis donas fueron así; pero allí paramos. 

- E s o nos suele suceder á las mugeres generalmente: 

al casarnos nos parece que vamos á ser ricas toda la vi 

P e r o d e 8 P u e 8 e l tiempo dá fin con todo. 

- Y o vendí mi vestido de novia en cuatro pesos. 

— Y yo mi mantilla en diez. • 

Aquellas donas dieron materia á las viejas para hablar 

como cotorras y para arrojarle á su pasado algunas do-

cenas de suspiros, al novio algunas docenas de pullas y 

á su alma algunas gotas de la hiél de la envidia. 

Pérez hacia entre tanto su acopio de observaciones, 
que no echaba en saco roto, y contra su costumbre £ 
Diaba poco. 

Cárlos había allanado hasta entdnces todas y cada una 

de las dificultades que se le habian presentado: su hacien-

da le permitía llenar todos los requisitos, satisfacer todas 

las exijencias sin dejar un solo punto vulnerable en su 

conducta de novio picado; pero surgid una grave dificul-

ad con que no contaba, y en la que, como so deja enten-

der, contd inmediatamente con Perez. 

- T e n g o una apuración, le dijo: necesito confesarme y 
comulgar. J 

—jCáspital dijo Perez. 

Este Oáspita fué la onomatopeya de la situación, por-
que Perez iba á exclamar de buena gana: 

-¡Qué diablura! Pero no hay cuidado, contesté, ten-



go un padrecito amigo mió, somos compadres y es muy 

campechano por mas señas. 

— Y qué? 

— Q u e mi compadre nos sacará del apuro. 

— N o tiene usted precio. 

—Conozco el mundo un poco, señor D . Carlitos: cuan-

d® usted esté apurado llame usted á Perez y saldrá, de 

los malos pasos. 

—Quiere decir que descanso en usted. 

— V a y a , señor D. Carlitos, pues no faltaba mas sino 

que á mí se me atorara un hueso. 
L legé el dia de la ceremonia, y todo se verificó como 

se habia previsto. 

Cárlos y Mercedes se habían unido para siempre. 

Otro tanto U había sucedido á Elena con el coronel 

Aguado. 

Este habia sido un pulpo contra el que Elena buscó 

en vano una defensa. Aguado daba soluciones espeditívaa 

íi toda dificultad. 

Elena se resignó. 

Pero mas bien por Chucho que por otra cosa; al grado 

de que sin el amor de madre que Elena sentía, tal vez el 

coronel no hubiera sido tan afortunado. 

Aguado tenia posesiones en Tabasco. 

Chucho fué á crecer á Tabasco, en compañía de su 

mamá. 

Perez se despidió de Elena, de Aguado y de Chucho 

una noche. 

A I desprenderse tal vez para s i em p i . de su compañe-
ra de boleras, recibió un bultito. 

- ] E s un recuerdo! exclamó Perez, sintiendo rodar una 
lágrima tibia de reconocimiento ardiente. 

Perez besó aquello. 
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Por fin, abrió el bulto. 

Eran los zapatitos verdes 

Cárlos y Mercedes hicieron poco mas ó menos, lo que 

hacen todos los recíen casados. q 

Salieron ¡solitos u n a noche. 

Cenaron en la fonda. 

Anduvieron calles. 

Cárlos le apretaba á Mercedes la mano con el brazo v 

Mercedes le apretaba á Cárlos el brazo con la mano 

8 V e c e s 8 e 1 u e d *ban viendo y 8 e sonreian. 

Otras veces no se sonreian. 

fueron al teatro. 

Hicieron muchas visitas. 

Fueron estrenándolo todo poco á poco. 

Tenian muchas cosas de que platicar. 

Mercedes estaba encantada con su casa, con su cocina 

con sus muebles, con su tocador, con su piano, con sus' 

pájaros y con sus macetas. 

Todo el dia hacían programas. 

Merced procuraba ser ecónomica, 

Cárlos procuraba ser muy pródigo. 



Merced finjia saber guisar. 

Cárlos finjia tener el mismo paladar que Mercedes y 

finalmente, IOB dos ponian sus cinco sentidos en compla-

cerse, y Cárlos queria que Mercedes no se molestara y 

Mercedes queria que Cárlos no se tomara ninguna mo-

lestia. Cárlos procuraba que no le faltara, nada á Mer-

cedes, y Mercedes encontraba que tenia no solo lo nece-

sario, sino lo super fluo; todo lo cual ha sido bautizado no 

sabemos por quién, con el extraño título de luna de miel. 

Doña Rosario, D. Pedro, Angelita y Pablito les hicie-

ron por fin una visita asaz ceremoniosa; lo elogiaron todo, 

y lo vieron todo; pero doña Rosario lo veia de dos modos. 

E l uno fingiendo que no veia; y el otro, viendo sin que 

lo vieran, hasta fotografiar la casa en su imaginación. 

Una idea preocupó á Mercedes durante un mes conse-

cutivo, y esta idea era espresada con esta frase: 

— Y a estoy casada. 

Cárlos estaba alegre, satisfecho y orgulloso, pero ya 

se habia quedado pensativo muchas veces pensando esto: 

— Y a estoy casado. 

Esta frase tiene toda esa tension inexorable de lo eter-

no; es una frase de granito que no se deslie con las lágri-

mas, y que solo la dicha y los placeres logran encubrir á 

medias. 

E l cambio operado en la vida da Merced le parecía un 

sueño, y le costaba trabajo persuadirse de que no estaba 

de visita en aquella casa. 
Mercedes y Cárlos se amaban, se consideraban, se com-

placían mutuamente, y tenían todo lo necesario; á Merce-
des no le faltaba nada, absulutamente nada; sus cómodas y 
sus roperos eran un almacén surtido súperabundantemen-
te de cuanto puede apetecer la meger. 

Cárlos estaba pendiente desús menores deseos; Merce-
des procuraba complacer á Cárlos hasta en sus menores 
caprichos; ni una nube, ni la mas ligera contrariedad, ni 
el mas ligero asomo de perturbación empañaba la luna de 
miel; ya habia pasado un mes y, cofe rara, no se habian 
encontrado ningún defecto; siempre estaban de acuerdo; 
siempre estaban bien. 

Una tarde, eran las cinco, Mercedes y Cárlos estaban 
sentados en dos silloncitos detras de la vidriera de un 
balcón de la sala; una criada india acababa de arrimar 
una mesita redonda en donde colocó una limpia servilleta 
y en seguida el chocolate, espumoso, oliendo á canela y 
acompañado de sabrosos y tibios bizcochitos; era un cho-
colate verdaderamente monástico. 

Cárlos y Mercedes lo sorbieron con delicia, con mas de-
licia que de ordinario; porque casi ya acababan y no ha-
bian hablado. 

—Que callada estás. 
—Eso mismo te iba á decir yo. 
—En qué piensas? 
—En el chocolate, dijo muy pronto Mercedes. 
—Está riquísimo. 
—Te guata así? la otra molienda se hará'lo mismo. 
Volvió á reinar el silencio. 



Durante este silencio, Mercedes se afanaba por encon-

trar una frase para romperlo, veia á la calle para buscar 

motivo de hablar, 'no pasaba nadie; iba á pararse, le pare-

ció inútil, y sobre todo, hacer grande lo que no lo era; 

¡qué tonta soy! pensaba ¿qué no me ocurra que hablar? 

— Q u e feo silencio, pensó Cárlos, qué diré? Creo que 

ya nos lo hemos dicho todo. 

— A dónde vamos esta noche? dijo por fin Cárlos. 

Mercedes respondió y sonrió con el placer de tener ya 

motivo para hablar: 

— A donde quieras. 

— P o r mí, dijo Cárlos encojiéndose de hombros, 

— T e es indiferente? 

—Iremos donde tú quieras. 

— N o , tú lo dices 

—Sobre que para mí es lo mismo. 

— Y para mí también. 

— P e r o en fin, tu tendrás mas deseo de ver á unas ami-

gas que á otras. 
—¿Creerás que no? 

— A algunas has de querer mas. 

— Y a sabes que despues de tí, no tengo predilección 

ninguna, de manera que iremos donde tú quieras. 

—Pues si tú no lo determinas á mí no me ocurre nada. 

—-Yo te preguntaré. ¿A la casa de tu familia? 

— Y a fuimos ayer. ^ 

— ¿ D e tu maestro? 

— N o , hasta que vengan de allá. 
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— ¿ A casa del ministro? 

— H a y tanta gente! 

— ¿ A Donceles? 

— D i o s me libre! 

— P u e s no hay á donde ir. 

- ¿ P o r qué no me preguntas si iremos á tu casa? 
— N o me había acordado. 

"—¿No? 
— S í , sí, pero á mi casa 

—¿Qué? 

—Se rá bueno no ir seguido. 

— P e r o yo creo que eso te contraría. 

- N o , positivamente no; amo que así es mejor. 
— ¿ L o dices como lo sientes? 
— S í . 

— Q u e sí tan frió. 

— S í , señorito mió. 

Y Mercedes dijo esto haciendo uno de esos guiños que 

son ta conocidos del lector, como difíciles de describir 

La luna de miel de Mercedes y Cárlos, tenia manchas 
o descritas y que ,1 telescopio de los esposos no alcanza-

ba á percibir claramente: aquel amor se resentía de inter-
mitencias soporíferas. 

El silencio es un síntoma terrible: all í donde acaba la 

palabra, comienza el fastidio: instintivamente buscaban 

ambos esposos y por diversas curvas, motivos y pretextos 

para llenar el tiempo, para conjurar la venida de uno de 
6868 l a r « ° s 1 D t 6 r v a l 0 8 de sueño, de silencio y de fastidio. 
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Se ha dicho que el amor es como la luna, porque el 

amor y la luna ó están creciendo ó están menguando. 

Los esposos sentian la verdad de este axioma en toda su 

desnudez. 

E l diablo doméstico, cuyo oficio es descomponer matri-

monios, babia aceptado un papel negativo, pero no menos 

fecundo en resultados: los habia dejado solos. 

Cárlos amaba á Merced, pero tenia miedo de no seguir-

la amando. 

Merced por su parte temia no ser suficientemente com-

patible para Cárlos. 

A s í pasaron algunos meses. 

E l retraimiento de la familia de Merced, hacia á es-

ta mas palpable su soledad y su situación. Merced se en-

tristecía y á su ahinco por complacer á Cárlos, agregaba 

el de tener que ocultarle su tristeza. 

Bullían en la mente de Mercedes algunas ideas negras 

cuando procuraba explicarse la causa de aquel malestar 

moral, y se desesperaba de no encontrar ninguna explica-

ción fundada; no se atrevia por otra parte á hacer á na-

die esta confidencia, porque ni ella misma hubiera querido 
decírselo. 
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« 

CAPITULO XVII. 

UE COMO SE CARGA EN UN MATRIMONIO UNA BATERIA 

DE BUNTZEN, PARA CUANDO SE NECESITE. ' 

. E R C E D estaba un dia sola y entregada profun-

damente á sus meditaciones; y aunque en la apa. 

riencia estaba afanada confeccionando tapetes y 

curiosidades de manos, el hecho era que aquella 

laboriosidad no era mas que el pretexto para concentrar-

se, entregándose de lleno á sus ideas y tristes elucubra-

ciones. 

Cárlos estaba fuera de casa. 

Merced se encontró de repente frente á doña Rosario, 

y se estremeció como el que sale de su ensimismamiento, 

20 
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en seguida sonrió con alegría al parecer, pero al abrazar 

á su madre, sintió que se le salían las lágrimas. 

* Doña Rosario sintió estas lágrimas rodarle por el cue-

l lo y un mundo de palabras se le atoró en las fauces. 

Madre é hija quedaron en silencio p->r algún tiempo, 

al cabo del cual, doBa Rosario le preguntó á Merced con 

voz calmada: 

— ¿ Q u é tienes? 

— N a d a . 

— ¿ P o r qué lloras? 

— M e dió gusto ver á usted. 

DoBa Rosario, con esa lógica que podemos llamar de 

madre, pensó: luego estaba sufriendo—y agregó: 

— P e r o ademas del gusto que te ha dado verme, ¿qué 

tienes? 

— N a d a . 

— N o eres feliz, dijo con seguridad doña Rosario. 

Merced no se tardó mas que un segundo en contestar, 

pero en este segundo cabia un no, que doña Rosario se 

encargó de colocar. 

— S í , soy fel iz, nada me falta, mi marido es muy bue-

no; me dá gusto en todo, me colma de obsequios y se por-

ta admirablemente. 

—Entonces 

— L o s extraño á ustedes mucho, y como creo que toda-

vía me guardan rencor porque me casé 

— N o seas ligera para hablar, ¿qué es eso de rencor? 

uno es que no estemos conformes con las ideas de tu ina-
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ndo, y otro es que te guardemos rencor; ¿rencor por qué? 

lo sentimos, es cierto, pero tú no tienes la culpa. Con 

que. entremos á cuentas. ¿Tú marido es celoso? 
— N o señora. 
— ¿ Y tú? 
—Tampoco . 
—¿T i ene mal genio? 
— N o , al contrario. 

—¿Tienes muchas visitas? 

— A l g u n a s . 

—¿Quiénes vienen? 

— C o n frecuencia, nadie. 

—¿Nadie? 

— S o l o Perez. 

— ¡ A h í 

— P e r o p e r e z y nada, es lo mismo. 
—Gastas mucho? 

—Menos de lo que quiere Cárlos. 
—Ahorras? 

— S í , tengo ya llena mi alcancía. 

— L o s negocios de tu marido, se han puesto malos? 

— N o , al contrario; vá á comprar otra casa. 

- I l a b r a s e visto cosa mas rara! ¿pues por qué lloras? 

- N o le he dicho á usted, que porque echo de menos 

á mi familia? V d . no quiere venir y se me pasa ya has-

ta una semana para ver á los de mi casa. 

- E s o es conveniente; porque ya sabes que no están-

do conformes en ideas, (te ha dicho tu marido) lo mejor 

es estar lejos, dijo doña Rosario recalcando las palabras 
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Pero no tanto que no pueda contar con usted para 

nada. 

— M e necesitas? 

— C o m o siempre. 

—Bueno , bueno; sigue siendo buena bija, y si esto es 

así, entonces ten por seguro V e alcanzarás el consuelo 

que apeteces; vamos á ver ¿desde cuándo no te confiesas? 

— D e s d e que me casé. 

— P u e s ahí está todol ¿Y así te estás devanando los 

sesos por encontrar la causa de t a tristeza? ¿qué mas mo-

t ivo quieres que el de no estar bien con Dios? pues, co-

mo dice muy bien el señor cura: " e l pasto del alma, el 

pasto del a lma. " Pues, la cosa es muy sencilla; ofrécele 

una comunión á la Purísima Concepción de María y ve-

rás como te tranquilizas, porque esa tristeza y esas lágri-

mas no son mas que avisos del cielo, para que no abando-

nes tus prácticas religiosas, y para que te libres del con-

tagio de las ideas modernas. 

Pero, es que Cárlos no quiere que me confiese. 

y qué tenemos con que no quiera? [pues no faltaba 

mas! en su conciencia de uno nadie manda. 

Qué no quiere que te confieses? pues se le engaña; se 

hace, sin que él lo sepa. 

— P e r o esa es una falta. 

— Q u é disparate! ¿falta, cuando se trata de la salvación 

de tu alma? N o señor, estás en un error: esto no es una 

falta; y o ya le tengo consultado ese punto al señor cur» 

y me ha dado su aprobación; me ha dicho que en nada 

debe uno engañar á su marido; pero que en siendo para 

una cosa buena sí se puede; y ¿ q „ é cosa mas buena que 

cumplir con la Iglesia? porque tu marido será dueño de tí-

pero no tiene derecho de exij irte que te condenes; que con 

el infierno no se juega, y tú no estás exenta de un ataque 

violento, de un mal parto, en fin, de cualquiera cosa; y 

quedarás lucida con morir en pecado mortal, solo porque 

el ilustrado del señor D . Cárlos tu marido, no quiere que 

te confieses. ,Pues estaba bonito el mundo! no señor, tú 

te puedes confesar sin decirle nada á tu marido, porque 

esas son cosas de conciencia y la conciencia es una cosa 
muy sagrada. 

- P e r o , está usted segura de que no cometo una falta 
engañando en esto á mi marido? 

- T e digo que no; y sobre todo, tú puedes cerciorar-

te- E l domingo hay función en Jesús María, al l í confieC 

» el padre Martínez; te acercas y le haces la consulta 

si estás conforme all í mismo desembuchas; ya el padre 

Martínez te ha confesado y sales de una vez de ese nego-

cio, y en un dia de la semana veré al padre procurador 

para que él mismo te dé la comunion en el altar de la 

1 un sima, aunque tvnga yo que mandar decir la misa; 

¿conque estás'conforme' 

— E s t á bien, así lo haré. 

Doña Rosario se fué contentísima y realmente conso-

lada en el fondo, porque le parecía que acababa de hacer 

ana buena obra procurando la salvación de su hija. 



¿Qué te parece lo que he hecho? le dijo á D . Pedro 

María tan luego como llegó doña Rosario á su casa. Ya 

la catequicé. 

— A quién? 

— A Mercedes. 

—Para qué? 

—Para que se confiese. 

—Cómo? 

Y a á ofrecer una cojnunion á la Purísima. 

— E s posible? 

— E l Domingo. 

— Y Cárlos? 

— N o lo sabe. 

Pero muger no vayas á descomponer 

No , que descomponer; todo se vá á hacer con el ma-

yor sigilo..., pero están tocando.... es el padre Martínez. 

—Dios lo envia 4 usted, padre Martínez. 

Yaya ! pues viniendo de parte de mi amo y señor 

seré bien venido. 

— Y como que sí! 

— Q u é le ha sucedido á usted que está tan alegre, do-

ña Rosario? 

—Cómo qué? la salvación de mi hija. 

—Cómo es eso! 

Vuélvase usted todo orejas, padre Martínez, el Do-

mingo próximo, quiere decir, pasado mañana, se me plan-

ta usted en un confesonario de Jesús María. 

— Y qué hago allí? 

—Espere usted; se me planta usted allí desde las siete 
de la mañana. 

—Pero , si yo digo misa de ocho en la Merced. 

— N o le hace; se me planta usted en el confesonario. 

— Y bien, qué hago?" 

—Espera usted á que llegue mi hija Merced, que quie-

re hacerle á usted una consulta. 

— A v e María! 

— N o se alarme usted; le va á preguntar si puede con-

fesarse sin que lo sepa su marido. 

—Pues ya ee ve que puede. 

—Buenol pues como eso es lo que usted le ha de con-

testar, acto continuo, su acto de contrición, y á desembu-
char sin pérdida de tiempo: yo creo que será obra de po-

cos minutos, porque ¿qué pecados vaá tener mi h.jita tan 

buena? en seguida, le echa usted su absolución y me la 

deja en disposición de comulgar el lúnes. 

— ¿ Y eso es todo? 

— Y a vé usted, padre Martínez, que no es un gran sa-
crificio. 

— ¡ Y a se vé! 

—¿Conque estamos arreglados? 
— S í ; pero me dá usted chocolatito del de la otra 

noche. 

— ¿ L e gustó á usted? 

—Estaba delicioso. 

— A l l á le mando á usted las libras que me quedan. 

— N o lo decia por tanto; un pocillito, un pocillito nada 

mas para tomarlo en compañía de ustedes. 



—Pues pocillito y libras. 

—Acepte usted, padre; acepte usted, dijo D . Pedro 

que habia estallo abriendo la boca hacia rato: en reci-

bir no hay engaño, padre Martínez. Y a verá usted qué 

desplumada le doy esta noche en el tresillito. 

— E s usted chambón, D . Pedro. 

— Y a verémos. 

— ¡Qué bueno es el padre Martínez! pensó doña Rosa-

rio, dirijiéndose á la cocina para hacerle personalmente 

el chocolate. 

Doña Rosario hizo todavía al dia siguiente una visita 

á su hija para asegurarla en su propósito, y quedé defi-

nitiva y solemnemente pactado que Merced saldría antes 

de las siete de su casa, y que se confesarla con el padre 

Martínez en Jesús María. 

A Merced, no obstante, la preocupaba la idea de en-

gañar á Cárlos, y como era la primera vez que iba á 

desobedecerlo, procuraba disimular lo mejor que le era 

posible. 

Cuando llegó Cárlos encontró á Merced muy alegre. 

Cárlos se sorprendió agradablemente. 

— M e ha dado mucho gusto verte, le dijo Merced. 

Cárlos le hizo una caricia. 

Merced estuvo locuaz en la comida y como mas comu-

nicativa, al grado que Cárlos empezó á repi ocharse inte-

riormente haber vacilado alguna vez acerca de BU feli-

cidad. 
Merced se habia admirado del resultado de su disimu-
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lo por su primer engaño: veía á Cárlos tan contento, tan 

cariñoso, que se sorprendió ella misma de su facultad pa-

ra ocultar algo. 

— ¡Qué ajeno estará, se decia, de que lo estoy enga-

ñando! ¡lo que son los hombres! ahora es cuando él está 

mas seguro de mí, precisamente cuando tengo algo que 

ocultarle. Y o no me perdonaría esto, si se tratara de otra 

cosa; pero se trata de una cosa buena, de una cosa san-

ta, de confesarme, de ser buena cristiana, y esto me 

tranquiliza. 

Cárlos, á su vez, no sabia qué hacer con Merced: su 

cariño liabia recibido un nuevo impulso. 

— ¡Qué lijero he sido, pensaba, al creer que Mercedes 

me ocultaba algo! Esa tristeza y el estarse callada largos 

ratos, no era- mas que apariencia engañosa. Gracias á 

Dios que se me ha quitado esta idea, que era un peso que 

me atormentaba. 

E l sábado llegó Cárlos mas temprano que de ordina-

rio, y detrás de él venia un mozo cargando unos bultos. 

—¿Qué traes? le preguntó Mercedes. 

—Ca jas cerradas. 

—¿Para quien? 

— ¿ N o lo adivinas? 

— N o . 

— ¡ A b ! pues ábrelas. 

— T ú tienes la llave. 

- ¿ Y o ? 

— S í aquí, en los labios. 
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Y Merced puso los lábios para que se los besara su 

marido. 

En seguida se abrieron las cajas. 

— ¡ O t r o vestido! exclamó Merced ¡y una manteleta! 

— ¿ Q u é tal? 

— E s hermosísimo. 

— P a r a el domingo. 

Merced se puso colorada. 

— H e aquí mi programa, continué Cárlos, y mi progra-

ma sin apelación. 

Merced creyé que debia no ver de frente á Cárlos y le 

d i jo :—Siéntate ;—con objeto de apartarse un poco de la 

luz. 

— L a familia de Donceles, di jo Cárlos, cuando ya se 

habian sentado, tiene un dia de campo el domingo en su 

casa de San Ange l , porque es el cumpleaños de una de lag 

muchachas y nos han convidado. ¿Que tal? 

— ¿ D i a de campo? 

— Y estará espléndido. Y a lo ve3, ese vestido es pa-

ra el domingo. 

— ¡ Q u e bueno eres! 

— C o n que el domingo á las siete de la mañana. 

— ¿ A las siete? pregunté Merced acordándose de la 

intriguilla. 

— S í , á las siete viene el coche por nosotros. 

— E s muv temprano. 

—¿Para ir al campo? 

— N O a pero para disponerme 
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— T o d o s los dias, á las seis ya estás lista. 
— S í , pero 

— N o hay pero, te pruebas el vestido para prevenir al-
guna demora. 

— P e r o el domingo. 

— N a d a tienes que hacer. 

—V i enen visitas. 

— ¿ A Jas siete? 

— N o , pero hay que esperarlas. 

— Y o les mando avisar; ¿á quien esperas? 

— A mis primas. 

— P e r o si tus primas van á San Ange l . 

— ¡ A h ! entonces está bien 

Mercedes se quedé pensativa. 

— ¿ E n qué piensas? 

— E n que realmente es muy temprano. 

— ¡ A h ! pues si te fuera muy molesto, dijo Cárlos pi-
cado. * 

— N o , molesto no 

—Rea lmente las siete es muy buena hora. 

—Dices bien, d i je resueltamente Mercedes, viendo que 
no tenia remedio. 

- ¿ C o n que estarás lista? Y a sabes que allá son muy 

exactos, y me he comprometido solemnemente. 

En la noche, Cárlos estuvo tan complaciente que invi-

té á Mercedes á ir á la casa de D . Pedro María. 

Mientras Cárlos estaba en la sala con algunas visi-

tas hablando de política y generalidades, Mercedes, doña 



Rosario y dos tías, formaban un grupo en una recámara 

á oscuras. 

—Pues no tiene remedio, decía doña Rosario; el padre 

Martínez te espera, y si no se aprovecha la ocasion, esto 

se queda en tal estado y será una lástima. 

— M e ocurre una idea, dijo una tia. 

—¿Cuál? 

— Q u e se quede aquí Mercedes. 

—¿Con qué pretexto? 

— D i o s me libre, dijo Mercedes. 

— A l fin, es por tu bien. 

— Q u e se finja mala. 

— E s o es, dijo doña Rosario, le diremos á Cárlos que 

tienes un dolor y que aquí te quedas; mañana temprano 

sales, te confiesas, y te vuelves á tu casa; todo será una 

demora de una medía hora, y ¿qué mas dá que vayas al 

día de campo media hora despues? vale la pena de hacer 

este sacrificio por conseguir el resultado de que te pon-

gas bien con Dios; mira que hasta he mandado componer 

el altar de la Purísima y también van á ponerse ese dia 

unos ramilletes blancos y azules, los ornamentos serán 

también blancos y azules y acá todos nos vamos á vestir 

ese dia blanco y azul; con que ¿qué te parece? 

Mercedes vacilaba. 

— Y o resolveré la cuestión, dijo una tia, muger como 

de cuarenta años que la echaba de espeditiva y lista. 

—Ent r é á la sala y dijo á D. Pedro María de modo 

aue lo oyeran todos: 

- T i e n e usted en su botiquín una poquita de manzani-
lla, Sr. D . Pedro? 

—-Cémo? qué? para quién? q n i e n está enfer-
mo/ que se ofrece? á var, á ver. 

- N o , ne es nada, dijo la tía, es un dolor que le ha da-
do á Merceditas. 

- ¡ A v e María Purísima! voy por la manzanilla. 
—¿Qué ha comido? pregunté uno. 

i C á r l 0 S V' i d i ó P e r f f i i s o P ^ a entrar: la otra tia que todo 
o estaba observando se paré en la puerta y al ver llegar 

á Carlos, le manifestó que estaban curando á Merced 

Doña Rosario, que oyó hablar á Cárlos, le dijo á 
Merced: J 

—Quéjate. 

Merced tenia que elegir entre poner en ridículo á su 

fcnnha, ó engañar á Cárlos, y optó por quejarse dolorosa-
mente. 

Se prepararon algunas drogas que doña Rosario se en-

argó de hacer desaparecer, y se desempeñó por doña Ro-

ano y las tías Q1 mas verosímil de los saínetes. 

Después del dolor vino el Sueño y el silencio. Cárlos 

f l a 3 d 0 S d e l a m a B a * * , esperando el resultado; pero se 

- aseguraba que Merced seguía durmiendo y que otra vez 

qoela hab.au despertado, había vuelto á enfermarse 

Al fin consiguieron que Cárlos se marchara; y las viejas 
« a n t e s aseguraban haberle quitado una presa al dia-
«> al menos por el pronto. 
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CAPITULO x v m . 

CHUCHO EL NINFO HECHO POLLO. 

f ^ A había trascurrido largo tiempo despues dé los 

acontecimientos que acabamos de referir, cuando 

una circunstancia inesperada vino por casualidad á 

reanudar el hilo de esta historia, sirviéndonos di-

ta circunstancia de abundante materia, con agradable 

»presa nuestra. 

Estábamos en el teatro Nacional, y nuestras miradas 

•oman las localidades, pasando esa revista de que no se 
P r e S C 1 D d Í r c u a n d 0 " encuentra uno en el centro de 

"»reunión. Algunos conocidos viejos, tal é cualfami-



lia á quien habíamos dejado de ver mucho tiempo y mu-

chas personas mas, fueron objeto de nuestra atención: 

en seguida nos arrellenamos, no diremos muy cómodamen-

te, en nuestro asiento, disponiéndonos á gozar del espec-

táculo, cuando nuestra vista se fijó en un pollo. 

Era el tal un jovencito como de catorce á diez y siete 

años, con el pelo castaño claro, hermosos ojos, tierna y 

sedosa barba, boca voluptuosa y fresca y magníficos dien-

tes. 

Estaba muy bien vestido: su ropa era flamante, su ca-

misa de irreprochable blancura, y sus manos estaban opri-

midas en unos guantes color de lila. El jóven era una de 

esas personas que tienen la misión de hacerse ver y el de-

recho de no pasar nunca desapereibidas. 

En sus maneras revelaba el amaneramiento y el estu-

dio: no cesaba de moverse cual si pesara sobre él la im-

prescindible obligación de cuidarse, de revisarse á sí mis-

mo incesantemente. Ora se tocaba el nudo de la corba-

ta para cerciorarse de si se le había descompuesto; ora se 

veía los puños de ta camisa para cuidar que salieran lo 

suficiente mas adelante de la manga de la levita, cubricn 

do la extremidad inferior del guante; ora recorría lenta-

mente aunque con disimulo las costuras del guante, por 

si la seda hubiera podido faltar y descoserse; ora se ar-

reglaba la barba, despues el pelo; ora en fin, tomaba una 

actitud que sostenía por largo tiempo, fingiendo estar 

preocupado con la vista de alguna jóven, pero en realidad 

nada veía. 

Si se hubiera podido sorprender su pensamiento se le 

hubiera encontrado pensando que su figura era elefante, 

y que en aquella actitud realzaban sus prendas físicas á 

los ojos de algún observador que lo estuviese contem-

plando. 

No era corto de vista, pero de vez en cuando creia dar-

pe un aire interesante plegando ligeramente los ojos, co-

mo si apurara la vista para distinguir algún, objeto dis-

tante, y en seguida abría decididamente los párpados, pen-

Bando entonces que sus ojos tomaban la expresión intere-

sante y franca que le era habitual. 

Si se encontraba con la mirada de alguna jóven, se le 

veia afectar cierto disimulo y tomar una actitud que fa-

voreciendo sus contornos, proporcionara á la interesada 

la ocasión de estudiarlo, de verlo bien, de convencerse dé 

que aquel jóven era apuesto, elegante, buen mozo y gen-

til como un Adónis. 

Este acopio de observaciones, enjendró en nosotros el 
deseo de averiguar quien era aquel jóven. 

—¿Conoce usted á aquel pollo? 

— N o : es nuevo, me dijo un amigo, ya mehabia llama-
do la atención. 

Repetí esta pregunta y nadie pudo darme mas razón 

del jóven sino que se habia hecho ver: en soma, su exte-

nor no habia pasado desapercibido "para la mayoría; pero 

fe sus antecedentes, nadie sabia una palabra, ni siquiera 

w nombre. 



M e dirijí á uno de esos Perez que todo lo saben y tu-

ve estos datos. 

—Este jóven vive en la calle d e * * * 

M e dijo mi hombro una calle céntrica. 

— C r e o que es hijo natural d e * * * 

Me dijo el nombre de un personaje. 

Parece que lo ha reconocido hace poco, y pa3a por 

su sobrino; pero es su hijo. 

— ¿ Y cómo se llama? 
ge llama ya no me acuerdo de su nombre. 

A la sazón me saludaba una señora desde la platea in-

mediata. 

Esta señora, me dió al dia siguiente estas noticias. 

— Y o sé perfectamente la historia del jóven, y supues-

to que usted se interesa en conocerla, me dijo la señor», 

voy á contársela. 

Viajaba yo hace poco en diligencia: antes de las cuatro 

de la mañana del segundo dia de viaje, entré al coche pa-

ra acomodarme anticipadamente en mi asiento. No cono-

cía á ninguno de mis compañeros de viaje; ademas la os-

curidad era tal, que solo pude notar al cabo de un rato 

que entraban al carruaje un hombre, una muger y w> 

niño. 

Debo advertir á usted que yo sé dormir en diligenca, 

y que habia pasado en el mesón una noche infernal, d« 

manera, que apenas comenzamos á andar, me cubrí la ei-

rá y me dormí profundamente. Cuando desperté era ya entrado el dia; y p e n s é , lo pr-

mero, en mi exhibición; iba á descubrirme ante mis com-

pañeros de viaje y á darles los buenos dias; abrí un ojo 

y percibí al través de mi espeso velo, que mis compañe-

ros tenian también la cara cubierta y dormían. 

Al cabo de un rato, despertó el compañero. 

Esto me contuvo. 

En seguida, despertó la muger, se descubrió, y al ver 

al compañero hizo un movimiento de sorpresa. 

Esto acabó de decidirme á permanecer con la cara cu-

bierta. 

—¡Don Francisco! balbutió la señora y su semblante 

se descompuso notablemente. 

—¡Elena! exclamó el compañero y tomó entre las su-
yas las manos del señor. 

Aquí va á pasar algo bueno, dije para mí y no debo 

descubrirme; finjiré que sigo durmiendo. Hubo una pau-

sa, durante la cual D. Francisco y Elena se quedaron 

tiendo uno á otro, no sabiendo como romper el silencio. 

—Todo se puede reparar, dijo D . Francisco. 

—Es tarde; dijo aquella señora á quien nombraré Ele-

na, supuesto que desde ese momento supe su nombre. La 

confesaré á usted que cuando Elena dijo: ¡Es tarde! me 

acordé de la Traviata y estuve á punto de reírme. 

—Para una reparación nunca es tarde, hoy mi posicion 

es distinta, y no me pararé en los medios. 

—Todo concluyó entre nosotros; ¡me ha hecho usted 
llorar tanto! 



Perdóneme usted, Elena, se lo pido á usted en nom-

bre de nuestro hijo. 

Elena Hevd la mano á la boca indicando á 'D. Francis-

co que callase; en seguida le mostró el niño que iba dor-

mido. D . Francisco lanzó una exclamación, que por lo 

estrepitosa me pareció que requería un movimiento de mi 

parte; pero los actores de aquella escena parecían estar 

bastante preocupados con sus asuntos para cuidarse de mí. 

Elena habia descubierto la cara al niño. N o sé si se-

ria el efecto de la luz rosada de la aurora; pero aquel ni-

ño me pareció encantador. 

A D . Francisco le estaba pareciendo enteramente lo 

mismo que á mí, porque se puso muy inquieto y procu-

raba con ahinco besar al niño; pero Elena contenia á D. 

Francisco para que su hijo no despertara. 

— E s mi hijo ¿no es verdad? 

Elena contestó con una mirada de madre. 

Aquel la mirada fué un sí mudo de los mas elocuentes 

que yo he visto. 

Como éramos solo cuatro pasageros ocupábamos los 

cuatro rincenes de la diligencia; pero D . Francisco desde 

las primeras palabras del -reconocimiento se habia pasado 

al lado de Elena. 

Llegamos á la primera posta, y me fué preciso despertar. 

Como la primera parte de aquella historia habia pasa-

do, según sus actores, desapercibida para mí, supuesto 

que me greian dormida; D . Francisco y Elena adoptaron, 

sin ponerse de acuerdo, un estilo enigmático para poder 

continuar su interesante diálogo delante de mí. 

—Él está dispuesto á reconocer á su hijo, y ya corre 

de su cuenta. 

—Pero ella tiene miramientos que guardar, y compro-

misos que respetar. 

—Todo lo demás importa poco; lo esencial es que él 

ha encontrado á su hijo. 

Como es de suponer, la conversación se mantuvo ani-

mada en todo el camino, y yo tuve ocasion de enterarme 

de una intriga que referiré á usted con todos sus por-

menores. 

Creí no volver á ver á aquellas personas, y aun por lo 

pronto no supe su paradero; pero hace algunas noches he 

sabido que el niño aquel de la diligencia, es precisamente 

«3e jóven por quien usted se interesaba en el teatro, y 

el mismo que pasa hoy ante la sociedad como sobrino de 

D. Francisco á quien usted conoce perfectamente. 

— Y sabe usted el nombre del jóven? le pregunté á la 

señora. 

—Sé que se llama Chucho, pero en cuanto á su ape-

llido corren varias versiones: unas le dan el de D . Fran-

cisco, otras le llaman Flores, y mas generalmente le he 

oido llamar "Chucho el N in f o . " 

En esta época en que ya Chucho el Ninfo figuraba en 

la categoría de pollo, Elena habia vuelto á México, madre 

de dos niños que en nada se parecían á Chucho, y á quie-

nes todos conocían con el nombre de los niños Aguados. 



Con diez años mas, Elena estaba ya completamente 

tranquila en materia de posadas; pero no así con respecto 

á sus asuntos. 

"Las amigas de Elena apenas la reconocían; habia desa-

parecido por completo aquel resto de gentileza y aquella 

morbidez que tanto efecto hicieron en el coronel, con quien 

según expresión de la misma Elena, habia purgado todos 

sus pecados. 

Con el último de los niños Aguados, habia caido sobre 

Elena el crudo otoño blanqueando sus cabellos. 

Por lo que toca á Chucho, al poco tiempo de su reco-

nocimiento por D . Francisco, se separó de su mamá pa-

ra vivir en una hacienda al lado de D. Francisco, á quien 

desde entonces llamó su tío; de manera que hacia cerca 

de dtez años que no veia á su madre, y por supuesto no 

conocía á sus hermanitos. 

Chucho al pasar de la casa materna á la de su tio, lle-

vando todos los defectos de su educación afeminada, no 

hizo mas, por desgracia, que agregar á sus costumbres 

malas y viciadas todos los defectos inherentes á la ociosi-

dad opulenta. 

Don Francisco era un rico-home, pagado de su ha-

cienda y jurando que no hay nada mas allá de una bue-

na cosecha de trigo. 

Don Francisco creia dedicar á su sobrino al campo, y 

en realidad á eso lo dedicaba prácticamente, desechando 

el estudio teórico de la agricultura, los conocimientos 

anexos y las aplicaciones de la ciencia; pues D . Francisco 

era de los que se reian de los libros como invenciones de 

extrangeros muy propias para otros climas y otras costum-

bres; pero no para este país privilegiado en el que la ma-

dre naturaleza es tan pródiga. 

Don Francisco vivia solo, pasaba por viudo, y como la 

mayor parte de su vida la habia empleado en el campo, 

su salud era perfecta y representaba menos años de los 

que contaba. 

Chucho se fastidiaba soberanamente en medio de las 

monótonas tareas del campo, y el aislamiento en que vi-

via lo obligaba á buscar incesantemente un género de dis-

taccion mas adecuado á sus instintos que IOB surcos y loa 

herraderos, las pizcas y las matanzas. 

No tardó Chucho en acreditarse en mas de veinte le-

guas á la redonda, y era tenido por las lugareñas y ran-

cheritas de las haciendas y pueblos colindantes, como uú 

excelente bailador, galante y apuesto como pocos. 

Entre aquellas buenas gentes, Chucho no era conocido 

con el apodo de Chucho el Ninfo, sino por «el niño de la 
hacienda;» en cambio Chucho nunca llegó á acreditarse ni 

de labrador ni de valiente; pero sí alcanzó renombre entre 

el bello sexo, que se disputaba á porfia los favores del ni-

8o de la hacienda. 

Toda la servidumbre de D . Francisco, inclusa la peo-

nada, que era numerosa, le llamaban á Chucho el niño. 
Con estos antecedentes y despues de este aprendizaje 

y noviciado, Chucho vino á México despues de diez años 

de ausencia, apareciendo de la noche á la mañana en los 
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altos círculos, á donde ingresd por medio de las relacio-

nes de D . Francisco, quien en su carácter de antiguo y 

rico labrador cultivaba relaciones con esa parte de la so-

ciedad mexicana que representa la aristocracia del ca-

pital. 

N o tardó Chucho en verse rodeado de los jóvenes mas 

elegantes y en contraer amistad con las principales fa-

milias: se exhibió en Bucareli en el coche de D . Francia, 

co y algunas veces montando magníficos caballos. 
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EN EL QUE, ANUDANDO EL HILO DE LA HISTORIA, 

VOLVEMOS Á ENCONTRAR Á NUESTROS PERSONAJES. 
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CAPÍTULO XIX. 

fÍK 
MI 
M 

Vi . -

14^ .0 pasaba dia por Perez . 

Los diez aBos trascurridos habian probado la 

excelencia de las razas primitivas, pues como sa-

be el lector, Pérez era trigueño, y su negra ca-

bellera era de esas que saben resistir el hielo de los años. 

Pérez nunca olvidó á Elena; su amor resistió á la prue-

ba del tiempo, de la ausencia y de la distancia, y siempre 

estuvo al tanto de la vida de Elena; de manera que Pe-
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rez fué el primero que en México supo el regreso de ella 

y el único que se adelanté á recibirla en la garita. 

Perez, que habia conservado la imágen de Elena mór-

bida y graciosa y mostrando sus piesecitos azules en las 

boleras, estuvo á punto de desmayarse al encontrarse 

frente á la vieja mamá de los niños Aguados. 

Jamás el estrago del tiempo fué tan manifiesto, y Pe-

rez no daba crédito á sus propios ojos; pero aquella se-

ñora mayor era Elena á pesar de todo: y apenas babia co-

sa mas natural, pues esta ilusión de Perez frisaba en los 

cuarenta y ocho. 

Elena confesó á Perez llorando, que alucinada con el 

coronel lo habia preferido; pero que esta preferencia la 

babia hecho probar todos los sinsabores imaginables. 

— M u y poco tiempo me bastó para conocer que el co-

ronel Aguado es un monstruo. 

— L o creo, dijo Perez: en cambio ha necesitado usted 

diez años para saber que Perez ha sido y era su buen ami-

go, y que hubiera llegado á ser 

Perez no se atrevió á pronunciar la palabra. 

Elena le pagó aún con un guiño, que los pies de gallo 

de sus ojos y la falta de dos dientes se encargaron de ha-

cer grotesco. 

Pérez esperaba á Elena solo para no dejar sin sepul-

tura sus ilusiones. 

En la casa de D. Pedro María las cosas habian cam-

biado también. Angelita se habia casado con González y 

Pablito era periodista. 

El casamiento de Angelita difirió esencialmente del de 

Mercedes; y la razón suficiente p f t r a q „ e este enlace hu-

biera sido del agrado de la familia, fué esta: 

González se confesaba con el padre Espinosa. 

De manera que Angelita tuvo el gusto de casarse con 

toda la solemnidad que el caso requería, pues hubo baile 

en la casa de D. Pedro María Ja noche de la toma del 

dicho, baile en la ceremonia, y día de campo el día de la 

velación. 

Mercedes tenia una niña, único fruto de su matri-
monio. 

Mas adelante impondremos al lector de lo que acaeció 
en todo el tiempo trascurrido. 

. A los dos meses de haber venido Chucho á México 

llegó Elena, y p o r conducto de Perez, madre é hijo se 

vieron despues de tan larga ausencia. 

La pasión del lujo y las comodidades tiene el funesto 
poder de marchitar los sentimientos y de secar el co-
razon. 

A Chucho le faltaba este otro toque: ser mal hijo. 

Efectivamente, recibió con frialdad á su madre' é hizo 

veinte gestos porque la encontró en mal predicamento; le 

parecieron muy feos sus medios hermanos, y apresuró el 

término de su primera visita. 

Chucho procuró olvidar la prosa de su infancia desde 

que empezó á hacer el papel de potentado, y desprecia-

ba todo lo que no estuviera en armonía con su refina-

miento y sus pretensiones de gran señor. 
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Chucho llegó á tener un solo culto: su persona. Un 

solo deseo: parecer bien. 

I j l esmero que empleaba en su persona absorbía la ma-

yor parte de su tiempo, y se exhibía eu el reato que le 

quedaba libre, seguro de aumentar el número de sus con-

quistas. 

La vida sibarítica de Chucho en la época en que el 

desarrollo físico acaba por tomar su rasgo fisionòmico, 

imprimió en su semblante un gesto que revelaba tanto 

bienestar como suficiencia. 

Chucho tenia siempre los labios entreabiertos, mos-

trando una parte de los dientes superiores, los que gene-

ralmente le ayudaban á su labio superior á pronunciar 

las bb. Chucho, ademas, silbaba las ss, y pronunciaba 

ligeramente las zz; de manera que su pronunciación era 

dulce, blanda y se alejaba un poco de la manera con que 

en México se pronuncia el español. 

Este modo de hablar de Chucho era nuevo y resulta-

do de un estudio especial: ademas hablaba muy despacio. 

Chucho repugnaba la acentuación varonil y combatía 

en su fisonomía la venida de esas líneas que deciden el 

aspecto viri). Chucho deseaba aparecer niño, y una man-

cha en el cutis la hubiera conceptuado como una verdade-

ra desgracia. 

E l uso del cold-cream habia realizado su ensueño de 

tener una tez virginal; habia logrado mantener arqueadas 

las pestañas, calentándoselas con un instrumento do su 

invención; se pintaba los labios con carmín, y tenia diez 

preparaciones diversas para conservarse la dentadura. 

Habia logrado convertir su cabello lácio y opaco *en 

ensortijado y brillante; conocía todas las preparaciones 

adecuadas al efecto, y empleaba gran número de peines 

y cepillos en su tocador. 

Se hacia servir por un camarista que le ayudaba á 

desnudarse. 

D. Francisco lo quería mucho; pero á pesar de esto 

solía reprocharle aquel exceso de afeites y composturas. 

—Estéban, decía Chucho una mañana á su camarista, 

saque usted un pantalón claro y un gaban ligero, porque 

voy á Petit Vcrsailles. 

El camarista trajo tres pantalones claros. 

—Muy bien: colóquelos usted sobre las sillas y traiga 

usted el gaban. • 

El camarista trajo los gabanes. 

— V e a usted, Estéban; vaya usted casando gabanes y 

pantalones para elejir. 

En seguida Chucho hizo una seña para que Esté, 

ban acercase una silla, y se sentó frente á su ropa. Des-

pues de un detenido estudio dijo al camarista sin mo-

verse: 

—Mire usted, Estéban: el pantalón color de lila y el 

gaban azul. ¿Tengo chalecos blancos? 

— S í señor. 

—Pues deme usted uno de solapas: en cuanto á cor-
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batas, es necesario que sea muy ligera y cuyas puntas 

floten. 

— E n el campo, pensó Chucho, es gracioso que la es-

tremidad de la corbata áe agite con la brisa; de manera 

que una mascada de gasa de seda á cuadros me caerá 

muy bien: los guantes bien pueden ser color de yesca; es-

te color sobre el lila del pantalón hace buen efecto. 

Estas disposiciones las tomaba Chucho envuelto en una 

bata de cachemira y calzado con pantuflas de raso verde 

bordadas con cuentas de vidrio. 

A poco rato empezó á asearse: templó el agua del la-

vamanos, donde virtió algunas gotas de vinagre aromáti-

co; usó-varias aguas y distintos jabones y se enjugó con 

una toalla finísima: en seguida se puso cold-cream y des-

pues polvo de arroz; se limpió los dientes, hizo buches y 

se pintó los labios: se dedicó á rizar su cabellera, procu-

rando que dos rizos le sombrearan la frente, dejándolos 

caer simétricamente y como por casualidad; usó del cos-

mético blanco para asentar ciertas partes del pelo y se 

puso brillantina en la barba. 

H i zo sonar un timbre y el camarista apareció para 

vestirlo. 

Dos horas despues de haber empezado aquella série do 

operaciones y preparativos, Chucho quedó irreprochable. 

Se presentó en la reunión, saludó con desden á algu-

nos caballeros, con cariño á algunos pollos y con esquisi-

ta afabilidad y detenimiento á las muchachas. 

— C ó m o está usted, Leonor? Pero que pregunta! cémo 

¿HIÍÚHO li KUÍF0. 



ha de estar usted! bien, muy bien, encantadora como siem-
pre. 

— Y usted, como siempre! galante. 

—Que quiere usted, hija, yo soy así con el bello sexo. 

¡Que hermoso está su vestido de usted! lo vi en casa de 

Coralia, esas bellotas son graciosísimas, ha tenido usted 

una elección brillante: como siempre, hija, como siempre. 

—Gracias, Chucho. 

Pasé en seguida Chucho á otro grupo y di<5 la mano 
á cinco pollas. 

—¿Por qué veniste tan tarde? le dijo una en voz baja. 
—Me estaba vistiendo. 

—¡Jesús! que tocador tan largo. 

—Que quieres, hija, yo no soy soldado ni pastor, yo 

estoy acostumbrado á mis comodidades, y luego, como 

tengo ya tanta ropa, me tardo mucho en elegir, pero no 

en balde, ¿te parezco bien? 

—Eres muy coqueto; oye, cuidado como te veo hablar 
tanto con Leonor! 

—¿Te encelas? 

—No, pero no me gusta. 

En seguida hablé Chucho con una señora casada que 
estaba en un cenador con su hija pequeña. 

A la sazón dos caballeros un poco apartados de la reu-
nión, no habian perdido uno solo de los movimientos de 
Chucho. 

—¿Qué opina usted del Ninfo? 



N o es él quien me llama la atención, sino las seño-

ras. 

—¿Po r qué? 

—Porque lo aceptan, en lo general, con entusiasmo. 

— Y o creo que se burlan de él. 

—Es tá usted en un error, yo creia lo mismo porque es 

natural creer que la muger tiene formado otro bello ideal 

del bombre; pero no es así: la muger tiene sus aberracio-

nes y esta es nna de ellas. Ese jéven afeminado no so-

lo es bien recibido, hay algo mas. 

—¿Es posible? 

— V e a usted aquella jéven de vestido color de rosa. 

—Ernestina? 

— S í , creo que así se llama. 

— Y bien? 

—Esa jéven está profundamente enamorada del Ninfo. 

— P e r o bien, es una niña. 

—Observe usted aun. 

— ¿ A quién? 

— A Mercedes. 

— ¿ L a muger de Cárlos? 

— S í . 

—¿Seria posible? 

— V e a usted qué desgracia! 

— P e r o si Cárlos es todo un hombre y comparado con 

este títere 

—Estudie usted y se persuadirá de que tengo razón. 

—¿Pero qué clase de atractivo tiene ese jéven? 
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—Todavía no dé usted rienda suelta á su sorpresa, ya 

le impondré á usted de otras cosas. 

ün grupo de pollas se habia colocado cerca de un ce-

nador. .-• - • ••" ^ 

—El que mas me gusta, es Chucho. 

—Nadie está tan bien vestido como él. 

—¿Has visto que boca tan preciosa? 

— ¡ Y qué pié! 

— Y tan elegante! 

—¿A Ernestina la enamora? 

—Se divierte con ella, á mí me lo dijo. 

—Tbdas dicen que es muy enamorado, pero no es 

cierto; lo que tiene, es galante. 

—Es cierto, á mí me galantea pero no me enamora. 

—Conmigo hace lo mismo. 

—Pues á mí, no me gusta Chucho, es demasiado pulcro. 

— ¡Están verdes! dijo una polla cantando. 

—¿Verdes? si yo quisiera 

—Ya se vé, como eres tan bonita 

—No, pero tengo mis razones. 

Dos de estas pollas estaban mas que en buena disposi-

ción para corresponderá á Chucho, y allá en el mundo 

encantado de sus ensueños de niñas, adivinaban una di-

cha misteriosa y rara eri el amor de aquel pollo tan buen 

mozo, tan elegante, tan aseado y tan simpático. 

En cuanto á Mercedes, debemos decir que en el cam-

po de sus elucubraciones, se cruzaban en tumultuoso tor-

bellino ideas que la hacian estremecer. 



—¿Porqué vi á ese jéven? Es cierto que casi 110 es mas 

que un niño, pero ¿por qué me persigue su imágen por 

todas partes? ¿por qué me hace temblar á pesar mió? Ayer 

oí decir que es fátuo, que es tonto y aun le tacharon de... 

no sé qué y esto, en vez de alejarlo de mí memoria, 

lo acerca á mí, porque lo compadezco; es la envidia, por-

que no es brusco ni ordinario como los demás. Témo que 

me venda mi emocion, quiera Dios que no me hable 

no me hablará, se lo tengo prohibido...... ¡Ay Dios mió! 

si lo notaran N o debí haber venido, porque no me 

siento con fuerzas para aparecer serena ó indiferente, ni 

siquiera contenta. 

—Mercedes, dijo Cárlos, viendo á Merced en el̂ cena-

dor, ¿qué haces aquí tan sola? 

— M e parecia que la niña está mal. 

— ¡ M i hija! ¿qué tienes? preguntó Cárlos á su hija 

acariciándola. 

—Estoy cansada, papá. 

— L e hace daño el sol, agregó Mercedes, y la traje aquí 

donde hace menos calor. 

Perez estaba allí. 

Perez habia ido en el coche, con Cárlos y Mercedes-

Perez se habia encargado de los abrigos, de las sombri-

llas y de algunos bul titos que contenian los botines usa-

dos de Mercedes y la botella de la bebida de la niBa. 

Aunque aquel círculo representaba una parte bien en-

copetada de la sociedad, todos conocían á Perez y Perea 

conocía á todos los concurrentes y á todos los cocheros. 

Perez habia cuidado de que se sombrearan los coches, 

habia encontrado lugar para poner abrigos y paraguas, y 

era un intermediario útilísimo entre los convidados y los 

anfitriones y aun le sobraba tiempo para tomar parte en 

1&8 intriguillas de amor. 

Cuando víó que Cárlos hablaba con Mercedes se puso en 

guardia, se acercó, fingió andar distraído; pero observaba. 

En seguida sustituyó á Cárlos en el cenador y entró 

acariciando á la niña. 

—Hay novedad? preguntó con disimulo á Mercedes. 

—No, está bien; está contento. 

—Por Dios! mucho cuidado. 

—Que desgraciada soy, Perez! 

—Sea usted discreta; no se hablen. 

—Dígale usted á Chucho que ni me vea. 

— N o tenga usted cuidado. 

Acto continuo, Perez hablaba con Chucho que era el 

único de los hombres que no jugaba á los bolos, pretextan-

do estar enfermo del brazo derecho; pero en realidad lo 

que Chucho evitaba era el quitarse los guantes y descom-

ponerse la ropa con ese ejercicio, para Chucho muy fas-

tidioso, de los bolos. 

—Te voy á pedir un favor, Chucho. 

- C u á l ? 

—Que ni la vista le dirijas á Merceditas, 

—Ya dijo algo Cárlos? 

—No; pero ella está muy aflijida. 



—Que tonta! dígale nsted que no tenga cuidado, que 
voy á disimular enamorando á Ernestina. 

—Eso es, porque esto de las señoras casadas es muy 
serio; no te expongas á un lance. 

—Lo que es por eso, ya sabe usted que manejo las 
armas. 

—Ave María Purísima, niño! 
—No tenga usted cuidado. 
He aquí el efecto que Chucho hacia en la reunión, efec-

to que Chucho conocía perfectamente y que por lo mis-
mo lo infatuaba mas y mas. 

Para Chucho el mundo era un festin hecho para él; vi-
vía en sí mismo y nada de lo que le rodeaba dejaba de 
contemplarlo como hecho para su deleite. 

Las amargas censuras de que se apercibia lo enaltecían 
á sus propios ojos; ser el objeto de una crítica mordaz, 
era para Chucho un placer de amor propio; jamas pulla 
alguna dejé de estrellarse en la tranquila convicción de 
que era hija de la envidia. 

Acreditarse de pillo en materias de amor era su aspi-
ración fayorita. 

—He aquí un Lovelace, dijo un jéven á otro, refirién-
dose á Chucho. 

—Tiene usted fama de terrible, le dijo el otro jéven. 
—No es para tanto: no me debo anejar de las mugeres, 

pero en realidad hago lo que todos. 
—No; algo mas que todos, por ahí hay algunas ca-

saditas 

-Qué quieren ustedes, las mugeres casadas 
—Bravo por el niño! 
Al hablar de mugeres casadas no podian referirse 108 

jóvenes mas que 4 Mercedes, pero el plural halagé á 
Chucho y no o reclamé; y era porque Chucho aspiraba 
mas á que se le atribuyera un amor que á. tenerlo. 

A este vil precio hirió la honra de muchas mugeres 
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CAPITULO XX. 

OTRO MATRIMONIO FELIZ QUE ESTÁ PREPARANDO UNA 
ERUPCION VOLCÁNICA PARA CUANDO 

LA ESCENA LA REQUIERA. 

NGELITA y González tuvieron una luna de miel 
estrepitosa; los dos eran muy alegres y no habia se-
mana que no se entregaran á los inocentes place-

res de una tamalada, de unos chongos, de una merienda 
casera, 6 de un bailecito improvisado. 

González era la solucion del movimiento continuo, y 
traía á Angelita de casa en casa, de teatro en teatro, da 
tertulia en tertulia, y de noche de fonda en fonda; porque 



ademas de las estimables prendas que adorn aban á Gon-

zález, era gastrónomo. 

Entre sus regalos de boda, enrió á Angelita un diccio-
nario de cocina. 

González era bueno, inofensivo, empleado de hacienda, 

y maride á pedir de boca; jugaba á las damas con su mu-

ger y se chanceaba mucho con ella. 

A su casa iba todo el mundo y él iba á todas partes; 

vivia de prisa y llenaba sus horas con una festinación ex-

traña; se fijaba poco en todo, y era distraído y olvidadizo. 

Un día se le olvidó que Angelita lo estaba viendo é 

hizo una declaración de amor á una señorita. 

Esta distracción le proporcionó la dicha de hacer un 
descubrimiento. 

Angelita era celosa. 

—Adiós ! dijo González, mi muger tiene esa fea manía; 

si fuera como yo!—Angel i ta, le dijo á su muger al ter-

cer día de que esta no le había dirijido la palabra: perdó-

name lo de la declaración y no te vuelvas á formalizar por 

esas bagatelas. 

En efecto, la tal declaración de amor habia sido en 

González una humorada, que él mismo estaba muy lejos 

de formalizar; pero no hubo poder humano que persua-

diera á Angelita de la inocencia de su marido: ruegos, sú-

plicas, protestas, pruebas, todo fué en vano; Angelita pu-

so el grito en el cielo, comunicó su desgracia á su familia, 

habló de divorcio, de separación, de alimentos, y de otra 

porcion de cosas graves, y se empeñó por último en aca-

bar con la paz de su matrimonio, y consiguió también que 

el bueno, el sencillo, el pacífico González se formalizara 

en fuerza de aquella obstinación estúpida. 

La gravísima cuestión de la felicidad doméstica, en la 

que tanta parte tiene la muger, suele ser arrojada por es-

ta al basurero en un tumbo de dados. 

La falta de prudencia en la muger, está convirtiendo 

todos los días los nidos de palomas en pequeños infiernos. 

González se enflaqueció en quince dias, y lejos de bus-

car en su casa el solaz y el descanso, y de ir con ansia á 

probar la miel de los placeres domésticos, se fastidiaba sen-

tado en un café, ó inventando nuevos modos de distraerse. 

Volvía á su casa con la esperanza de un cambio favora-

ble; insistía de nuevo, hablaba mucho, y no conseguía mas 

que oír llorar á su muger en todos los tonos, y volvía á 

salir al aire libre. 

Tan obstinada anduvo Angelita que González tuvo oca-

sion de contraer una amistad. 

Fué invitado una noche para concurrir á un bailecito: 
la manera misteriosa con que lo convidaron le picó la cu-
riosidad. 

Angelita habia acertado aquel dia á estar insoportable» 

de manera que González deseaba la noche con ánsia. 

El bailecito estaba ameno: las niñas eran alegres, los 

hombres conocidos, la cena abundante y la cordialidad no 

tenia límites. 

Muy pronto González tuvo compañera: era una jóven 

de hermosos ojos, de flexible talle y de buenas maneras. 



Se llamaba Concha. 

N o habia amado mas que á Arturo, que murid en un 

duelo, y á un general que se habia lanzado á la revolu-

ción, como su papá, que ya era coronel. 

Los lectores de la Linterna Mágica ya conocen á Con-

cha. 

Pues Concha era la compañera de González. 

González acometid la empresa de consumar su prime-

ra infidelidad, como por vía de compensación, ahogando el 

ultimo escrúpulo en ponche caliente. 

Muy pronto llegó á conocer Angel ita que González 

habia cambiado electivamente. 

Aque l matrimonio era ya desgraciado. 

Cuando Chucho el N in fo se retiró á su casa la noche 

del dia de campo, lo primero que hizo al llegar, fué mi-

rarse al espejo y obsequiarse á sí mismo con una sonrisa; 

sacó de sus bolsillos una violeta, que colocó entre las ho-

jas de un libro, y escribió la fecha del dia, en la página; 

en seguida, sacó un pañuelo perfumado y lo guardó en 

una cajita, y por último, desdobló un billete amoroso y 

se puso á leerlo en voz alta: 

«Chucho de mi vida,» decia el billete, «solo te escribo 

por si no tenemos tiempo para hablarnos. ¿Es cierto que 

me amas? dímelo mil veces. Y a sabes que yo seré has-

ta la muerte tu 

«ERNESTINA.» 

—Esto no vale nada, exclamó Chucho, esta es una ni-

ña, pero de tan buena familia, que es necesario seguir en 

estas relaciones. ¡Ah! yo creo que me ama con locura... 

Ya veremos. 

En cuanto á Lola y á Julia, ya cayeron; y son tres; pe-

ro la que me tiene inquieto es Mercedes; sn marido es tan 

brusco Muy bien, Chucho, has hecho hoy un efec-

to mágico Y a se ve, era yo el mas elegante; pocos 

saben vestirse como yo 

En seguida Chucho llamó á su camarista, que comen-
zó á desnudarlo. 

A l dia siguiente, Chucho se vistió estudiando la mane-

ra de hacer completo contraste con el traje de la víspera, 

y se dirigió á la casa de Merced, á hora en que Cárlos no 

estuviese en casa. 

Encontró á Mercedes entregada á sus labores domés. 
ticas. 

Su saludo casi fué sin articular una palabra. 

Merced le dió la mano temblando y al cabo de un ra-

to de silencio dijo: 

— M e concede usted por fin, el favor que le he pedido. 

—¿Cuál? 

—Que no nos veamos mas. 

—¿Por qué? 

—Por cómpasion. 

— Y o no puedo abandonar á usted nunca. 

—¿N i en obsequio de mi tranquilidad? 

—Usted no estará m3S tranquila cuando no nos vea-



mos, á menos que mi presencia le sea á usted odiosa; lo 
cual no creo. 

—¿Y el odio y el amor, pregunté Mercedes, deberán 
ser los únicos móviles de nuestras acciones? Yo he teni-
do la debilidad de no poder ocultar lo que siento, pero en 
cambio tendré la fuerza suficiente para luchar conmigo 
misma y sacrificar mis sentimientos á mis deberes. 

Chucho, para quien no era el amor sino la fatuidad el 
móvil de sus acciones, á falta de un arranque apasionado, 
de que no era capaz, recurría á medios mezquinos para la-
char. 

—Y está usted segura de que su marido de usted cum-
ple á su vez con esos deberes? 

—Sí. 
—Es usted muy niña, usted no sabe lo que pasa. 
—No quiero saberlo, interrumpió Mercedes temiendo 

el efecto de esta prueba. 
—Pues bien, está usted en su derecho, es usted libre 

desde el momento en que Cárlos ha roto los lazos 
—No siga usted. 
Mercedes á su vez no sabia luchar, pero en su inte-

rior sentía toda la fuerza y la energía suficientes para re-
sistir á la seducción á pesar del vivo amor que sentía por 
Chucho. 

—De todos modos, ruego á usted que esta sea nuestra 
última entrevista. 

—Imposible. 
—¿Pretende usted perderme? 

—No, amarla siempre. 
—Usted no rae ama. 
—Con toda mi alma. 
—Pues si ese amor es verdadero, respéteme usted y 

ennoblezca su cariño con un sacrificio. 
—Esos sacrificios son de las comedias, Mercedes, yo 

no soy cómico. 
—¡De las comedias! yo creo que esos sacrificios 

son de las almas grandes. 
—La mia es pequeña y no me comprometo á hacer eso 

sacrificio; no puedo, porque la amo á usted. 
Cuando á este punto llegaban, por lo general el diálo-

go era interrumpido por una de esas mil contrariedades 
que surgen en el hogar doméstico: mucho tiempo pasó sin 
que llegara la solucíon tan deseada por Merced, cuan-
to temida. 

Al recorrer los datos de esta historia, nos hemos pre-
guntado algunas veces: ¿Por qué Mercedes amaba á Chu-
cho y no á Cárlos? ¿qué especie de prestigio fatal reves-
tía á Chucho que para ciertas mugeres era de un atrao-
tivo irresistible? Cárlos valia mas y era mas digno del 
amor de Mercedes, ¿por qué, pues, no lo amaba? 

¡Cuan difícil es penetrar en el corazon de la muger y 
explicarse las aberraciones en que incurre! 

Ya hemos dicho que el primer pensamiento que preo-
cupó á Mercedes recien casada, fué el que contiene esta 
frase:—Ya estoy casada. 

Cárlos había pensado lo mismo. 



A este pensamiento sucedió un vacio; al vacio la tris-
teza; á la tristeza el fastidio. 

Mercedes encontraba á Cárlos frió, sério y demasiado 
circunspecto, aunque nada tenia que reprocharle. 

Cárlos pensaba que Merced era incapaz de compren-
derlo, 

Mercedes, movida por los primeros impulsos vagos y sin 
objeto del amor, encontró por lo pronto en Cárlos una 
encarnación que convirtió en su objeto amado; pero en el 
fondo misterioso del corazon de la muger hay gérmenes 
que no se desarrollan, é impulsos que perecen al soplo de 
no sabemos que viento frió y funesto. 

El amor de Mercedes no encontró incentivos en el ma-
trimonio; no parecia sino que este enlace habia segado un 
boton, habia inutilizado un gérmen, y al presente se con-
vertía en la tumba de las ilusiones de ayer. 

Cuando Mercedes procuraba explicarse estas tristezas 
y estos desvíos, rio encontraba mas que un motivo: 

Decian que Cárlos era hereje. 
Y lo era en efecto? No, Cárlos era simplemente des-

preocupado y su ilustración le habia permitido proscribir 
los errores del fanatismo. 

Mercedes, por el contrario, tenia la religión de la forma 
y estaba acostumbrada á no examinar ni su propia fé, á 
no discutir, por no pisar un terreno vedado; á obedecer, 
por no incurrir en una falta; á detener el vuelo del pen-
samiento, por no penetrar á la región del pecado. 

Como todas las imaginaciones perezosas y como todas 

las almas débiles, el mundo espiritual que envuelve las 
altísimas cuestiones de la moral y la filosofía, estaba con-
vertido para Mercedes en un comercio sencillísimo y fá-
cil; y deprimiendo sus propias facultades y coartando el 
desarrollo de sus ideas, limitaba lo espiritual y todo lo 
grande á una práctica material: no mediaba para Merced 
mas distancia entre su alma y su salvación, que la que ha-
bia de su casa á la iglesia: la inmortalidad, la gloria, 
Dios, estaban al alcance de su mano con la intervención 
de un sacerdote con quien Mercedes creia tener una cuen-
ta corriente de fácil y espeditivo saldo; de manera que 
cuando Mercedes pensaba mucho en Chucho el Ninfo, y 
esto, como era natural, le parecia malo, se confesaba, cum-
plía la penitencia y quedaba tranquila. 

Mercedes no tenia la intención de faltar á sus deberes, 
antes bien, abrigaba la seguridad de combatir á todo tran-
ce aquel peligro. No podia despedir á Chucho; Chucho 
era muy bien recibido por Cárlos, era un jóven muy ca-
ballero y muy distinguido; y el confesor de Mercedes ha-
bía opinado que no debia exacerbarlo y convertir tal vez 
una ¡dea loca y vaga en una pasión funesta. 

Mercedes no tenia mas que dos cosas que ocultar á su 
marido: su amor á Chucho y sus repetidas confesiones; y 
de vez en cuando alguna que otra conferencia con dofia 
Rosario; porque, como según decia la familia, Cárlos es-
taba tan mal dispuesto, que no era prudente tener intimi-
dades de las que pudiera resultar un disgusto. 
En cuanto á Chucho, era incapaz de todo arranque apa-



sionado y fogoso; era frío por temperamento, frío por 

egoísmo y retraído en su ensimismamiento; de manera 

que para Chucho, el amor no era el impulso irresistible 

que lo inducía á obrar. Chucho aceptaba el amor como 

asunto de entretenimiento y pábulo á su vanidad: Chu-

cho sabia quitar el honor á las mugeres, como los niños 

se quitan unos á otros sus juguetes: sus empresas amoro-

sas no las coronaba el resultado inmediato de sus victi-

mas, sino el e8candalillo y el rum rum de las gentes. 

Chucho prescindía de toda conquista á la sombra, y no 

tenia atractivo para él un amor oculto, ni unas relaciones 

amorosas que no le atrajeran la envidia y la murmura-

ción de propios y extraños. 

Y no se crea que describimos en Chucho un ser fantásti-

co, novelesco, y que á fuer de aparentar originalidad le 

prestamos tintas de nuestra propia cosecha, no señor; por 

desgracia en esta época y en esta sociedad abundan estos 

adeptos del escándalo y de la inmoralidad. 

Chucho habia aceptado el amor como su profesíon, co-

mo su destino, y estaba persuadido de que la bella mited 

del género humano es una coleccion de chácharas para 

regalo del hombre que sabe dedicarse á estos inocentes 

entretenimientos. 

Po r eso para Chucho el N in fo eran bagatelas las altas 

cuestiones del honor, de la felicidad doméstica, del por-

venir de la muger, del respeto á las leyes; y estaba muy 

lejos de comprender ni la abnegación ni la nobleza en el 

amor. 
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Chucho se ocupaba en el mundo solo de sí mismo; y en 

consecuencia, su primera conversación, su primer asunto 

era su persona, y para enaltecerla decía, haciendo alarde 

de un cinismo que le parecía de muy buen efecto: 

— Y o no soy jugador , no soy borracho, no soy ladrón; 

lo único que tengo es alegre: me gustan las hembras y 

nada mas, y como todas me hacen formal me dedico al 

ramo. 

Chucho solia con frecuencia verse rodeado en una ce-

na de Fulcheri, de media docena de pollos á quienes se 

encargaba de edificar. A l l í era donde Chucho se daba 

el papel de protagonista, y donde se exhibí» abiertamen-

te y sin reserva. 

Hacer alarde de cinismo y desvergüenza, y afectar una 

filosofía disolvente é inmoral es patrimonio de nuestros mo-

dernos Lovelaces de quince años. 

Algunos conocidos de nuestros lectores rodeaban una 

Tez á Chucho el N in fo en una mesa de café. 

—Que afortunado es este maldito! dijo un pollo que 

se llamaba Pió Prieto, y permitiéndose este adjetivo: mal-

dito, como su entrada á la confianza de Chucho. 

—Por qué? preguntó este. 

—¡Cómo por qué! y o le conozco á usted mas de cuatro 

muchachas á cuales mas lindas. 

—Que cuatro! di jo P ió Blanco; tiene mas. 

—Contémoslas, di jo un tercer pollo, que se moria por 

refrescarle la sangre á Chucho. 

—Ernestina! di jo P ió Prieto sacando los dientes. 

2 4 
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—Y Lola, agregó Pió Blanco. 
—Y Mercedes. 
—Calle usted, Pió, dijo Chucho pavoneándose de sa-

tisfacción. 
—Que dichoso es usted! agregó Prieto, lamiéndosele« 

labios. 
—Todo por tres chicas! eso no vale la pena. 
Chucho el Ninfo no avanzaba sustancialmente en sus 

pretensiones con Mercedes, y esta seguía luchando con de-
nuedo; pero en cambio se murmuraba ya en alta escala 
de estos amores, que Chucho negaba de una manera tal, 
que cada negativa suya era una confirmación. 
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CAPITULO XXI. 

EL AMOR CONSIDERADO COMO ARTÍCULO DE 

PRIMERA NECESIDAD. 

ENTRETANTO, González creia haber encontrado 
una perla en el muladar, y se felicitaba por haber 
tenido esa fortunita. 

—La chica es guapa, exclamaba González á 
m solas; yo siento ser infiel, pero cómo ha de ser! mi 
muger se ha empeñado en hacerse odiosa, y las cosas han 
venido de rodada. Si yo hubiera seguido siendo caserito 
merced á las buenas prendas de Angelita, no hubiera an-
dado de aquí para allí como un loco buscando entreteni-
miento; pero Angelita llegó á aburrirme y me sucedió es-



ta atrocidad y ahora, á lo hecho pecho, adelante; yo 

procuraré que mi muger nada trasluzca; porque si tal co-

sa sucediera me armaban un escándalo gordo. 

Dirémos en que predicamento encontré González i 

Concha. 

Concha había amado, como saben ya nuestros lectores, 

primero á Arturo, despues al general y despues á Pió 

Blanco. Tras de P ió Blanco, asomaron la cabeza las mi] 

necesidades que Concha hasta entonces había' tenido cu-

biertas. 

La muger, tan mal jugada en materia de equilibrio 

social, cuando pasa de la categoría legal de esposa 6 hija, 

tiene que convertirse en la orquídea de un individuo de! 

sexo fuerte por razón de equilibrio; pero he aquí que to-

da unión que está fuera del órden moral establecido, sub-

siste á merced de todas las contrariedades y de todas 1Ü 

vicisitudes. 
/ 

La muger fuera de la unión legítima se pone enfrené 

de todas las humillaciones, y comienza una lucha en 1» 

que siempre deja con los girones de su pudor los restos di 

toda su valía moral. 

Concha vió con horror su vestido de seda el primer dii 

que le faltó pan: y se puso á pensar en el precio del pm 

con toda la amargura del hambre. 

Hasta al l í se lo habían dado los que la habían amad*; 

pero ya nadie la amaba. 

Concha le preguntó á la sociedad por su derecho» 

pan cuotidiano; y la sociedad no le enseñó una panadería 

sino un espejo. 

La moral le enseñó un castigo. 

Solo el amor era su sosten: tenia que subsistir por el 
amor. 

Esta exijencia es la mas terrible de las necesidades. 

Los desheredados de la fortuna, tienen derecho á los con-

suelos de la moral, de la filosofía, de la estimación y has-

ta del orgul o; pero las desheredadas del amor, llaman á 

las puertas del festín muertas de hambre y solo la humi-

llación que las afrenta les entreabre las puertas. 

Concha no amada por nadie, sintió todo el terror del 

aislamiento; y cada dia que pasaba sin homenajes, sin son-

risas, sin generosidades, deletreaba estremeciéndose la tra-

ducción de esos beneficios en una sola palabra: hambre. 
Concha, que hasta entonces no habia necesitado ni aun 

ser coqueta para ser amada, pensaba el mendigar amor 

al precio de mil humillaciones. 

Y los dias pasaban con toda la prosa de sus incesantes 

exigenpias, sin que un solo galan la redimiera, sin que 

hombre alguno viniera en pos de sus atractivos Na-

da, ni un postor, ni un impresionable ¡el sexo fuerte 

parecía haberse olvidado de sí mismo! 

Concha pensó en trabajar; pero el trabajo era tan rudo 

para sus manos engreídas en la ociosidad, y la recompen-

sa era tan mezquina que se mataria trabajando inútilmen-

te; sin embargo, consiguió costuras y se sentó á coser pen-

sando mas bien en el monto de sus deudas y en el jornal 
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insuficiente, que en la costura; y los complicados cálculos 

aritméticos en que se divagó echaron á perder su trabajo. 

Cortó mal, se equivocó, y comprendió al terminar el di» 

que tenia que pagar la costura, y se entregó á la deses-

peración y las lágrimas. 

A s í la encontró P ió Prieto, quien por vía de consuelo 

le propuso llevarla á un baile. 

A l principio Concha desechó la idea, pero á instancia 

de Prieto fué animándose, porque en su mente atravesabi 

una esperanza que ni á sí misma quería confesarse. 

En esta disposición encontró González á Concha, quien 

en lo íntimo de su pensamiento creyó tener ya ia solucioa 

del presupuesto; mientras que González, según hemos vis-

to, se regocijaba de aquel golpe de fortuna que lo ibaá 

indemnizar de los malos ratos que le daba Angelita. 

Pero hay lunas de miel que acaban muy pronto; j 

González tuvo de ello una prueba permatura, porque po-

co despue3 del notable menoscabo de sus quincenas se 1c 

apareció un di a doña Lola, la madre de Concha. 

—Cabal lero , le di jo á González con voz ronca, pu« 

doña Lola habia enronquecido y envejecido al lado de un 

compadre suyo, llamado D . José de la Luz.—Caballero, 

al fin soy madre y veo por mi hija, que á Dios gracias, 

no siempre se ha encontrado en tan mala posicion como 

usted la vé; y esto clama al cielo, porque mi Conchiu 

está acostumbrada á otra cosa, de manera que como us-

ted la quiere, según sé, y es usted un hombre decente, 

vengo á saber de cuanto es la pensión. 

— 6Qué pensión? pregunté González. 

—Quiero decir, ella no pide lujo; pero está muy em-

peñada y está perdiendo todas sus prendas. 

A González se le vino el mundo encima; y ante aque-

lla calamidad no habia mas recurso que una transacción 

ruinosa, que acepté al fin González como el primer paso 

para 6u perdición, en obvio de los escándalos que le ame-

nazaban. 

Mientras ésto le pasaba á González, Chucho el N in fo 

procuraba hacerle á Angel i ta menos monótonas 8U8 lar-

gas horas de aislamiento; de manera que el horizonte no 

se presentaba de lo mas halagüeño para González, ni por 

parte de Angel i ta ni por parte de la feliz compensación 

que habia creido encontrar en Concha. 

£1 amor, como se ve, estaba siendo el móvil de todos 

los acontecimientos. 

Concha necesitaba el amor como alimento nutritivo y 

como solucion favorable. 

González lo tomaba en grandes dósiscomo la zarzapar-

rilla de Bristol. 

Mercedes lo aceptaba como veneno. 

Cárlos lo veía alejarse como ilusión. 

Y Chucho el N in fo lo usaba como sus levitas, y ali-

mentaba con él la serpiente de su vanidad. 

El niño vendado de antaño es un gran autor en la co-

media humana y desempeña en algunas pitipiezas múlti-

ples papeles. 

En cuant» á las pollas que Chucho enamoraba, eran 



calificadas por él como moneda corriente, porque no le 

oponian resistencia, y con esta confianza, Chucho hacia 

todos los dias una 6 dos conquistas de este género. 

La muger, en su primera edad, considera al hombre 

como un bonito juguete: por eso las ninas se enafoioran del 

pollo mas pulcro y mas insustancial, del que tiene mas bo-

nitos ojos é es mas afeminado. 

En este terreno, Chucho el Ninfo no tenia rival; El 

último animal de la escala, llamado el rey de la creación, 

el hombre, es para las pollas un problema oscuro y sin 

atractivo; de manera que un pol o almibarado mientras 

mas se aleja del tipo ideal del hombre, tiene mas acepta-

ción entre esas larvas humanas que se llaman pollas. 

Chucho el Ninfo, pintándose los lábios y calzándose 

ajustados los botines, haciéndose rizos en la frente, olien-

do á magnolia y hablando despacio, no tenia precio en la 

región de las larvas. 1 

En algunas mugeres, especialmente en las poco ilus-

tradas, queda en su mente, aun en su mayor edad, el be-

llo ideal del hombre en su estado de pollo; porque una 

imaginación poco cultivada no llega á comprender el tipo 

hombre en la plenitud de su magestad y su verdadera 

belleza. 

L a muger poco instruida está expuesta á elegir por 

esposo una nulidad social, y cuando esa cadena eterna y 

sagrada que se llama matrimonio cae sobre el cuello de 

dos espesos que lo fueron en virtud del atractivo de un 

labio masculino teñido con carmín, ó del corte de unchs-

leco de Gardoqui, no hay que esperar, fundadamente, en 

que la unión moral no sea un infierno abreviado. 

Mercedes y Cárlos se habían amado, pero no se habían 

unido. 

Lo mismo Ies habia sucedido á González y á Angelita. 

Hijas de la misma madre Angelita y Mercedes, habian 

visto el mundo de las dimensiones de su vista miope; al 

hombre lo habian juzgado por Ja forma y por lá bolsa, y 

sin ir mas allá, habian hecho en su pequeño mundo lo 

que todos, hasta casarse. 

De manera, que cuando estas dos jévenes habian em-

pezado á conocer el' mundo práctico se habian espantado. 

Angelita se obstiné en encontrar una desgracia irrepa-

rable en un hecho sin trascendencia; creyé que su marido 

le era infiel, que ella habia hecho una barbaridad casán-

dose con González y acepté de lleno su papel de esposa 

infeliz. 

No tenia ella la culpa de no encontrar soluciones maa 

allá de sus cejas. Las mil complicadas combinaciones de 

la unión moral, la obra espiritual de la fusión de dos almas 

y la práctica de las virtudes prudencia, amor y abnega-

ción, eran para Angelita y para Mercedes un dédalo de 

dificultades, una trigonometría incomprensible. 

En medio de este aislamiento moral, de esta negación 

de e8piritualÍ8mo vieron bonito á Chucho el .Ninfo y lo 

•marón. 

El primer impulso de amor pertenece á la forma. 

El amor se exhibe primero, para los que ven. 



Consiente con los qne sienten. 

Y se engrandece, se inmortaliza y se sublima eoa los 

que piensan. 

Chucho el Ninfo era el ideal de todas las mugeres 
tontas. 

E l hombre como elemento, como residencia y como agen-

te es el amor mismo, en virtud de su sensibilidad. 

Pero la inteligencia es^l sello sublime del amor, la eter-

na luz, el lazo eterno que une el cielo con la tierra. 

L a falta de una educación filosóficamente moral y ls 

imposibilidad de que cada ser sea perfecto y precozmen-

te avisado, engendraron una aberración que se llama el 

diablo. 

Doña Rosario lo veia con cuernos y le tenia un miedo 

horrible á sus uñas y á su trinche de dos puntas, y de 

pur® miedo se metia á la iglesia. 

Angelita lo veia tentando á su marido para que hicie-

ra declaraciones amorosas delante de ella. 

Mercedes lo veia en Chucho el Ninfo, en sus ratos de 

fervor religioso, y ¡cosa rara! cuando lograba ver á Cho-

cho el Ninfo en esta forma se consolaba, porque encon-

traba entonces una solucion fácil y espeditiva á su situa-

ción, pues sabia de memoria todas las recetas reconocida« 

como útiles contra el diablo. 

Pero cuando Chucho traia una levita nueva, lo cua! 

acontecía con mucha frecuencia, cuando se presentaba 

con su boquita entreabierta y su cabellera rizada y lus-

trosa, con su pié de mujer, con sus miradas de ángel, con 

sus manos de seda y con todos sus primores, Merced se 

olvidaba completamente del diablo y no sabia que hacer. 

En cada una de estas perplejidades, Chucho daba un 

pasito. 

Y cada pasito de Chucho era un resbalón de Merced. 

Al resbalón seguían las lágrimas, luego el arrepenti-

miento, luego la confesion y al último la penitencia. 

A este grado de cosas Chucho se quedaba esperando, 

porque una de la3 virtudes de Chucho era 1» imperturba-

bilidad. 

Y en medio de estos compases de espera, cuando le pre-

guntaban á Chucho: 

—¿Y Mercedes? 

—Ahora está santa, contestaba, y se entretenía con 
otra cosa. 

Como todos tienen que hacer algo en el mundo con es-

te personaje que se llama el diablo, diremos que á Perez 

M le representaba en dos piesecitos azules: los de Elena. 

A Elena se le apareció al oir la marcha de Norma que 

tocaron en su casa, al presentarse el coronel Aguado. 

A Aguado se le representó en los macizos hoyitos de 

b manos de Elena. 

¿ D. Francisco también se le apareció así; y desde en-

tonces, quiere decir, durante diez y siete años, D. Fran-

cisco recordaba al diablo viendo á Chucho. 

En cuanto á Chucho, debemos decir que el diablo no 

P a r a él un papel ostensiblemente importante, pero 



no por eso dejaba Chuebo de tener algo que ver con este 

sugeto. 

A pesar de los diez años que Chucho pasó al lado de 

su papá el señor D. Francisco, conservó los restos de su 

primera educación en materia de creencias, pero de una 

manera original, si bien común por desgracia. 

Chucho no medía la deformidad de sus faltas ajustán-

dose á las leyes estrictas de la moral, ni dejaba de obrar 

en el sentido que le dictaban sus pasiones por respeto 

á la sociedad ni á sus deberes, sino que se habia acostum-

brado á complacer á su conciencia por medio de ciertas 

compensaciones espeditivas. 

Cuando ese aviso secreto de la conciencia hacia vacilar 

á Chucho en medio de su perversión; cuando sentia ese 

reproche íntimo é irresistible que obliga al hombre i co-
nocer el mal que hace; Chucho seguia resueltamente el 

consejo de sus pasiones y despues se lavaba las manos. 

Chucho no dejó en todos los dias de su vida de tomar 

agua bendita. Tenia una pilita de alabastro, recuerdo d¿ 

su mamá, y la tenia siempre llena: todos los dias tomaba 

agua bendita en alguna iglesia y rezaba una salve á la 

Virgen, que era una devocion muy buena, que le habí» 

enseñado Elena y que Chucho jamas dejó de practicar, 

ademas, oia misa y rezaba el Trisagio el dia primero de 

cada mes: las demás devociones las habia olvidado por p* 

recerle demasiado embarazosas y porque, según él deca, 

con aquello le bastaba: por otra parte, Chucho ten» 

alta idea de la caridad, y la hacia con cierto fervor de que 

él mismo quedaba muy contento. 

Todos los dias le daba medio á un pobre, y al dárselo 

formulaba poco mas ó menos esta plegaria:—Dar de co-

mer al hambriento es una buena obra: Dios me la reciba 

en descuento de mis pecados. 

Y daba el medio al pobre con la seguridad de que la 

tal plegaria atravesaba el cartón de su sombrero alto 

y llegaba al Empíreo. En esto estaba Chucho también 

muy en sus estribos y sabia bien que las oraciones de los 

pecadores llegan á donde se las envia con toda exactitud. 

Este era Chucho, que si bien era conocido por el nom-

bre del Ninfo, el lector habrá tenido ya ocasion de com. 

pararlo á esa pequeña víbora de la Tierracaliente, que se 

llama Coralillo, vestida con hermosos colores, pero cuya 

picadura es mortal. 
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CAPITULO XXI. 

EL DIABLO. 

A L E la pena de dedicarle al diablo algunas líneas, 

para que veamos prácticamente la influencia que 

ío ejercía en nuestros personajes este sugeto de tan 

malos antecedentes. Retrocedamos. 

Un miércoles á las ocho y media de la maSana, el de-

sayuno de la casa de D. Pedro María tenia un aspecto de 

verdadera fiesta. 

Presidia la mesa el padre Martínez, que saboreaba su 

predilecto Caracas con envidiable satisfacción. 

DoHa Rosario acababa de quitarse la mantilla y habia 



quedado con su saya de gro azul y una pañoleta blanca 
de encajes. 

D. Pedro María tenia un chaleco de terciopelo azul 

labrado á fuego, y estaba sentado junto al padre Mar-

tínez. 

Angelita vestía tambiep de azul, y las dos tias, aun-

que mas modestamente ataviadas, tenían una de ellas oca 

mascada de gasa-blonda azul celeste al cuello, y la otra 

una mascada azul de la India. 

En el mismo comedor y sobre la cómoda de los trastos 

se habia levantado un altar de tres gradas, sobre las cua-

les descansaba un gran nicho que encerraba una escultu-

ra que representaba la Purísima Concepción de María: 

ardían cuatro velas en el altar, que también estaba ador-

nado de blanco y azul. 

— D e modo y manera, exclamó D. Pedro María tra-

gando un medio bizcocho impregnado • en chocolate; de 

modo y manera, repitió, que el diablo ha llevado hoy por 

nuestra cuenta una buena corrida. 

— ¡ Y cómo que sí! replicó una tia sirviéndose leche: el 

enemigo malo ha de eBtar hoy contra nosotros que chille. 

—Todo ha salido á las mil maravillas, dijo doña Ro-

sario no cabiendo en sí de satisfacción: figúrense ustedes 

que el domingo despues de la consabida enfermedad 

Todos soltaron una carcajada, recordando la farsa de! 

sábado en la noche. 

— L a tragó el marido, exclamó una tia con el placa 
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con que hubiera pensado en una pildora de estricnina tra-

gada por un lobo. 

— Y vaya si la tragó ¡pobre! dijo la otra tia. 

—Pues como iba diciendo, continuó doña Rosario pro-

curando atraerse toda la atención de su auditorio y ol-

vidándose hasta de su chocolate: á las seis del domingo, 

ya Mercedes y y o estábamos en la calle. 

— ¿ Y Cárlos mandó recado? advirtió D . Pedro María. 

— S í , contestó doña Rosario, á las cinco y media man-

dó preguntar «omo seguia Mercedes y se le contestó que 

habia pasado muy mala noche y que estaba aun recogida. 

En punto de las siete llegó el padre Martínez á Jesús Ma-

ría ¿no es verdad, padre? 

— A las siete en punto; sí, mi señor», cita inglesa. 

—Apenas se habia plantado el padre en el confesiona-

rio, cataplum! allá va Mercedes.—Anda, hijita, bendita 

de Dios, le dije; aquí ofrezco mientras la confesion:—la 

pobre de mi hija se puso á la reja; yo la vi, y no tienen 

ustedes idea del placer que sentí al verla confesándose. 

—Con razón! dijo una tia. 

— Y a se vé! di jo el padre Martínez. 

—Naturalmente! agregó D . Pedro. 

—Pues bien, continuó doña Rosario ¿que, creerán us-

tedes que aquello fué muy largo? no señor, en menos de 

un cuarto de hora despaché; y vi con el rabo del ojo la ma-

no del padre Martínez y oí clarito clarito el ego te absol-
vo.—Ahora sí, dije, para mí, ya el diablo la llevó: salimos 

de la iglesia y á toda prisa nos venimos á casa: ya Cár-



los había mandado otros tres recados, y según el criado, 

estaba furioso. 

— V e a usted que energúmeno, dijo una tia que era la 

que siempre daba el pié forzado para toda murmuración. 

— Y a se vé, observé el padre Martínez, él solo estaba 

pensando en el día de campo. 

— Y mal se avienen, agregé D. Pedro, la pureza y la 

gracia del alma, con el deseo de los placeres. 

—Naturalmente! exclamé doña Rosario, que diferencia 

entre una jéven que acaba de recibir la gracia de Dios 

y un hereje de la calaña del tal D. Cárlos! 

—Vamos, muger, le dijo D. Pedro en tono de recon-

vención. 

— S i no puedo ver á los herejes, no consiste en mí, pe-

ro les tengo muy mala voluntad. 

— N o se carece de razón para ello, dijo el padre Mar-

tínez; pero lo mejor es, tener piedad de sus culpas y pro-

curar inducirlos á abjurar de sus errores, porque al fin, 

su Divina Magostad, tarde é temprano, se digna tocarles 

el corazon y los pobrecitos herejes tienen que cantar la 

palinodia. 

—Pero , no crea usted que se consiga nada acerca de 

Cárlos; yo por lo menos no me he de meter á convertirlo, 

allá se lo haya, dijo doña Rosario; lo esencial es salvar á 

Mercedes, y eso parece que lo hemos conseguido. 

— P o r lo menos, el diablo ha llevado buen chasco, agre-

go una tia riéndose. 

— Y dígame usted, padre Martínez, usted que sabe y 
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ha estudiado sagrada teología: ¿el diablo es realmente de la 

forma con que nos le pintan? porque, oiga usted, yo he 

visto diablos pintados y son verdaderamente horribles. 

- Q u é si son así? pregunté doña R ^ r i o ; vaya sisón, 

¿quién no conoce su figura? uñas muy grandes, especial-

mente las de los piés, cuerpo de hombre, por supuesto, 

cola como de mono, alas de pellejo, sin plumas, como las 

de los murciélagos, y cuernos retorcidos; así es como ho 

visto siempre al diablo ¿no es verdad? agregé dirigiéndo-

se á todos como peritos en la materia. 

—Exactamente así son los diablos, dijo una de las tias. 

—Dicen, ademas, continué dona Rosario, que los hay 

verdes y otros negros, y como medio rojizos. 

—De modo y manera, dijo D. Pedro María, que efec-

tivamente, padre Martínez, el diablo es como nos lo pintan. 

—Se sabe, dijo el padre Martinez, que el fuego nues-

tro no es mas que fuego pintado, comparado con el del 

infierno; y así calculo yo, que los diablos deben ser toda-

vía mas feos que los que nos pintan. 

—Ese es un argumento que me convence, exclamé D . 
Pedro. 

—Lo que yo no puedo comprender, dijo la tia, es ¿cé-

mo esos diablos que naturalmente son del tamaño de una 

persona, pueden hacerse invisibles y tentarnos y todo sin 

qne nosotros los véarnos? 

—Eso es porque vienen en espíritu, señora; ¿no consi-

dera usted que si el diablo nos tentara viniendo del in-

fierno con alas y todo lo veriamos venir, y nos familiari-



cariamos con ellos ó quedarían expuestos á las acechan-

zas de los hombres? porque entre éstos los hay tan mal-

vados que estoy seguro de que no faltaría alguno capa¡ 

de darle un palo g ] diablo. 

— A y que bueno! exclamé una tia, pues yo si pudiere 

le habia de pegar uno que se habia de acordar de mí pa-

ra toda su vida. 

— Y o no sé pegar; pero haria lo mismo que mi herma-

na, dijo la otra tia. 

—Bien es, agregé el padre Martínez, que los chascar-

rillos que el diablo se lleva á veces con los buenos cató-

*licos equivalen á un palo; sea este por ejemplo. 

— Y a se vé, exclamó doña Rosario, si por eso estoy con-

tenta: figúrense ustedes que en lugar de una alma que el 

diablo disputaba, hoy se han purificado: las de mi marido 

y la mia dos, Merced tres, mis hermanas cinco y Angelita 

seis: ¡medía docena de almas purifica'das! por una quo el 

diablo quiso corromper. 

— Y a verán ustedes, dijo el padre, que esto es un ver-

dadero palo. 

Esto pasaba, como recordará el lector, cuando Mercedes 

llevaba poco tiempo de casada con Cárlos, y ya desde en-

tonces el diablo tenia la interesante misión de pervertir i 

Mercedes. Diez años despues, quiere decir, en la época 

en que hemos visto á Chucho el Ninfo hecho pollo, el dia-

blo, si mal no comprendemos, persistía en su obra y ponía 

enjuego los mas pérfidos resortes. 

Volvamos, pues, al cabo de esos diez años á la casa de 

D. Pedro María. 

Los mismos muebles, el mismo aspecto tenia todo; solo 

las personas habían cambiado esencialmente. 

Don Pedro María estaba muy viejo y muy enfermo; 

en doña Rosario habia aun todo el vigor de la jamona que 

lucha con las navidades por medio de la rutina higiénica, 

pero no obstante, era ya una. señora mayor. 

Las dos tias estaban cartilaginosas y comenzando á 

momificarse en vida; una de ellas habia perdido un ojo 

y la otra el oído, pero ninguna de las dos la lengua. 

Pablito era, como hemos dicho, periodista y por lo tan-

to político y hombre de pretensiones. 

Una tarde de Agosto, la sala de D. Pedro María es-

taba oscura; habían cerrado los balcones por temor á la 

tempestad y alumbraban con una luz amarilla una vela de 

la Candelaria, otra de Nuestro Amo y una lamparita de 

aceite de olivo. 

Parecía que del sofá se habia apoderado las tres parcas. 

Estaban allí doña Rosario y sus dos viejas hermanas las 

tias de Mercedes. 

Doña Rosario se enjugaba las lágrimas y las tías car-

tilaginosas se apretaban las manos; ni el padre Martínez, 

ni D. Pedro, ni el señor cura, ni siquiera Perez las con-

solaba. Estaban entregadas á su dolor, oyendo el rim-

bombar de los truenos, porque el cielo estaba enojado y 

en la imaginación de aquellas tres señoras las descargas 

eléctricas tenían este nombre, la ira de Dios: sin mas 



razones que la que tiene un boticario para llamarle á una 

infusión astringente agua del Papa. 

Las viejas lloraban, temblaban y rezaban, y razón te-

nían: acababa de caer en aquella casa un rayo, pero no 

enviado por Júpiter, sino por el diablo. Este rayo era 

la certidumbre de que Merced era una esposa adúltera: 

las tias habian husmeado, habian puesto celadas, ha-

bían conjurado á las criadas de la casa de Cárlos, en nom-

bre de su salvación eterna, á que dijeran la verdad, y la 

verdad habia aparecido desnuda, asquerosa, descomunal. 

Mercedes era criminal y nadie se habia atrevido á pen-

sar nada mal de Chucho el Ninfo. 

—Sobre que oye misa y reza y toma agua bendita, de-

cía la tuerta; que yo lo he visto. 

— D e las pasiones del alma no es dueño Juan Carbone-

ro, agregó la sorda, calculando que aquel refrán habia de 

venir al caso en cualquier momento. 

— M i hija de mis entrañas! exclamaba doña Rosario. 

— Y BU marido? 

— N o lo sabe todavía. 

—Figúrese usted lo que sucederá cuando lo sepa, Dios 

nos coja confesadas! 

—Pe ro ¿cómo es posible que no lo sepa, cuando por 

todo México no se habla de otra cosa? continuó la tuerta. 

Aye r nada menos, estuve en Chiconautla y con lo prime-

ro con que me van saliendo:—Que dice usted, mi alma? 

que desgracia la de Merceditas! haberse ido á enamorar 

de ese jovencito.—Pero si es un niño, dijo doña Marta. 

¥ 
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- E s o es lo m.smo que yo d i g o . - Y o no lo c onozco . -N i 

yo . -Pues yo sí lo conozco, les d i j e . _ ¿ Y que t a l ?—P u e s 

oigan ustedes, en obsequio de la verdad, Merceditas no 

ba carecido de razón; quiero decir, de disculpa, porque 

Chucho es como un du lce . -D icen que es buen mozo.— 

¡Chulísimo! Pero de todos modos es una desgracia.— 

¿Y no tiene padre?—Como no! el señor D. Francisco, el 

ricote—Pero dicen que es su t i o . - N o , sino su padre. 

- E s hijo natural, pero D. Francisco es su padre, que 

yo lo sé bien, dijo doña Marta; que como saben uste-

des es mugsr que tiene tantas relaciones. Yaya, sobre 

que no hablamos de otra cosa en toda la visita, que fué 

larga; figúrense ustedes que un color se me iba y otro se 

me venia, porque al fin se trataba de mi sobrina y ya sa-

ben ustedes cuanto he querido á esta muchacha. 

—Está muy en voga esto de los amores de mugeres ca-
sadas: ahkestá el divorcio de doña Luz, y el otro negocio 
de la calle del Indio Triste. 

- Y o no vuelvo á ver á Mercedes, dijo doña Rosario. 

—Ni yo. 

—Ni yo, dijeron las tias. 

-¡Jusus, María y José! exclamó la tuerta al oir un 
truene, creo que ya se va á acabar el mundo, joye qué 
tempestad! Rosario. 

Y las tres ancianas se echaron en oracion. 

- A mí nadie me quita de la cabeza, dijo la sorda, que 

con la novena á San Judas Tadeo, la cosa se compone. 



— Q u é San Judas Tadeo! si esto ya se echó á perder, 

le gritó la tuerta á la sorda. 

— Q a e no? pues mira, en casa teniamos un pegostede 

hombre, que iba todos los dias, que no nos dejaba á sol 

ni á sombra; llevaba unos papeles, creo que era cobrador, 

yo no sé, pero es el caso que el hombre nos tenia la vida 

quitada; se lo dije á mi comadre.—¿Quiere usted que se 

vaya? me preguntó.—Como no he de querer!—Pues réce-

le usted una novena á San Judas Tadeo.—¿Es posible? 

— Y poderoso.—¿Y se vá?—Irremisiblemente.—Pues la 

voy á hacer.—Pero oiga usted, comadre, antes es indis-

pensable una cosa.—¿Cuál?—Que le ponga usted una es-

tampa en el sombrero.—¿Qué estampa?—La de San Ju-

das Tadeo; en el forro del sombrero.—¿Y despues se re-

za la novena?—Sí, y antes que se acabe se vá.—¿Con se-

gur idad?—Sí.—¿Y si no se vá?—Entonces es porque no 

conviene. 

—Pues le pondremos una estampa de San Judas Tadeo 

á ese malvado, en el forro del sombrero. 

— ¿ A qué malvado? 

— A ese señor D . Jesús de mis pecados. 

—Bueno. 

—¿Qué te parece de esto, Rosario? 

— Y o sé que esa es una devocion muy buena. Doña 

Teófila López se la puso á su marjdo y hasta que se di-

vorció; y las Jimenez se quitaron una visita de mas de 

dos años, con solo la estampa de San Judas Tadeo: basta 

ahora, cuantos casos se han ofrecido, en todos el santo 

ba hecho el milagro; hasta un pariente de las muchachas 

R í o s , que les comía medio lado, tomó las de Vil la Diego 

un día antes de que se acabara la novena de San Judas. 

—Pues está decidido, le ponemos la estampa, á ver B' 

a«í quiere Dios que las cosas no vayan á mas. 

—Cuéntalo como en la bolsa. 

—Pero ante todas cosas, dijo doña Rosario; que nada 

de esto sepa mi marido, porque al pobrecito le costaría la 

vida esta pesadumbre. 

No solo en la casa de D. Pedro María, sino en todos los 

círculos, se hablaba de estos amores escandalosos; y como 

se verá mas adelante, esta publicidad no era debida pre-

cisamente á la perspicacia de los observadores, sino á la 

manera con que Chucho el Ninfo trataba estos asuntos. 

Un dia llegó á saberlo todo Elena, quien se creyó en 

el deber de reprender á Chucho severamente, á la 6azon 

que éste se dignaba hacerle una visita á la señora su ma-

dre. 

—Se habla mucho de tus amores escandalosos con una 

muger casada. 

—De mis amores? repitió Chucho con calma, ya sabe 

usted que hay gentes envidiosas y mal intencionadas. 

—Pero es que esto se sabe de una manera cierta. 

—No sé cómo, porque no hay nada que valga la pena 
de referirse. 

—Tus continuas visitas. 

—¿Ya no puede uno visitar á nadie? 

—Sí; pero dos ó tres veces al dia es mucho visitar pa-
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ra quien no tiene ir.teres en una casa; y luego, que no te 

conformas con ir, sino que vas en el coche de don Frso-

cisco que todo el mundo conoce, y no tomas siquiera la 

precaución de decir al cochero que vuelva por tí, sino 

que le haces esperar hasta que sales, y esto por mañana, 

tarde y noche; de modo que no hay una sola persona que 

pase por la calle de Zuleta, que deje de enterarse de que 

estás de visita en casa de Cárlos, ¿y así quieres que no se 

murmure? 

—¿Pero tengo yo la culpa de que las gentes sean ma-

liciosas? Y o voy, es cierto; pero nadie me puede probar 

que yo ten¿a relaciones con esa señora, quien por otra 

parte es muy buena y frecuenta los santos sacramentos. 

—Pues es necesario que tengas moralidad y que seas 
buen cristiano. 

— V o y á misa. 

—Pe ro no te confiesas. 

—Cada año sí. 

—Qué confesiones harás! 

— M u y buenas, mejores que las de usted. 

—Calla y no seas lenguaraz. 

— N o haga usted caso, mamá, de lo que le cuenten, 

porque todo ello no tiene mas origen que la envidia deinis 

detractores: ven que me visto bien, que soy elegante, que 

gasto lujo, y que se mueren por mí las muchachas; y no 

puedo yo acercarme á muger nacida sin que desde luego 

me la atribuyan; otros hacen cosas peores, pero como era 

feo?, nadie se fija en ellos, mientras que yo 

Elena tenia razón; porque Chucho en sus pretensiones 

con Mercedes habia buscado antes el escándalo que la 

correspondencia. 

Merced permanecia largas horas encerrada en su casa, 

porque su marido hacia mucho tiempo que habia dado en 

ausentarse por largas temporadas para atender á algunos 

negocios que tenia en unas fincas de campo. 

La enfermedad moral de que se sintió atacado esto 

matrimonio pocos dias despues de la luna de miel, se hi-

zo crónica; de manera que la unión conyugal tomó ese 

aspecto de sociedad de conveniencia mutua á que llegan 

muchos matrimonios. 

Merced era la sub-admininistradora doméstica: Cárlos 

el proveedor capitalista. 

Y reinó allí la calma soporífera de las uniones frías, 

sostenidas solamente por respetos y consideraciones mu-

tuas. N i la ternura, ni el amor, ni esa intimidad dichosa 

del hogar, ni las largas confidencias, ni las mil pequeñas 

peripecias conyugales que son las flores de un nido de 

amer indestructible; nada habia quedado bajo el hielo de 

una especie de amistad ceremoniosa y grave, y tanto Cár-

'08 como Mercedes se sentían mejor cuando estaban uno 

del otro ausentes. 

En medio de este aislamiento, Mercedes rescataba de 

entre las sombras de su pasado todas sus ilusiones vírge-

nes, todos sus sueños de muger, todo su caudal de senti-

miento, y lo enagenaba por primera vez á la encarnación 
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de su ideal, á Chucho el Ninfo, y temblando ante el cri-

men saboreaba con una delicia extraña su hiél de víctima 

Desde la monotonía de sus diez años de esposa, desde 

el erial desierto de esta época de acabamiento y de lan-

guidez, se levantaba el alma de Mercedes al inusitado in-

centivo de una regeneración amorosa, jugando con las he-

chiceras creaciones de sus sueños, llamando á las visiones 

poéticas en su auxilio para emprender su encantada per* 

grinacion por la región de los dulces sueños y de las au-

roras amorosas. 

Mercedes sentia la sávia de su nueva vida como una de 

esas plantas silvestres moradoras de los desiertos y reco-

gidas un dia por hábil jardinero; todo era regeneración en 

su ser, y hasta le parecia que era otro sol el que la alum-

braba, que era otra brisa perfumada y pura la que solia 

besar sus cabellos y la que aspiraba con desusada delicia; 

todo, hasta el aire empezaba á ser nuevo para Mercedes: 

era la mariposa que acababa de romper las paredes de la 

crisálida en que vivid diez años, en que encerré una pri-

mera juventud precursora de una juventud reformada, lo-

zana como la primavera; Mercedes, en fin, exprimentaba 

en medio de un raudal de intuiciones desconocidas, el pla-

cer inefable de una alma que se diera cuenta de su me-

tempsícosis con la conciencia de un ayer negro en la al-

borada de una vida edénica y sublime. 

Mercedes se encontré de pronto frente á la naturaleza, 

y de pária de la vida se habia convertido en uno de esos 

mil acentos que forman el himno del universo á Dios; ps-
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ra Mercedes comenzaron á tener un nuevo atractivo las 

flores, las brisas, los arroyos, las aves y las estrellas, y 

deletreaba absorta la palabra "cosmos" en medio do'su 

admiración y su enagenamiento. 

Y no se crea que esto era la obra de Chucho el Ninfo, 

no; este quídam se quedaba á cien leguas de distancia 

del oasis moral en que vivia Mercedes; Chucho no habia 

sido mas que la llave de cobre de un santuario espléndido. 

El amor, exclusivamente, era el agente regenerador; y 

Chucho á este respecto habia sido solo el niño indiscreto 

que entreabre la puerta de un tesoro. 

Mercedes al romper su crisálida moral habia buscado 

luz y espacio; y como hasta entonces habia sido una de 

esas mugeres para quienes la poesía de la naturaleza no 

pasa de una gerigonza, comprensible solo para los que es-

criben coplas ó cosas por ese estilo; Mercedes, decimos, 

buscó de pronto por instinto ese templo grandioso que 

Dios mismo se formé para que lo adoremos; y una maña 

na en que con planta débil se encaminaba á la vieja y su-

cia iglesia de la Merced, impulsada por la fuerza de la 

costumbre, volvié la cara y vié en la altura algunas nu-

bes blancas que avanzaban con voluptuosidad bajo un cie-

lo azul purísimo; la vista de Mercedes siguié las nubes y 

se fijé en seguida en las montañas del Poniente esmaltadas 

por el sol, y presentando esas variantes misteriosas á las 

que la distancia les presta un encanto que atrae. 

Sintié Mersedes lo que todos sentimos al ver un pano-

rama é una planicie distantes: el deseo de trasportarse 



allí. ¡Cuantas veces hemos contemplado las sinuosidades 

de una cordillera, las ondulaciones de una montaña, <5 las 

vaporosas oscuridades de una arboleda, y hemos deseado 

tener alas para trasportarnos á aquel lugar, con la idea 

de encontrar en él no sabemos que placer que nos aguarda! 

Mercedes sintié esto y detuvo su marcha, y pensó en 

seguida con horror en las tres largas naves de la iglesia 

de la Merced, en su negro artesonado y en el pavoroso 

silencio de los altares; é impulsada por una resolución 

enérgica dié la vuelta y dijo á la criada que conducía á 

su hija: 

—Vámonos. 

L a criada hizo un gesto de extrafieza pero dié la vuel-

ta; á pocos pasos pasaba cerca de Mercedes un coche de 

alquiler, cuyo cochero, como si hubiera adivinado á Mer-

cedes, le ofreció el vehículo. 

Mercedes contesté al cochero parándose, y éste á sa 

vez arrimó el coche: 

Tres cuartos de hora despues, Mercedes estaba en las 

lomas de Tacubaya, cerca del Molino del Rey. 

Doña Rosario supo ésto y juró en medio de un arran-

que de fervor y de pena, que el coche aquel era la barca 

de Carón y el conductor el diablo mismo en persona dis-

frazado de cochero del sitio. 

CAPÍTULO XXIII. 

LAS ORUGAS, LAS CRISALIDAS Y LAS MARIPOSAS: 

EL DIABLO, LA-NATURALEZA Y EL AMOR. 

¡ .ADA hay mas importante en la raza humana que 

jla edad que corresponde exactamente al periodo de 

la oruga. 

£1 niño no es mas que la oruga del hombre: este es el 

periodo de la nutrición, del desarrollo y del trabajo para 

el porvenir. 

La naturaleza tiene para las orugas los blandos renue-

vos, los jugos ácidos de las hojas y la miel de las flores. 
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La humanidad tiene también renuevos, jugos y miel 

en una segunda naturaleza que se llama la instrucción 

pública. 

A esta segunda naturaleza concurren las orugas hu-

manas con una irregularidad funesta, con un descuido pu-

nible, y á veces con una falta tal de sentido común, que 

resulta consumada la mas estupenda de las barbaridades, 

por el mas inteligente de los séres de la creación. 

La oruga no deja nunca de extraer el jugo que le es 

propio para su nutrición y mantenimiento, y conunapre-

vision y cuidado dignos de un hombre, elije el bien, evita 

el daño, prevé el peligro y se prepara, siempre á tiempo 

para la época de la abstinencia, del frió, de las privacio' 

nes y de la abnegación. 

E l hombre productor de orugas humanas, las mata pa-

ra disminuir el censo de la poblacion en China; las deja 

vagar en las calles de las grandes' ciudades, sin pan para 

su cuerpo y sin luz para su alma; forja teogonias para en. 

fermar la raza y obligarla á prorumpir en desatinos su-

blimes; inventa derechos de un origen oscuro, para im-

ponerlos á su arbitrio, con la seguridad de un resultado 

claro. 

El hombre, en fin, en virtud de la sublime prerogati-

va del pensamiento, se come á sus hijos y vive y se nu-

tre embruteciéndolos, tiranizándolos y procurando que se 

maten unos á otros. 

Todo esto en contraposición del lobo que lame y acari-

cia á sus cachorros. 
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He aquí bajo que auspicios llegamos á esta edad que 
se llama viril. 

Tenemos que atravesar ese periodo de oruga humana, 

exponiendo cada dia nuestras esperanzas y nuestro porve-

nir, á las mil vicisitudes que rodean á la niñez, á los 

innumerables contratiempos de un obituario horripilante 

contra el cual nada puede toda la generación hipocrática. 

Buscad, pues, el origen de todos vuestros males en el 

fondo de vuestro periodo de oruga, y lo encontrareis. 

Busquémoslo en nuestros personajes, para ser conse-

cuentes y para dar el ejemplo. 

El héroe de esta historia, Chucho el ¡Ninfo, se lo debia 

todo á su mamá y á su papá el señor D. Francisco el 

rico. 

Era un animal ponzoñoso con alas. La ponzoña se la 

debia á su mamá, por la educación afeminada y viciosa 

que le diera; porque Elena tenia la dicha de haber culti-

vado por medio de su acaramelado cariño esta deformi-

dad moral de Chucho; y las alas se las debia á las muni-

ficencias de su papá, que se vengaba del destino que le 

did un hijo, con dorar este gusano social para que no ins-

pirara horror á las muchachas. 

Mercedes y Angelita se casaron en estado de orugas. 

Doña Rosario y D . Pedro María habian hecho lo mis-

mo; y ante el análisis del naturalista, aparecía este matri-

monio presentando el aborto de una confusion extraña en-

tre la oruga, la crisálida y la mariposa. 

Las tias cartilaginosas y magras de quienes hemos ha-



blado, habian permanecido orugas, y ya tarde les babian 

salido las alas que les servirian para volar al cementerio. 

Concha era otra oruga criada por doña Lola, oruga 

próxima á fabricar su crisálida. 

Solo que hay orugas humanas que forman su crisálida 

en el muladar. 

Pasemos á examinar ahora las crisálidas. 

Doña Rosario Y D . Pedro María, habian ayudado á 

Merced y á Angelita á fabricar su crisálida; cosa que en 

la historia natural no acontece, y tal vez en esto encon-

traremos que las crisálidas eran deformes. 

La educación de antaño, de la que aun saboreamos los 

funestos resabios, era la crisálida moral de los educandos. 

La oruga de los jardines previendo la época de las tem-

pestades y del frió, época que se puede comparar con la de 

las pasiones, se fabrica su cárcel imponiéndose el duro sa-

crificio de la abstinencia y hasta de una especie de muer" 

te; pero para resucitar convertida en mariposa á una vida 

mejor. 

La educación del hombre tiene por objeto enseñar ese 

ejemplo, para lograr hombres trasformados despues y dig-

nos de una vida mejor. 

La teomanía influyó muy directamente en el mundo en 

la formacion de las crisálidas, y esta sábia consejera hizo 

que las orugas se fabricaran crisálidas sui generis y que 

al cabo de algunos siglos han venido á resultar contra-

hechas. 

Según íbamos diciendo, doña Rosario y don Pedro en-
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cajonaron á sus dos hijas en la crisálida de la rutina, las 

enseñaron á no pensar, extravagancia elevada á la cate-

goría de culto y que ha dado pingües frutos. 

Hay quienes se hayan encargado de pensar por los de-

mas para evitarles esta molestia, que suele convertirse en 

herejía y en una porcion de atrocidades; porque al prin-

cipio se pensó que el mundo era para unos pocos, en cu-

yas manos estaba constantemente el cucharon. 

Las pobres orugas cogidas desde chicas, se domestica-

ban en las manos de los del cucharon y atravesaban esta 

vida, enclenques de cerebro, y tributarias perennes de 

esos bellos sugetos. 

Se les confeccioné su caininito y su mas allá y se les 
tuvo á raya, y así pisaron siglos. 

Cuando una oruga resultaba mala esposa ó mala ma-
dre, en virtud de su embrutecimiento, tenia una salida 
fácil: el infierno. 

De manera que Mercedes y Angelita ya sabian á que 

Atenerse en materia de Chucho el Ninfo; no amaban á sus 

maridos, ni se habian hecho amar de ellos tampoco. 
—¿En qué consistirá esto? le preguntó Angelita á 

Mercedes yo no quiero á mi marido. 

—Ni yo tampoco. 

—¿Para qué nos casaríamos? 

- E s o es lo mismo que yo digo. 

—¿1" crees que se pueda vivir sin amar? 

—Es esa una vida muy triste. 

— Y está una expuesta 



— Y a se vé. 

—Oye , dijo de repente Mercedes despues de un rato 

de perplejidad, te voy á hacer una confidencia. 

— M e das miedo. 

—¿Pero cuento con tu discreción? 

—Enteramente. 

—Pues me enamora Chucho. 

Angelita se puso colorada y temblé y se tragó esta fra-

se: " A mí también." 

Aquella operación le pareció á Mercedes efecto de una 

sorpresa muy natural. 

Pero no era eso: Angelita vié en Mercedes á su rival, 

y estaba sorbiendo ese veneno que corre con el nombre 

de celos. 
Mercedes continué: 

—Chucho me visita todos los dias y me ha hecho hace 

tiempo su declaración; está enamorado de mí perdida-

mente. 

— ¿ Y tú lo crees? 

—Tengo pruebas. 

—¿Cuáles? 

—Sea esta por ejemplo: todas las muchachas se mueren 

por él, porque ya lo conoces, es tan elegante y tan buen 

mozo y tan simpático 

— E s o es lo que no tiene para mí. 

—¿Qt¿á no es simpático? 

— N o . 

— T ú eres la única que lo dices. Pues como iba di-

do, todas las muchachas se mueren por él, y él á na-

le hace caso, á nadie quiere mas que á mí, á pesar de 

esoy casada; y ya ves que no puedo menos de creer 

oe BU amor es verdadero, supuesto que siendo yo casa-

me prefiere á muchas muchachas libres con quienes 

a casarse. 

—Esa es una prueba, pero 

—¿Pero qué? 

—Que eso es malo. 

—Pnes ya se vé que lo es; pero yo no sé que hacer. 

Mercedes en esto hacia lo que todas: no saber que ha-

—¿Qué me aconsejas? 

—Que lo despidas. 

—No puedo, daria un escándalo; ademas, ya se lo he 

y me ama tanto que no se va. 

—No lo recibas. 

—Por no querer recibirlo boy, creerás que tuvo valor 

entrar á mi cuarto de vestir? 

—¿Hasta allí? 

- A l l í me habia yo refugiado. 

—¡Qué audaz! 

—Es muy audaz, repitió Merced haciendo un gestito 

«n el que procuré finjir que la audacia de Chucho la in-

dignaba, y agregó:—Por mas que hago no puedo enojar-

ía con él. 

-Pues estás perdida: figúrate qué pecado mortal estás 
»metiendo. 

» 
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— E s o me da miedo. 

— P u e s á mí también me visita Chucho; pero la ver-

dad j o le tengo mucho miedo al diablo y procuro por 1» 

salvación de mi alma; de manera que no apruebo tu con-

ducta, ni la de Chucho, y desde luego me eximo de toma 

parte en tus asuntos, porque no quiero ser tu cómplice 

ni tu confidente. Y o soy tan desgraciada como tú, pero 

á Dios gracias, no tengo como tú un diablo tentador en 

mi casa, y aunque á mi vez creo que á Chucho no le pa-

rezco mal, Dios me libre de caer en semejante lazo. 

—Compadéceme, hermana, y no me abandones. 

—Mientras seas buena no te abandonaré; pero llevan-

do los pasos que llevas, tendré, á mi pesar, que dejarle 

entregada á tu suerte. 

Cuando Angel i ta se separé de Mercedes, despues de 

una larga conferencia, sintió que en su interior se opera-

ba una reacción extraña. Sintió un vivo deseo de agra-

darle á Chucho; y aquello que en su hermana afeaba con 

tanta rectitud lo deseaba ahora para sí; 6entia su amor 

propio ofendido por la preferencia que Chucho daba á 

Mercedes. 

Era mártes, y los mártes la visitaba Chucho por la 

tarde. 

Angel i ta corrió á su tocador, se peinó de nuevo y se 

puso otro vestido. 

—Quiero que Chucho me enamore abiertamente, que se 

declare, para probarle á Mercedes que sé despreciarlo, que 

soy una muger honesta, y que á pesar de tener un marido 

tan malo sé cumplir con mis deberes; este será mi triun-

fo, porque al fin Mercedes no es mejor que yo . A m í 

me ha dicho Chucho que soy muy inteligente y muy 

¿cómo me dijo? muy espiritual. Pues bien, eso quie-

re decir que hay algo adelantado, esperarémos y yo 

haré que Chucho caiga á mis piés Esto no es malo 

porque en fin así consigo que al enamorarse 

Chucho de mí, rompa con Mercedes, y una vez quitado 

de su lado yo sabré quitarme de él, porque al fin, no lo 

amo 

Angel i ta se hizo una pregunta como en secreto, y con-

tinué: Quiero decir, lo aprecio, le tengo cariño, pero no 

amor. 

Angelita empezaba á no creerse á sí misma. Poco ra-

to despues entró Chucho. 

—¡Qué linda está usted esta tarde, Angelital 

— P o r qué? 

— E s e vestido blanco le cae á usted tan bien, que ver-

daderamente nunca me hafcia parecido usted tan hermosa. 

— D e veras? 

—Créa l o usted, hija mia. 

— N o me diga usted hija. 

— P o r qué? 

— P o r q u e no es usted tan viejo. 

— E s una frase de cariño. 

— A s í les dice usted á todas. 

— A todas mis amigas. 

— Y á las que son mas que amigas? 
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—También . 

— P u e s no quiero que me diga usted hija. 

— L e diré á usted mi ángel. 

— E s o es mucho para amiga. 

—Precisamente por eso se lo digo, porque yo deseo. 

— N o vaya usted á decir una barbaridad. 

— N o diré mas que lo que siento. 

- ¿ S í ? 

— Y lo que siento es un amor ardiente por usted. 

— E s o no es cierto. 

— L e daré á usted mil pruebas. 

— Y o tengo una en contra de todas. 

—¿Cuál? 

•—Que ama usted á mi hermana. 

— E s usted una niña. 

— Q u e tiene ojos. 

— Y muy hermosos por mas señas. 

— N o se trata de eso. 5 

— F u é una digresión. 

— M u y inoportuna, dijo Angelita sonriéndose. 

Esta sonrisa fué un viento favorable. 

Chucho se preparé para izar las velas. 

— S i es ese el único inconveniente que usted tiene pi-

ra amarme, ese inconveniente desaparecerá como porta-

canto, á la primera sonrisa de usted, Angelita. 

—¿Nada mas con la primera? 

— N a d a mas. 

* 
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—Pues es muy fácil, dijo Angel i ta, acuñando una son-

risa expresamente para aquel acto. 

Chucho la recogié haciéndole todos los honores, tomé 

las manos de Angel i ta y las estrechó entre las suyas con 

pasión. Los dos habían triunfado. 

Chucho se felicitaba de haber empleado tan poco traba-

jo en aquella conquista, y Angelita creia estar haciendo 

una obra meritoria con apartar á Mercedes de un mal 

paso. 

En ese mismo dia Chucho habia recibido una nueva re-

pulsa de Mercedes y se propuso aprovechar con Angel i -

ta el tiempo que perdía con la hermana sequiva que se 

consagraba de nuevo á la reparación y al arrepenti-

miento. 

Por lo visto ni Mercedes ni Angelita habían sabido 

cautivar el corazon de sus respectivos maridos, ni mucho 

menos habían sido bastante fuertes para triunfar de la di-

fícil situación en que una muger se coloca cuando siente 

vacío el corazon. 

La dulce compañera del hombre no tiene mas que dos 

maneras de ser: ó ser la compañera de un hombre, ó es. 

tar próxima á serlo; quiero decir, solo la novia y la espo-

sa están bajo el amparo de la ley natural. 

En todas las demás situaciones, inclusa la viudedad, la 

muger es una hoja suelta, que vuela y se agita á merced 

de todas las vicisitudes, sin mas apelación que ésta: la 

Tejez. 



En una palabra, la crisálida moral de Mercedes yAn-

gelita, era insuficiente é imperfecta; estaban próximas í 

ser mariposas y esta trasformacion debia ser fecunda en 

peripecias curiosas y en resultados peligrosos. 

CAPITULO XXIV. 

CONTINUACION DE LA IMPORTANTE MATERIA 

TOCADA ÉN EL CAPITULO ANTERIOR. 

{O dicho: las contravenciones del drden basado en la 

['moral de las costumbres, traen irremisiblemente so-

bre el infractor el condigno castigo: 

Concha va á ser una de las pruebas de este aserto. 

Antes de descender al fondo de la disipación, la muger 

resbala en su pendiente y lucha con los restos que le que-

dan de pudor. 

Sea esto dicho en loor del sexo débil: el luchar lo dis-

culpa, y cuando menos, esto es un elocuente tributo al 

principio moral. 
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González, como sabe j a el lector, era un buen mucha-

cho; circunstancia apreciabilísima, pero por desgracia in-

suficiente tratándose del presupuesto económico de Con-

cha. 

Sin la insuficiencia monetaria de González, Concha lo 

hubiera amado de veras; j no se crea que esto es para, 

dójico. ¿Qué influencia puede tener el vil metal para con-

vertir en verdadero el amor? se nos preguntará. Pues no 

h a j cosa que suceda con mas frecuencia que esta. 

Concha entré al mundo filiándose entre las gentes aco-

modadas, merced á un golpe de fortuna, j concurrid al 

banquete de los placeres, sin mas títulos que sus hermo-

sos ojos, su talle esbelto j sus bonitos piés; he ahí su ca-

pital inmueble. 

Concha cobró los réditos j se los pagaron. 

González, el último de los censatarios, solo entregó di-

videndos j redujo los pagos, como en tiempo de revolu-

ción, á terceras partes. 

Nos habíamos propuesto no decirlo, siguiendo nuestro 

prurito de no hablar mal del prójimo, pero es necesario no 

callar en esta vez. 

Concha tenia algunos pecadillos mas. 

Antes de conocer á González, conoció á un señor natu-

ral de Veracruz, munífico por mas señas. 

Concha lo consideró tan liso j llano pagador, que se 

moria de gusto j de cariño. 

El de Yeracruz tuvo que ausentarse á poco tiempo con-

fiándole á Concha esa quisicosa que con tanta facilidad 

se traspapela en las ausencias: la fé de los amantes. 

Concha vió alejarse al de Yeracruz j derramó lágrimas 

por si fueren útiles y porque le pareció que no es bueno 

despedirse en seco; acarició las últimas onzas que le que-

daban, como el mas tierno recuerdo de su amante, y se vol-

vió á quedar sin réditos. 

Este es el grave inconveniente de ciertos capitales; los 

picaros hombres solemos estar intratables en algunas oca-

siones y no parece sino que ya somos insensibles á los 

atractivos del sexo hermoso. 

Tal pensaba Concha; y mas de una vez apostrofó á la 

raza de Adán, por sus incalificables esquiveces: hasta 

que encontró á González que desempeñó su interinato lo 

mejor que pudo. 

Pero he aquí que retorné el de Veracruz. preguntando 

por la susodicha fé, que era precisamente la que en aque-

llos momentos se encontraba tan mal parada. A la pre-

gunta de la fé, agregó el de Veracruz un programa de fu-

turas esplendideces, y las matemáticas de Concha hilva-

naron una operacion aritmética que le dió un residuo que 

se llamaba "González." 

González acertó aquel dia, en su visita cuotidiana, á 

estar mas expresivo que de costumbre. 

Concha hubiera deseado tener un microscopio, para en-

contrar en González algo que le diera motivo de enojo, 

pero González se estaba portando admirablemente. 

Concha se finjió celosa. 



Conzalez la satisfizo plenamente. 

Dudó de su amor. 

González le did pruebas. 

Se finjid pobre. 

González la obsequió. 

Se finjid triste. 

González la hizo reir. 

Tanto hizo Concha para desprenderse de González, pre-

textando motivos é inventando pretextos, que Gonzalei 

conoció que habia moros en la costa. 

Concha ejercía un dominio absoluto sobre sus glándu-

las lacrimales. Jamas esta arma femenil tuvo propieta-

ria mas pródiga. 

Concha sabia dejar caer de sus ojos las lágrimas, como 

de sus lábios las palabras. 

Un dia dejó caer estas perlas sobre los hombros de 

González. 

—¿Qué tienes? le preguntó este. 

—Triste. 

—¿Por qué? 

— P o r mi reputación. 

—¿Quién la ataca? señálame al villano y me lo como 
vivo. 

— E s o es lo que yo quisiera saber, pero no lo conoico. 

— ¡Qué lástima! 

—Pe ro me calumnian, dicen que soy liviana, que te 

amo á tí y á otros. 

—Que atrocidad! ¿con que á otros? 

—Sí , á varios. 

González soltó una carcajada, y exclamé: 

— N o hagas caso de hablillas; en tu carácter de muger 

gola, te verás calumniada constantemente; tu hermosura 

incita á inventarte amantes. 

Al dia siguiente, González supo lo de el de Ycracruz. 

—Sigo triste, le dijo Concha. 

—Con razón. 

—Siguen las habladurías. 

—Pobre de tí, ¡qué injusticias! 

—Tengo un amigo. 

— ¿El de Veracruz? 

—E l mismo. 

- ¿ Y qué? 

—Que han llegado á sus oidos las murmuraciones. 

— L o siento. 

— Y eso me aflije horriblemente. 

—¿Por qué? 

—Porque tal vez lo crea. 

—¿Noíte conoce? 

-Sí!' 
—Pues no debe creerlo. 

— ¿ Y tú 

— Y o no creo nada, yo sé muy bien que tú eres una 
santa. 

—Pero yo no quisiera que mi amigo el de Yeracruz 

8upiera que me amas. 

Coucha, en el mas difícil de los papeles de dama j ó ven, 



se entregaba en cada palabra; y despues de ona lucb 

heroica, en la que llegó á creer que habia triunfado, que-

dándose con el de Veracruz en cambio de González, reci-

bió una misiva lacónica y elocuente firmada por sus dos 

amantes. 

González respiró libremente, y al volver al hogar do-

méstico, saboreando aun la susodicha compensación que 

pretendió hallar en Concha, se encontró á Chucho el Ninfo. 

Chucho tenia el don_.de la imperturbabilidad, aun de-

lante de los maridos. 

González en la reacción de su conciencia creyó acertar 

manifestándose complaciente y obsequioso. 

Angelita pensó lo mismo que González. 

Y Chucho pensó lo mismo que el matrimonio; de ma-

nera que los tres estaban á cual mas cariñosos. 

— P o r qué estás tan alegre? le pregunté González á 

su muger. 

—Porque me ha dado gusto, dijo ésta, que vengas tan 

temprano. 

— Q u é cosa tan rara! pensó González. 

—Efectivamente, agregó Chucho, ya se hacia necesa-

ria su presencia de usted aquí, señor González; porque á 

mí ya se me va agotando el caudal en la conversación, y 

nos pasamos algunos ratos en silencio; ¿no es verdad, Án-

geljta? 

—Cierto; así sucede muchas veces. 

Aquellos tres personages estaban haciéndose sospecho-

sos entre sí á fuerza de amabilidad. 
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Angelita creia de mal agüero la dulzura de González. 

González encontró á su muger tan cambiada que cre-

y6 que le ocultaba algo. 

Y á Chucho le parecía el rugido de la tempestad aque-
lla armonía conyugal. 

González pensaba con horror en la pena del Talion, y 

Angelita encontraba muy de su gusto que González tu-

viera celos; primero para que su marido no se quedara 

sin probar ese platillo, y luego porque como al fin aquello 

no era mas que un santo ardid para evitarle á su herma-

na Mercedes un desaguisado, Angelita estaba interiormen-

te tranquila y con aire triunfante. 

Chucho el Ninfo, entretanto, estaba satisfecho de su 

obra; le parecia haber llegado al colmo de lo que en len-

guaje de pollo se traduce así: pico largo. 

Para adquirir este honroso título habia empleado todos 

los medios que le sugería su vanidad de calavera, y el 

ruido que habia logrado hacer con sus amores era la aura 

popular que mas le lisonjeaba. 

Para Chucho el triunfo era completo desde el momen-

to que sus amores eran públicos; el resultado práctico le 

importaba poco, lo que Chucho quería era el escándalo. 

Tenia la certidumbre de la impunidad y aseguraba que 

ninguno de los dos maridos le pediría cuentas de su hon-

ra. Para Chucho, .el marido era en la sociedad el tipo 

ridículo mas despreciable, y juraba á mil cruces que ja -

mas se casaría. 

Mercedés, por otra parte, llevaba ya mucho tiempo do 
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luchar de una manera heróica consigo misma; pero las 

reacciones de este trabajo ímprobo de su conciencia y gu 

corazon eran funestas. Amaba á Chucho á pesar de todo 

y cada vez con mas ardor: mientras mas pensaba arran-

car de su corazon aquella imágen que la perseguía, mas 

y mas sus pensamientos no eran mas que para aquel ser, 

despreciable para quien lo conociera, pero que para Mer-

cedes era la encarnación de su mas bello sueño. • 

Mercedes comenzó á recibir grandes desaires de sus me-

jores amigas y á echar de menos á su familia, que casi se 

habian retirado completamente de su casa. 

Un dia recibió la visita de su tia, de la tia á quien le 

faltaba un ojo; pero quien con el que le quedaba desem-

peñaba el papel de Argos admirablemente. 

Encontró á Mercedes llorando. 

— N o te pregunto por qué lloras, porque eso todo el 

mundo lo sabe. 

—Todo el mundo! exclamó Mercedes sorprendida. 

— S í , todo el mundo; excepto tu marido porque eso es 

lo que sucede siempre; ya se ve, es el único de quien pro-

bablemente se cuidan tú y ese señorito, que ha veni-

do á amargar la existencia de tu familia y á alejarte do 

la estimación de las gentes. 

—Pero , qué es lo que me está usted diciendo? 

— L a verdad, sobrina mia, la verdad, porque yo soy 

así; ya me conoces, tan fea como tan franca, y aunque 

de nada me escandalizo, hay cosas que solo para vistas. 

—Quiere decir que se habla de mí? 

— Y con razón. Lo extraño es. que tú no acabes de 

comprender el papel que estás haciendo. 

—Pero nadie tiene razón para despreciarme. 

—Nadie? 

—No , nadie, respondió Mercedes con enerjia; porque, 

efectivamente, Mercedes no habia faltado á sus deberes si-

no en la apariencia; pero el público habia pronunciado su 

fallo, y los fallos del público son inapelables. 

— D e nada te sirve ya esa indignación que manifiestas 

porque nadie te creerá; el mal está ya hecho, la sociedad 

te ha juzgado ya; y aunque supongamos, porque yo tam-

bién quiero suponerlo, que ere3 pura, las gentes hablan y 

aseguran enteramente todo lo contrario.—Ya se ve, el se-

ñorito no se para en pintas, y no solo, sino que hace alarde 

de sus vicios; te digo que debe quererte mucho el hom-

bre que primero te roba la honra y la tranquilidad para 

que una vez perdida nada te quede que sacrificarle. 

—Pues jure usted, tia, jure usted como yo, que una 

y mil veces he rechazado este amor; jure usted que no 

he faltado á mis deberes; jure usted que seguiré luchan-

do hasta conmigo misma para no tener jamas de qué aver-

gonzarme. Atienda usted á que lucho sola porque todos 

me han abandonado, y porque en medio de mi tribulación 

y mi aislamiento no tengo ni un consuelo, ni una esperan-

za por parte de los mios: en todos leo las señales de la 

desaprobación, y veo que huyen de mí como de una apes-

tada; y sin embargo, que lo diga él mismo, lo desafio á 

que me sostenga que soy su amante, y si tal dice miente; 



pero no no lo dice, ni puede decirlo nunca. Dígala 

usted á la sociedad, dígale usted á mis padres que no me 

condenen, que todavía soy pura, que todavía soy digna 

de su estimación. Y ya lo ve usted, hasta mi marido me 

abandona; si él hubiera estado de mi lado, yo no me hu-

biera separado de su vista; yo le hubiera hecho protestas 

de amer delante del hombre que me roba el honor y me 

arrebata para siempre la tranquilidad, solo porque soy 

impotente contra sus persecuciones. Rehabilíteme usted, 

señora; rehabilíteme usted y no me abandone como todos, 

porque me faltarán las fuerzas para luchar por mas tiem-

po. Qué mas puedo hacer que imponerme el mas penoso 

de los sacrificios? porque sépalo usted todo de una ves 

para que me condene ó me absuelva, y entonces me am-

pare: sépalo usted, señora, mi corazon está virgen de 

amor; soy casada, pero jamas he amado á mi maridó, ni 

tampoco he sido nunca amada por él; y mi primer amor, 

el único ser que ha sido capaz de inspirarme una pasión 

que me mata, es Chucho. Y o no sé si lo que él hace es 

efecto de su amor; tal vez es imprudente; pero es tan jó-

ven que no mide el tamaño de sus indiscreciones. Hasta 

hoy no le he confesado mi amor; él insiste y arrostra por 

todo, y yo sé muy bien que la única manera de conseguir 

su discreción y su prudencia, es ceder á sus deseos: si yo 

le hubiera correspondido, nadie sabría nada, obraríamos 

de acuerdo, y seria yo criminal, es cierto, pero conserva-

ría el aprecio de las gentes; pero mi repulsa, mis negati-

vas, mi obstinación en no faltar á mi f é de esposa, obbg» 

á Chucho, ya que no le doy mi amor, á robarse mi ho^-

ra; ¿y á qué precio puedo rescatarla si aun es tiempo? 

¡Ah! yo he preferido mi conciencia á mi honra: si hubie-

ra sacrificado mi pureza me hubiera salvado; mientras 

que hoy," el cumplimiento de mis deberes me ha perdido. 

¿Qué debo hacer para rehabilitarme? ilumíneme usted, y 

en lugar de reprocharme, como todos, mi conducta, com-

padézcame usted, señora, se lo ruego. Tal vez mi padre 

me desprecia, y mis amigas se avergüenzan de venir á 

verme; todo porque be luchado. Dígales usted, Beñora, 

dígales usted, por Dios, que aun soy pura, que me sal-

ven, que me salven! 

La tuerta tia, en cambio del ojo que hacia tiempo le 

había cerrado la suerte, abria desmesuradamente el otro 

y estaba en aquellos momentos petrificada sobre la silla 

como modelo de fotógrafo. 

Hubo una larga pausa, durante la cual, Merced vertió 

abundantes lágrimas; y la tia no sabiendo qué partido 

tomar en una situación tan difícil, se propuso ponerlo to-

do en conocimiento de doña Rosario, su hermana, para 

que con los consejos de algún sacerdote se tomara el par-

tido y la resolución mas convenientes. 

—Vengo muriéndome, la dijo á doña Rosario, entran-

do en la casa. 

—¿Por qué? 

—Vengo de ver á Mercedes, tu hija, que me ha parti-

do el corazon. 

—¿Pues qué pasa de nuevo? 



— D e nuevo nada. 

*—Pues entdnces? 

—Figúrate que si no todo, parte de lo que nos lian 

contado y de los rumores que circulan es falso. 

—¿Cdmo es eso? 

—Pues nada mas cierto, al menos según la misma Mer-

cedes: doy el autor. 

—¿Pues qué dice mi hija? 

— Q u e dice que pues dice que no le ha cor-

respondido á Chucho. 

— ¿ Y tú lo has creido? 

— Y o sí; y si tú no lo crees, es porque no la has oido, 

porque no has visto como yo sus lágrimas, porque no te 

ha dicho las cosas que á mí, que me han partido el alma-

Y el ojo de la tia destiló una gruesa lágrima que valia 

por dos. 

—¿Pues qué será bueno hacer? pregunté doña Rosa-

rio toda temblorosa y conmovida. 

— Y o creo que será bueno consultar el negocio con el 

padre Martínez que ya la ha confesado; y aunque el pa-

dre Martínez nos ha echado tierra, yo creo que si lo ocu-

pamos en este asunto que tanto nos afecta, se apresurará 

á venir y nos servirá como siempre. 

—Tienes razón. Pues que vayan á llamar al padre 

Martipez. 

—Me jo r iré yo en un coche y lo traigo. 

— M e parece bien, corre. 

—Hasta luego. 

Y la tia desapareció. 

Doña Rosario aprovechándose de la ausencia de D. Pe-

dro María, encendió todas las velas de cera que había en 

la casa, y anunció á las criadas que aquella misma noche 

se iba á anclar la novena de la Purísima. 

Poco tardó la tuerta en volver con el padre Martínez. 

—Nada de sentimientos, padre Martínez, que en las 

tribulaciones no hay para que acordarse de lo pasado; 

ahora se trata de la pobrecita de mi hija, que pide á gri-

tos que la salven. 

—¿De qué, mi señora? ¿Pues qué le ha sucedido? ¿De 

qué está enferma? 

—No , no está enferma. 

—¿Pues qué tíene? 

—Tiene al diablo, padre Martínez, al diablo en perso-

na, que ya sabe usted como se ha empeñado el enemigo 

malo en hacerme desgraciada á mi hija de mi corazon, 

que es una compasion verla como llora. Aqu í nos con-

taron, pero ya conoce usted á las gentes, padre Martínez, 

como abultan, y de una esquina á otra ni quien conozca 

las noticias 

—Pero en fin ¿qué se dice? 

—Nos contaron en fin, que mi hija se habia per-

dido. 

— ¡ A v e María Purísima! 

—Quiero decir, que tenía un amante. 

— Y no es cierto, por supueeto. 



— V e a usted, el amante existe, pero mi hija no lo 
quiere. 

—Pues entonces estamos bien. 

— N o , padre Martínez, estamos mal, porque aunque 

mi hija no lo quiere, las gentes lo creen así y en el pú-

blico se dicen unas cosas, para taparse los oidos. 

— Y bien, ¿qué es lo que usted piensa? 

— E s o es lo que queremos que usted haga, pensar en 

lo que será conveniente. 

—Pe ro está usted segura de que Merceditas? 

— A h í esta mi hermana que le impondrá á usted, ella 

está al tanto de todo lo que pasa. 

— H a b l e usted, mi señora, le dijo el padre Martínez á 

la tuerta. 

Esta le hizo una relación circunstanciada de los aconte-

cimientos y de la disposición moral de Mercedes. 

— M e ocurre una idea luminosa, dijo el padre Martínez. 

—¿Cuál? 

— Á ver? dijo la tuerta. 

—Tra igo en la bolsa una boleta de ejercicios para una 

hija mia de confesion que debe entrar mañana; no le he 

puesto todavía el nombre á la boleta y 

—¡Magnífico! exclamó doña Rosario. 

—Efectivamente, esa es una idea luminosa, dijo la 
tuerta. 

—Con que mañana? 

—Mañana. 

—¿Pero Mercedes se prestará? dijo la tía. 

Según dicen, la pobre de mi hija está dispuesta á 

todo. 

- S í . 

—Pues entonces. 

Y o me encargo da preguntarle, voy on el coche á 

consultar su voluntad y vuelvo. 

Veamos entre tanto lo que pasaba con Angelita. 
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CAPITULO XXV. 

DE LA MANERA CON QÜE CIfüCHO EL NINFO 

SE CDBBE DB GLORIA. 

IUBO un veranito en la casa de González, pero es-

•*'te verano era el precursor de la tempestad. 

González, arrepentido interiormente de su infide-

lidad y encontrando en la afabilidad de Angelita 

un tierno llamamiento al drden, se propuso buscar la paz 

y el bienestar en la única fuente posible para un casa-

do: en el hogar doméstico. 

Inauguraron la paz con un almuerzo al que concurrie-

ron la familia de Angelita, el padre Martínez, Perez, Chu-
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cho el N in fo y Elena, quien cuidó de no hacer concurrir i 
los niflos Aguados. 

Pocos dias antes Chucho el N in fo rodeado de su cohor 

te de pollos callejeros, habia recibido en su ánimo un nue. 

vo impulso que le obligó á tomar medidas extremas. 

—Sentimos que estés de malas, le decia un pollo 
— ¿ P o r qué? 

— P o r q u e se te acortan los recursos en tu ramo de 
mugeres casadas. 

— N o , no tanto, di jo Chucho, viendo venir el chubasco. 

—¡Como no! T ú encantadora Mercedes está en ejer-

cicios, que yo la vi, se está purificando una vez por to-

das y esa conquista se aguó. 

— Y en cuanto á Angelita, agregó otro pollo, se va á 

celebrar con un almuerzo, su reconciliación con su mari-

do. ¿Estás convidado? 

— P o r supuesto. 

— ¿ Y vas? 

—Pr imero falta el vino que yo . 

— ¿ A presenciar tu derrota? 
— N o , á triunfar. 

— ¿ A triunfar? que presuntuoso, estás vencido, chico, 
estás vencido. 

- N o lo crean ustedes. Y a se vé, en materias de amor, 
sois muy niños. 

— V é n g a t e de nosotros como gustes, pero estás derro-
tado. 

— Y a veremos. 
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Chucho se separó de sus amigos, extraordinariamente 

contrariado, porque le habian dicho la verdad, y se puso 

á hilvanar un proyecto estupendo que la casualidad vino 

á hacer mas negro todavía. 

Chucho recurría al arbitrio de aturdirse, según él decia, 

cuando le sucedia algo, y tuvo una cena de cuya des-

cripción nos libran ciertas consideraciones. 

Chucho habló con Concha. 

Esta enteró á Chucho de sus amores con González. 

Chucho guardó aquellos datos, como si se hubiera echa-

do en el bolsillo un frasco de ácido prúsico, y en seguida 

se manifestó espléndido con Concha, quien á su vez en-

contró en esto á Chucho muy de su gusto. 

L legó el día del almuerzo: reinó en él la mayor cordia-

lidad: y las tías de Angel i ta, las cartilaginosas tias se sen-

taron juntas, para darse de codo; pues como todo lo sa-

bían, se estaban gozando en que aquella reconciliación 

fuese para alejar á Chucho el N info , á quien según las vie-

jas no le quedaba mas recurso que dirí j ir sus tiros á 

otra parte. 

—Parece que nuestro santo, el señor san Judas Tadeo 

de mi alma, se ha portado como quien es. 

—Sí , y o me muero por él . ¡Qué capaz que se le fue-

ra ésta ¡vaya! en mas graves casos, nunca se ha quedado 

8in hacer el milagro! 

— L e mandaré decir una misa; que bien lo ha ganado. 

—Aqu í es donde yo quiero ver á los impíos; se queda-
rían con la boca abierta. 
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—¡Milagro roas patente! 

—Porque, de fijo, Chucho toca retirada. 

— L a conciencia, hermana, la conciencia. 

Doña Rosario hacia señas á sus hermanas, y estaban 

las tres ancianas que no cabian en sí de gusto. 

En la noche de ese mismo dia, la sala de la casa de 

González presentaba un cuadro opuesto al de la mañana. 

Angelita lloraba reclinada en un sofá y González se 

paseaba furioso. 

—Bien decia yo, exclamaba Angelita; quien habia de 

ser, sino una muger perdida, la que me roba tu amor? 

¿quion sino esa Concha, la ojona, la ordinaria, la que te 

quita de mi lado? ¡hipócrita! pero eso sí; estaserà la últi-

ma; $sto no tiene remedio. Mañana estaré yo en mi ca-

sa y todo el mundo sabrá que clase de sugeto es usted. 

¡ A y Dios mio, que desgraciada soy! 

González, á quien se le habia caido el gozo en el pozo, 

recurrió primero á la energía y á las amenazas, é hizo ad-

mirablemente el papel de hombron resuelto y de carácter 

enérjico. 

L a luz de la aurora sorprendió al matrimonio en plena 

guerra; y en las primeras horas de la mañana llegó el fe-

fuerzo de la casa de Angel i ta. La tuerta traía el están, 

darte del escándalo. 

—Dé jame á mí, le decia á doña Rosario, ya sabes que 

soy muger de recursos; y desde luego me ocurre, que su-

puesto que Dios nos ha inspirado la idea de poner á Mer-

cedes en la casa de ejercicios, y supuesto también que aun 
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no se acaba la novena de san Judas Tadeo, es claro, cla-

rísimo, que el camino que debemos seguir es el mismo; 

y de esta manera habremos puesto fin á tanto escándalo, 

y nos descartaremos para siempre del jovencito, del 

D. Jesús condenado. 

—¿Pero crees tú que González pase por entrar á ejer-

cicios? 

—¿Por qué no? ya lo verás. 

—Pues anda; y que Dios te ilumine. 

Debemos decir en obsequio de la sagacidad de la tuer-

ta, que cumplió su misión admirablemente: Angelita ofre-

ció aceptar í> su marido, con la condicion de recibirlo pu-

rificado y santo despues de los ejercicios. 

González se resignó por su parte, y algunos dias des-

pues, Angelita hacia los preparativos para enviar al pe-

cador de su marido á hacer penitencia por nueve dias. 

—¡Aleluya! gritóla tuerta, el primer dia de los nueve en 

que Angelita iba á estar sola. Van dos milagros que nos 

hace en uno mi querido señor San Judas Tadeo, á quien 

veo como á las niñas de mis ojos. En primer lugar, nos 

ha quitado á ese D . Jesús, el elegante, de la casa de Mer-

cedes; porque yo supongo que despues de los ejercicios y 

con el mal modo que todos le hemos puesto, no aporta-

rá mas por la casa; y todo esto, según lo tiene de costum-

bre mi santo de mi alma, antes de que se acabara la no-

vena; y el segundo milagro es, haber quitado á González 

del lado de «ea ¡Ave María Purí sima! ya iba 
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á decir la palabra; de esa infeliz! porque no son otra 

cosa esas mugeres, que hasta animales me parecen. 

—Efectivamente^ dijo doña Rosario muy convencida 

del poder de San Judas; y aun ha y mas que agradecer á 

su Divina Magestad, y es, que de nada de esto se haya 

apercibido el pobre de mi marido, que moriría seguramen-

te de un derrame de bilis si llegaran á sus noticias las 

atrocidades que han pasado en estos días, y que á la ver-

dad, no sé como he tenido serenidad para aparentar de-

lante de mi marido tanta calma. 

— E n cuanto al seductor ya nada tenemos que temer, 

dijo la tuerta, porque aun cuando siga visitando á Ange-

lita, ahí me las den todas; esa no es Merced, porque esa 

sí es una muchacha arreglada, que no ha dejado de con-

fesarse y de hacer sus comuniones. 

— E s o sí, exclamó doña Rosario, me cabe la satisfac-

ción de que mi hija Angel i ta ha seguido siendo buena 

cristiana, y tengo una confianza en eu juicio y en su honra-

dez, que muy pronto, ya lo verás, va á poner al Chucho 

en la puerta de su casa. 

— Y o entiendo, dijo la tuerta, que con todo lo que ha 

pasado, bastante debe comprender que está de sobra el 

angelito, y tomará su portante. 

Esta previsión de la tuerta, era la que menos habia de 

realizarse, pues Chucho, animado por la misma Angelita, 

veia abierta una brecha á sus ataques. 

Efectivamente, Chucho se consagró á Angelita, con to-

da la insistencia y tenacidad que le conocemos. 

Angelita, fiel á su propósito de librar á Mercedes de 

aquel amante tan peligroso, y creyéndose cada vez mas se-

gura en laa resoluciones que llevaría á cabo despues, dijo á 

Chucho: 

—Pues bien, pongo una condicion. 

- ¿Cuá l? 

—Que jamas vuelva usted á ver á Mercedes. 

—¿Y á ese precio me amará usted? 

—Sí, dijo Angelita, jugando con la verdad y sin tem-

blar. 

Chucho oyó aquel sí conmoviéndose profundamente, 

contra su costumbre; porque como la vanidad era el mó-

vil de su amor, esta estaba plenamente satisfecha. 

Chucho cayó á los piés de Angelita, y se dejó llevar 

del torrente de sus ideas amorosas; se le hubiera descono-

cido, porque estaba elocuente; y lo que es mas, ardiente y 

poético: tal vez sentía Chucho por la primera vez un ar-

rebato semejante, y las mas dulces imágenes, las mas ri-

sueñas perspectivas descorría, con desusada locuacidad, á 

la vista de Angelita. El amor pintado por Chucho en 

aquellos momentos, tenia tan extraño perstigio, ejercia 

una influencia tan nueva en el ánimo de Angelita, que es-

ta lo escuchaba absorta. 

Al principio, solo su vanidad respondió á las primeras 

palabras de Chucho; pero á medida que este hablaba y 

eu acento iba tomando el carácter ingénuo y la marca de 

Terdadera pasión, Angelita comenzó á sentir algo entera-



mente nuevo en todo su ser, que la ponia á merced de 
aquella fascinación desconocida. 

L e sucedió una cosa muy rara: se olvidó de Gonzak 

de su familia, de todo el mundo; y como en un sueno, 

concentró toda en aquel amor quebrotaba inundándolo 

todo con sus rayos deslumbradores. 

Era aquella una de esas horas fatales en que todo ca-

lla á nuestro rededor, en que no surge ni el mas ligero 

obstáculo, ni la mas trivial interrupción; ni una tos, ni 

un sonido, ni un reloj que dé horas, ni una puerta qCe 

rechine, nada, en fin, que turbe ese silencio soporoso, pe-

ro lleno para los actores de aquella escena, de esos rumo-

res extraños, de esos ruidos que todo lo absorben por-

que son la sangre que afluye al corazon haciéndolo pal-

pitar violentamente. 

N o parecía sino que en aquella sala modesta, pero agra-

dablemente tapizada, iluminada por una.sola luz opaca y 

medio velada por un ramo de flores; no parecía, decimos, 

sino que en las largas sombras que proyectaban los mue-

bles y que se extendían por las paredes, estaba ese diablo 

de las conquistas que suele deleitarse con las escenas de 

amores terribles; ese diablo familiar de los salones que 

destapa los pomos de la esencia de rosa, que bace cru-

j i r la seda, que alumbra con la luz azul áe sus pupilas on 

seno blanco que ondula como una góndola mecida por la 

brisa sobre un lago; ese diablo cortesano que alza, sin que 

nadie lo vea, la orla de un vestido y hace exhibir un pié 

calzado con blanquísima seda; diablo que sabe porque me-
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dios se humedecen los ojos y se les hace brillar como las 

estrellas, que sabe dejar caer un rizo de sedoso cabello 

sobre una frente que se estremece; diablo que envía el 

aliento de una boca á los lábios de otra entreabierta por 

la mas dulce de las agonías 

Ese diablo estaba allí 

El recogió en la palma de su mano amarilla unas cuan-

tas lágrimas de Angelita, y contrajo su angulosa fisono-

mía con una sonrisa dedicada á Chucho el Ninfo, cuando 

este pensó á sus solas que aquella noche se había cubier-

to de gloria. 
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CAPITULO XXVI. 

EK EL CUAL, POR FORTUNA DEL LECTOR, LLEGAMOS 

Á LA CATÁSTROFE CLASICA, CON LA QUE 

TERMINA LA PRESENTE HISTORIA. 

i ¿ I/A ' O tenemos afición á lo horripilante. 

1 Ba j o el cielo azul de Méx ico , sin brumas que 

amamanten ipleen, nuestra molicie tropical nos ha-

ce epicúreos, y aun solemos concurrir al drama serio to-

mando el asiento del polichinela; pero no tenemos la culpa 

de que los acontecimientos se precipiten y se compliquen, 

trayendo naturalmente el fin de esta historia auténtica. 

Mientras Angel i ta recibia la visita del diablo, del que 

tan satisfecho habia quedado Chucho el N in f o , en la ca-

sa de Mercedes todos los preparativos anunciaban que el 

diablo haria muy bien en no aportar por al l í . 



Perez, el diligente Perez, está siendo, como de costum-

bre, el indispensable en la presente fiesta. 

L a pobre de Elena contribuía también por su parte á 

aquel santo regocijo. 

Las magras tias y doña Rosario, eran otras tantas ope-

rarías infatigables ocupadas en la realización del programa. 

—Vamos á cuentas, deciá la tuerta locuaz: Rosario y 

su marido dos, nosotras dos, cuatro, Elena y Perez, seis: 

se necesitan dos coches. 

—Peroquien recibe aquí áMercedes? objetó D? Rosario. 

— E s o es! pues que esperen aquí Elena y Perez, quie-

nes recibirán á las visitas y echarán los cohetes. 

—Bueno! el caso es que acabemos. 

E l ruido de las escobetas obligaba á todos á hablar 

en voz alta, y toda la casa de Mercedes estaba en pleno 

desórden. Las tias hacían arcos de mascadas; doña Ro-

sario dirijia la cocina, en donde se preparaba el tradicional, 

solemne y suculento mole de guajolote. Perez, como siem-

pre, clavaba cortinas, ponia bandillas, y disponía ramos y 

guirnaldas de flores. 

Pablito no aparecía en escena, porque estaba muy ocu-

pado en aquellos días en consumir muchas tazas de café, 

á fin de que le salieran muy buenos unos versos que iba 

á decirle á su hermana el dia de la fiesta. 

Todo era alegría y animación; todos estaban allí Ubres 

de Chucho el Ninfo. 

Elena estaba triste y retraida; y cada uno de aquellos 

preparativos le recordaba que su hijo habia sido la causa 

de un trastorno de familia que, á Dios gracias, no habia to-

mado mayores proporciones; pues á tiempo se habia recurri-

do á S. Judas Tadeo y á los ejercicios espirituales, que se-

gún expresiones de laseñora D? Rosario eran el sánalotodo. 

Pablito, que era escritor, le habia enmendado la frase 

á su mamá. 

— D i g a usted pañacea universal, eso es mas pulcro. 

Doña Rosario atendía poco á observaciones dé este gé-

nero, por pensar en que los matrimonios de sus dos hija f l 

iban desde aquel dia, á caminar con viento favorable há-

cia la paz y la tranquilidad domésticas. 

— E n el matrimonio de Mercedes, ésta, que estaba á 

punto de resbalar, decia doña Rosario, ya está en paz y 

en gracia de Dios, y no se volverá á meter en otra; ade-

mas, el señorito de marras ya está advertido por Perez de 

que este es negocio concluido. En cuanto á Angelita ya el 

pobre de Gonzalez, su marido, está también purificándose, 

pues aquel matrimonio se resentía por la parte masculina; 

de manera que los dos tentados del enemigo malo, están 

á buen recaudo, y quedando gracias á Dios, tan limpios 

como una patena. 

Llegó, por fin, el dia de la fiesta. 

Mercedes habia palidecido horriblemente en los nueve 

días de expiación, y su voz habia perdido el timbre sonoro 

y argentino que le era habitual; parecia que una mano 

inexorable habia corregido los perfiles de aquella cara tier-

na y simpática para darle una expresión de dolor y de con-

centración que no se podia contemplar con indiferencia. 



Mercedes era otra. -Solo su presencia ahogaba la ex-

pansión de los concurrentes á la fiesta. En el almuerzo 

reind cierto silencio embarazoso é inexplicable; habia mo-

mentos en que solo se oia el ruido de los cubiertos. 

Las miradas de Mercedes eran tan tristes que inspira-

ban respeto. 

—¿Qué te ha sucedido en las cejas, muchacha? le pre-

guntó D . Pedro María poniéndose los anteojos para ver-

la mejor. 

—Efectivamente, agregó doña Rosario, yo le veia al-

go raro á mi hija y no sabia que era ello; pero ya caigo, 

efectivamente tienes cambiadas las cejas. 

—Estarán despeinadas, dijo la tuerta. 

Mercedes se pasó la mano por las cejas. 

— N o , no es eso; es que las tiene menos arqueadas, di-

go doBa Rosario. 

— E s la luz, dijo Perez. 

Y no era ni la luz ni el peine el motivo de aquel cam-

bio; era que Mercedes estaba bajo la impresión de una de 

esas emociones profundas, que despedazando lentamente el 

corazon, rebosan en las líneas de la fisonomía contrayéndo-

las para armonizar la expresión con el sentimiento. Merce-

des sufría horriblemente, y un pensamiento fijo y calentu-

riento imprimía en sus miradas esa vaguedad atónica del 

ser devorado por un pesar intenso; efectivamente, en esta 

expresión encuentra el pintor en el viaje de las cejas un 

gran recurso, y la naturaleza que se sobreponeálos artis tas 

ya se habia encargado de modificar las cejas de Mercedes. 

— Y a le habia yo notado también algo en la boca á 

Mercedes, dijo Elena, rompiendo un largo rato de silencio. 

Lá boca de Mercedes entreabierta se contraía de esa ma-

nera peculiar del dolor; y efectivamente habia cambiado. 

No obstante, Mercedes hablaba con todos, se sonreía y 

aparecía obsequiosa, amable y atenta; pero su gesto tenia 

i algo de fatídico, que se trasmitía magnéticamente á todos-

En estos momentos fué cuando Pablito desdobló su 

. cartapacio y leyó sus versos. 

No queremos trasladarlos aquí, por no abusar de la pa-

ciencia del lector, y porque las faltas literarias de aque-

llos versos no son precisamente el punto Bobre que debe-

mos llamar la atención. 

Los versos, malos como eran, vinieron á determinar la 

reacción de los espíritus, hasta entonces vacilantes ó in-

decisos. Todos lloraron. 

Merced le pidió en vano una lágrima á sus ojos ardien-

tes ya no tenia lágrimas 

—Estas son pesadeces de Pablito, dijo la tuerta des-

pues de un largo rato de sollozos, haciendo brillar su ojo 

inflamado y vidrioso; ¡hacernos llorar á todosl pero Dios 

I t» conserve tu talento, mi alma, y tu buen corazon y to-

das tus virtudes. 

—Gracias, tia, dijo aun conmovido Pablito. 

—De modo y manera, dijo D. Pedro María, que el mo-

le ee agüé con lágrimas. Yamos, vamos; ya pasé, seño-
Ie8> 7 a Pasá, y lo único que debemos hacer, es dar gracias 

S su Divina Magestad por sus inmensos beneficios. 
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—¿Dar gracias? gritó doña Rosario, ¿gracias? pues á!» 

Vi l la todos, allí se las daremos á Nuestra Madre Santísi-

ma de Guadalupe. 

— M u y bueno, muy bueno, así me gusta, dijo D Pedro 

María, nada de lágrimas. E l domingo á la Villa, vamos 

á la iglesia y á almorzar en seguida al cerrito. 

— ¡ A y , el chito con salsa borracha, que me muero poról! 

dijo D? Rosario, y el domingo sale González de ejercicios. 

— E s e día sale, dijo la tuerta. 

—Bueno, pues juntamos las fiestas y por ahora á be-

ber á la salud de los ejercitantes. 

—Afortunadamente, dijo muy bajo doña Rosario á su 

hermana, Cárlos ha estado ausente. 

— O t r o milagro de san Judas inde'fectiblmente, porque 

si hubiera estado aquí, contestó la tuerta, nada hubiéra-

mos podido hacer. 

E l dia se pasó tranquilo en aquella casa, en la que re-

petidas veces echaron de menos á Angelita, á quien todos 

suponían enferma; de manera que doña Rosario, mas cui-

dadosa en el caso que las demás, se escurrió con objeto 

de visitar á Angelita un rato y volver en seguida. 

» L a tuerta, que para verlo todo, le sobraba con su ojo 

colorado, siguió á doña Rosario. 

Conduciremos al lector á la casa de Angelita, para que 

se entere también del estado de su salud. 

Angelita, despues que la hubo visitado el diablo, aca-

bó de romper su crisálida y apareció á sus propios ojos 

como una mariposa verdaderamente acabada de traaformar. 
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Para Angelita el mando era nuevo y lo que al principio fué 

obra de una fascinación incomprensible, para ella comen-

zó á ser la mas abierta aceptación de su derrumbamiento. 

A Chucho el Ninfo le habían bastado los pocos dias de 

ausencia de González para dar todo el escándalo posible, 

para contar sus amores á Pió Blanco y á P ió Prieto, y para 

publicar por cuantos medios le fueron dables, su fortuna* 

Dofia Rosario, con la idea de darle una agradable sor-

presa á su hija, prohibió á los criados que la anunciaran. 

Un momento despues habia cuatro figuras inmóviles 

formando un cuadro. 

Angelita estaba vuelta de espaldas, ocultando el rostro 

entre sus manos. 

Doña Rosario estaba horriblemente pálida, sin poder 

articular una palabra. 

La tuerta era de piedra, excepto su ojo que parecía una 

linterna. 

Y de pié, con la mirada altiva y la sonrisa en las lábios, 

estaba frente á frente de D? Rosario Chucho el Ninfo.... 

Hubo un rato de horroroso silencio y de inmovilidad. 

Un temblor nervioso comenzó á agitar á D? Rosario, y 

bu hermana la socorrió para que no cayera en tierra. 

—¡Malvado! gritó la tuerta viendo desfallecer á doBa 

Rosario, ¡socorro! ¡ socorrol y en seguida se desató en de-

nuestos contra Chucho, que permanecía impasible. Acu-

dieron los criados; y la tuerta, ciega de cólera y sin repa-

rar en el escándalo, dijo lo bastante para que los criados 

se enterasen de lo que allí acababa de pasar. 



Costó mucho trabajo que doña Rosario volviera en ú 

de su desmayo, y eso cuando ya estaban allí un médico y 
un sacerdote, que los criados habian llamado á los grito« 

de la tuerta que exclamaba: 

. — ¡ S e m u e r e m i hermana! jy se va á morir sin confc 
sion! pronto, pronto! un padre 

Angelita comenzaba á perder el juicio: no se daba cuen-
ta de lo que hacia. 

En cuanto á Chucho, se habia salido, casi sin ser notado. 

La noticia se trasmitid como por telégrafo, á la casa ¿ 

Mercedes; y media hora despues, entraban D. Pedro Ha-

ría, Pablito, Elena, Perez y la tia sorda, que preguntaba 

á gritos que habia sucedido. 

— Q u e se ha enfermado doña Rosario. 
— S e r á el célera. 

—Puede ser, le contestaron y á pocos momentos, la 
casa de Angelita fué un campo de Agramante. 

D . Pedro María también se habia accidentado: y Ange-

lita era presa de convulsiones nerviosas, se desgarraba los 

vestidos y luchaba con las fuerzas de un loco, en los bra-

zos de Perez, de Elena y de todos los criados de la casa, en 

donde todo era confusion, gritos, ayes, sollozos y desérden. 

Cuando González salid de la casa de ejercicios, no al-

morzó mole de guajolote, pero se desayuné del estado las-

timoso en que se encontraban su casa, su muger y sus 

asuntos; y de contrito penitente, se convirtió en insopor-

table energúmeno, y no hubo poder ni razón suficiente que 

lo hiciera desistir de la idea de matar á Chucho el Ninfo. 

Buscólo por todas partes, y al fin acertó á dar con dos 

amigos suyos que Se encargaron de que el presunto asesi-

nato, fuese con los requisitos que las leyes del honor pres-

criben en tales casos. 

Chucho el Ninfo fué sorprendido en su tocador, y no 

con un pomo de pomada de rosa, sino por la visita de los 

padrinos de González. 

Chucho se demudó, y pudo medir en su interior el gra-

do de valor personal que el cielo le habia puesto dentro 

de aquel cuerpo perfumado y elegante; pero como la fiso-

nomía de Chucho, en fuerza del estudio que éste habia 

heoho d e sus contracciones, no se prestaba á las transi-

ciones rápidas, por temor de aparecer feo alguna vez, el 

Ninfo oyó á los padrinos con la serenidad de un genüeman' 

Le faltaba á Chucho este toque característico de la ra-

za ninfea, y holgóse en su interior de la ocasion que le 

proporcionaba desmentir su fama de afeminado. 

Chucho quería alcanzar en el duelo lo que en los amo-

res, la publicidad; de manera que no se apresuró á con-

cluir, sino que retardó lo mas posible sus contestaciones, 

para dar lugar á que aquel acontecimiento llegara á oí-

dos de todos. 

—Desde luego, dijo Chucho á los padrinos, no rehuso 

los lances á que se me provoca; pero esto de batirse con 

maridos es ventajoso; yo nada pierdo... . . . pero el señor 

González en fin, cada uno es dueño de su nombre, 

y si por este medio logra quedar satisfecho, estoy dispues-

to á darle gusto. Por otra parte, yo tiro bien, y creo lie-
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var esa otra ventaja; pero no obstante, si se me reta, so. 

bre m í no caerá la responsabilidad, ni la nota de cobar-

de. Ruego á ustedes por lo tanto, que me permitan diferir 

mi contestación definitiva á un término prudente. 

Los padrinos quedaron complacidos de la manera con 

que Chucho los recibié, pues l legé su amabilidad al gra-

do de enseñarles sus armas y algunas pinturas obscenas, 

que entretuvieron á los padrinos de González en la casa 

de Chucho, mas de lo que ellos hubieran querido. 

Chucho estaba pasando algunos dias por una disposi-

ción de ánimo, curiosa de estudiar. 

Chucho se sentía á sí mismo horriblemente cobarde: 

considerarse atravesado por una bala y agonizante, era 

una pesadilla que lo haeia extremecer á sus solas; pero 

este sobresalto se convertía en deleite desde el momento 

en que Chucho era el centro de un corrillo curioso y pre-

guntón. Entonces Chucho se daba el aire de un gran se-

ñor, de un gran duelista, de un gran Tenorio, y se olvida-

ba del miedo; llevaba á sus amigos al tiro de pistola y les 

daba de almorzar despues de haber partido algunas balas 

enviadas al filo de un cuchillo. 

— ¡ P o b r e González con la puntería de usted! le decía 

P ió Prieto, abriendo su inmensa boca. 

— P o r todo México no se hablaba mas que del duelo 

de Chucho y González; tema de que se hacían cien edi-

ciones y paráfrasis, dando unos por hecho que González 

habia muerto, otros que Angel i ta se habia suicidado, otros 

que Chucho estaba mal herido, y corrían mil y mil ver-

siones, en fin, á cuales mas contradictorias. 
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A la sazón llegaba por la diligencia el coronel Aguado; 

venia de la Tierracaliente, consumido por calenturas inter-

mitentes. 

Venia pensando en sus hijos y fué á parar á la casa 

de Elena. 

Aguado, amarillo y tembloroso, se paré frente á la ca-

ma en que estaba Elena, presa á su vez de una fiebre, que 

según ella, habia atrapado en casa de Mercedes, y declara-

da en virtud de la complicada situación de su hijo Chucho. 

Aquellos dos enfermos juntaron sus manos ardientes y 

secas, y se vieron como dos tristes viajeros. 

La verdad estaba ante los dos, inmévil como sus dos hi-

jos, y su imaginación calenturienta recorría el pasado con 

la precipitación con que se hojean ciertos libros á la ca-

becera de los moribundos; aunque la muerte todavía no 

levantaba sobre ellos su guadaña; pero una campana, la 

campana de los muertos, sonaba en esos momentos mas 

en el corazon que en los oidos de aquellos enfermos. 

La muerte, la muerte inexorable habia venido despues 

del diablo risueño y sagaz, á arrojar oleadas de amargu-

ra sobre los personajes de nuestra historia. 

D. Pedro María habia caído en la camay los médicos de-

sesperaban de salvarlo de un ataque cerebral que lo tenia 

postrado, y que iba tomando los síntomas alarmantes de un 
negocio concluido, según espresion de los mismos médicos. 

El Dr. Rodríguez, activo, enérjico é inteligente, luché 

heroicamente contra la formidable invasión de la enferme-

dad; siempre listo, siempre tranquilo como el general en 



la comprometida maniobra, atendía á todoa loa detalles, á 

todos los síntomas, y poniendo en juego todos los recur-

sos de la ciencia; tenia la órden clara y precisa en loa 

lábios, y la precaución y el tino necesarios en todas las 

peripecias; una esperanza para los débiles, y una mirada 

elocuente para los que tenían entereza para saber la ver-

dad; fijé la hora de la agonía, vid venir á la muerte, y 

firme en su puesto, detuvo dia por dia y hora por hora el 

espíritu que se iba irremisiblemente. ¡Jamas la muerte 

tuvo triunfo mas costoso! 

Angelita, enferma en su casa, no recibid la última ben-

dición de su padre; Mercedes recibid el último aliento de 

D . Pedro y oré con la efusión mas tierna, con la concen-

tración del dolor mas profundo; y entre sus anteriores im-

presiones y dolores y las impresiones de aquel trance 

amargo é inolvidable habíase realizado el tipo de la plega-

ria íntima y verdadera. 

Merced era por sí lo la una oracion; el sentimiento ha-

bia exaltado su facultad de elevar el espíritu; y Mercedes 

se perdía, se ensimismaba en el mundo de sus ideas, como 

en los sopores de esos sueños de la fiebre en que nos su-

merjen en profundidades de que no nos damos cuenta. 

Solo la tuerta mantenía de pié la estatua de Momo en 

medio de aquella desolación, en fuerza de hablar, de pre-

guntar y de meterse en todo. 

En cuanto á Perez, solo diremos que habia llegado al 

colmo déla actividad, y vivia enmedio de una complicación 

asombrosa; partícipe en el duelo de Chucho, en la enfer-
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medad de Elena, en la muerte de D . Pedro, en los ataques 

de nervios do Angelita, saJia de la parroquia y entraba al 

panteón, llamaba médicos, iba á las boticas, curaba los 

cáusticos, ponia altares, llevaba santos, velaba á los enfer-

mos, alquilaba cera y lo hacia todo por encargo de todos. 

Algunos dias despues de estos acontecimientos, el luto 

remaba por todas partes. 

Elena se habia casado in extremis, y los niños Agua-

dos habían quedado legitimados. 

Perez acompañé al panteón de san Fernando, el cuer-

po de Elena y lloré allí, solo, durante algunas horas. 

La casa de D. Pedro María se convirtió en oratorio, 

pues de todas partes enviaron imágenes de santos. Los sa-

cramentos fueron ruidosísimos, pues hubo música y con-

currencia de los hermanos de la archicofradía del Eosario. 

El entierro se verificó con mucha pompa, debido á la 

actividad de Perez, que no olvidó detalle ni circunstancia. 

En la mañana de ese dia, González acababa de perder el 

brazo derecho, traspasado cerca del hombro por una bala, 

y se habia resuelto la separación completa de Angelita. 

Chucho el Ninfo supo en el Tívol i de san Cosme, la 

hora en que sepultaron á D. Pedro María y la amputa-

ción del brazo de González, y en lugar de arrojarse á laa 

llamas con sus queridas y sus tesoros como Sardanápalo, 

Chucho se emborrachó hasta la absoluta postración y lo lle-

varon en la noche á su casa, ocultándolo de D . Francisco. 

A las doce de la noche, todos dormían en la casa de D . 

Pedro María. Solo Perez velaba. 



A l l í habían llevado á González herido, y P e c h a b a 

servido de ayudante á los médicos. 

Merced rezaba aun: el sueño y las lágrimas Labias 
huido do sus ojos. 

Lectoras, Chucho el N in fo vive: buseadlo entre la tur-

ba de pollos que os rodea; pero no^reais haberos librado 

de él tan luego como le hayáis conocido. Chucho el Nra-

f o existe fraccionado como los miasmas; no m e preguntéis 

quién es, porque no es ninguno, ni os consoléis Asan-

do que el autor de este libro f o r j é un Chucho inasible, 

no: acordaos del Chucho de esta historia y temblad ante 

unos lábios de hombre coloreados con carmín; temblad 

ante esos reptiles sociales, ante esos coralillos de mil co-

lores, que se introducen en vuestro hogar, para llevara 

su ponzoña; temblad ante esos elegantes tontos, cuyo va-

lor está encomendado á Paul Bergues y á Escabasse: la 

alta sociedad mantiene preciosos áspides que estáis expues-

tas á acariciar en vuestro seno, porque son muy pulcros, 

muy bonitos y muy dulces. 

Defendeos, orugas, armándoos de la crisálida de la 

verdadera virtud; estudiad los vínculos morales que guar-

dan el cubilete de la felicidad y la desgracia de la vida, 

y pensad ¡oh flores peregrinas del vergel de mi patria! 

que puede traeros un negro mas allá, el dia menos pensa-

do, un emisario de la desgracia que se parezca en algo á 

Chucho el Ninfo . 

F I N D E C H U C H O E L N I N F O . 

I I S T D I O E . 

C a p i t u l o I .—En el que se vé que el amor acara-
melado de-las mamás, no es el mas apropésito 
para criar héroes. 3 

C a p i t u l o I I . — E n el cual comienza la descripción 
de las luceá, maitines, función y procesion de la 
Virgen de la Merced.. 11 

C a p i t u l o I I I .—S igue la colecta en la casa de D. 
Pedro María 25 

CAPUTI.' I V . — L a comida en la casa de D. Pedro 
Mari;;, las primeras páginas de una historia tris-
te, Chucho el Ninfo en la procesion 35 

C a t i t C x - o V .—La sobremesa del chocolate, en la ca-
sa de D. Pedro María. 57 

C a p i t i l o V I . — U n bailecito de cumpleaños, del 
que hay mucho que decir y poco que pedir..., 69 

C a p i t u l o V I I . — E n el cual el curioso lector vuelve 
á encontrar á San Juan Bautista 85 

C a p i t u l o V I I I — E l sueño de Chucho.—Rarezas... 97 
C a p i t u l o I X . — U n negocio grave en la casa de D . 

Pedro María JQJ 
C a p i t u l o X .—En el que se vé que en materia de 

amor, el rodeo suele ser el camino mas corto. 121 
C a p i t u l o X I . - D e los ingredientes indispensables 

para un matrimonio por amor 141 
Capitulo X I I . — Las posadas en casa de Chuchóel 

lN>nfo 

C a p i t u l o X I I I . Preparativos, b'aiiey cena de No-
che buena El nacimiento del Mesías. Munifi-
cencías del coronel Aguado 1*0 

I Z Z i v v - D
p r 6 ua d $ 

nn 7 6 c o m o 8 e c o n c i o n a en re<da 
un matrimonio OAO 

Capitulo X Y I — L a luna D i ' ^ Z ^ Z Z Z 211 



A l l í hablan llevado á González herido, y Pechaba 

servido de ayudante á los médicos. 

Merced rezaba aun: el sueño y las lágrimas habías 
huido de sus ojos. 

Lectoras, Chucho el Ninfo vive: buseadlo entre la tur-

ba de pollos que os rodea; pero no^reais haberos librado 

de él tan luego como le hayáis conocido. Chucho el N B J . 

f o existe fraccionado como los miasmas; no m e preguntéis 

quién es, porque no es ninguno, ni os consoléis ponsan-

do que el autor de este libro f o r j é un Chucho inasible, 

no: acordaos del Chucho de esta historia y temblad ante 

unos lábios de hombre coloreados con carmín; temblad 

ante esos reptiles sociales, ante esos coralillos de mil co-

lores, que se introducen en vuestro hogar, para llevara 

su ponzoña; temblad ante esos elegantes tontos, cuyo va-

lor está encomendado á Paul Bergues y á Escabasse: ls 

alta sociedad mantiene preciosos áspides que estáis expues-

tas á acariciar en vuestro seno, porque son muy pulcros, 

muy bonitos y muy dulces. 

Defendeos, orugas, armándoos de la crisálida de la 

verdadera virtud; estudiad los vínculos morales que guar-

dan el cubilete de la felicidad y la desgracia de la vida, 

y pensad ¡oh flores peregrinas del vergel de mi patria! 

que puede traeros un negro mas allá, el dia menos pensa-

do, un emisario de la desgracia que se parezca en algo á 

Chucho el Ninfo. 

F I N D E C H U C H O E L N I N F O . 

I I S T D I O E . 

C a p i t u l o I .—En el que se vé que el amor acara-
melado de-las mamás, no es el mas apropésito 
para criar héroes. 3 

C a p i t o l o I I .—En el cual comienza la descripción 
de las luceá, maitines, función y procesion de la 
Virgen de la Merced.. 11 

C a p i t u l o I I I . — S i g u e la colecta en la casa de D. 
Pedro María 25 

C a p u t i . ' I V . — L a comida en la casa de D . Pedro 
Mari;;, las primeras páginas de una historia tris-
te, Chucho el Ninfo en la procesion 35 

C a t i t C x - 0 V .—La sobremesa del chocolate, en la ca-
sa de D. Pedro María. 57 

C a p i t i l o V I . — U n bailecito de cumpleaños, del 
que hay mucho que decir y poco que pedir..., 69 

C a p i t u l o V I I . — E n el cual el curioso lector vuelve 
á encontrar á San Juan Bautista 85 

C a p i t u l o V I I I — E l sueño de Chucho.—Rarezas... 97 
C a p i t u l o I X .—Un negocio grave en la casa de D . 

Pedro María JQJ 
C a p i t u l o X .—En el que se vé que en materia de 

amor, el rodeo suele ser el camino mas corto. 121 
C a p i t u l o X I . - D e los ingredientes indispensables 

para un matrimonio por amor 141 
C a p i t u l o X I I . — L a s posadas en casa de Chuchóel 

lN>nfo « 

C a p i t u l o X I I I . Preparativos, b'aiiey cena de No-
che buena El nacimiento del Mesías. Munifi-

cencías del coronel Aguado 1*0 

I Z Z i v v - D
p r 6 ua d $ 

nn 7 6 c o m o 8 e c o n c i o n a en re<da 
un matrimonio OAO 

Capitulo X Y I — L a luna D i ' ^ Z ^ Z Z Z 211 



CAPITULO X V I L - D e como se carga en un matri-
monio una batería de Buntzen, para cuando se 
necesite F » cuando se 

CAPITULO X V H I . - C h u c h o el N in fo hecho'pollo'' ' 
CAPITULO X I X . - E n el que anudando el S de 

la historia, volvemos á encontrar á nuestros ner-
„ s o n a j e s * 

CAPITULO X X . - O t r o matrimonio feliz que está m í 
parando una erupción volcánica, para cuando la 
escena lo requiera 9< í l 

CAPITULO X X I . - E 1 amor considerado" como'artí-
culo de primera necesidad 97o 

CAPITULO X X I I . - E I diablo í t í 
CAPITULO X X I I I . - L a s orugas, las crisálidas y ¿ 

mariposas: el diablo, la naturaleza y el amor. 301 
CAPITULO X X I V . - C o n t i n u a c i o n de la" ¡ m p o S S 

materia tc-ada en el capítulo anterior 313 
CAPITULO X X V . - D e la manera con que Chuchi 

el -Ninfo se cubre de gloria QOO 
CAPITULO X X V I . - E n el cual, por fortuna dd íec-

tor, llegamos á la catástrofe clásica con que 
termina la presente historia .... 339 

Oolocacion de las estampas, 
A I nifio, a l alamedero y á la criada, se les hacia tarde. 4 
Chucho el N in fo en la procesion 
E l Sr . D . Pedro Mar ía . 
Perez 2 ! 
Las boleras 
Aguado ; ; ; J ; 
Chucho el N in fo * 
U n palo al diablo .*'*'.'.' 9gg 

E l milagro de San Judas TadeoV.V.V.'.V.V.V.'.'.'.'.'.!!!'.'.'. 298 
Hubo un rato de horroroso silencio 345 

\ 

I 





t 


