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HISTORIA DE CHUCHO EL NINFO.

CAPITULO I

EN EL QUE SE VE QUE BL AMOR ACARAMELADO
DE LAS MAMAS NO ES EL MAS APROPGSITO PARA
CRIAR HEROES.

pasaba todas las malanas por el costado Norte
de Ia Alsmedsa, una criada j6ven, limpia y relamida,
conduciendo 4 un nifio muy lindo.

“é(‘“’o LLA por los afios de cuarenta 4 cuarenta y uno
g‘a”

La criada se miraba en el nifio; lo enal no era vn obs-
ticulo para que el slamedero se viers enla criada; por-

que al pasar, criads y nifio, por la puerta que v€ £ la

Santa Veracruz, el alamedero se paraba allf invaria-
blemente para saludar £ Ia criada.

El nifio ge veia libre de Ia mano que lo conducia y se
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ponia 4 jugar, mientras el alamedsro hablaba cosas mas
formales con Ia criada.

Al nifio, al alamedero y 4 la criada se les hacia tarde.
Solia trascurrir una hora, de esas que parecen un soplo,
horas de nifto, horas de amor, que se pierden sin saber
COmO.

Al cabo de esa hora, el calor del dia habia aumentado,
y con el calor los colores de la criada, que estaba enton-
cos mas bonita; el nifio se habia erpolvado los zapatitos
y el alamedero habia tenido tiempo de hacer en el res-
paldo de la banca un agujerito, donde le cabia el dedo.

Como todos los dias se sentaban en el mismo lugar, el
agujerito iba siendo mas hondo.

Esta mania de perforacion no es solo peculiar del ala-
medero en cuestion; la incuria tiene una mimica taladras-
te, significativa y especial.

El indio sobre todo, no trata de asuntoS amorosos sin
rascar la paved, la beldad cerril no oye si no rasca, y el
elocuente lenguaje de las manos, el recomendado acto
segundo, se reduce en ciertas gentes 4 hacer un agujerito.

La criada y el nifio seguian el camino de la escuela y
¢l alamedero se quedaba parado.

El nifio habia nacido el dia del Dulce Nombre de Jesus;
lo cual, en concepfo desu mam4, habia sido una felicidad,
en virtud de la cual le daba & su hijo el nombre menos
parécido al del Méxtir del Gélgota: le llamaba Chucho, y
Chucho le decian todos, y como tal Chucho nos le pre-
gentaron en el mundo.

AL i al alamiedes v i b criddidge les el Larde.
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Chucho tenia siete ailos; pero representaba cinco, y es-
taba aprendiendo 4 leer en una amigs, porque su maméi

temia que los nifics de la escuela le ensefiaran algo malo
4 Chucho, lo cual no podia-suceder.con lus nifias.

Chucho, sin ser precisamente de la opinion de su ma-
mé, estaba muy contento entre Ias niilas: bienestar 4 que
quedé aficionado perpetuamente.

Chucho era déeil, manso, dulce € inocente.

Era la adoracisn de su mamé.

Hablaremos de su maméi. Era toda amor: por amor
ge habia casado con un oficial; con la intervencion de la
autoridad y sin el consentimiento paterno; por amor ha-
bia seguido 4 su marido al campo del honor en donde
qued6 vinda; por amor lloré largos dias y por amor se
sacrificaba por Chuche. La mamé de Chucho era lo que
ge llama vulgarmente un terron de amores.

Tenia veintiseis afios; y no era precisamente una her-
mosurs, pero tenia un ckisgo y un aquel, que al difunto
militar lo volvieron loco.

Se llamaba Elena y era hacendocits, devota y locuaz.

El ministro de la guerra tenia simpatias por Elena, lo
cual proporcionaba 4 la viuda comodidad en la quincena y
con esto y las buscas de que hablaremos despues, Elena y
su hijito Chucho no-le llegaban & ver las orejas al diablo
de la miseria, sino que, por el contrario, no faltaba lengua
que, de las comodidades de la viuda, sacase intrincadas y
difamatorias deducciones.

La infancia de Chucho atravesé por esa clinica com-
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plicada y penosa de la mayor parte de los nifios en Méxi-
co, époea fecunda en peripecias, las mas veces precurso-
ras de pérdidas tempranas. #

Llama la atencion, dedia en dia; el obituario de los ni-
fios: la muerte se complace en arrancarle 4 México & cen-
tenares sus botones; y euando estos se salvan de los peli-
gros inminentes de la infancia, es para guardar lesiones
que, cuando menos, marchitan 4 los nifics, dejéndoles des-
medrados y enclenques, pequefios, débiles y maleriados
como los polles de la ensaluda.

Entristecen esas renniones de nifios que, conducidos por
las mam4s y las nodrizas, salen 4 buscar en el Zgealo 6
en la Alameda un poco de oxigeno, despues de una bron-
quitis, una pulmenia, una difenteria 6 el crup.

Gavarni no podria menos‘que representar esos grupos
inocentes por medio de un manojo de salsifis, ataviados
con sombreritos eon plumas y flores.

Chuecho tuvo todas las. enfermedades, desde las de la
denticion hasta las de la falta de higiene y sentido comun
de s almibarada Elena, su madre, quien, como queria tan-
to & su hijo, lo ‘mataba. '

Elena no empleaba el caudal de razon, de superioridad
y:de esperiencia de la madre para eriar 4 su hijo, sino so-
lamente ¢l inmoderado deseo de complacerlo.

Chucho no era el ser-débil y tierno, cuya dificil con-
gervacion estd encomendada 4 ese cuidado y desvelo ma-
ternal, de que 1ios dan tan elocuentes ejemplos los anima-
jes: no, Chucho era un tiranuelo en pafiales que borraba
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con el torrente de sus l4grimas toda medida racional pa-
ra su conservacion.

Elena creia firmemente, que su {inica mision como ma-
dre era darle gusto 4 su hijos

Lias ldgrimas de Chucho eran un ukase para Elena.

Chucho llorando, hubiera hecho de Elena una heroina.

Elena perdi6 & girones.su lozania, viéndose en Chucho.

El amor maternal estaba representado por el conjunto
de todas las condescendencias; y nunca mayor suma de ti-
rania estuvo representada en sultan tan pequeflo.

Chucho nacié dominando para que nunca naciera en €]
la intuicion de la primera superioridad: la madre.

Tan luego como Chucho supo pegar, le pegé 4 sumadre.
Elena festejd esta primera gracia, admirfindose ingenua-
mente de la precocidad del nifio.

Chucho sabia romper juguetes de alto precio, y era muy
afecto 4 jugar con pesos fuertes, 4 que llamaba medios.

Efectivamente, son el medio que conduce al hombre &
todos los fines.

Elens, en suma, era la madre mas pafialona que se co-
noce; era casi tan consentidora ¥ tolerante como la pa-
tria, y Chucho asumia la soberania nacional.

Asi fué creciendo Chucho, objeto siempre, y 4 pesar de
todo, del mas acendrado de los carifios.

Chucho era une de los nifios mas bien vestidos y mas
aseados que se conocen, pues ¢l aseo era una de las pasio-
nes dominantes de Elena.
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Chucho era, ademas, un nifio muy bonito, que le dispu-
taba la hermosura 4 su madre.

Elena estaba loca de gnsto.

Un dig lloraba Chucho 4 reventar, aturdia, cansaba,

“alborotaba el mundo. "

El niiio 4 quien Elena llamaba su rey, y su idolo, y sa
todo, tenia un capricho: queria pegarle con su espadita
4 un nifio pobre; la madre del nifio pobre estaba pidiendo
limosna 4 Elena.

—)C6mo darle gusto 4 mi hijo? decia esta.—Sefiora, con-
tinu6 dirijiéndose 4 la pobre: jquiere usted que mi Chu-
cho le pegue 4 su hijo de usted?

—iSefiorita! exclamé la pobre.

—No tenga usted cuidado, tome usted esto, y le di6
un peso; yo le cambiaré 4 mihijo su espadita de fierro por
una de carfon.

— /Y si lastimare 4 mi hijo, sefiorita?

* —No hay que temerlo, es un juguete; pero vea usted
4 mi hijo como llora; consienta usted, consienta usted; se
lo suplico.

Chucho logré pegarle al nifio pobre, y madre € hijo que-
daron satisfechos.

El nitio pobre o llor6; pero la madre pobre sf lloré so-
bre aquella moneda mas valiosa y mas amarga que todas.

- Hé aqui por qué camino y por medio de qué circuns-
tancias se habian sofocado en el alma de Chucho estos
dos sentimientos:

El respeto 4 la madre, y 1a consideracion & los pobres.
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Estas condescendencias habian hecho en la moral de
Chucho, lo que hacen los jardineros para impedir el na-
cimiento de una rama en el arbusto: destruir lag yemas.

Como log nifios le hacian mal & Chucho, y las nifias
no, Elena procuraba inculcar 4 su hijo esta méixima:

—No quieras 4 los hombres.

— Y 4 las mugeres? preguntaba el angelito.

—A las mugeres, si.

—Por eso quiero 4 las nifias de la amiga.

— Y 4 mi, me quieres?

—A i no.

— jPor qué, mi rey?

—Porque no me compras un coche.

—Yo te lo compraré, encanto mio.

—Pero pronto.

—Muy pronto, mafians.

En el fondo de este pequeiio diflogo, habia otras dos
yemas que Elena destrnia para que no crecieran las ramas.

No crecerian ni la sociabilidad ni el valor; peroen cam-
bio naceria la pasion por el lujo, sacrificando & este vicio
gocial el amor filinl.

Elena y un usurero compraron al dia siguiente un lin-
do cochecito de muelles para Chucho, y en el mismo dia
un tronco de chivos guarnecidos.

Chucho atesord con hartura en su pequefio corazon to-
da la ddsis de ergullo de que es capaz un niflo,

Elena, tods la vanidad de madre que representaba el
papel de rica y hacia feliz & su hijo.
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El usurero acumul6 otro veinticineo por ciento al eré-
difo de Elena.

Los tres estaban contentos, el cochecito de Chucho hizo
gran gensacion en las Cudenas y en la Alameda.

En ese dia no se hizo mas que pasear & Chucho.

Chucho estaba mas bonito cada dia, y despues de sus
enfermedades crecia con ese desarrcllo lento de los nifios
débiles, y apenas una tinta sonrosada, como de rosa p4li-
da, coloreaba sus mejillas.

Elena, no obstante, veia con placer aquel desarrollo; y
al notar que las formas del nifio se redondeaban abando-
naba sin difienltad la idea del vigor varonil, tan deseado
en el crecimiento del nifio, y se inclinaba 4 contemplarlo
bajo la forma femenil.

Elena habia agotade ya todas las modas, y su imagina-
cion se habia cansado inventando trajecitos fantdsticos
para Chucho, hasta que un dia le ocurri vestirlo de
Iuger.

Chucho se exhibié vestido de china.

Estaba encantadora, segan Elena; y como Chucho era
objeto de repetidos agasajos en traje de hembra, se aficio-
naba 4 esta trasformacion que halagaba su vanidad de ni-
fio bonito y mimado.

Estas metamorfosis, y estos mimos, y mas de que ha-
blaremos despues, iban preparindcle 4 Chucho para mas

tarde, el adecuado y no muy enyidiable nombre de Chu-
cho el Ninfo.
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CAPITULO II.

EN EL OUAL COMIENZA LA DESCRIPCION
DE LAS LUCES, MAITINES, FUNCION Y PROCESION DE
LA VIRGEN DE LA MERCED.

iﬂ;‘i‘ 18 de Setiembre del afio de 1840, 4 eso de las

E“r_:g’ giete de la noche, las calles de la Merced ostenta~
ban mayor nfimero de faroles en sus balcones y

puertas, no precisamente porque en aquel dia se celebrase
el trigésimo aniversario de nuestra independencia, gino por
que en ese mismo dis habia comenzado el novenario de
Nuestra Sefiora de 1a Merced, y este acontecimiento solia
entonces conmover mas 4 los fieles que todas las glorias
de la patria.

Hacia dos meses que en el viejo convento de la Merced
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se notaba un movimiento desusado: los frailes habian ce-
lebrado ya varios eapitulos y se habian puesto en comuni-
eacion activa con los hermanos de una archicofradia y
con varios veeinos ricos y devotos.

Entre estos, ocupa un lugar preferente el Sr. D. Pe-
dro Marfa*** que durante veintinueve afios no recor-
daba haber faltado un solo domingo 4 la misa de once, ni
4 pinguna de las fiestas titulares.

Era D. Pedro Maria un hombre hecho y derecho, em-
pleado en Palacio, y reputado como uno de los fieles de-

votos, de arregladas costumbres ¢ intachable conducta.

Tenia entrada franca al cl4ustro, y franca amistad con to-
des los frailes, desde ¢l padre maestro hasta el perrero,
desde el organista hasta el campanero.

Don Pedro tenia un carfcter afable, y aire de jovia-
lidad y de franqueza, que es por lo general el indicio
de una conciencia pura.

—Padre procurador, le decia 4un frailazo que aparecia
en el 4trio del templo; es necesario gne no escondas los
tomines, porque la funcion de este ailo ha de serla mejor
que se haya visto.

—Como que se estrenan ornamentos, sefior don Pedro.

—Ya visité 4 las sefioras que los est4n bordando.

—1Fué usted 4 la casal

—Te admiras?

—No, sino que nada me han dicho.

—iAh, bribonazol.........

—Sefior don Pedro, no sea usted temerario.

an en concurrir una que otra noche 4 la fonda de Matia®
a, como por via de calaverada, y otras consumen desde
u casa las incitantes enchiladas, el fiamgbre y el pipian,
que gozan de una reputacion tradicional.




