HISTORIA DE CHUCHO EL NINFO.

CAPITULO XXI.

EL DIABLO.

¥ ALE la pena de dedicarle al diablo algunas lineas,

E{}fpara que veamos préicticamente la influencia que

© cjercia en nuestros personajes este sugeto de tan
malos antecedentes. Retrocedamos.

Un miéreoles 4 las ocho y media de la mafiana, el de-

sayuno de la casa de D. Pedro Maria tenia un aspecto de

verdaders fiesta. '

Presidia la mesa. el padre Martinez, que saboreaba su
predilecto Caracas con envidiable satisfaceion.

Dofia Rosario acababa de quitarse la mantilla y habia




286 LA LINTERNA MAGICA,

quedado con su saya de gro azul y una pafioleta blang
de encajes. O

D. Pedro Maria tenia un chaleco de terciopelo aml
labrado 4 fuego, y estabs sentado junto al padre Man
tinez.

Angelita vestia tambien de azul, y las dos tias, sue
que mas modestamente atayiadas, tenian una de ellas un
mascada de gasa—blonda azul celeste al cuello, y la oty

una mascada azul de la India.

En el mismo comedor y sobre la c6moda de los trastos
se habia levantado un altar de tres gradas, sobre las cup
les descansaba un gran nicho que encerraba una esculfw
ra que representaba la Purigima Concepcion de Marfa
ardian cuatro velas en el altar, que tambien estaba ador
nado de blanco y azul.

—De modo y manera, exelam6 D. Pedro Marfa tre
gando un medio bizcocho impregnadosen chocolate; G
modo y manera, repiti6, que el diablo ha llevado hoy por
nuestra cuenta una buena corrida.

— Y c6mo que sil replicé una tia sirviéndoge leche:dl
enemigo malo ha de estar hoy contra nosotros que chille

—Todo ha salido 4 las mil maravillas, dijo dofia Re-
gario no cabiendo en si de satisfaccion: figtirense ustedes

‘que el domingo despues de la consabida enfermedad ...

Todos soltaron una carcajada, recordando la farsa del
sibado en la noche.

—La tragé el marido, exclamé una tiacon el placs

Un pale al Diadly,
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con que hubiera pensado en una pildora de estricnina tra-
gada por un lobo.

—7Y vaya si la tragé jpobre! dijo la otra tia.

—Pues como iba diciendo, continué dofia Rosario pro-
curando atraerse toda la atencion de su auditorio y ol-
vidindose hasta de su chocolate: 4 las seis del domingo,
ya Mercedes y yo estdbamos en la calle.

—Y Cérlos mand6 recado? advirtis D. Pedro Maria.

—>51i, contests dofia Rosario, 4 las ¢inco y media man-
d6 preguntar gomo seguia Mercedes ¥ se le contests que
habia pasado muy mala noche y que estaba aun recogida.
En punto de las siete lleg6 el padre Martinez & Jesus Ma-
ria jno es verdad, padre?

—A las siete en punto; si, mi sefiora, cita inglesa.

—Apenas se habia plantado el padre en el confesiona-
rio, cataplum! all4 va Mercedes.—Anda, hijita, bendita
de Dios, le dije; aqui ofrezco mientras la confesion:—la
pobre de mi hija se puso 4 la reja; yo la vi, y no tienen
ustedes idea del placer que senti al verla confesndose.

—Con razon! dijo una tia.

—Ya se vél dijo el padre Martinez.

—Naturalmente! agregé D. Pedro.

—Pues bien, continué dofia Rosario )que, creerén us-
tedes que aquello fué muy largo? no sefior, en menos de
un cuarto de hora despachd; y vi con el rabo del ojo la ma-
no del padre Martinez y oi clarito clarito el ego t2 absol-
20.—Ahora si, dije, para mi, ya el diablo la llevé: salimos
de la iglesia y & toda prisa nos venimos 4 casu: ya Cér-
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los habia mandado otros tres recados, y segun el criado,
estaba farioso. ‘

—Vea usted que energtimeno, dijo una tia que erals
que siempre daba el pié forzado para toda murmuracion,

—Ya se vé, observd el padre Martinez, 6l solo estaba
pensando en el dia de campo.

—Y mal se avienen, agregé D. Pedro, la purezayla
gracia del alma, con el deseo de los placeres.

—Naturalmente! exclamé dofia Rosario, que diferencis
entre una joven que acaba de recibir la gracia de Dios
y un hereje de la calafia del tal D. Cérlos!

— Vamos, muger, le dijo:D. Pedro en tono de recon
vencion.

—Si no puedo ver 4 los herejes, no consiste en mi, pe-
ro les tengo muy mala voluntad.

—No se carece de razon para ello, dijo el padre Mar-
tinez; pero lo mejor es, tener piedad de sus culpasy pro-
curar inducirlos 4 abjurar de sus errores, porque al fin,
su Divina Magestad, tarde 6 temprano, se digna tocarles
el corazon y los pobrecitos herejes tienen que cantar la
palinodia,

—Pero, no crea usted que se consiga nada acercade
Cérlos; yo por lo menos no: me he de meter 4 conyertirlo,
alld se lo haya, dijo dofia Rosario; lo esencial es salvaré
Mercedes, y eso parece que lo hemos conseguide.

—Por lo menos, el diablo ha llevado buen chasco, agre:
£o una tia riéndose.

—Y digame usted, padre Martinez, usted que sabey
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ha estudiado sagrada teologfa: sel diablo es realmente de ]a
forma con que nos le pintan? porque, oiga usted, yo he
visto diablos pintados y son verdaderamente Horribles.

—Qué si son asi? pregunts dofia Rggario; vaya sison,
Jquién no conoce su figura? ufias muy grandes, especial-
mente las de los piés, cuerpo de hombre, por supuesto,
cola como de mone, alas'de pellejo, sin plumas, como lag
de los murciélazos, y cuernos retorcidos; asi es como he
visto siempre al diablo no es verdad? agreg6 dirigiéndo-
8¢ 4 todos como peritos en la materia,

—Exactamente asf son los diablos, dijo una de las tias.

—Dicen, ademas, continu dofia Rosario, que los hay
verdes y otros negros, y como medio rojizos. ¢

—De modo y manera, dijo D. Pedro Marfa, que efec-
tivamente, padre Martinez, el diablo es como nos lo pintan.

—Se sabe, dijo el padre Martinez, que el fuego nues-
iro no es mas que fuego pintado, comparado con el del
nnfierno; y asi caleulo yo, que los diablos deben sor toda-~
via mas feos que los que nos pintan,

—LEse es un argumento que me convence, exclamé D.
Pedro.

—Lo que yo no puedo comprender, dijo 1a tia, es jc6-
mo esos diablos que naturalmente son del tamafio de una
persona, pueden hacerse invisibles y tentarnos ¥ todo sin
que nosotros los véamos? :

—Es0 es porque vienen en espiritu, sefiora; yno consi-
dera usted que si el diablo nos tentara viniendo del in-
fiemo eon alas y todo le veriamos venir, v nos familiari-
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gariamos con ellos 6 quedarian expuestos 4 las acechan.
zas de los hombres? porque entre éstos los hay tan mal
vados que estoy seguro de que no faltaria alguno capas
de darle un palogl diablo.

—Ay que bueno! exclam6 una tia, pues yo si pudiera
le habia de pegar uno que se habia de acordar de mips
ra toda su vida.

—Yo no sé pegar; pero haria lo mismo que mi hermg
na, dijo la otra tia.

—Bien es, agrego el padre Martinez, que los chasecar-
rillos que el diablo se lleva 4 veces con los buenos caté-

Wlicos equivalen 4 un palo; sea este por ejemplo.

—Ya se vé, exclamé dofia Rosario, si por eso estoy con-
tenta: figlirense ustedes que en lugar de una alma que el
diablo disputaba, hoy se han purificado: las de mi marido
y la mia dos, Merced tres, mis hermanas cinco y Angelita
seis: jmedia docena'de almas purificadas! por una quael
diablo quiso corromper.

—Ya verfn ustedes, dijo el padre, que esto es nn ver
dadero palo.

Esto pasaba, como recordard el lector, cuando Mercedes
llevaba poco tiempo de casada con Cérlos, y ya desde er-
tonces el diablo tenia la interesante mision de pervertitd
Mercedes. Diez afios despues, quiere decir, en la époes
en que hemos visto 4 Chucho el Ninfo hecho pollo, el dis-

ble, si mal no comprendemos, persistia en su.obra y pous

en juego los mas pérfidos resortes.
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Volvamos, pues, al cabo de esos diez afios 4'la casa de
D. Pedro Maria.

Los mismos muebles, al mismo aspecto tenia todo; solo
las personas habian cambiado esencialmente.

Don Pedro Maria estaba muy viejo y muy enfermo;
en dofia Rosaric habia aun todo el vigor de la jamona que
lucha con las navidades por medio de la rutina higiénics,
pero ne obstante, era ya una.sefiora mayor.

Las dos ftias estaban cartilaginosas y comenzando 4
momificarse en vida; una de ellas habia perdido un ojo
¥ la otra el oido, pero ninguna de las dos la lengzua.

Pablito era, como hemos dicho, periodista y porlo tan-
to politico y hombre de pretensiones.

Una tarde de Agosto, la sala de D. Pedro Maria es-
taba oscura; habian cerrado los balcenes por temor 4 la
tempestad y alumbraban con una luz amarilla una vela de
la Candelaria, otra de Nuestro Amo y una lamparita de
aceite de olivo.

Parecia que del sof4 se habia apoderado las tres parcas.
Estaban alli dofia Rosario y sus dos viejes hermanas las
tias de Mercedes.

Doiia Rosario se enjugaba las l4grimas y las tias car-
tilaginosas se apretaban las manos; ni el padre Martinez,
ni D, Pedro, ni el sefior cura, ni siquiera Perez las con-
solaba.  Estaban‘entregadas 4 su dolor, oyendo el rim-
bombar de los truenos, porque el cielo estaba enojado y
en Ia imaginacion de aquellas tres sefioras las descargas
eléctricas tenian este nombre, ‘la ira de Dios: sin mas
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razones que la que tiene un boticario para llamarle 4 uns
infusion astringente agua del Papa.

Las viejas lloraban, temblaban y rezaban, y Tazon te-
nian: acababa de caer en aquella casa un rayo, pero ng
enviado por Jiipiter, sino por el diablo. Este rayoers
la certidumbre de que Merced era una esposa adiiltera:
las tias habian husmeado, habian puesto celadas, hs-
bian conjurado 4 las criadas de la casa de C4rlos, en nom-
bre de su salvacion eterns, & que dijeran la verdad, yla
verdad habia aparecido desnuda, asquerosa, descomunal,

Mercedes era criminal y nadie se habia atrevido 4 pene
gar nada mal de Chucho el Ninfo.

—~Sobre que oye misa y reza y toma agua bendita, dé-
cia la tuerta; que yo lo he visto.

—De las pasienes del alma no es duefio Juan Carbone-
ro, agregé la sorda, calculando que aquel refran habiade
venir al ¢as0 en cualquier momento.

—Mi hija de mis entrafias! exclamaba dofia Rosario.

—Y su marido?

—No lo sabe todavia.

—PFigfirese usted lo que suceder4 cuando lo sepa, Dios
nos coja confesadas!

—Pero Je6mo es posible que no lo sepa, euando por
todo México no se habla de, otra cosa? continud la tuerts:
Ayer nada menos, estuve en Chiconautla y con lo primé
Yo con que me van saliendo:—Que dice usted, mi alma!
que desgracia la de Merceditas! haberse ido 4 enamorst
de ese jovencito.—Pero si es un nifio, dijo dofia Maris,

%
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—Eso es lo mismo que yo digo.—Yo 1o lo conozeo,—Nj
yo.—Pues yo si lo conozco, les dije.—; Y que tal?—Pues
oigan ustedes, en obsequio de Ia verdad, Merceditas no
ba carecido de razon; quiero decir, de disculpa, porque
Chucho es como un dulee.—Dicen que es buen mozo.—
jChulisimo!—Pero de todos modos es una desgracia.—
¢Y no tiene padre?—Como no! el sefior 1. Francisco, el
ricote.—Pero dicen que es su tio.—No, sino su padre.
—Bs hijo natural, pero D. Francisco es 8u padre, que
yo lo 8¢ bien, dijo dofia Marta; que como saben uste-
des es muger que tiene tantas relaciones. Vaya, sobre
que no hablamos de otra cosa en toda Ia visita, que fué
larga; figlirense ustedes que un color se me iba Y otro se
me yenia, porque al fin se trataba de mi sobrina Y ya sa-
ben ustedes cuanto he querido 4 esta muchacha,

—LEstd muy en voga esto de los amores do mugeres ca~
sadus: ahiestd el divorcio de dofia Luz, y el otro negocio
de Ia calle del Tndio Triste.

—Yo no vuelvo 4 ver 4 Mercedes, dijo dofia Rosario.
—Ni yo.
—Ni yo, dijeron las tias.

—iJusus, Maria y José! exclamé la tuerta al oir un
truene, creo que ya 8¢ va & aeabar el mundo, joyé qué
tempestad! Rosario.

Y Ias tres ancianas ge echaron en oracion.

—A mi nadie me quita de la cabeza, dijo Ia sorda, que
0 Is novena 4 San Judas Tadeo, la cosa se compone.
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—Qu¢ San Judas Tadeo! si esto ya se ech6 4 perder,
lp grit6 la tuerta 4 la sorda.

—Que no? pu¢s mira, en casa teniamos un pegosteds
hombre, que iba todos los dias, que no nos dejaba 4 sol
ni 4 sombra; llevaba unos papeles, creo que era cobradory
yono g6, pero es. ol caso_que el hombre nos tenia la vida
quitada; se lo dije 4 mi comadre.—;Quiere usted que'se
vaya? me pregunts.—Como no he de querer!—Pues réees
le usted una novena 4 San Judas Tadeo.—;Es posible!
—Y poderoso.—Y se v4?—Irremisiblemente.—Puesio
voy & hacer.—Pero oiga usted, comadre, antes es indis-
pensable una cosa.—jCuil?—Que le ponga usted na e
tampa en el sombrero.—;Qué estampa?—La de San Jis
das Tadeo; en el forro del sombrero.—;Y despues se res
za la novena?—Si, y antes que se acabe se vi.—}Con ges
guridad?—Si.—;Y sino se vi?—Entonces es porque 1
conviene. :

—Pues le pondremos una estampa de San Judas Tadeo
4 ese malvado, en el forro del sombrero.

JA qué malvado?

—A ese sefior D. Jesus de mis pecados.

—Bueno.

—Qué te parece de esto, Rosario?

—Yo 86 que esa es una devoecion muy buena. ]?Oﬁ.a
Te6fila Lopez se la puso 4 su marjdo y hasta quese di-
vorci6; y las Jimenez se quitaron una visita de magde
dos afios, con solo 1a estampa de San Judas Tadeo: hasta
ahora, cuantos casos se han ofrecido, en todos e] sanld
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ha hecho el milagro; hasta un parientede las muchachas
Rios, que les comia medio lado, tomd las de Villa Diego
un dia antes de que se acabara la novena de San Judas,

—Pues est4 decidido, le ponemos la estampa, 4 ver si
asi quiere Dios que las cosas no yayan 4 mas.

—Cuéntalo como en la bolsa.

—Pero ante todas cosas, dijo dofia Rosario; que nada
de esto sepa mi marido, porque al pobrecito le costaria la
vida esta pesadumbre.

No solo en la casa de D. Pedro Maria, sino en todos los
eirculos, se hablaba de estos amores eseandalosas; y como
se yerd mas adelante, esta publicidad no era debida pre-
cisamente 4 la perspicacia de los observadores, sino 4 la
manera con que Chucho el Ninfo trataba estos asuntos.

Un dia lleg6 4 saberlo todo Elena, quien se crey6 en
¢l deber de reprender 4 Chucho severamente, 4 la sazon
que éste se dignaba hacerle una visita 4 la sefiora su ma-
dre,

—Se habla mucho de tus amores escandalosos con una
muger casada.

—De mis amores? repitié Chucho con ealma, ya sabe
usted que hay gentes envidiosas y mal intencionadas.

—Pero es que esto se sabe de una manera cierta.

—No 8€ cémo, porque no hay nada que valga la pena
de referirse. :

—T'us continuas visitas.
—}Ya no puede uno visitar 4 nadie?
—Si; pero dos G tres veces al dia es mucho visitar pa-

26
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ra quien no tiene'interes en una casa; y luego, queno i
conformas con ir, sino que vasen el coche de don Frn
cisco que todo el mundo conoce, ¥ no tomas siquiers §y
precaucion de decir al cochero que vunelva por t1, ‘ging
que le haces esperar hasta que sales, y esto por mafisng,
tarde y noche; de modo que no hay una sola persona e
pase por la calle de Zuleta, que deje de enterarse de que
estfis de visita en casa de Cérlos, ;y asf quieres queno s
murmure?

—¢Pero tengo yo la culpa de que las gentes sean ms-
liciosas? Yo voy, es cierto; pero nadie me puede probar
que yo tenza relaciones con esa sefiora, quien por ot
parte es muy buena ¥y frecuenta los santos sacramentos

T—I’ues es necesario que tengas moralidad y que esd
buen eristiano.

—Voy 4 misa.

—Pero no te confiesas.

—Cada afio si.

—Qué confesiones har4s!

—DMuy buenas, mejores que las de nsted.

—Calla y no seas lenguaraz.

—No haga usted caso, mam4, de lo que le cuenten,
porque todo ellomo tiene mas origen que la envidia dems
detractores: ven que me visto bien, que soy elegante, que
gasto lujo, y que se mueren por mi las muchachas; y
puedo yo acercarme § muger nacida sin que desde Tueg
mela atribuyan; otros hacen cosas peores, pero como 8o
feos, nadie se fija en ellos, mientras que yo......

2 e e —
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Elena tenia razon; porgue Chucho en sus pretensiones
con Mercedes habia buscado antes el escdndalo que la
correspondencia.,

Merced permanecia largas horas encerrada en su casa,
porque su marido hacia mucho tiempo que habia dado en
susentarse por largas temporadas para atender 4 algunos
negocios que tenia en unas fincas de campo.

La enfermedad moral de que se sinti atacado este
matrimonio pocos dias despues de la luna de miel, se hi-
g0 crénica; de manera que la union conyugal tomé ese
aspecto de sociedad de conveniencia mfitua 4 que llegan
muchos matrimonios.

Merced era la sub—admininistradora doméstica: Carlos
¢l proveedor capitalista.

Y reiné alli la calma soporifera de las uniones frias,
sostenidas solamente por respetos y consideraciones m-
tuas. Ni la ternura, ni el amor, ni esa intimidad dichosa
del hogar, ni las largas confidencias, ni las mil pequefias
peripecias conyugales que son las flores de un nido de
amer indestructible; nada habia quedado bajo el hielo de
una especie de amistad ceremoniosa y grave, y tanto Cér-
log como Mercedes se sentian mejor cnando estaban uno
del otro ausentes.

En medio de este aislamiento, Mercedes rescataba de
entre las sombras de su pasado todas sus ilusiones virge-
nes, todos sus suefios de muger, todo su caudal de senti-
miento, y lo enagenaba por primera vez 4 la encarnacion
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de su ideal, & Chucho el Ninfo, y temblando anta el ert.
men saboreaba con una delicia extrafia su hiél de victim,

Desde la monotonia de sus diez afios de esposs, desds
el erial desierto de esta época de acabamiento y de s
guidez, ge levantaba el alma de Mercedes al inusitado jne
centivo de una regeneracion amorosa, jugando con las b
chiceras creaciones de sus suefios, llamando 4 lag visiones
poéticas en su auxilio para emprender su encantads pere-

grinacion por la region de los dulces suefios y de las s

Toras amorosas. ;

Mercedes sentia la sévia de su nueva vida como unsds
esas plantas silvestres moradoras de los desiertos ¥ Teco-
gidas un dia por h4hil jardinero; todo era regeneracionen
su ser, y hasta le parecia que era otro sol el que la alum
braba, que era otra brisa perfumada y pura la que solis
besar sus cabellos y la que aspiraba con desusada delicis:
todo, hasta el aire empezaba 4 ser nuevo para Mercedes:
era la mariposa que acababa de romper lag paredes do s
crisélida en que vivié diez aiios, en que encerrd una pri
mera juventud precursora de una juventud reformads lo-
zana como la primavera; Mercedes, en fin, exprimentabs
en medio de un raudal de intuiciones desconocidas, el pli-
cer inefable de una alma que se diera cuenta de su me-
tempsicosis con la conciencia de un ayer negro en Is sk
borada de una vida edénica y sublime.

Mercedes se encontrs de pronto frente 4 la naturaless,
¥y de péria de la vida se habia convertido en uno de es8
mil acentos que forman el himno del universo & Dias; pse

CHUCHO TLNINEO.

Tadeo

o’

Y

¥

an Jada

i

(3010 de

.f“.’rir il




HISTORIA DE'CHUCHO EL NINFO. 299

ra Mercedes comenzaron 4 tener un nuevo atraetivo las
flores, las brisas, los arroyos, las aves ¥ las estrellas, y
deletreaba absorta la palabra “cosmos’’ en medio de su
admiracion y su enagenamiento.

Y no se crea que esto era la obra de Chucho ol Ninfo,
no; este gquidam se quedaba 4 cien leguas de distancia
del oasis moral en que vivia Mercedes; Chucho no habia
sido mas que la llave de cobre de un santuario espléndido.

El amor, exclusivamente, era el agente regenerador; y
Chucho 4 este respecto habia sido solo el niio indiscreto
que entreabre la puerta de un tesoro.

Mercedes al romper su crisilida moral habia buscado
luz y espacio; y como hasta entonces habia sido una de
€3as mugeres para quienes la poesia de la naturaleza no
pssa de una gerigonza, comprensible solo paralos que es-
criben coplas 6 cosas por ese estilo; Mercedes, * decimos,

buscé de pronto por instinto ese templo grandioso que

Dios mismo se formé para que lo adoremos; y una mafia
na en que con planta débil se encaminaba 4 la vieja y su-
¢ia iglesia de la Merced, impulsada por la fuerza de la
costumbre, volvi6 la cara y vi6 en la sltura algunas nu-
bes blancas que avanzaban con voluptuosidad bajo un ecie-
lo azul purfsimo; la vista de Mercedes 8igni6 las nubes y
8¢ fij6 en seguida en las montafias del Poniente esmaltadas
por el sol, y presentando esas variantes misteriosas 4 las
que la distancia les presta un encanto que atrae.

Sintis Mercedes lo que todos sentimos al ver un pano-
rama 6 una planicie distantes: el deseo de trasportarse
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alli. jCuantas veces hemos contemplado 1as sinnosidades
de una cordillera, las ondulaciones de una montafia, 6 las
vaporosae oscuridades de una arboleda, y hemos deseado
tener alas para trasportarnos & aquel lugar, con la ides
de encontrar en &l no'sabemos que placer que nos aguardal

Mercedes sinti6 esto y detuvo su marchsa, y pensGen
seguida con horror en las tres largas naves de la iglesia
de la Merced, en su negro artesonado y en el pavoross
gilencio de los altares; é impulsada por una resolucion
enérgica di6 la vuelta y dijo 4 la criada que conducia §
su hija:

—VAamonos.

La criada hizo un gesto de extrafieza pero di6 la vuek
ta; 4 pocos pasos pasaba cerca de Mercedes un coche do
alquiler, cuyo cochero, como si hubiera adivinado & Mer-
cedes, le ofreci6 el vehiculo.

Mercedes contestd al cochero parfndose, y éste & s
vez arrimé el coche:

Tres cuartos de hora despues, Mercedes estaba en las
lomas de Tacubaya, cerca del Molino del Rey.

Dotia Rosario supo ésto y juré en medio de un arrai:
que de fervor y de pens, que el coche aquel era la barea
de Caron y el conductor el diablo mismo en persona &
frazado de cochero del sitio.
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CAPITULO XXIII.

LAS ORUGAS, LAS CRISALIDAS Y LAS MARIPOSAS:
EL DIABLO, LA -NATURALEZA Y EL AMOR.

)4 ADA hay mas importante en la raza humana que

b Jla edad que corresponde exactamente al periodo de

la oruga.

£l nifio no es mas que 1a oruga del hombre: este es el
periodo de la nutricion, del desarrollo y del trabajo para
¢l porvenir.

La naturaleza tiene para las orugas los blandos renue-
vo8, los jugos 4cidos de las hojas y la miel de las flores.




