


I S O L I N A 

1.4 EX. 
H U K A M : 

F A C V K D O 







V. • 'M • . 

• 



A 

I . 

- - . 

•-T 

- : • - , , ... - . 
^ - % - . - i r - . % 

f W • S Jt • - ;• ,• 
V 

1 
y 

.i. 
-s— 

"1 

J 
F O N D O 

F E R N A N D O D I A Z R A M I R E Z 

• m i 

pi-r «in babU.] 

EDUARDO GONZALEZ. 

Mi querido Eduardo: 

El pasado, que nuestra amistad recuerda en la 
historia del teatro, me ha sugerido la idea de escri-
bir una historia de teatro. Ahora que está Y. so-
lo y triste, se la envío como un cariñoso recuerdo 
por si pudiere endulzar algunas de sus horas, des-
viando su imaginación de este presente amargo. 

Que se cierre pronto este paréntesis funesto, qtfe 
recobre Y. el habla, para que vuelva á sonreirle el 
porvenir. 
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CAPITULO I. 

' H ífc , . •.-.• : 

UNA COMPAS IA DRAMÁTICA EN FAZ DE VIAJE. 

r NTRE la villa do Beyes y el pintoresco pueblo 
'de Santa María del Rio, y despues de ascender por 
algunos recodos montañosos, se camina por un ter-

reno elevado, que es una mesa de mas de seis leguas. 
Partiendo do la villa es preciso dejar siempre á la de-

recha una cerca de piedra de mas de tres leguas, que es 
casi el único accidente que interrumpe la monotonía de 
la planicie. 

Diseminadas, como los numerosos individuos de una 
tribu nómada, han crecido allí esas palmas de gruesos 
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troncos y mezquinos penachos que semejan á lo lejos fi-
guras humanas, y que conoce todo el que ha viajado por 
el Interior. 

Algunos garambullos se mezclan de vez en cuando en-
tre las palmas, levantando perezosamente sus pencas en 
forma de dedos colosales; y granulan el terreno por to-
das partes tardas y ásperas biznagas, ofreciendo una gran 
alfombra de espinas; el mezquite de menudas hojas se hin-
ca entre todos los cactus, como el lujo do vegetación de 
aquellos áridos terrenos. 

Ningún riachuelo, ni una fuente, ni una cavidad húme-
da 6 sombría apaga la ardiente sed de aquella comarca; en 
donde el sol reverberante obliga al extraviado buey á bus-
car la mezquina sombra del tronco de una palma. 

Algunos pájaros mudos cruzan á largas distancias sor-
prendidos por el viajero en medio de su triste soledad, y 
van á ocultarse amedrentados; y algún conejo que dormi-
taba, salta á vuestro paso y corre inútilmente mas de lo 
que el miedo pudiera exigirle & un general. 

Os parais & veces para convenceros de que realmente 
estáis solo en el mundo, y encontráis no sé qué placer en 
que aquellas palmas no sean hombres aunque lo parezcan. 

Esto, probablemente, pensaba un hombre que habién-
dose apeado de su flaca cabalgadura habia buscado, como 
los bueyes, la sombra de una palma. 

Era el tal un hombrecillo flaco de indefinible edad; de 
esos seres en quienes el tiempo ha confundido al j6-
ven con el viejo sin pasar por el hombre. 
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En cuanto á su traje, debemos hacer notar rarias parti-
cularidades. Llevaba unas albarcas de becerro amarillas, 
que no hubieran llamado la atención en Valencia 6 en Ara-
gón; pero en c! Estado de San Luis PotoBÍ aquel calza-
do era completamente exótico; mdxime si á las albarcas 
se agregaban unas medias azules, que se asomaban á pe-
sar de un insuficiente y arrugado pantalón de coleta ama-
rilla; una chaqueta negra, que habia sido frac, mal enca-
bria la pretina del pantalón amarillo; y dejaba ver toda 
la pechera de una camisa con golondrinas pintadas de tre* 
cho en trocho; un gran sombrero do petate nuevo y sin 
toquilla pero con barboquejo, completaba el traje del can-
sado caminante. 

Su caballo colgaba la cabeza como en actitud de pas-
tar; y se habia sacudido ya dos 6 tres veces haciendo un 
gran ruido con todo lo que el pobre animal cargaba 80-
bre la silla, porque á mas de una gran maleta hecha con 
la carpeta de una mesa redondo y de la que pendían aun 
un tompeate con dos botellas y un par de botines, lleva-
ba por delante otros tres bultos, de los que uno era una 
cajita de madera, otro un morral con tunas y el tercero 
una calabaza con agua. 

Pero mas que hambre y sed, aquel extraño personaje 
revelaba fastidio y se reclind indolentemente en el tronco 
de la palma, cerrando los ojos. A poco rato se puso á 
hablar consigo mismo, y en seguida levantó la voz gra-
dualmente exclamando: 



Si oía contar de un náufrago la historia, 
Ya quo en el mundo hasta el amor se olvida, 
Encontrará un sepulcro mi memoria? 
—Aquí la guardaré toda mi vida 

—Maríal María! dijo en seguida y se entregó de nue-
vo á sus meditaciones. 

Oyóse el andar de un caballo, luego un silbido y á po-
co llegó otro personaje, hombre maduro, de facciones tos-
cas, afeitada la barba y voz vibrante. 

El de las albarcas no se inquietó por la llegada de 
su compañero, pues apenas abrió un ojo. 

—Qué camino tan feo! dijo el recien venido, con una 
voz de padre maestro. 

—Sí. 

—Creo que no llegamos hoy á ese maldito pueblo. 
—Y todo por la bailarina, dijo el de las albarcas; no 

he visto muger mas melindrosa para caminar. 
—Quita allá y no hables de esa bruja. 
—Y luego para lo que sirve, para nada. 
—¿Y vienen lejos? 
—Y mucho; los burros tienen un paso que desespera. 
—¿No te dije quo haríamos bien en preferir estas sar-

dinas? Mira, mi caballo se parece al de D. Quijote. 
— Y el mió al de Artagnan. 
—Pero siquiera son caballos. 
Mientras llegan los compañeros, tenemos tiempo para 

decir algo acerca del hombre de las albarcas. 
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Este individuo se llamaba Pico; habia sido militar; pe-
ro las decepciones que habia recibido en el ministerio de 
la guerra, no menos que los percances de sus ensayos mi-
litares, lo habiau afirmado en la resolución de abandonar 
la gloriosa carrera de las armas-

Despues de leer su licencia absoluta, se habia quedado 
pensaado en el partido que debía tornar, y contempló con 
cierto horror ese dédalo de dificultades con que lucha el 
pretendiente, el que necesita colocaeion y no tiene parien-
tes entre los que mandan. 

Pico estuvo reducido por algún tiempo á la condicion 
de bruja. 

Todos los habitantes de México conocen á los brujas 
peco mas ó menos, como conocen las costumbres del per-
ro callejero. 

Los brujas no son mas que perros sociales. El perro 
espera un hueso, el bruja espera una peseta. El perro 
husmea la carne, y el bruja las casas de juego. 

El perro se echa en la viña per temor de los guardas-" 
el bruja se echa en la casa de algún compadre, también 
por temor de los guardas. El perro siempre es perro, el 
bruja siempre es bruja; porque despues de aceptar como 
destino definitivo el último peldaño de la escala social, el 
bruja muere echado allí, envuelto en sus harapos, á menos 
que de bruja pase á presidente de la república; caso que 
no sorprenderia á México, en donde como en la viña del 
Señor hay de todo. 

A Pico no le sonrió tan abiertamente la fortuna, pero 
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contra todo lo que él mismo se esperaba, salid un dia de 
entro los brujas rumbo al teatro. 

Sin saber como, Pico desorientado llegó al teatro de 
Oriente: el boletero habia sido sargento de su compañía; 
circunstancia que hizo innecesario el boleto de entrada; de 
manera que Pico entró con so perro. 

Pico tenia un amigo perro. 

El perro se echó á sus piés y Pico comenzó á ver la 
comedia parado; pero cual no fué su sorpresa, al ver al 
teniente Romero haciendo el papel de D. Juan Tenorio; 
era él, el mismo, no cabia duda, su voz, sus movimientos; 
era Romero; no obstante, preguntó á su vecino: * 

—¿Quién es este actor? 

—Quién ha de ser, Del Campo, ¿no lo ha visto usted 
hacer el Campanero de San Pablo? 

—No seHor. 
—¿Ni la Berlina del emigrado? 
—No, tampoco. 
—Hace furor. 
—¡Ahí 
—Del Campo, murmuraba Pico, y no obstante, es Bo-

mero; voy A desengañarme. 
Pico entró al foro en el primer entre acto y preguntó por 

el jóven que hacia á D. Juan Tenorio. 
—¡Pico! exclamó D. Juan. 
—¡Romero! exclamó Pico. ¿Conque eres tú? 
—Ya me ves. 
—¿Te has cambiado el nombro? 

ISOLINA LA KX-FIO ORANTE. 13 

—No, sino que soy Del Campo por mi madre, y So-
mero por mi padre. 

—Y resultas Romero del Campo; y en el cuerpo no 
eras mas que Romero. 

—Sí; pero la carrera dramática exije que uno tenga 
un nombre poco común, para que no lo confundan á uno 
con los mites; do manera que yo me firmo ahora, Gerva-
sio M. Romero del Campo. Mira los programas. 

—¿Y qué tal? 
—Bien, chico, muy bien; estudio, me mato, pero alcan-

zo gloria, soy la adoracion del público. 
—¿Y de pesetas? 
—Soy el director de esta compañía. 
—¡Hola! ¡hola! muy bien, cuanto me alegrol 
Pico se alegraba entristeciéndose. 
—¿Y tú? lo preguntó Bomero. 
—Yo, hijo, ya me ves; dado al diablo. 
—Tu mala cabeza. 
—No, mi mala suerte; no tengo recurso. 
—¿Cómo no? el teatro. 
—Gervasio! gritó una voz argentina en el cuarto in-

mediato. 
—Voy, madre, dijo D. Juan Tenorio, agachándose para 

no maltratar la pluma de su sombrero. Siéntate, Pico. 
Pico se Bentó y oyó lo quo pasaba en el cuarto inme-

diato. 
—¿Qaé me quieres, mi vida? preguntó Bomero. 
—Quo mo vea», contestó la dama. 
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—Estás - admirablemente. 
—No es eso, mírame bien; estoy verde. 
—¿Por qué? 
—Tengo derrame de bilis; y si no echas á la caracte-

rística, no trabajo. 
—¡Ave María! dijo Romero. 
—¡Señor! ¡señor! gritó el segundo apunte, metiéndose 

al cuarto; el público se impacienta. 
—¿Están todos? 
—Ya están. 
—¿Y la escena? 
—Puedo usted pasar á verla. 
—Vamos. Prevenidos, dijo Homero, ¡fuera de la es-

cena! 
—Fáern da la escena! repitieron muchas voces; y co-

menzaron los curiosos á agazaparse detras de los bastido -
res y á disputarse lugar en el primer esconce del proscenio. 

Desde aquella tarde, Pico perteneció á la compañía, en 
calidad de segundo apuntador, y al cabo de algunos años es 
cuando lo hemos visto en el camino, con albarcas amari* 
lias y medias azules. 

Volvamos, pues, al lugar donde lo dejamos sombreán-
dose, y ya tondremos ocasion de conocer mas íntimamente 
la historia de sus progresos en el arte dramático. 

La persona con quien hablaba Pico, era el barba de la 
compiilía, el galan central, el empresario, formador, el 
director y pintor escenógrafo de la compañía; era el artis-
a mexicano Gervasio M. Romero del Campo, ex-tenicn-
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te del cuerpo de Pico, y por lo visto hombre do no pocas 
campanillas. 

Romero había asaltado el proscenio, ein mas caudal que 
su audaci» y sin mas antecedentes que su supina ignoran-
cia en materias literarias; pero las dotes que le habían va-
lido eu elevación, eran su verbosidad y su astucia. 

Romero, sin embargo, no carecía de inteligencia, era sus-
picaz y sabia explotar á los que lo rodeaban; sabia saca r 

partido de las situaciones y arreglar sus asuntos siempre 
de una manera ventajosa; había recorrido media república 
y á la sazón venia contratado por los vecinos de Santa 
María del Rio, para dar seis funciones en los dias de las 
fiestas. 

Habría pasado media hora cuando empezó á acercarse 
á Romero y á Pico el resto do la caravana. 

Esta consistía en otras seis personas pertenecientes á 
la compañía, todas ellas cabalgando en burros, y otros 
ocho burros mas, cargados con los equipajes; de manera 
que eran ocho personas de la compañía, cuatro arrieros y 
diez y seis cabalgaduras. Venia sobre una burra la dama 
jóven abriendo la marcha; á su lado el galan que era un 
muchacho de veintidós años; deapues la característica 
cuidada inmediatamente por el segundo galan; despues 
la pareja de baile y en seguida los equipajes. 

Era aquel un conjunto de los mas grotescos: á las se-
ñoras casi no se lea veía la cara, pues la traían muy cu-
bierta con pañuelos blancos ó bufandas, sobre los que se 
habían puesto grandes sombreros de palma. 
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Al reunirse la comitiva con Romero y con Pico, detu-
vieron la marcha 6 hicieron un pequeño descanso. 

La dama jóven se desembarazó de sus envolturas y 
pudo notarse que bajo aquel disfraz grotesco, so ocultaba 
una muger verdaderamente hermosa. Era una jóven son-
rosada, de magníficos ojos negros, de lánguidas miradas, 
boca fresca y ligeramente entreabierta, sin duda para ex-
hibir una dentadura blanquísima como una sarta de mar-
garitas. 

Romero la ayudó á apearse, y Pico devoró con una mi-
rada de lobo hambriento, unos piés calzados con botines 
blancos bordados de oro; calzado poco á propósito en 
aquellas alturas, pero que no era de extrañarse entre per-
Bonas de teatro destinadas á sufrir incesantes trasforma-
ciones, no siempre adecuadas á la situación. 

La mirada de Pico fué una oda á los piés de la dama 
jóven; oda de que Romero no debia jamas apercibirse. 

La bailarina saltó de su burro con suma destreza, y á 
poco rato la compañía íntegra descansaba á la mezqui-
na sombra do las palmas, mientras los burreros se ocupa-
ban do arreglar la voluminosa carga soportada por loa su-
fridos y perseverantes asnos. 

j. 
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CAPITULO II . 

ENTRADA DE LA COMPASIA DRAMATICA, AL TUEBLO 
DE SANTA MARIA DEL RIO. 

I 
OR fin, á la vista de los viajeros apareció á lo léjos 
una faja horizontal, como un chai verde salpicado 
de manchas blancas; un chai tendido al sol, á la fal-
da de unas montañas amarillas y agrietadas: aque-

llo era Santa María del Rio. Santa María la frugívora, 
la perezosa, que nació en 1540 para la corona de España. 
La dió á luz Fray Diego de la Magdalena, fraile español 
doctrinero y conquistador, por cuenta y para honra y glo-
ria de S. M. el Rey: fueron padrinos de Santa María, los 

V 
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la perezosa, que nació en 1540 para la corona de España. 
La dió á luz Fray Diego de la Magdalena, fraile español 
doctrinero y conquistador, por cuenta y para honra y glo-
ria de S. M. el Rey: fueron padrinos de Santa María, los 

V 
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caciques Juan de Santa María, Pedro dé Granada y Alon-
80 de Guzman. 

Santa María dió á conocer á la compañía dramática 
primero el motivo de su apellido que el de su nombre de 
pila: quiere decir, ofrccid & las diez y seis bestias supleto-
rias de la ambulante comiquería, un baño de patas en BU 
famoso rio. 

Pico preguntó lo que pregunta todo el que llega á San-
ta María del Rio. 

—¿Por dónde está el puente? 

—Santa María, le contestó Romero, por no cambiar 
de nombro según creo, ha preferido no tener puente. 

—¿No hay puente? 
—No, con el rio le basta; los pnentes son caros, y San-

ta Mai ía es pobre. 
—¿Y cuando el rio crece? 
—El pueblo se declara en estado do sitio y los de la 

otra banda esperan á que el agua tenga la bondad de de-
jarles vado. 

Pico miraba con una fijeza extraña la formalidad do 
Romero, quien en su carácter de artista nacional, y direc-
tor, formador y empresario y pintor Escenógrafo do una 
compañía dramática, habia optado por parecer siempre 
circunspecto. 

A pesar de esto, Pico preguntó por el mesón. 

—Tampoco hay mesón. 
- ¿ N o ? 
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Los vecinos de esto pueblo son muy amables y hos-
pedan al que pasa. 

—S*bes que me va simpatizando Santa María del Rio? 
—Mira, aquí vienen á recibirnos, dijo Romero. 
En efecto, venian cuatro ginetesal encuentro de la com-

pañía; después de estos ginetes y á cierta distancia venian 
íraata veinte personas mas. 

So adelantó un ginete. hácia Romero. 
¿ Usted es el señor Romero del Campo? 

—Servidor. 

-M Ah! cuanto me alegro; hemos estado esperando á us-
tedes desde ayer. 

- S í scílor; debíamos haber llegado; pero se nos onfer-
rao la bailarina. 

—¡Ah! ¿con que vieno bailarina? 
—Sí señor. 
—Viene bailarina! 

- V i e n e bailarina! fueron diciendo alternativamente los 
otros ginetcB, viéndose unos á otros. 

—Pues ya saben ustedes, señores, dijo el primer gine-
te dirigiéndose al grupo de la compañía quo habia ido jun-
ándose; ya saben ustedes que vienen á un pueblo pobre, 
pero procuraremos que nada les falte y se hará todo lo 
que se pueda. 

- E s un bonito pueblo, dijo Romero, por cuenta do la 
hospitalidad. 

- F a v o r qne ustedes le hacen, contestó el ginete con 
ana sonrisa patriótica. 
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Este señor que recibía á la compañía, so llamaba Don 
Pepe: era propietario, labrado-, licenciado bajo su pala-
bra, miembro del ayuntamiento, de la junta patriótica, de 
la junta de instrucción pública, apoderado de Huachichiles, 
representante de menores, curador ad liten y ad bonan do 
unas niñas quo no tenían papá, albacea do unas señoras 
que fueron ricas; agente electoral, empresario de las fun-
ciones de toros y de teatro, jugador de gallos y tan cono-
cedor do la raza fina y del espolon, como de la carta que 
había de venir infaliblemente despues de una spta y dos 
trcses. A Don Pepe no lo robaban nunca, lo conocían en 
todas las haciendas, en todos los ranchos y en todos los 
pueblos en cincuenta leguas á la redonda. Don Pepo asu-
mía las investiduras de administrador de correos, agen-
te de periódicos y el de comisionado especial, en varios 

asuntos. 
Tal era Don Pepe Garcia. 
En cada pueblo hay un Don Pepe Garcia. 

Santa María, como todos los demás, debia tener su ca-

cique. 1 

Don Pepe García alojó á la compañía dramática en una 
gran casa desmantelada, y entabló largas pláticas con Ro-
mero, á quien desde luego puso en posesion de la casa de 
la alhóndiga, que ora el corral mas á propósito para 
teatro. 

'V* S 
1 No alude el autor & persona determinada, presenta un ti-

po que existe, y habla de un pueblo que ha visto. 
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Los ocho burros de la compañía venían cargando des-
de las pelucas hasta los telones, el repertorio, el guarda-
ropa y ¡as vistas; de manera que muy pronto so impro-
visó un teatro. 

Mientras la compañía tomaba posesion de la caBa, que 
por lo pronto prestaba todas las comodidades apetecibles, 
Pico, cuyo equipaje era el mas modesto, no tardó en en-
contrarse alojado á sus anchuras en una pieza amplia, 
aunque no muy bien ventilada. 

Pico era naturalmente retraído y gustaba de la sole-
dad; de manera que lejos de inquietarlo el bullicio de la 
plaza y la animación de la fiesta, se puso <i pasear á lo 
largo de su habitación, recordando probablemente los bo-
tines blancos do la primera dama. 

| 

El perro de Pico se había echado en un rincón; Pico 
procuró 6. poco darle mejor ventilación á su pieza y abrió, 
aunque con trabajo, una ventana. Estaba á la vista de 
Pico un patio lóbrego é inmundo. 

Al ruido que hizo Pico abriendo la ventana, apareció 
en aquel patío un enorme perro amarillo y con collar, 
que indicaba su calidad de guardian feroz. 

El perro gruñó y tomó una actitud amenazante al ver 
asomar á Pico por la ventana, y el perro de Pico, que se 
llamaba Alí, se puso á ladrar furiosamente. 

Aquella música canina cuadraba poco á la tranquilidad 
que buscaba Pico. Alí se había colocado ya sobre el bor-
de de la ventana, y esto, contra todo lo que Pico se espe-
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raba, lejos de enardecer al formidable guard¡an del patio 
oscuro, Jo apaciguó. 

La ventana no tenia reja y Alí se puso de un salto en 
el patio. Pico temió una contienda en la que Alí no sal-
dría el mejor parado; pero su sorpresa subid de punto al 
ver que su querido Alí habia encontrado un amigo en el 
prisionero. 

Alí era un perro simpático, y no en vano Pico lo con-
sideraba como un verdadero amigo, si bien para los aman-
tes de los perros de raza Alí no tenia ningún atractivo. 

Por lo pronto le habia proporcionado 4 su amo la ven-
taja de poder abrir la ventana sin que el guardian celoso 
lo aturdiera con sus formidables ladridos. 

—¡Pobre animal! dijo Pico: condenado á reclusión per-
petua, por medio del aislamiento lograrán formar de él un 
perro intratable. Con razón ha recibido con afecto á mi 
Alí tan festejoso y tan comunicativo. He aquí que para 
sancionar su amistad, les vendría muy bien á esos nuevos 
amigos un lonche. Sí, este es un pensamiento moy justo: 
le anticiparé á Alí una ración de carne, para que pueda 
obsequiar á su companero. 

Pico sacé de sus maletas dos trozos do carne y se los 
arrojó á los perros quo retozaban amigablemente. 

Alí no fué el primero en tomar el suyo, y ee hubiera 
creido al verlo que sabia hacer los honores de anfitrión, 
pues no tomó su parte sino cuando el gran perro se habia 
ochado ya á comer la suya. 

Pico contemplaba muy satisfecho aquel banquete, cuan-
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do acertó á levantar la cabeza y se fijó en otra ventana 
qne estaba frente á <51, y que se había entreabierto. 

Le pareció ver que una cabeza se asomaba; pero la os -
caridad del patio no permitía ver, si en la línea negra 
que proyectaban las dos puertas de la ventaba había al-
go mas; un momento despues la línea negra so hizo mas 
perceptible, y efectivamente, so destacó una cabeza; pero 
era una cabeza de mnger. 

Pico hizo un movimiento de sorpresa; y entonces la ca-
beza se asomó completamente; no cabia duda: era una mu-
ger que deseaba ser vista, y lo que es mas, que exijia la 
reserva; porque tenia el índice de la mano derecha sobro 
los lábios, pidiéndole á Pico silencio. 

Pico se encaramó <í la vent&na y vió entonces que la 
mano que lo pedia silencio, le pedia quo se detuviera, mos-
trándole en seguida al perro guardian. 

—Alil pensó Pico, este perro tenia un encargo de con-
fianza; realmente guarda algo jcosa mas rara! Esa señora 
está presa, guardada por el perro, y se diríje á mí 
aquí hay un gran misterio: creo que me pide que la am-
paro; pero si ese formidable mastín sabe su oficio me des-
pedaza sin remedio. Si pudiera yo bajar.. . . véamos que 
cara me pone el centinela. 

Y diciendo esto echó fuera del borde de la ventana una 
pierna. 

—El guardian no se inquieta con mi pierna; bajémos 
la otra. 

Y así lo liizo. 
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Alí so lovant<5 y se pusó á hacerle fiestas á so amo. 
El porro grande lo observaba todo con calma. 

La dama de la ventana de enfrente había abierto las 
puertas completamente, y observaba también con el ma-
yor ínteres loa movimientos de su guardian, al qne Pico 
se atrevió á llamar sonándole los dedos. 

El perro se levantó, y vino lentamente hácia la venta-
na; olió las albarcas de Pico y levantó la cabeza. 

—En su mirada, dijo Pico, no hay encono; si este per-
ro fuera tan agradecido como el mió, estoy seguro qne no 
olvidaría la buena ración de carne que acabo de regalarle, 
y esto pequeño servicio mo lo pagaria al menos con res-
petar mis pautorrillas, que me temblarían en este momen-
to á no tenerlas colgando. 

El perro movió la cola en señal de paz, y esto inspiró 
á Pico nueva confianza, y poco á poco fué estirándose 
hasta poner los piés en tierra. 

Alí festejó la bajada de su amo haciendo.nuevas demos-
traciones de regoc;jo á su nuevo amigo, emprendiendo 
desde aquel momento una verdadera lucha en la que Alí 
se dejaba atacar unas veces, y otras so escabullía jugan-
do para sor perseguido. 

La dama misteriosa esperaba, abriendo la ventana y ha-
ciendo señas á Pico para que se acercara. 

Pico aprovechando un momento propicio en el juego de 
los perros, atravesó el patío. De un salto subió á la ven-
tana, que era todavía mas baja que la suya, y Se encon-
tró en la habitación de la dama misteriosa. 

' —Pido á usted perdón por lo que acabo de hacer; pe-
ro por extraña que parezca á usted mi conducta, 1© rue-
go no me juzge desfavorablemente, pues me encuentro en 
una situación exoepcional. 

Pico manifestaba en sus ademanes la mayor perpleji-
dad y aun hacía vagar sus miradas en varias direcciones 
como temeroso y desconfiado. 

—En todo caso, continuó la dama misteriosa, deseo ase-
gurarme si no me he equivocado al elejir á usted como 
protector? 

—¡Protector! repitió Pico, yo ! 
—Sí, de una muger desgraciada. 

—¿Y qué puedo hacer por usted, señorita? preguntó 
Pico fijándose mas en su interlocutora, y viéndoso en se-
guida BUS pantalones amarillos y sus albarcas, como para 
indicar con este movimiento que su equipaje revelaba al 
antiguo bruja: —¿qué puedo hacer yo, qué ? 

—Lo que siempre será dado hacer á un caballero por 
una muger que sufre, por una muger que le pido socorro 
acogiéndose á su caballerosidad. 

Pico se sintió lisonjeado y tomó una actitud mas re-
posada. 

—Siéntese usted, dijo la dama indicándole una silla. 

—Esta señora la lleva larga, pensó Pico; en todo caso 
oigamos, que en esto nada se pierde. 

—Insisto en preguntar á usted, continuó la desconoci-
da, ai me es dado contar con la discreción de usted. 

3 
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- V con todo, interrumpió Pico, procurando acorta! 
digresiones. 

—Está usted de prisa? 

- N o , no lo decia por eso; puede usted comenzar su 
narración, que todo seré oidos. 

—Mil gracias. 
Hubo una ligera pansa. 

~ E a t ° / r * d e p r O D Í O I a d a m a i dos me-
ses v medio de no ver 4 nadie, de vivir entre estas cua-
tro paredes condenada 4 un tormento cuyos detalles 8 , 
na muy largo referir; bástele 4 usted saber que soy una 
de tantas víctimas do la revolución. ' 

—Malo! pensó Pico. 

~ , r " a n 0 c h ° e3ta*>a ^ en el seno do mi familia 
y ni remotamente pensaba que aquellas dulces horas de 
tranquilidad y de bienestar habían do ser las precursoras de 
n»s tormentos. No habían dado las once de la noche cuan-
do sent, un ruido formidable en toda la casa; los perros .so 
deshacían ladrando furiosos, y 4 poco rato resonaron algu-
nos tiros. A pesar del espanto, que me habia embargado la 
voz y la acción por un momento, salí do mi habitación 
para ponerme en comunicación con mi familia y averiguar 
o que pasaba; anduve por varias piezas y por todas par-
es sal,™ gritos espantosos, blasfemias, ayos y qaejídos, 

detonaciones y rumores extraños. No me podía dar cuen-
ta de lo que estaba pasando: 4 poco me desmayé y me sentí 
n-sida por dos robustos brazos que me levantaban del suelo-
entonces mezclé mis gritos 4 los mil ruidos que en aquellos 

\ 
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momento atronaban la casa; pero 4 pesar de todo me con-
ducían sin que yo lo pudiera evitar; potando que me lleva-
ban al interior de la casa: logró asirme de los fierros de una 
ventana, y cerré tan fuertemente las manos que mi con-
ductor no pudo separarme: mis gritos hubieran podido oír-
se 4 gran distancia, pero nada me valia; yo no veia 4 nín-
gQno de los mios, antes bien llegó bien pronto otro hom-
bre que ayudó 4 mi raptor 4 arrancarle de la reja mal-
trat4ndome horriblemente. Entonces me sentí acometi-
da por un acecso do furor, y sintiendo unas fuerzas do que 
yo misma mo sorprendí despues, pude separarme de los 
que mo conducían; pero este supremo esfuerzo de mi de-
sesperacion agotó todas mis fuerzas y caí sin sentido. 

Volví en mí al cabo de yo no sé que tiempo, y me sen-
tí conducida 4 caballo, atada y no en los brazos de un hom-
bre; pretendí gritar de nuevo, pero una tosca mano me cer-
ró la boca, y despues mo pusieron un pañuelo en forma 
de mordaza. 

No puedo calcular el tiempo que caminamos así; pero 
al rayar la aurora camin4bamos todavía. Cada vez que 
protendia luchar con mi raptor, ya en medio de accesos de 
colera, ya deshecha en 14grimas, recojia por única res-
puesta un desprecio profundo, y volvían 4 trascurrir len-
tas horas de martirio. 

No sé como pasé 4 poder de un hombro que se decia 
td\ salvador. Estaba yo en una cueva y do alií, creyen-
do ser conducida 4 mi casa, me trajeron 4 este cuarto, don-
de he permanecido mas do dos meses. 
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Mi perseguidor y mi verdugo es un hombre octíoso, des-
preciado por mí toda -mi vida y para quien será insuficien-
te toda la indignación, todo el odio que puede haber en 
mi corazon para execrarlo eternamente; él es poderoso y 
conozco que estoy rodeada de personas que le son adictas, 
porque este hombre ejerce grande influencia en estos lu-
gares. 

Me rescaté de mis raptores; pero para encarcelarme en 
este cuarto, para exijir que lo ame. 

He estado esperando dia por dia y hora por hora una 
circunstancia favorable para mi evasión, y hasta hoy se 
me presenta en usted, á coya nobleza, á cuya honradez 
apelo para salir de esta espantosa situación. 

Pico había oído, sin despreciar un acento, una á una 
do las palabras de la jéven misteriosa, y estaba á la vez 
temiendo la conclusión do aquel relato, que forzosamente 
iba á poner á Pico en una situación mas y mas com-
prometida. 

Pico se había oído llamar, por primera vez en su vida, 
noble, honrado y caballero; y todo esto en medio de un ar-
ranque fervoroso, por parte de una señorita que, bien vis-
ta, empezaba á parccerle á Pico tan hermosa como des-
graciada. 

Pico haciendo un esfuorzo sobre sí mismo, se decidió á 
hablar y lo hizo de este modo: 

—Señorita, yo soy muy pobre, ya me vé usted, me veo 
precisado á usar prendas de la guardarropía, porque me 
han robado tres veces y por mucho que un hombre tenga 

•. . . . : 
— _ — — — - — - — 
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• 
caminando, al tercer robo tiene que apelar á los recursos 
del arte; yo soy el apuntador y otras cosas mas, de una 
compañía dramática, de la compañía que dirije el gran 
actor mexicano Gervasio Miguel Romero del Campo; anda-
mos espedicionando, para dfc privar al Interior de un cuadro 
como pocas veces se verá por estas tierras; y con respecto 
al porvenir, veo con franqueza, que todo puede ser color 
de rosa, pero en cuanto al presente, seflorita, me veo 
precisado á confesar á usted que carezco absolutamen-
te de recursos; no obstante, aquí está mi brazo, y así co-
mo he podido tomar del guarda—ropa por cuenta de mi 
sueldo estas albarcas y estas medias azules, porque el di-
rector es mi amigo y casi mi hermano, podré tomar tam-
bién una tizona, quiero decir, una buena espada española 
de las del traje de chambergo y constituirme en su galan 
jéven, (porque yo soy jéven todavía), en su paladín, por-
que yo, señorita, ho sido militar; de manera que usted dis-
pone lo que se ha de hacer y desde luego me pongo á sus 
órdenes; porque mi padre, militar también y que fué muy 
alegre, me decia siempre que no desperdiciara la ocasion 
do amparar una doncella. No es usted casada por su-
puesto, señorita? 

—No, señor, dijo la jóven. 
—Y su nombre de usted? usted debe tener un 

nombre muy bonito; y oiga usted; que bien estaría usted 
de dama jóven! ¿con que su nombro de usted? 

—Llámeme usted Isolina. 
—¿No lo dije? es un nombre magnífico para las tablas, 
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usted hana carrera; y S¡ l a fortuna me ayuda para sacar 
la á usted do su cautiverio, al arte dramático so congra." 
tolará mañana conmigo, de haber encontrado oculta, como 
los diamantes, una notabilidad artística. 

-Grac ias , dijo Isolina prodigándole á Pico una gra-
ciosa sonrisa. 

—Ahí tiene ueted una sonrisa verdaderamente dramá. 
tica; una sonrisa de éxito, como llamamos nosotros los a c 
tores; yo i.o hecho mis papeles, qué quiere ustcdl una ve« 
lanzado á la carrera, es nécesario saber de todo. 

- P u e s yo me conformo con que por ahora haga usted 
el papel do mi salvador. 

- E s o me gusta, y confesaré á usted que la aventura 
comienza á tener para mí un encanto, que al principio no 
le conocí». Yo no sé si será por el respeto que me in-
fundía ese terrible perro amarillo, probablemente destina-
do á no dejar atravesar este patio á alma nacida. 

—Ha acertado usted; León tiene ese oficio y lo ejerce 
con la lealtad propia de un perro y con la ferocidad pro-
pia de su dueño. 

—Pero mi A l í , _ l e presento á usted á mi A l í , - e s un 
perro feo, no lo puedo negar, pero es mi amigo y le debo 
muchos favores; entre otros el que haya entretenido al 
León, á quien probablemente le habrá hecho ya de mi per-
sona los debidos elogios, y por eso me ve ya como si todos 
tres tuésemos amigos viejos. 

^ En todo caso, agregé Pico, usted manda y y 0 0be-
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—¿Me lo permite usted? 
—Sí, señorita. 
—¿Mando? 
—Decidí damen te. 

—Pues no abusaré de mis facultades, simplemente me 
limito á suplicar. 

—¿Qué me suplica usted? 
—La mayor reserva. 
—¡Ahí sí, por supuesto. 
—¿Y encontrará usted la manera fácil de sustraermo 

de mi verdugo? 
—Inventaremos algo conveniente; creo que esto será 

fácil, especialmente por parte de usted, que según lo que 
he podido notar, tiene usted mucho talento. 

Isolina prodigé á Pico una segunda sonrisa dramática, 
do no menos éxito que la anterior. 

Pico se separé de Isolina, ofreciéndole conferenciar con • 
ella sobre los proyectos de evasión, siempre que al León 
no se le antojara, por una humorada de rey, muy propia 
de perros bravos, no dejarlo pasar tan fácilmente como lo 
acababa de hacer. 

Convinieron en la hora y contraseñas de la segunda en-
trevista y Pico atravesé no sin algún temor ol patio y so 
encaramé á su ventana, llamando á Alí, quien á su vez 
debié sontir ya la separación de su nuevo amigo. 
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EN BL CUAL SB DAN MA9 NOTICIAS DB D. PEPE 
GARCIA Y DB OTRAS VARIAS ATROCIDADES. 

- r • 

mm 

que se iniciaron las fiestas en Santa María 
del Rio, D. Pepe Garoia tenia un quehacer extraor-
dinario: él dirijié la formación de la plaza de toros, 

que consistía en un gran cuadrado formado con vigas; él 
* las localidades, él mandé por el ganado, ajus-

té la cuadrilla de toreros, é hizo todos los pagos, como re-
caudador y tesorero de la junta instalada con objeto de 
celebrar la fiesta anual. 

No habia familia del pueblo que no conociera á D. Po-
i 
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pe Garcia, y á él se ocurría en todas las dificultades y en 
todos los tropiezos. 

Don Pepe no era casado, y lo que se podia llamar su 
familia lo representaba dividida en diputaciones en varias 
casas del pueblo. 

Las Señoras H recibian de él una pensión: el jó-
vencito L recibía un semanario y estaba estudiando 
en un colegio de San Luis Potosí: la tienda del Aguila 
Mexicana estaba intervenida por D. Pepe, representante 
de unos acreedores. A estas sérias y ostensibles interven-
ciones babia que agregar otras, que se comentaban bajan-
do la voz; como por ojemplo: si el lujo de las N no 
tenia otra procedencia que los regalos de D. Pepo, y si el 
marido de la C/iata tenia buenos caballos y otras cosas 
Bin tener destino, y todo por la buena amistad que tenia 
con D. Pepe; é bien se murmuraba con la reserva y mesu-
ra de la murmuración en confianza, de si el pueblo no se 
libraría, en toda la vida, do su juez letrado, que tantas lá-, 
grimas habia hecho derramar á muchas infelices, mientras 
D. Pepe estuviera en el pueblo, porque como eran com-
padres y llevaban tan buena armonía, no habia esperanza 

Decíase también, que el Ayuntamiento era obra ex-
clusiva do D. Pepe, porque allí estaban Regmo el huér-
fano y el hermano de la tiñosa, (que nadie sabia como po-
dia gustarle d D. Pepe); y los dos Pedros, de quienes se 
sabían bien los antecedentes, el otro con causa pendiente, 
y dos sobrinos del mismo D. Pepe, los Garcías, complica-
dos en el'negocio aquel del juzgado 19 

ISOLINA LA EX—FIGURANTE. 3 5 

En la junta de instrucción no se hacia mas que lo que 
D. Pepe quería que se hiciera; al grado de que habién-
dose opuesto muchos vecinos en la cuestión do la enseñan-
za del Catecismo del padre Ripalda, gané D. Pepo, y era 
muy natural, porque allí-están su suegro y los dueños del 
terreno de las huertas, el marido de la Chata y dos com-
padres suyos. 

—Si es el puente, decia un vecino, por mas que so di-
ga, á D. Pepe se debe que no so haya seguido, por aque-
lla cuestión con los huaohichiles, pues aunque él diga lo 
contrario todos sabemos como estuvo el negocio. 

—¿Y dénde me deja usted el negocio criminal del otro 
dia? decia un leguleyo. Figúrese usted un asesinato per-
petrado con premeditación, con ventaja y alevosía, estan-
do contestes los testigos, estando la razón por parte del 
occiso, quedando una familia á un pan pedir, y ahí tienen 
ustedes al asesino paseándose. 

—¿Cémo? el Pelón anda libre? 
—Vaya, sobre que es el que está poniendo ol teatro! 
—Estará bajo de fianza. 
—Yo no sé, pero ahí tienen ustedes al Pelón. 
—¡Qué escándalo! 

, e ^ S 8 & usted, compadre, decia el leguleyo, que 
lo que vemos en los pueblos es para taparse los oídos; yo 
he querido ir á México y ver á esos señores ilustrados 
que escriben en los periódicos, para contarles lo que aquí 
pasa. 

—No conseguiría usted nada; y si no, ya ve usted lo 
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que sucedió con aquella representación tan justa, acerca 
del agua. Nos hicieron gastar el dinero, costó mas de 
doscientos pesos entre mozos que fueran á San Luis, y la 
impresión de los cuadernos y la representación, los comu-
nicados y todo lo demás; y cuál fué el resultado? que co-
mo se atacaban los intoreses de don Pepo, y ya fallado el 
asunto, todo se ha vuelto á quedar en tal estado; y ahí 
lo tiene usted usando del agua con perjuicio de toda la 
poblacion. 

—Y sobre todo, siendo rémera para una mejora que 
reclaman el adelanto del pueblo y los legítimos intereses 
de sus habitantes. 

—En todo es así! exclamó el interlocutor del leguleyo, 
que era un personaje magro envuelto en grasicntas ro-
pas y arrebujado en un capote; ya lo ve usted, en cuanto 
á moralidad 

—¡Ah! no me diga usted, no me diga ustod, si ¡la mo-
ralidad no la conoce D. Pepo ni por el forro! 

—Ya sabe usted lo de Gualupita? 
—Como lo do la hija do mi comadre Teresa. 
—Sí, hombre. 
—Pues que, ya? 
—Ilum! si ya eso es viejo. 
—Con que al fin 
—Lo sé, porque el novio ya se fué. 
—¡Pobre hombre! y qué 
—Yo no sé, pero á doña Teresa le están pasando do 

ce reales diarios desde ese dia. 
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—Jesús ! pues es el colmo de la de 
Jesús, hombre! 

—Si le digo á usted que el tal D. Pepe y ahí lo 
tiene usted muy amigo del señor cura 

—Eso sí, si quiere usted un empeño para el señor cu-
ra, allí está D. Pope. El señor cura es capaz de dejarse 
caer del campanario, por D. Pepe Garcia. Nada menos 
que en lo de la función 

- S Í ? 

—Vaya. Pues cuándo queria el señor cura que vinie-
ra el vicario aquel 

—El padre D. Librado? 
—El mismo 
—Y qué? 
—Que D. Pepo metió la mano y 6 pesar de la enemis-

tad que existe entre el señor cura y el padre D. Librado., 
ahí los tiene usted juntos celebraudo la misa de tres pa-
dres, como si tal cosa. 

—El padre D. Librado es el de la epístola? 
—El mismo. 
—Con razón lo queria yo conocer, pero no podia yo 

figurarme que después de lo que pasó, volviera ei padre 
D. Librado á Santa María. 

—Don Pepe en todo Don Pepe, y ya verá usted 
lo que está sucediendo en el teatro, lo que en los toros. 
Lo primero que ha hecho D. Pepe ha sido mandar poner 
las sillas do las II en primer término. 

—Y las de ca Doña Teresa? 
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—También están juntas. 
—Con que la Gualupita va 4 estar junto 4 las H. . . ? 
—Yayal con que basta Margarita ¿Se acuerda 

usted de la gata de las Gaxiolas? 
Gata es el nombre con que distinguen 4 las criadas jó-

venes. 
—Quién, aquella indita? 
—La misma, la de los ojos grandes. Pues ya está con 

la madre, ya no est4 sirviendo, y si la viera usted no la 
conocería. Llevaba nnas enaguas de lana, de corte, de 
esas que tienen flores, y cenefas grandes, y un rebozo de 
pura Beda de 4 25 pesos, y zapatos aplomados. 

—Mariquita? 
—Mariquita. 
—Pero hombre 
—Don Pepe. 
—Don Pepe? 
—No lo conoce usted; si es capaz do vestir una monja. 

Pues bien, la Mariquita, quien por supuesto ya es doBa 
Mariquita, va esta noche 4 la comedia y ya la ver4 usted 
sentarse junto 4 Gualupita y las H y toda la plana 
mayor de D. Pepe. 

—Y la madre? 
—La pobre est4 muy contenta; ya sabe usted que es-

tas gentes dicen que vale mas buen acomodo que mal ca-
samiento, y como hasta muebles tiene ya 

—Viven por la huerta? 
—Sí, donde siempre. t 
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—Con razón la otra noche como 4 las nueve, me pare-
ció ver 4 D. Pepe 4 pié y solo por allí; iba con su plaid 
colorado y su sombrero bordado de plata. 

—Seguro que venia de allá. 
—Yo temo que el dia menos pesado se arme una 
—No lo crea usted, si D. Pepe los tiene dominados, y 

como es tan vivo! porque eso sí, D. Pepe no tiene un pe-
lo de tonto. 

Todo esto no era mas que un soplo ligero del aura 
popular en que vivia D. Pepe García. Este es el caci-
cazgo y estas son, con variantes mas ó menos sustanciales, 
las costumbres de esos seOores de pueblo que lo son todo; 
Beilores para quienes no hay leyes, ni costumbres, para 
quienes no hay sociedad, ni vínculos, para quienes 6e hi-
cieron los pueblos, 8us comodidades y sus habitantes. 

Viven convirtiéndolo todo en provecho propio, aglome-
rando elementos de todo género para formarse el pedestal 
de su grandeza, y al través de las aspiraciones y la refor-
ma social, 4 pesar del espíritu de progreso y de la sabi • 
duría de nuestras instituciones liberales, el cacique vive en 
los pueblos practicando un feudalismo jesuítico, y explo-
tando la ignorancia de los que lo rodean; convirtiendo la 
miseria de los demás en agente de sus aspiraciones, el pa-
trimonio ageno en tributario de sus pingües rentas; todo 
lo domina, todo la invade, todo lo explota; en cada aven-
tura galante cria una raíz perniciosa de inmoralidad en 
la que procura envolver 4 IOB que pudieran perjudicarlo, 
empaienta con sus enemigos, y único y absoluto, no tole-
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ra entidades que puedan ponerse frente á sus intereses y 
á sus miras. Si un hombre ilustrado é independiente se 
para frente al cacique y oquiparando su poder moral, su 
instrucción y sus buenps deseoB con las prendas de D. Pe-
pe Garcia comienza á hacerse oir y á rodearse de prosé-
litos y de descontentos aislados; el cacique estudia un gol-
pe, asesta una difamación, sume al contrincante en un ne-
gocio oscuro, le tiende una red, lo envuelve, lo fastidia, lo 
acosa, lo perjudica, y lo mata é lo saca del pueblo. 

El cacique es el castor de la3 poblaciones; fabrica sus 
casas y se procria: cuenta numerosas víctimas en el bello 
sexo, porque las mugeres no son para él, en todo caso, 
mas que las castores hembras, productoras de castorcitos 
y consumidoras de las frutas del castor padro. 

Si un cacique llega á ver algún día reunidos á sus hi-
jos, se deja besar la mano por el diputado que vuelve al 
pueblo en el receso de las sesiones, por el peón de la ha-
cienda, por la criada de N. por la muger del magistrado, 
por el coronel guerrillero, por el héroe de una jornada y 
por el desgraciado que está en capilla como ladrón de ca-
mino real cogido infraganti. 

El cacique se roproduce en la milpa y en el foro, en la 
política y en el crimen; pero no forma familia, ni raza, ni 
hogar. Suele el cacique llegar á ser gobernador de Esta-
do, suele sor diputado y revolucionario; pero por excep-
ción: generalmente el cacique, por grandes que sean sus as-
piraciones, transijo abiertamente con el atraso de su pue-
blo,con las preocupaciones de todos, con la incuria y con 
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la pobreza do su lugar; porque todas estas nulidades son 
su patrimonio: el atraso es su apoyo, la ignorancia su tol-
do, su superioridad ea su garantía y BU sosten, y Be confor-
ma con ser el número uno entre muchos ceros. 

Don Pepe Garcia tenia entre todos sus asuntos uno 
que era el que mas le preocupaba, el mas reoiento, é in-
dudablemente, uno de los que mas le habian conmovido 
en su vida. 

Pondremos al lector al tanto de los pormenores do esto 
asunto, que también por nuestra parte consideramos mas 
ligado á la historia do nuestra heroína. 

\ a hemos manifestado en otras ocasiones que no somos 
afeetos á lo horripilante, y que abandonamos con gusto 
la tarea de relatar esas escenas de sangre y devastación 
y á las que tan repetidas ocasiones han dado lugar nues-

^ tras revueltas intestinas; de manera quo al tropezar con 
hechos de esta especie tomaremos de ellos solo la parto 
que se ligue con el hilo principal de la historia que refe-
rimos. 

En un dia nefasto, de esos días de muerte y de ven-
ganza, de crimen y de sangre, acababa de desaparecer pa-
ra siempre una honrada y rica familia que vivia en una 
hacienda. 

I na terrible banda de criminales acababa de perpetrar 
una negra venganza en la persona, familia é intereses do 
un honrado ciudadano, que algunas veces se habia defen-
dido heroicamente de los bandidos, que habia promovido la 
persecución de Ja gavilla, y que mas de una vez se habia ba-
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tido personalmente con los asaltantes de su hermosa fin-
ca de campo. 

Ya hacia tiempo que habían sido fusilados algunos de 
los de la banda aquella; pero la sangro de los tigres hu-
manos no se orea como la de los tigres del desierto; y d 
gefe de la banda habia jurado un día frente A loa cadá-
veres de sus muchachos, como di llamaba A sus soldados, 
que habia de acabar á sus manos la raza de quien así se 
habia defendido de ser robado. 

Foé así efectivamente; y en dia el fuego y la desola-
ción oyeron sus últimas blasfemias. 

Por único botin se llevaba el bandido unajdven desma-
yada, hija mayor del dueño de la hacienda, quo quedó con 
vida merced á su desmayo. 

Ya iba la guerrilla por el monte despues do haber con-
sumado el mas espantoso de los asaltos, y dos soldados en-. 
cargados de custodiar ¿ la jdven se habían atrasado del 
centro de la fuerza. 

La jdven iba colocada sobre una muía y los dos ban-
didos caminaban, el uno tirando del ronzal y el otro pi-
cando. 

—Todo para el coronel, pensaba el bandido que jalaba 
la muía cargar este engorro para di. |A ver como 
no se desbarranca la muía y se acaba de llevar el diablo 
á la pdcora! 

—¿Qud va hablando, patrón? le dijo al bandido el que 
picaba. 

—Que qud voy hablando? 

•t 
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—Sí. 
—Pues ¿y á ustd qud? 
—Adiós! 
—A la Virgen. 
—Oiga, amo, vamonos parando? 
—Khl eli! pues ustd sí que deatiro. 
—Ande, amo, vamos á contestar ustd y yo. 
—Y qud tengo yo que contestar con ustd? jpues ora sí! 
—Pues creo que va mal la la charrita. 
—Y usté de qué tan cuidadoso? 
—Pos yo decía. 
—Ande, jale, que ya van lejos. 
El que jalaba se pard, la muía hizo lo mismo y el que 

picaba dijo: 

—Adiós! pues usté sí que Y se pard tam-
bién. Y ahora qud? 

—Oiga, amo, vámonos quedando? 
—Y para qud es eso? 
—Pues ja lémosla el otro monte con la señora. 
—Bonita lucha! En eso caso uno no mas. 
—Y quidn? 
—Pues si quiere váyase. 
—No, amo, si no soy tan penco. 
—Ahí pues ni yo. 
—Como dice que uno 
—Vaya! y los dos qud hacemos? 
—Pues yo no jalo, la verdad, vale; no que despues 

de isponerse uno, no quiercel coronel que se saque ni si-
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quiera maiz, sino que ¡vamonos! y «llévate eso y cuidado,» 
y la verdad amigo no es uno tan deatiro que cargue como 
la muía, y yo como no tengo familia 

y luego, agregó el otro bandido, ai nos hubiéramos 
traido á la otra? ¿y qué se hizo? 

—¿Pos no le metió el coronel la espada? adiós; <¡ué no 
la vido? 

—Y también son sinrazones, pues diga usté amigo, pa 
qué es eso, si ya le pagó el papá con ol pellejo, pa qué 
testerea á la muchacha. 

—Pues eso es lo que yo digo, sale sobrando, lo mismo 
qao lo de las viejas, pues pa qué las mata? 

Yo si ando en la revolncion es por necesidad, ese 
condenado juez que me tiene puesta la puntería y ni por 
ofrecerle 

—Cuál, el do San Pedro? 
—Sí, amigo, creerá que no ha querido soltar á Justo? 

y dice que me ha de cojer, ¿pero usté qué dice? 
—Que no tan ai ñas, pues qué es uno tan manco? Y 

usté por qué no le ha llegado al juez ese? 
—En eso anda mi hermano, lo anda espiando por si va 

á la Concepción. 
La jóven que venia en la muía presentaba el aspecto de 

un fardo, estaba toda envuelta en una gran frazada y ata-
da al aparejo de la muía menos cuidadosamente de lo quo 
requeria una carga humana. 

Esta jóven habia escapado milagrosamente de la ma-
tanza; cayó desmayada en uno de los corredores de la ca-

sa al oir el último grito de su padre. El que la condu-
cía en la muía, buscando en aquel cadáver algunas alhajas, 
habia notado que la jóven no estaba herida, y no sabemos 
si por un resto de conmiseración ó por un exceso de infa-
mia, la envolvió en una frazada y la colocó en la muía. 
Al verla así el gefe, le habia dicho al conductor: 

—Esta muger mo pertenece. A ver uno. 
Y se habia presentado el otro bandido que arreaba la 

muía. 
—Cuídenme eso entre los dos y sigan con todos. 
Aquella jóven habia comenzado á volver en su conocí-1 

miento en el camino, con la sensación dolorosa de sus 
ligaduras, y las primeras palabras que llegaron confusa-
mente á sus oidos, fueron las del diálogo de los dos ban-
didos. 

Al recobrar completamente la sensibilidad, no pudo me-
nos que arrojar un grito. 

—Ya lo vé, patrón? dijo uno do los ladrones; viene mal 
la Beñora; la compondremos. 

Apeáronse los dos conductores y descubrieron á la 
jóven. 

—¡Por Dios! dijo ésta, este lazo me corta las manos. 
¿En dónde es to^ ¿En dónde está mi padre? ¿Quiénes 
son ustedes? ¡Socorro! ¡socorro! 

—Oiga, niña, no grite, que puede venir gente. 
Entre los dos bandidos colocaron á la jóven convenien-

temente. 

N ; 
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CAPITULO IV. 

UN POCO HORRIPILANTE; PERO POR DESGRACIA 

VEROSIMIL. 

t ;ANDO la jdven acabd de enterarse de lo terri-
ble de su situación, no fueron bastantes ni las ame-
nazas, ni la fuerza de loa bandidos para calmar su 

desesperación; y muy pronto fud sujetada de nuevo á la 
muía, ya no. con ligaduras que solo la seguridad exigiera, 
sino de una manera brutal y como por vía de tormento y 
de castigo. 

Los gritos do la jdven fueron abogados repentinamen-
te con una mordaza. 
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En seguida los dos bandidos montaron á caballo, no pa-
ra continuar su camino, sino para emprender una formal 
disputa sobre quien de los dos debia quedarse con aquella 
prenda. 

La disputa iba tomando un carácter alarmante, pues 
ninguno quería ceder los derechos que creia haber adqui-
rido, ni aceptaban tampoco el partido de seguir siendo sim-
ples guardianes: los dos se disputaban la presa como dos 
perros hambrientos, y los malos instintos y la idea del cri-
men del uno reflejándose en el corazon del otro bandido, 
habían engendrado ya uno de esos deseos brutales que so-
lo la muerte podia sofocar. 

Aquellos dos hombres colocados en el desfiladero de un 
monte, medio ocultos por la sombra de los árboles y heri-
dos en parte por los rojos y oblicuos rayos del sol que se 
ponía, teniau el misino aspecto quo dos lobos que se dis-
putaran en el desierto el cuerpo de una cierva herida. 

Los dos bandidos habian empuñado ya sus espadas y 
se liabian separado á alguna distancia de la muía. 

La pobre jóyen, á quion ya fallaban las fuerzas para 
resistir, no solo el tormento de sus ligaduras, sino la hor-
rible idea de lo que iba á sucederle, estaba á punto de 
desmayarse de nuevo. 

Como el terreno era lo menos á propósito para una lu-
cha á caballo, pues estaban sobre una pendiente pedrego-
sa, los dos contendientes movían sus caballos procurando 
mejorar su po&icion, y unas veces devorándose con mira-
das de rabio, y otras lanzándose horribles imprecaciones, 
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se amenazaban incesantemente, excitando sos cabalgadu-
ras, que en sus continuos movimientos sacaban chispas de 
los pedernales que pisaban, y piafaban impacientes como 
si ellas también estuvieran deseando el fin de aquella 
escena. 

El sol iba ocultándose, y la noche vendría, como viene 
en algunas profundidades, casi sin crepúsculo. 

Esta proximidad de las tinieblas imprimía á aquella 
escena mas terror que si hubiera empezado en plena no-
che; pues no sabemos que habia do siniestro en el acaba-
miento de la luz, en la difusión de las sombras y en el vue-
lo de algunas de esas aves salvajes que van á guarecerse 
con una triste precipitación y como aprovechando los últi-
mos instantes de luz. 

Ninguno de los dos bandidos osaba ser el primero en 
el ataque; pues el terreno era mas propio para la defensa 
que para el asalto, y del primer golpe dependía, induda-
blemente, el éxito del combate. 

El BOI despedía ya solo algunos rojos resplandores so-
bre la copa de algunos árboles, y cada matorral, enne-
greciéndose, juntaba su silueta con otra, como para ir fun-
diendo un fondo pavoroso; y los tecolotes de que estaba 
poblado aquel monte, abrían ya su sesión nocturna, salu-
dándose con esas dos notas melancólicamente aflautadas y 
que suelen inspirar una tristeza tan profunda en las co-
marcas solitarias. 

Por lo demás, la naturaleza se adormecía lentamente 
con esa calma magestuosa do las soledades, con esa gra-

6 
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vedad austera con que á veces se entrega al reposo de una 
noche que viene avanzando con la inexorable lentitud del 
cuadrante eterno. 

Un momento mas, y aquellos dos lobos humanos no se 
verían uno á otro sino por el brillo fosforescente de su ojos 
y por las chispas de los cascos de sus caballos; un momen-
to mas, y aquella jóven se hundiría también eu las profun-
didades misteriosas de un síncope. 

Pero á esta sazón y de una manera inusitada, un acon-
tecimiento extraño vino á cambiar la faz de aquella escena. 

Dos*fuertes detonaciones prolongaron sus ecos en las 
concavidades de aquellas barrancas, como si un rayo aca-
bara de caer entre los dos bandidos; y un relámpago ama-
rillento alumbró instantáneamente aquel espacio; en se-
guida? se oyeron gritos, y gran tropel de caballos que se 
precipitaban en medio de aquellas sinuosidades. 

Loa dos bandidos, olvidándose de su disputa en vista 
de un nuevo y común peligro, prendieron las espuelas á 
sus caballos y se lanzaron por la vereda, sin cuidarse del 
ronzal de la muía, la que á la detonación de los dos tiros 
y al movimiento intempestivo de los caballos, se espantó 
y se lanzó á su vez sobre los matorrales con impetuosa 
precipitación; los primeros varejones que azotaron á la 
muía y las dificultades y tropiezos que la estorbaron el pa-
so, exacerbaron al animal, en general sufrido, y recobran-
do sus instintos salvajes en medio de aquella naturaleza 
agreste y de aquella penumbra desesperante, se lanzó la 
muía saltando precipicios, ágil y ligera como una gamuza; 
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y como si no llevara sobro su lomo la preciosa carga, atra-
vezaba breñales, recorría planicies, lanzaba con los cascos 
piedras del camino que rodaban por las barrancas con es-
trépito. Bien pronto los raros ruidos que la muía produ-
cía en su carrera le infundieron nuevo terror y nuevo brio, 
y cada vez mas ligera y como si ya no fueran obstáculos 
en su carrera r.¡ las malezas, ni las raices, ni las piedras 
del monte, corría, corría al acaso desbocada como el ca-
ballo de Hipólito hasta encontrar un precipicio, un espa-
cio sin piedras, sin arbustos y sin malezas, el -iré, en fin, 
de una profundidad en cuyo seno no encontraría mas que 
la muerte. 

En cuanto á los bandidos, prácticos conocedores del 
terreno, habían logrado tomar la vereda mas á próposito 
y sobre la cual podian caminar á todo el correr de sus 
caballos 

Apenas había llegado á las poblaciones circunvecinas 
á la hacienda asaltada la noticia del desastro, así las au-
toridades locales como algunos vecinos acomodados, ha-
bian puesto en movimiento toda la gente de que pudieron 
disponer y en todas direcciones salieron partidas armadas 
en persecución de los bandidos. 

Otros habian ocurrido á la misma hacienda, cnyas tro-
jes ardían ya elevando hasta las nubes una gran colum-
na de humo negro, en que flotaban millones de chispas. 

Allí estaban <tun calientes los cadáveres del dueño de 
la hacienda, de una de sus dos hijas y de otras personas 
de la familia y de la servidumbre-

/ 0 2 . 0 0 0 C 6 </ s 
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Los pocos recursos con que podían contar los vecinos 
para apagar el incendio, hubieran sido de mas fatales con-
secuencias si la calma en que hemos pintado ya á la na-
turaleza etf aquella tarde, no hubiese sido una circunstan-
cia favorable que impidió los progresos del incendio, limi-
tado definitivamente á las trojes. 

Para uno de los espectadores de aquella escena, que es 
uno de nuestros personajes, aquella catástrofe traia re* 
cuerdos de muy distinto género, y de que el lector va á 
enterarse oyendo hablar al mismo interesado. 

Serian las ocho de aquella misma noche que vamos des-
cribiendo y que tan fecunda fué para nuestra historia en 
escenas terribles, y en el mismo monte por donde he-
mos visto correr á los bandidos y á sus perseguidores, 
el respaldo de un gran crestón presentaba una concavidad 
capaz de ser, en caso necesario, una cémoda habitación ó 
una guarida contra la tempestad. 

Aquella concavidad se llamaba entre los campesinos «la 
Cueva del Muerto» á consecuencia de haberse encontrado 
allí un esqueleto recientemente devorado por las aves de 
rapiña. 

Dos ginetes estaban descansando en tierra y sus cabal-
gadura« atadas á una piedra. Solo la luz de las estrellas 
alumbraba aquella escena. 

En voz muy baja, como si temiera ser escuchado por las 
peflas, uno de los dos personajes hablaba de este modo: 

—En una tarde do Julio visité por primera vez la ha-
cienda cuya casa acaba de quemarse: iba yo en compañía 
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de mi compadre Gómez, de mis sobrinos y de muchas per-
sonas de Santa María. 

En la hacienda habia herradero; y ya sabe usted cuan " 
to han alborotado siempre los herraderos, que tan esplén-
didamente sabia disponer el difunto D. Anselmo. 

—jAhl ya me acuerdo, eran una verdadera fiesta que 
duraba hasta ocho dias. 

—Pues bien, llegamos esa tarde: los muchachos echa-
ron algunas manganas, otros ginetearon; y todos, cual mas 
cual menos, lucieron su habilidad en estos ejercicios. 

En el centro del corral, ya recordará usted que se levan-
taba un verdadero palco para las familias, y muchas veces 
aquel tablado contenia ochenta ó mas personas. Allí es-
taban las hijas de D. Anselmo y allí conocí á Gualupi-
ta; estaba hermosísima, era la mas hermosa de las mucha-
chas: confiésole á usted que me impresionó de una manera 
formal, al grado quo no quise volverme esa noche á Santa 
María. 

D. Anselmo era ostentoso y sabia gastar el dinero, y 
oiga usted, nos sirvió una mesa que no habia que pedir; la 
cena fué un verdadero banquete, algunos jóvenes dijeron 
versos y reinó la mayor alegría en la concurrencia. 

lina música nos esperaba en la sala, y de cuadrilla en 
cuadrilla, el baile duró hasta las dos de la mañana: por 
supuesto que el mescal de pechuga y el vino de Champag-
ne no escasearon en toda la noche, y lo que es por mí so-
lo diré á usted quo se me fueron los pies y que estuve 
loco por Gualupita. 
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Tres diaa duró todavía el herradero y todos ellos fue . 
ron de gratísimas impresiones para mí, y bastaron 
esos tres dias para robustecer en mi alma la pasión mas 
ardiente por Gualupita. 

Despues de una pausa en que aquel hombre pareció to* 
mar aliento, continuó: 

—De esto hace dos años ¡ay! y en estos dos aBos ¡cuan-
tas amarguras he Bufrido, cuanta desesperación, y cuantas 
lágrimas de rabia han vertido mis ojos! Esa mugerno ha 
hecho mas, con sus desdenes, que enardecer mi pasión, y 
mientras mas he sufrido por ella, mas y mas la he queri-
do y mas me he empeñado en poseerla; y á ese paso sus des-
denes se han redoblado y be llegado á creer que me odia; 
pero mas vale así, siquiera ya no me desprecia. 

—Parece que se ha quejado, interrumpió el personaje 
que habia estado escuchando. 

—Voy á ver, dijo el que habia hablado, y andando á 
tientas penetró en la cueva. 

DiremoB quienes eran, y por qué se encontraban all í 
aquellos hombres. 

El que acababa de entrar á la cueva era D. Pepe Gar-
cía, y el que esperaba era un vecino de los que se h&bian 
armado para perseguir á los bandidos y á quien D. Pepe 
Garcia tuvo necesidad de contarle la historia que acaba-
mos de referir, á fin de hacerlo su cómplice en la aven-
tura de aquella noche. 

La persona que se habia quejado en el interior de la 
cueva era Gualupita, á quien hemos visto conducida en 
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lomos de una muía y custodiada por los bandidos que hu-
yeron á los primeros tiros de sus perseguidores. 

D. Pepe García y el vecino, extraviados por una vere-
da en el monte, siguieron el ruido que iba produciendo 
la muía que conducía á Gualupita, creyendo ir en perse-
cución de alguno de IOB bandidos, de manera que cada vez 
que sentían acercarse, disparaban sus pistolas, hasta que 
la muía cansada, herida, y encabritada en unos breñales, 
no pudo seguir corriendo. 

—Por acá, D. Pepe! le gritó 6u compafloro; acá, pero 
no es nadie, era una muía cargada lo que perseguíamos. 

D. Pepe se acercó, y al examinar la carga no podía dar 
crédito á sus ojos; era una muger, mas bien una señorita. 

—Sí, exclamaba, esta es una persona bien vestida; ¡ah! 
gritó, todos los cadáveres se han encontrado en la hacien-
da menos uno; ¿si será ella? 

Y D. Pepe tocaba las heladas facciones de la jóven, 
procurando reconocerla; se acercó hasta bañarla con su 
aliento y arrojó en seguida un grito espantoso. 

—¡Ella! ¡es ella! y ya está en mi poder, pero muerta! 
Desde este momento D. Pepe comenzó á desatar las li-

gaduras que sujetaban á aquel cuerpo inerte, cuya acti-
tud sobre el aparejo de la muía, causó en D. Pepe la mas 
horrible impresión. 

Esto pasaba á algunos pasos de la Cueva del Muerto. 
—Qué hacemos? preguntó el vecino. 
Don Pepe no contestaba, entregado como lo estaba á 

un torrente de ideas que lo enagenaban completamente. 
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Su compañero le ayudaba en silencio & desatar á la jó-
ven y á trasladarla á la cueva. 

—Puede ser, dijo el vecino despues que hubieron de-
positado en tierra su preciosa carga; puede ser que esta 
j ó ven no esté muerta, no me ha parecido que está muy 
fria, y sobre todo hay cierta flexibilidad en sus miembros. 

—Yo la he sentido helada, y aun vacilando lo mismo 
que usted he tomado su pulso y no late ya 

—Pero el corazon? ¿no ha escuchado usted si late el 
corazon? » 

—Que si late? repitió D. Pepo sintiendo extraviarse 
sus ideas; ¿que si late? 

Y se volvió á quedar callado, lanzando una especie de 
ronquido estertoroso con su respiración. 

—Don Pepe ¿se siente usted mal? 
Don Pepe no contestó, estaba llorando. 
£1 vecino, que todavía no estaba en antecedentes, em-

pezó á comprender que allí debía existir una historia ter-
rible, pues D. Pepe estaba profundamente conmovido, al 
grado de hacerse peligroso su estado. 

Tanto hizo el vecino por consolar á D. Pepe y tanto in-
sistió en que volvieran á reconocer el cadáver, que D. 
Pepe, mas bien por volver á verlo que porque abrigara 
ninguna esperanza, se inclinó sobre el pecho de la muerta, 
puso allí la mano y nada sintió; despues puso el oido y 
creyó oir un solo golpe, pero los latidos de su propio co-
razon le impedían cerciorarse de si aquel otro corazon 
por el que tanto había sufrido, vivia aun. 
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—No siento nada, no puedo oir; dijo D. Pepe entre-
gándose de nuevo á la desesperación. 

Entonces el vecino lo sustituyó, y despues de un largo 
rato, dijo en voz baja: 

—Don Pepe? 
—¿Qué hay? qué hay? 
—Creo que hay algo. 
—Vive? vive? 
—En todo caso cálmese usted y obremos con pruden-

cia. 
—jA ver! á ver! está usted cierto? 
—Me parece 
—Vuelva uated á escuchar, amigo mió, y vuélvanos 

uated la vida á los dos porque yo adoro á es-
ta muger. 

—Silencio! dijo el vecino. 
Y se puso de nuevo á escuchar. 
—Sí, sí hay algo, palpita aun el corazon, aunque con 

grandes pausas. 
—¡Ah! vive! vive! exclamó D. Pepe tomando en sus 

pulmones la mayor cantidad de aire que podían contener; 
prive! repetía |vive! y eata era la única palabra 
que se le oia pronunciar. 

—Es preciso hacer algo, D. Pepe. 
—Pero qué hacemos? 
—Un médico tardaría un día en llegar aquí, y es ne-

sarío no perder tiempo. 
—Calor! exclamó D. Pepe, le daremos calor! 
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Y aquellos dos hombres improvisaron un lecho con ho-
jas secas y con toda la ropa de que pudieron disponer, y 
despues encendieron algunas varas secas para proporcio-
narse alguna luz, y algún calor para la enferma. 

El vecino creyó conveniente que D. Pepe no se diera 
á conocer; de manera que solo él volé junto & Gualupi-
ta, quien al cabo de algún tiempo dié mas señales de vida, 
aunque ni remotamente de conocimiento. 

En uno de estos intervalos fué cuando D. Pepe conté 
á su compañero la historia de sus amores. 
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CAPITULO Y. 

• • 

8E LEVANTA EL TELON. 

OMO lo habian previsto los comentadores de la 
conducta y poridades de D. Pepe García, la no-
che do la primera función de teatro, los primeros 

asientos estaban ocupados por todas las personas mas alle-
gadas ¿ D. Pepe. 

Hácia un costado del corral se había levantado una 
gradería de vigas, que era una periquera on que aparecían 
encaramados mas de cien espectadores. Como el pueblo 
era á la sazón visitado por paseantes de todo género, con 
motivo de las fiestas, había en el patio sus elegantes ar-
mados de anteojos de teatro; multitud de charritoa de las 
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haciendas y pueblos vecinos, ostentando lujosos sombre-
ros bordados y finos jorongos; señoras en cuyos trajes po-
día la moda quitar un guarismo de Veinte años; y final-
mente, multitud de gente pobre completaba el cuadro do 
la concurrencia. 

Una mala música, compuesta de guitarras, violin, flau-
ta, arpas y trombones, tocaba algunos valses y lograba 
destrozar algunas oberturas. 

El alumbrado era pésimo, pues se componía de candile-
jas sustentadas con manteca, y sobre piés derechos algu-
nos hachones con palo de ocote. 

Detras del telón del foro, existe un mundo de misterios 
que desde el niño hasta el octogenario procuran investigar. 

El misterio: he aquí las cosquillas del pensamiento. Al 
misterio le debe mas el progreso humano de lo que le de-
be á la voluntad. 

El misterio merece los honores del mitho, es casi una 
deidad, y el papel quo hace en el mundo es mas impor-
tante de lo que parece. 

El misterio es la careta de este carnaval perenne, en 
que los máscaras nos desconocemos unos á otros en fuer-
za de querer conocernos á nosotros mismos. 

La liviandad cuando se cubre con esa careta se llama 
coquetería. 

El amor la usa constantemente, y cuando se la quita 
se muere. 

Thalía es la muger que en el carnaval del mundo ha sa-
bido jogar mejor la careta. 

* 
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Thalia tiene una tropa alegre que la divierte extraordi-
nariamente, y la recluta, riéndose, en este valle de lágrimas. 

L» inspiración de consagrarse al teatro, es una inspira-
ción que difiere de las demás en que es retozona; y la hu-
manidad en su marcha solemne hácia su fin grandioso lle-
va á la andante comiquería colgada al cuello como una 
sarta de cascabeles. 

Individualizando es otra cosa. 
Hay actores que en su marcha solemne por el camino 

de la gloria, llevan al público colgado al cuello como un 
collar azteca compuesto de piedrecitas de poco valor. 

Hay artistas nacionales, como el señor D. Gervasio 
Miguel Romero del Campo, que aurifican sus cartones y 
ptrgaminizan sus papeles, y hacen dentro y fuera de bas-
tidores el mas campanilludo de los personajes contempo-
ráneos. 

A propósito de bastidores; he aquí una frase subversi-
va: entre bastidores. 

¿Quien no se sonríe al oir decir «entre bastidoresf» jQue 
potpourri de cositas no envuelve ese concepto! Decídse-
la á un viejo y os regalará una lágrima fria y un suspi-
ro en octava baja; decídsela á un pollo y bailará en un 
pié; decídsela á una beata y so santiguará; decídsela á 
una dama j é ven y hará un esfuerzo para no ponerse co-
lorada. 

Detras del telón está esa frase, y detras del telón está 
el misterio. 

e 
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Loa DÍQOS se impacientan porque se levante ese telón, 
sin mas razón que porque está corrido. 

Los jóvenes, que han penetrado un poco mas el miste-
rio, sienten la misma impaciencia que los niños; pero go-
zan con ella. 

Los viejos, están acostumbrados á descorrer elloB mis-
mos el telón y otras cosas, y su imaginación BE extasía en 
los pasillos oscuros, en los cuartos con las cortinas medio 
corridas y en otras particularidades. 

Para todo el mundo tiene un telón el atractivo de un» 
pausa. Es un deseo con esta taxativa: todavía no. 

El amor no podría existir sin telón ni á telón corrido. 
Todo deseo, todo ahinco y toda perseverancia, tiende á 

esto: á levantar el telón. 
Los actores á BU vez no viven sino para levantar el telón. 
Al señor D. Gervasio Miguel Romero del Campo le he-

mos oido decir con motivo de los crecidos gastos de una 
función extraordinaria: 

—Esta noche me cuesta ochocientos pesos levantar el 
telón. 

La historia de todos los fiascos y de todos los triunfos, 
enpieza de este modo: se levantó el telón. 

Del autor de esto libro se puede decir quo no pretende 
otra cosa, en materia de teatro, que levantar el telen. 

Y y.\ esta digresión va siendo demasiado larga. 
Puefli señor, se levantó el telón. 
Como la compañía iba á estar allí muy pocos días, el 

director dispuso hacer seis comedias fáciles, piezas díl 
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dia y no de trajes, como decían los cómicos; de manera 
que no fiubierajmas que sacar de la carga las pelucas y 
los trajes de paisano: así es queJD. Gervasio dispuso que 
se dieran "La cosecha, "La cruz del matrimonio, "Lo po-
sitivo, "Los hijos de Adán" y algunas piezas en un acto. 

En consideración á lo mucho quo tendremos que decir 
mas adelante de nuestra querida compañía dramática, 
omitimos la crónica teatral de la primera función, que 
se componía de La Cosecha y de la pieza titulada Una 
noche toledana. 

En el primer entreacto entraron al foro con D. Pepe 
García, el señor prefecto, el juez, un escribiente que ha-
cia versos, el administrador de rentas y un señor de San 
Luis. 

Don Gervasio había ya corrido la cortina de su impro-
visado cuarto de vestir, en el que habia cuidado de poner 
un espojo grande y dos vfelafl do estearina, una cortina 
á guisa de carpeta y algunas sillas. 

—Caballeros, pasen ustedes, dijo á los visitantes; está 
esto muy incómodo, pero tomen ustedes asiento. 

—Gracias, dijo D. Pepe; presento á usted, señor di-
rector, al señor prefecto. 

El prefecto dió la 
mano á D. Gervasio y estudió un 

saludo, al través del cual el cómico no perdiera de vista 
á la primera autoridad. —El Beñor juez letrado el señor administrador de 
raptas. 



6 4 LA LINTERNA MAGICA. 

—Servidor do UBtedes, dijo D. Gervasio; macho m 
alegro 

—Nosotros tenemos el honor, dijo el administrador, dt 
ponernos á' las órdenes de usted. 

—Gervasio Miguel Romero del Campo, á la dispo-
sición de ustedes. 

—El jóven poeta Jesús R. Fuentes, dijo D. Pepe. 
—¡Ahí ¡ahí muy bien, cuanto lo celebro! contestó 

Gervasio, ¿con que es usted poeta? 
—Sí señor, dijo Fuentes poniéndose colorado; 

decir, aficionado. 
-*-No, nada de eso, dijo D. Pepe, ha escrito una 

media. 
—¡Hola! amiguito, pues esas son palabras mayores; 

que tal, es de costumbres? 
—Le diré á usted, es una cosa muy original. 
—¡Ah! 
—Todo ello es un sueño. 
—¡Oh! 

Un sueño fantástico. 
—Muy bien, muy bien, ¿con que un sueño fantás 
—Sí, BÍ señor, yo creo que es de mucho efecto, 

rese usted que hay necesidad do luz de Bengala en el 
gundo acto. 

—¡Ahí muy bueno. 
—Yo creo que le había de gustar á usted. Si 

tuviera la bondad de leerla 
—Con mucho gusto. 

& -

• d 
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—No que luego ya sabe usted lo que sucede. 
—¡Ah! pues por mi parte nada tema usted, caballerito. 

Yo soy un artista nacional y amo las glorias de mi país, 
á loe lijos del país sobre todo, señor. ¿Por qué noB ha 
de venir todo del extrangero? 

—Tiene usted razón, dijo el prefecto, eso espíritu de 
extrangerismo es el que nos pierde. 

—¡Oh! sí, señor prefecto. 
—Y su señora de usted? preguntó D. Pepe. 
—Creo que se está vistiendo.—Madre—continuó to-

cando con el dedo las tablas que dividían su cuarto del 
de la primera dama: los señores quieren saludarte. 

—No la moleste usted, dijo el administrador de rentas; 
tal vez estará ocupada. 

—¡Ah! pero como habia de dejar do saludar á ustedes! 
—María, sal, que viene á saludarte la primera autoridad 
y el señor juez de letras y otros caballeros. 

María se presentó. 
D. Gervasio hizo la presentación: todos se pusieron en 

pié y todos ofrecieron asiento á la dama. 
En seguida todos devoraron á la dama con BUS mira-

das. 
A una primera dama siempre se le devora con la mi. 

rada. 
LOB pillos por si acaso. 
Los pollos por parecer hombres de mundo, y los viejos 

porque así lo sienten. 
Todos encontraron muy de su gusto á la primera dama. 
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El prefecto pensó en promover otras seis funciones. 
El poeta en hacerle á Moría unos versos feroces. 
Y D. Pepe, en darle un dia de campo. 
D. Pepe dióen el clavo y los domas en la herradura. 

—Qué le parece á usted el pueblo? 
—Es muy bonito y muy fértil, por lo que he visto, di-

j o María con una voz quo pareció muy dulce á las vi-
sitas. 

Aquello que acababa de hablar María les cayó en gra-
cia, porque no estaba en su papel. 

Uno de los atractivos qne tiene una actriz para el qne 
la trata familiarmente y por la primera vez es este: indi-
vidualizarse. 

Cuando la entidad dramática se convierte para nosotros 
en la amiga, nos creemos doblemente agraciados. 

Los que rodeaban á María recogían sus palabras con 
cierto arrobamiento, le dirijian la palabra esperando ávi-
damente su respuesta y preparando una sonrisa. 

Apelo á las mismas actrices y que me digan si no reco-
jen á sonrisa por palabra. 

Hay un atractivo peculiar de la actriz y solo de la ac. 
triz, vedado á las domas mugeres. 

En la muger, ser actriz es tocar el refinamiento de la 
vanidad. 

Una muger puede atesorar todos los atractivos imagi-
nables; pero ninguno de ellos es parecido al de la aureola 
de la actriz. 

— 
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Los hombrea se le acercan siempre al travos de una at-
mésfera distinta de la que rodea á las demás mugeres. 

Hasta los calaveras estudian su entrada, y los tímidos 
dq'an traslucir todas sus impresiones. 

—Pues lo hace usted muy bien, dijo D. Pepe. 
—Favor que ustedes me hacen, contestó María bajan-

do sus hermosos ojos. 
Aquí entró el prefecto. 

—No, señorita, efectivamente lo hace usted muy bien. 
—Por lo menos, dijo el administrador de rentas, nunca 

habíamos visto en Santa María del Rio una actriz del 
mérito de usted, señorita. 

—Indudablemente, agregó el señor de San Luis. 
Hubo una pausa. 
Aquí entró el poeta. 
-Señor i ta , yo solo le diré á usted que que me 

permitirá usted decirle mis impresiones en vereo; voy á 
dedicarle á usted una composicion. 

— Tendré mucho gusto. 
El poeta saboreó esta frase como una pastilla de oro-

xus y pensó:—creo que ha comprendido mis miradas; co-
mo soy poeta, estoy mas cerca de ella; nosotros los poe-
tas comprendemos á las actrices y ellas nos aman. 

De ilusión en ilusión el poeta creia haber hecho una 
conquista. 

--Tendré mucho gusto, repetía el poeta, y esto me lo 
dijo viéndome de un modo... como que tiene unos ojos... 

Y luego dirijiéndose á María exclamó: 
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—¡Qué lástima que vengan ustedes portan pocos dias! 
Que quiere usted, es preciso! 

María clavó sus ojos en el poeta con cierta tristeza, que 
muy bien pudo haber sido sueño ó fastidio, pero el escri-
biente que de mirada en mirada subía al cielo, estaba muy 
lejos de pensar así, y aquella mirada iba cuando menos á 
desvelarlo toda la noche. 

Ya era preciso levantar el telón. 
Los nuevos amigos de la actriz se despidieron, ofrecien-

do su casa y sus servicios. 
El escribiente se puso frío al pensar en que, como los 

demás, iba á darle la mano á aquella divinidad; y mientras 
los demás se despedian, el escribiente se limpiaba el sudor 
de la palma de su mano derocha contra los pantalones. 

Le llegó su turno, y apretando la mano de María lo 
mas que pudo, le dijo al oido: 

—jEs usted divinal 
El escribiente soltó esta frase zumbándole los oidos, tem-

blándole la voz y asustándose de su propio atrevimiento. 
Y desapareció. 
A poco rato se colocó en su asiento: no entendió el 

segundo acto de la comedia, y cada vez que salía María 
á la escena, al escribiente le parecía que estaba dicien. 
* Tendré mucho gusto. Tendré mucho gusto» ó bien 'que 
quiere usted, es preciso! que quiere usted, es preciso!' 

Estas eran las únicas palabras que vibraban como 1» 
repercusión de un repique en sus oídos. 

Desde su asiento clavaba en María su mirada; bubie-
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ra querido tener dos cerillos en los ojos, para llamar la 
atención de María, y se sentia contrariado de que María 
no se fijase en él. Se acordó de haber oido decir algo 
del magnetismo, pensaba que hay una corriente magnética, 
un finido que se comunica con los ojos, y que sintiendo el 
escribiente lo que sentía, su mirada debia eetar impregna-
da de ese fluido y que María debia sentirlo como un dar-
do; pero nada, María representaba su papel como si tal es-
cribiente hubiera en el mundo. 

Apenas cayó el telón, el escribiente so levantó de su 
asiento y entró a! foro. 

El cuarto estaba cerrado y el escribiente devoraba la 
puerta con sus miradas; pero allí menos que desde su 
asiento obraría el soñado magnetismo. Los momentos le 
parecían siglos al pobre de Fuentes, hasta que por fin le 
fué preciso abandonar el foro y volverse á su asiento sin 
haber logrado hacerse ver de María. 

—Pero mañana, decía, mañana me desquito; la voy á 
visitar, al fin ya nos ofreció su casa y luego en el dia de 
campo que va á dar D. Pepe á la compañía ya ten-
dré tiempo. Entretanto esta noche escribo mis versos y 
maBana los copio en limpio y se los llevo. 

También el prefecto hizo aquella noche castillos en el 
aire: el administrador de rentas tuvo una conversación 
muy edificante con el juez, sobre lo peligrosas que son las 
mugeres de teatro, y convinieron en que María era muger 
de muchos atractivos. 

En cuanto á D. Pepe, no sabemos si haria castillos en 
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el aire, pero ai consta en la leyenda que mandó pre 
una barbacoa de cabritos y sentenció á muerte á al 
guajolotes; procedimiento mas en armonía con las 
rias bnmanas que todos los versos del escribiente y 
los castillos en el aire de la primera autoridad del p 

Se nos olvidaba decir que aquella noche no se ex 
la bailarina, pues D. Gervasio el director, que era hoi 
cftae lo entendia, guardaba este efecto para las noches 
secucntes en que la casa (el teatro) pidiera algo mas 
motivo para tener mas gente. 

El escribiente lo hizo como lo dijo. Procuró á 
costa estar solo: síntoma alarmante. Cuando se em 
& querer á una mugcr, el interesado habla primero á 
soledad. 

El amor que acaba por esto: estar juntos, empieza«, 
esta otra idea opuesta: estar solo. 

El escribiente estuvo solo. 
En primer lugar suspiró y en seguida tomó pluma 

papel, se alborotó la cabellera y llamó á la inspiración. 
Estos son los primeros dolores de todos los partos. 
Todos los poetas procuran parir solos; despuea es coa» 

do dan á luz. 

El escribiente hacia esfuerzos inauditos y le sucedía 
que les ha sucedido á muchos grandes hombres. 

No estaba para el paso. 
Tachó diez veces la primera palabra, la escribía 

nuevo y de nuevo le parecía estúpida unas veces, fria otn" 

y las mas aquella palabra se quedaba sola, sin poder li-
garla con otras. 

Por fin escribió: 

•Salve, artista d quien amo tanto. 

Esto era verdad, pero no era verso. 
—Lo de salve, artista, está bueno, docia el escribiente; 

pero lo demás me disuena. 
Dejemos al poeta luchando con las mil dificultades que 

lo atormentaban, y volvamos á visitar á nuestra desgra-
ciada prisionera. 
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CAPÍTULO VI . 

DOS ENTREVISTAS. 

m -

" U A D A L U P E fué conducida & Santa María del 
'R io por el vecino amigo de D. Pepe, quien ha 
hiendo tomado todas las precauciones que el caso 
requería, logró instalar á su prisionera en la pie-

za en que la hemos visto, sin que hasta el momento en 
que había hablado con Pico hubiera en el pueblo una so-
la persona á cuya noticia hubiera llegado aquel asunto. 

Don Pepe se presentó bien pronto en el cuarto de Gua-
dalupe; esta arrojó un grito al verlo, y desde ese ínomento 
comenzó la mas heroica de las luchas, la mas tenaz de las 

I 

i 

• 

resistencias por parte de Guadalupe. 
7 

• 
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Don Pepe García estaba enteramente á merced de una 
de esas pasiones desenfrenadas y terribles que inducen al 
hombre á todo género de excesos. 

Hacia dos años que la imágen de D. Pepe era para 
Guadalupe la mas perseverante amenaza á su tranquili-
dad; hacia dos años que D. Pepe habia emprendido una 
de esas persecuciones incesantes y ténaces que formaba 
ya parte indispensable de sus costumbres y de su manera 
de vivir. En este tiempo Guadalupe habia tenido dos pre-
tendientes que D. Pepe habia logrado alejar de la hacien-
da, valiéndose de medios violentos y reprobados. 

Don Pepe conté á Guadalupe con todos sus mas insig-
nificantes pormenores la historia de la terrible noche en 
la que la casualidad habia puesto á Guadalupe en manos 
de su perseguidor. 

—Quiere decir, exclamó Guadalupe, que usted no me 
ha salvado sino para perderme? johl ¿por qué no me dejó 
usted morir sobre aquella mala infernal, que al fin hubie-
ra acabado por precipitarse conmigo en una barranca? 

— E s el destino de usted, Guadalupe, y el mió el que 
nos ba unido para siempre. 

—Para siempre? No, algún dia saldré del poder de 
usted. Esto no puede prolongarse. 

—Tengo tomadas todas las precauciones. 
—Alguna vez podré burlarlas. 
—Es inútil, usted nada puede. 
—Hasta aquí he podido ser fuerte, Dioa no me aban-

dona, Dios me salvará. 
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—Sea usted generosay perdóneme, Guadalupe; he pres-
cindido ya de toda violencia y quiero acercarme á usted 
por el camino de su corazon. 

—Eso camino está abierto para todos los seres que me 
aman. 

—Entonces está abierto para mí. 
—No. 
—¿Qué debo hacer para llegar á su cariño? 
—Ya lo he dicho, ser bueno, procurar serme agradable. 
—¿No lo soy acaso consagrando á mi amor toda mi vi-

da, toda mi fé, todo mi entusiasmo? 

—Constituyéndose en mi carcelero, en mi verdugo. 
—¿Y habria do abandonar espontáneamente una si-

tuación que, por violenta que sea, me proporciona el pla-
cer de venir á contemplar á usted y á repetirle que la 
amo? ¿Podria darle á usted la libertad que tanto desea, 
sin la garantía de que un sacrificio tal seria alguna vez 
recompensado? 

—Pues ese es el camino, el único; porque en esta situa-
ción, cada dia, cada instante que pasa es una piedra que 
se levanta para robustecer la muralla que nos separa. Es-
toy resuelta á todo, la violencia de usted ine indigna, su 
tenacidad robustece mis resoluciones y BUS violencias me 
acercan á la muerte. 

—A la muerte? 
•—Sí, la muerte mil veces antes que ceder; usted lo ha 

visto; usted mismo puso en mis manos el arma con que me 
amenazaba y yo la guardo como mi salvación. 



—¡Que necio foí en cederla! 
—Dios la puso en mis manos. 
Don Pepe se quedó pensativo. Recordaba en aquel 

momento la heroica, la sublime resolueion de Guadalupe, 
para darse la muerte: conecia que era capaz de hacerlo, y 
desde el dia en que se persuadió de ello habia prescindí, 
do efectivamente de toda violencia. 

—Ameme usted, Guadalupe, ámeme usted y me verá 
convertido en el mas humilde, en el mas tierno de los hom-
bres: mi vida no será mas que el culto de su amor que es 
mi cielo, no viviré sino para complacer á usted, para ha-
cerla feliz. 

—Jamas , dijo enérgicamente Guadalupe: mi corazon 
vive en un mar de odio que gota á gota acrece con cada 
una de las palabras de usted: hace dos aQos es usted mi 
sombra y hoy que ya no tengo padre, que me he queda-
do sola en el mundo, cuando necesito mas que nunca un 
ser que me consuele, un ser en quien depositar mis lá-
grimas y mis recuerdos, hoy se me aparece usted de nue-
vo encerrándome en el círculo de hierro de su tiranía y 
de su fuerza; ¿y lo he de amar así? ¿se atreve usted á es-
perar esta absurda aberración de quien no tiene para us-
ted mas que odio? ¿de quien no tiene palabras sino para exe-
crarlo? Pero yo sabré romper ese círculo de hierro, cuen-
to aun con Dios, que es el protector de la inocencia y me 
siento con bastante valor para sufrir aun. Salga usted 
pues, y déjeme usted sola con mi silencio y mi desgracia» 
no la exacerbe usted mas con su presencia. Salga usted. 

- — - — — — — — — 
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Don Pepe se levantó de pronto é iba á tomar una de 
las manos de Guadalupe, quien á su vez de un salto estuvo 
en pié y á dos pasos de su perseguidor, con la cabeza er-
guida, la mirada centellante y blandiendo en la mano de-
recha un pequeño puñal . 

—Fuera de aquíl gr i tó Guadalupe con la entonación 
mas enérgica, con la expresión de la mas al ta dignidad. 

Don Pepe García la midió con la vista, pero no pudo 
resistir por largo tiempo la mirada de Guadalupe: habia 
tanta grandeza en aquella mirada, que el cacique se reple-
gó en su miseria sintiendo todo el horror de su criminal 
conducta. 

— Y a pronto, exolamó con voz sorda, se agotará mi pa-
ciencia; ya pronto pondré en práctica otros medios que la 
harán á usted mia irremisiblemente. 

Por los labios de Guadalupe vagó solamente una sonri-
sa de profundo desprecio. 

Don Pepe sintió anudársele la garganta y no tuvo ya 
mas palabras: se dirigió hácia la puerta y la cerró por 
fuera fuertemente; despues se oyó el ruido de otra puerta, 
y despues nada. 

Guadalupe bajó el brazo con que blandiera el puñal y 
se dejó caer, laxa y sin fuerzas, sobre un asiento, y como 
queriendo respirar nuevo aire. 

Pasó un largnísimo rato inmóbil, fija en t ierra la vista 
y con una expresión da,dolor inconcebible. 

Despues rodaron de sus párpados algunas lágrimas. 
Don Pepe García habia llegado á su habitación pensa-
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vive en un mar de odio que gota á gota acrece con cada 
una de las palabras de usted: hace dos aQos es usted mi 
sombra y hoy que ya no tengo padre, que me he queda-
do sola en el mundo, cuando necesito mas que nunca un 
ser que me consuelo, un ser en quien depositar mis lá-
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perar esta absurda aberración de quien no tiene para us-
ted mas que odio? ¿dequien no tiene palabras sino para exe-
crarlo? Pero yo sabré romper ese círculo de hierro, cuen-
to aun con Dios, que es el protector de la inocencia y me 
siento con bastante valor para sufrir aun. Salga usted 
pues, y déjeme usted sola con mi silencio y mi desgracia» 
no la exacerbo usted mas con su presencia. Salga usted. 
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Don Pepe se levantó de pronto é iba á tomar una de 
las manos de Guadalupe, quien á su vez de un salto estuvo 
en pié y á dos pasos de su perseguidor, con la cabeza er-
guida, la mirada centellante y blandiendo en la mano de-
recha un pequeño puñal . 

—Fuera de aquíl gr i tó Guadalupe con la entonación 
mas enérgica, con la expresión de la mas alta dignidad. 

Don Pepe García la midió con la vista, pero no pudo 
resistir por largo tiempo la mirada de Guadalupe: habia 
tanta grandeza en aquella mirada, que el cacique se reple-
gó en su miseria sintiendo todo el horror de su criminal 
conducta. 

— Y a pronto, exclamó con voz sorda, se agotará mi pa-
ciencia; ya pronto pondré en práctica otros medios que la 
harán á usted mia irremisiblemente. 

Por los labios de Guadalupe vagó solamente una sonri-
sa de profundo desprecio. 

Don Pepe sintió anudársele la garganta y no tuvo ya 
mas palabras: se dirigió hácia la puerta y la cerró p o r 

fuera fuertemente; despues se oyó el ruido de otra puerta, 
y despues nada. 

Guadalupe bajó el brazo con que blandiera el puñal y 
sa dejó caer, laxa y sin fuerzas, sobre un asiento, y como 
queriendo respirar nuevo aire. 

Pasó un larguísimo rato inmóbil, fija en t ierra la vista 
y con una expresión da dolor inconcebible. 

Despues rodaron de sus párpados algunas lágrimas. 
Don Pepe García habia llegado á su habitación pensa-



tivo y altamente preocupado, como siempre que tenia a l -
guna entrevista con su prisionera. 

Se sentó maquinalmente frente á su mesa, cediendo á 
la costumbre, y también clavó la mirada como un loco en 
el primer ebjeto que encontró delante. 

Don Pepe tendría cuarenta años, su fisonomía estaba 
acentuada por líneas resueltas, tenia gruesas las cejas, 
que le sombreaban las pupilas dándole mayor concentra-
ción á su mirada; predominaba en él el tipo indígena, pe-
ro las comodidades de qne habían podido gozar, habían im-
preso en su fisonomía cierto aire resuelto, y aun nos atre-
vemos á decir que habia modificado sus facciones. 

La nariz de D. Pepe presentaba una ligera curva en su 
par te superior, lo cual le daba cierto tinte de audacia; 
sus labios eran gruesos y tenia afeitada toda la barba, que 
de otro modo hubiera aparecido escasa, cana y áspera. 

Despues de un largo rato de concentración, D . Pepe 
levantó la cabeza y respiró profundamente. 

—Ya! exclamó; valor! 
Y se dirigió á una cómoda que estaba inmediata, sacó 

un vaso y una botella y se sirvió una buena dósis do mes-
Qal de la hacienda de la Pila; lo apuró de un sorbo, se 
limpió los labios con los dedos y despues sacó de su pe-
taca un puro cortado. 

—Veremos quien puede mas. N o quiero contar nun-
ca que una muger que una raager me haya resistido. 

Encendió el puro, se sirvió nuevamente mescal y so 

sentó á saborearlo. 

ISOLENA LA EX—FIGURANTE. 79 

— Chiquitilla! pobre chiquitilla! pero ya la tengo; y lue-
go el diablo del médico que se ha ido! Pero ya estaba para 
darme la receta de las pildoras de opio ¿Y por qué 
no comprar yo mismo el opio? No me 1¿ venderán en las 
boticas, pero en nn almacén de drogas de México, por qué 
no me lo han de vender? Venden estricnina 
. Dió otro trago y se sirvió mescal por la tercera vez. 

—Dormida ¡obl el sueño es muy proveohoso pa-
ra los locos, y Guadalupe se está volviendo loca, lo cual 
es una estupidez, porque ella se la pierde. 

Lo he ofrecido que será mi esposa y se ríe, cuan-
do tengo doscientos mil pesos E h ? . . . quién toca?.. . 
No es nadie; doscientos mil pesos, repitó bajaudo la voz, 
que nadie lo creería 

Bebió mas mescal y dió fuertemente sobre la mesa con 
el asiento del vaso. 

—Mientras yo tenga mucho dinero jque escrúpulos 
n ¡ <lue 1»8 escrúpulos se quedan para los pobres. 

Largo tiempo pasó D. Pepe delante de su botella; y tal 
vez cuando sintió bien ahogada su conciencia en mescal 
do la Pila, fué cuando levantándose con mas fuerza de la 
que hubiera podido esperarse, so ciñó á la cintura una 
gran pistola de Colts de cuyo cinto pendía también un cu-
chillo con pullo de plata, se envolvió en su jorongo do vi-
vos colores y salió de su casa. 

Bien pronto se perdié por unas callejuelas oscuras, en 
las que muchas veces fué acometido por los perros; pero 
D. Pepe no dejaba nunca de las manos un grueso bejuco 
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que no tenia otro destino que defenderse de los perros en 
las excursiones nocturnas. 

Al dia siguiente de esta escena y mientras D. Pepe se 
ocupaba de IOB preparativos del dia de campo en obsequio 
de la compañía dramática, Pico hacia su segunda visita 
á Guadalupe, según él á Isolina, pues tal era el nombre 
con que la conocía. 

Pico se había encerrado en su habitación y en seguida 
abrió la ventana. Ali saltó inmediatamente y el Leon 
apareció en el patio, ladró dos veces, pero al reconocer á 
su amigo meneó la cola y se acercó á la ventana. 

Ali no se habia atrevido á bajar y por un corto rato 
estuvieron ambos animales como reconociéndose mùtua-
mente. El Leon fué el primero que corroboró las amis-
tades dando un brinco y una media vuelta en el patio, co-
mo para iniciar el juego de la víspera. 

Ali se paró en el borde de la ventana é indicaba con 
algunos movimientos su intención de saltar al patio; pero 
se contenia en seguida observando al Leon. 

Una especie de gruñido cariñoso de éste, acabó de deci-
dir á Ali á dar el salto, y los dos amigos probaron una 
vez mas que las bases en que se apoyaba su amistad eran 
sólidas. 

L a ven tana de I so l ina se hab ia y a ab ie r to y P ico habia 

t e n i d o e l g u s t o de s a l u d a r l a con u n a fina sonr iBa. 

Atravesó el patio y saltó á la f in tano. 
—Señorita, estoy de nuevo á las órdenes de usted. 
—Gracias, mil gracias, mi generoso protector. 

— -
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—Me ha dicho mi generoso protectory pensó Pico; esta 
chica vale la plata. 

Pico ya no tenia albarcas, ni medias azule?, ni camisa 
con golondrinas; so habia operado una conveniente traafor-
macionensu traje. Vestiaun gaban pardo, el que le ser-
via para hacer sus papeles do calavera: seguu él mismo, 
estada vestido de galancete. 

—Este traje, habia pensado, cuadra á la situación en 
que voy á encontrarme; yo soy un calavera solicitado por 
ana dama, para prestarle un servicio importante. Debo 
ponerme en carácter; y como por otra parte, esta jóvon ha 
de tener gratitud, bueno será añadir á la gratitud el atrac-
tivo de mi persona; porque en fin, el camino natural es 
que esta jóven se enamore de mí, y alejando la incuria, 
no llevando mi camisa de golondrinas, ni las ridiculas ai-
barcas del tiempo de los godos, estaré presentable; y verá 
mi bella desconocida que soy tan galan y apuesto como 
cualquiera. 

—Isolina, exclamó Pico sentándose con cierto aire de 
familiaridad; hija mia, agregó, aquí estoy para servir á 
usted. Anoche la compañía ha obtenido un verdadero 
triunfo; la dama arrebató, tuvo cuatro llamadas. Del Cam-
po hizo furor. jOhl como que es un actor de primer ór-
den, y á todos los actores parece que les pagaron; lo hi-
cieron admirablemente. 

—Y usted? le pregustó Isolina. 
—Yo, hija, en la concha, allí es donde está el todo; el 

apunto es el alma; sin mí rodarían todos; que quiere usted, 
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hija, la práctica nada mas, la práctica; pero vamos á caen-
tas, ¿usted se siente con vocacion para las tablas? 

— Y o balbutió Isolina sorprendida por la andana-
da de Pico; joh si pudiera salir de aquí! 

—Cómo si pudiera? pues si eso es hecho, hija, cuénte-
lo usted por seguro. Estoy resuelto á cederle á usted mi 
caballo, que so parece al de D . Quijote; y en cuanto á 
salir, me parece la cosa mas fácil del mundo. Atravesa-
mos el patio, y una vez en mí habitación, á la calle: me 
parece esto tan Bencillo que no comprendo comc no le ha-
bía ocurrido á usted hacerlo así desde hace tiempo. 

— S e lo explicaré á usted: esta ventana estaba conde-
nada, y el haberla abierto sin que se note es el resulta-
do de un trabajo de dos meses; vea usted que las puer-
tas 

—Efectivamente, exclamé Pico examinándolas, el bar-
rote de una está adherido á la otra y la cerradura intac-
ta. No me habia equivocado al decir que usted tiene mu-
cho talento; este es un procedimiento ingeniosísimo para 
abrir puertas, y no lo echaré en saco roto. 

— N o es mío el mérito de la invención, pues la puerto 
misma se prestaba á esta operacion; pues aunque parece 
muy fuer te está apolillada interiormente y ya los barro-
tes de abajo estaban separados. 

—Entonces es un génio protector, un talismán, como 
el de las comedias de mágia, el que ha puesto aquí su in-
fluencia; de todos modcs felicito á usted por sus buenas 
medidas para la evasión: todo saldrá á las mil maravillas. 

— 
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bija mia; empieza usted á ser hija de la suerte, y esta suer-
te tengo el honor de ser yo quien la ha traído; ó mas bien 
dicho, mi simpático Alí, el mejor de mis amigos de quien 
debo hacer á usted la completa apología; porque mientras 
no esté usted al tanto de sus prendas morales no acabará 
usted do estimarlo convenientemente; pues á pesar de lo 
mucho que yo le quiero, convengo en que su aspecto es 
ordinario y sus modales no muy caballerescos. 

En primer lugar, este apreciable cuadrúpedo me ha he-
cho pensar algunas veces en la trasmigración y he estado 
á punto do convertirme en un perfecto pitagórico. Créa-
me usted, hija mia, mi perro guarda en su cerebro el al-
ma do algún ser, que bien pudo haber sido muy desgracia-
do, pero no por eso menos entendido y discreto. 

Alí ha sido mi proveedor de cámara, como diria un rey 
ostentoso: yo he hecho ya reyes de esos y mi magestad 
real ha sido saludada por el respetable público Pues 
como iba diciendo, mi perro me ha dado muchas veces de 
comer, virtud tanto mas apreciable cuanto que el primer 
inconveniente para tener un perro es mantenerlo; pues he 
aquí que mi Alí me ha mantenido. 

Isolina hizo un movimiento. 
—No se sorprenda usted ni ponga en duda jamas las 

aseveraciones que salen de la boca de Pico. Me llamo 
Pico para servir á usted. No sé si y a lo habia dicho, pe-
ro es lo mismo; Pico es un apellido raro ¿no es verdad? 
no se ria usted. 

- Y o 



—Esto no me cogería de nueve porque ya mo ha suce-
dido y he tenido que resignarme; desciendo en línea recta 
del Pico de Orizava, no porque yo haya subido nunca, si-
no porque mis abuelos eran de allí; pero volvamos á mi 
cuento: decía yo que Alí me ha mantenido y voy á de-
mostrarlo. 

Cuando pertenecí al ejército, porque yo he sido mili-
tar, hija mia, militar, ¿no se me conoce? véame usted bien, 
conservo el aire marcial y tengo la costumbre de pararme 
cuadrándome al frente; cuando era yo militar, mi perro, 
mi Alí, hacia conmigo la campaña, entrábamos juntos en 
acción; pues bien, poco antes de llegar á una poblacion, 
rancho ó paraje, mi perro se adelantaba á carrera abierta, 
por cansado que estuviera; esta carrera quería decir esto 
al pié de la letra: "Pico, te voy á traer el almuerzo." 
Efectivamente, á poco rato volvía Alí trayendo un pollo 
entre los dientes, me lo entregaba religiosamente, y no es-
peraba, el desinteresado animal, ni á que le diera las de-
bidas gracias, sino que seguia caminando con la natura-
lidad propia de una persona que no cuenta los favores 
que hace; y esta es la única vez, sea dicho de paso, en qne 
le he encontrado algunas ventajas al no saber hablar. 

Por mi parte, como no sabia á quien pagarle el pollo, 
lo entregaba á mi asistente que se encargaba de quitarle «i 
traje de carácter, quiero decir, de desplumarlo, y después 
de asarlo en crudo, todo por via de medida precautoria J 
mientras parecía su dueño, cosa que, por otra parte, M 
me hizo siempre muy difícil de averiguar. 

Cuando no era pollo era algún marranillo, el cual con 
unos pulmones mas buenos para actor trágico que para 
cochino adjudicado, me ponia en graves apuraciones. 

Esta es, entre otras muchas, una de las estimables pren-
das de mi Alí. Se lo recomiendo á usted como individuo 
de nuestra próxima expedición, en la que usted cabalgará 
en mi rocinante que yo llevaré del ronzal, y júrelo usted, 
hija mía, así emprenderemos el camino de la gloria artís-
tica; por ahora me voy porque estamos de manteles largos 
y ya me esperan. Adiós, Isolina, ánimo; nos veremos se-
guido mientras llega el momento de partir. 

Diciendo esto Pico tomé las manos de Isolina, las estre-
ché entre las suyas, y de un salto se puso en el patio, y 
despues subió á su ventana desde donde llamó á Alí, sa-
ludó de nuevo y cerró. 
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DN DIA DE CAMPO EN GUANAJUATITO. 

Jf 
barros de la compañía, los caballos de Pico y rde Romero, algunos otros de mejor estampa y un 

quitrín de dos ruedas, eran los vehículos que de-
bían conducir á la compañía dramática y á algunos otros 
convidados á Guanajuatito, lugar elejido por D. Pepo pa-
ra la fiesta con que tan generosamente obsequiaba á Ro-
mero y á su seQora la primera dama de la compañía. 

Cuando Pico llegó al lugar de la reunión ya las seño-
ras estaban colocadas sobre sus respectivos asnos, y todos 
los satélites de D. Pepe sirviendo de galanes comedidos 
y serviciales. 
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No faltaban charrjtos que, en tratándose de un paseo 
con señoras, llevaran sus mejores caballos y sus mas lu-
josas sillas; el prefecto manifestó por medio de su escri-
biente que no seria de la caravana, porque tenia un que-
hacer preferente del servicio; pero que se presentaria des-
pues. 

Esto lo encontró el prefecto en armonía con su carác-
ter de primera autoridad; pues era de muy buen efecto 
dar una prueba manifiesta de que para él era primero el 
servicio público que las diversiones particulares. 

E l administrador de rentas no tuvo inconveniente en 
cerrar la oficina, y el escribiente, el poeta Fuentes, aun-
que desvelado á consecuencia de los versos, apareció ro-
zagante, con su ropa nueva, y dispuesto á subyugar con 
sus atractivos á la jóven María, cuyas miradas le habian 
becho ver estrellitas. 

La mañana era hermosa; y bien pronto la comitiva se 
puso en movimiento, caminando primero por unas calle-
fuelas formadas por tapias, sobre cuyos bordes se recos-
taban las perezosas higueras ó descollaban los corpulen-
tos árboles de aguacate. 

Guanajuati to es la prolongacion de la cañada en cuyo 
fondo está Santa María del Rio; de3pues de h a b j r dejado 
atras las huertas se asciende por las mismas faldas de la» 
montañas seculares, que conservan por todas partes su as-
pecto sombrío y árido, contrastando con los remansos, las 
praderas, los cármenes y las vegas de las faldas; este es 
el camino de Guanajuati to: se lleg* al pueblo sin sentir-
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lo; y cuando ya se ha elevado el terreno de las cuestas se 
ve á lo lejos á Santa María dormida entre sus árboles. 

La caravana, caracoleando por los vericuetos, los zar-
zales y las casitas que estrechan el camino, llegó á una 
puerta desde la cual se desciende por una rampa hasta un 
vergel, en cuyo fondo se elevan árboles colosales tejien-
do una bóveda de follage por donde apenas penetra el 
sol; algunos viñedos y milpas so extienden al frente hasta 
tocar el rio, bordándolo con una doblo hilero de sauces, y 
después Otra vez la montaña aterida y triste, pero mages-
tuosa. 

Una orquesta colocada en el centro del vergel recibió 
á la comitiva entonando una marcha nacional; y otras va-
rias personas esperaban y a en aquel sitio á loa recien lle-
gados como para hacerles los honores del recibimiento. 

Los alegres acentos de la música y la presencia de las 
jóvenes alegres y bulliciosas completaban aquel cuadro, 
en el qne la naturaleza se habia encargado de preparar 
el salón del baile, decorado con esos frescos quo en va-
no se afana el hombre por imitar. 

El aspecto de aquel conjunto era tan risueño, que los 
árboles rizaban á veces algunas de sus menudas ramas 
como estremeciéndose de placer, mientras que los rudos 
habitantes de aquellas comarcas olvidadas del mundo, 
estaban inmóviles y se creían sin duda bajo la impresión 
de un sueño.extraño. 

Entretanto, 1a3 miradas de los convidados de ambos 
sexos llovían sobre la primera dama y sobre la bailarina. 
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En loa pueblos cortos, la aparición de una muger que 
usa toalla de Vénus y puff, es un acontecimiento inol-
vidable. 

Doa j<5vene8 trigueñas, cuya epidermis babia recibido 
denodadamente tanto sol como los higos de Santa Maria, 
so lastimaron los codos á tanto hacerse señas. 

—¡Ay! mira que blanca es la cómica! 
—Es porque está encalada. 
—Yo cuando! 
—Ni yo tampoco. 
—¿Y con que se pintará? 
—Con cal, con qué ha de ser. 
—O con tizar. 
—Sepa Dios como tendrá la cara de rajada. 
—Tal vez será tan prieta como nosotras. 
—¿No le parece á usted, decía «na señora mayor á su 

yecína, que eso de pintarse está bueno para las tablas na-
da mas? 

—Ya se vé, para venir al campo no se necesita pin-
tura. 

—Pero estas mugeres son todas ficción. 
—Pero vea usted como trae á los hombres, todos !a 

rodean. 
—La novedad, hija, la novedad; como por aquí no se 

ve seguido de eso 
—Bien visto, son mugeres como todas. 
—El caso es que son las mas solicitadas. 
—Por cierto de ellaa! 
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—Tengo una duda, señor, le decia la muger del admi-
nistrador de rentas al padre cura que estaba bajo un 
árbol. 

—Diga usted. 
—¿Es cierto que las cómicas están excomulgadas? 
—¿Quién le ha dicho á usted eso, señor»? 
—Como las muchachas dencd doña Rosa no quisieron 

venir por eso! 
—¿Es posible? 

—Y no es otro el motivo; pero empezó doña Rosa con 
que si las mugeres de teatro estaban excomulgadas y si 
eran esto y lo otro y lo de mas allá; do si era pecado dar-
les la mano, y que te fué y que te vino; las muchachas por 
temor de gravar su conciencia (ya las conoce usted) no 
vinieron. 

—Pues hicieron mal, dijo el 8eñor cura, laa cómicas es 
cierto no son personas muy bien recibidas en la buena so-
ciedul, pero hoy dia en que las costumbres van cambian-
do tanto, esas señoras empiezan á tener entrada en todas 
partes; ademas, que teniendo buena conducta yo creo 
quo no hay inconveniente en tratarlas. 

—Pues yo decia, porque como vea usted á los 
hombres, ei no hablan mas que con ella, y vea usted á mi 
marido; si le bailan loa ojos, y anoche no me habló mas 
que de 1« pe igrosas que le parecen esas mugeres; véalo 
usted, vé^lo usted, señor cura. 

—Pero no se alarme usted por eso, bija mia, hasta 
cierto punto es natural; figúrese usted que son las convi-



dadas, las dueñas do la fiesta, como quien dice, y es pre-
ciso que las personas notables como su marido de usted, 
les hagan los honores. 

—Sí , contengo en ello, pero no tanto; mi marido no 
me hace caso desde que llegaron las cómicas. 

Efectivamente, el administrador á pesar do aquella con. 
versación edificante que tuvo con el juez letrado sobre lo 
peligrosas que son las mugerea de teatro-, parecía solazar, 
se en jugar con fuego. 

Don Pepe García había adquirido ya gran familiaridad 
con la primera dama, y ya se permitía sus chanzas atre-
vidillas; todo lo cual poniaen un brete al pobre del escri-
biente, que so había empeñado en hacer su conquista á 
fuerza de miradas. 

La música anunció unas cuadrillas á la sazón que el 
administrador hablaba con María; D. Pepe se apresuró á 
pedirlas, pero el administrador, conociendo el intento, se 
adelantó á pesar do-no saber bailar. 

El escribiente vió todo esto y pidió las cuadrillas á la 
bailarína y se paró frente á María. 

—¿Está usted muy contenta en su carrera, señorita? le 
preguntó el administrador á María, cuando se hubieron 
parado. 

—Le diré á usted, le contestó María.—Es cierto que 
es una carrera de gloria, pero tiene muchos inconvenien-
tes. * 

—Ya lo creo, dijo el administrador. 
—En primer lugar, las exigencias del público, tan vo 
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luble en todas partes y tan incomprensible. Figúrese us. 
ted que estando en Mazatlan cantó la paloma en una no-
che de mi beneficio, y adiós! desde ese momento ya el pú-
blico no quería que yo luciera otra cosa que cantar la pa-
loma, viniera ó no al caso. 

—¡Hubrase visto ocurrencia! 
—Pues señor, paloma fué, que so acabó la temporada. 
—¡Cosa mas rara! 
—En Colima ¿creerá usted que no gusté en la Dama 

de las Camelias? 
—¿No? 
— No señor, ¿usted me ha visto trabajar en ese drama? 
—No, señorita, yo no he visto dracmas, no mas come-

dias. 
—Pues hago furor: esto no quiere decir que lo haga yo 

bien, ni que me tenga por una gran cosa; pero me cae bien 
ese papel,, lo siento, y en consecuencia lo muevo bien, las 
transiciones me salen muy naturales y el llanto persuado 
porque según me hán dicho una de las cosas 
que yo sé haeer en las tablas, es llorar. 

- ¡ O i g a ! 
—Sí señor; pues á pesar do eso la Dama de las Came-

lias apestó. 
- ¿Apes tó? 
- S í señor. 
—Señorita, permítame usted que no la crea. 
—Por qué? 
—Porque ¿usted hacia esa Dama de las 
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— S í señor. 
—Y dice nsted quo apesté? 
—Exactamente. 
—¿La Dama? 
— S í señor. 
—Pues no puede ser: insisto en que no puede ser. 
—¡Como! 
—Es decir, todo me parece que puede suceder, señori-

ta, menos que usted con perdón de usted que 
usted apeste porque al acercarse uno & la per-
sona de usted, seQorita, huele como á flores, como á esen-
cias; y eso estando cerca; conque ¿como puede haber oli-
do el público de Colima desde los asientos para que usted 
les hubiera 

—¡Ja! ya! dijo María riéndose de buena gana; es que 
nosotros los actores tenemos esa frase, para indicar que 
una comedia no gusta y decimos así: esta comedia apestóg 

—¡Ah! ¡ahí dijo & su vez el administrador, yo creía que 
se trataba de fetidez, de hedentina. 

—No, no señor; Dios me libre! 
—Al paso que, continué María, el mismo público que-

dé encantado con una pieza del teatro francés que es un 
esperpento. 

— U n qué? 
— U n esperpento. 
—Perdóneme usted, señorita, nosotros los que no vivi-

mos en las ciudades, no entendemos muchos términos de 
esos ¿cómo decia usted? un qué? 
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—Un esperpento, ó lo que es lo mismo, un julebron. 
—¿Esperpento es lo misme que culebrón? ^ 
—Sí señor. 
—Y culebrón y esperpento quieren decir 
—Una comedia mala. 
—Ah! ya, eso sí, ya sé, ¡esperpento! 
—Le digo á usted que el público es lo mas variable 

que se conoce y lo mas difícil de contentar. 
—Eso consiste en que el público no se compone de 

administradores de rentas de Santa María del Rio; dijo 
el administrador, pareciéndole esta la mejor de las flores 
que había dirigido hasta entonces á la cómica. 

En cada media cadena de las cuadrillas, el escribiente 
apretaba la mano á María, y esta con la mayor ingenui-
dad le pagaba con una sonrisa. 

A cada sonrisa se espeluznaba el escribiente, y cada es-
peluzno era, según lo que sentía, un paso á la felicidad. 

Cuando terminaron las cuadrillas, el escribiente procu-
-

ré buscar asiento junto .& María, y logró, no sin bendecir 
su fortuna, un asiento próximo. 

—Señorita, soy el mas feliz de los hombres. 
- ¿ S í ? 
—Figúrese usted que no he dormido anoche. 
—¿Y & eso llama usted felicidad? 
—Sí, porque en vez de dormir estuve haciendo versos 

para usted. 
—¡Ah! es oierto; ¿usted es el jóven que tuvo la bondad 

de ofrecerme unos versos? 
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—Yo soy, señorita, el mismo Jesús R . Fuente*; servi-
dor de*8ted. 

—Yo lo soy de usted; ¿y ya se acabó la composicion? 
—Ya, y la puse en limpio; está un poco incorrecta, 

proque qué quiere usted, las prisas 
—¿Pero en donde está? ¿la trae usted? 
—Sí, dijo en voz muy baja el escribiente; sí, señorita, 

pero no creo prudente darle á usted el papel aquí 
delante de todoB. 

—Eso no tiene nada de particular. 
—Yo no sé si su marido de usted será celoso. i 

—¡Quiál que celoso! pues quedaba fresco! 
—Y ademas, las gentes que son tan maliciosas y 

luego que D. Pepe no nos quita la vista Ya encon-
traré ocaaion para darle á usted el papel con disimulo. ^ 

A María no le pareció conveniente insistir, y dejó que 
el escribiente siguiera acariciando sus dulces ilusiones. 

Dirémos algo de María. 
María nació bonita y en Morelia; murió su papá en 

campaña sin dejarle á su viuda mas que á María, que ten* 
dria entonces diez años. 

María habia aprendido á leer, y tenia muy buena me-
moria: relataba tres cantos seguidos del Moro expósito, 
y los decia en su teatro formado con sillas y sábanas. 

La viuda se consolaba con las gracias de su bija. 
Madre é hija comian ese pequeño pan que suele ganar 

la muger en México cosiendo; pero la aguja era cada día 
mas insuficiente. 
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María disfrutaba una pensión militar, merced á la cual 
la miseria venia mas lentamente; pero á la primera sus-
pensión de pagos, la madre y la hija comenzaron á ver-
le las orejas al lobo. 

A la pensión siguió la casa de empeño, adonde fué á pa-
rar el resto de las antiguas comodidades. 

Despues del empeño el ¿qué haremos? y despues de es-
ta triste frase un oficial. 

Este oficial tenia buenos bigotes y paga en corriente; 
circunstancias por las cuales la madre de María bendijo 
ingenuamente á la Providencia. 

Los tres comian juntos, y como comian juntos, el ofi-
cial, que era de buen apetito, notó que María tenia unos 
dientes magníficos. 

María notó á su vez que los bigotes del oficial eran 
mny sedosos. 

I n dia le vino la tentación de peinárselos. Lo prime-
ro que Liaría lo regaló al oficial, en armonía con sus opi-
niones, fué un peinecito. 

Los bigotes del oficial se pusieron mas sedosos; los 
traía siempre muy bien peinados. 

En esta sazón surgió una órden perentoria, una órden 
militar de esas de á media noche; la revolución estaba en-
cima y los bigotes del oficial corrieron el peligro de vol-
verse á entregar á la incuria. 

Al dia siguiente la madre de María estaba sola. 
El oficial se habia llevado sus bigotes, su peinecito y á 

María. 



Cuando María reflexionó en lo que había hecho,i 
primero que pem»ó fué esto, de pura vergüenza: 

—Ya no tengo cara para presentarme delante de* 
mamá: no la vuelvo á ver. 

Y así sucodió, no la volvió á ver. 
El carácter del militar parecía tan dócil como SUBÍ . 

gotes, pero esto fué al principio. 
Despues, cuando se perdió el peinecito, el oficial era« 

especie de Júpiter de Offenbach. 
María, como Bucede á la débil mitad, no pudo 

el yugo y la tiranía de su Júpiter; y por lo poco que 
bia aprendido de táctica ligera, tocó retirada. 

Esta retirada fué, para incorporarse con un cómico qi 
hacia galancetes. 

La ley de los hechos consumados consagró desde 
tónces la unión de María del Carmen Zubiría con el 
teniente, hoy D. Gervasio Miguel Romero del Cam 
tista nacional, formador, director, empresario y pin 
cenógrafo de una compañía dramática de lo mejor 
ha visto. 

En seis años el primer galan y la primera dama se 
bian hecho artistas, á la vez que viajeros 
pues habían recorrido ya media república. 

María había tenido ya muchos beneficios; y no 
primera vez que se veía siendo objeto de obsequios 
tíosos. 

La prodigalidad es una virtud rara . 
Una artista bonita está siempre abriendo las m 
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Entusiastas hay que empeñan su reloj para hacerle un 
obsequio á una artista que se les va de las manos al día 
«guíente como una golondrina. 

Tanto el muchacho malcriado que hace una gracia co-
mo la actriz que hace algunas, han logrado establecer una 
contribución pingüe, que representa una fuerte suma en 
la circulación. 

Todas las propinas se llaman gajes del oficio. 
Laa aotrices recaudan estas propinas extendiendo su re-

cibo en una sonrisa. 
Pertenecen á los dichosos escogidos, que pueden sabo-

rear estos monosílabos: Me dan. 
A María le daban. 

A D. Pepe le estaba costando un ojo todo aquello. 
A María del Cármen, solo sonrisas y uno quo otro 

apretón de mano. 

El administrador, el escribiente, el prefecto y D. Pepe 
«e estaban lamiendo los labios, antes del almuerzo; pero 
diremos en abono de ellos, que esta operacion del sexo 
fo es un indefectible tributo que pagamos todos. 

Aparézcase una chica de buenos perfiles, con dos oja-
i ws de máquina eléctrica, una boca fresca y voluptuosa, 
|que todo puede ser; y luego que la tal criatura tenga su 

y SU no sé que; resánese la epidermis, de suyo de-
¡etnable, con blanco de plata; y burlándose el mas asque-

tlapalero de mas casta rosa de Castilla ministre un 
de carmín extra, y tendreia todo lo que se necesi-

I*ra lamerse los labios. 

• . 

t» 
Vi 
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Y luego que á pocos varones se les puede quitar lo va-
nidosillos y lo pagados de sí mismos haced el favor dt 
decirnos si todo lo que jasaba en Guanajoatito no era <Je 
todo punto natural, y si cabria en lo posible ovitar qw 
media docena de cerebros masculinos se estuvieran oca-
pando, en aquellos momentos, en improvisar poemas <k 
amor. 

Por lo que respecta á María del Carmen, no se conside-
raba enteramente en su centro; veia á aquellas gentes coa 
el desden propio de una gran señora, y solo aceptaba aque-
llo que, lisonjeando su vanidad, no la desviara de su ca-
rácter de primera figura del cuadro. 

La bailarina e.a otra cosa. 

No es el sprit, precisamente, lo que en general carac-
teriza á los adeptos de Terpsícore. La estética limita n 
prestigio al círculo de la materia animada. 

El bailarín es el ser racional que signe inmediatamen-
te al autómata. 

Si es varón, se le puede conceder que sigue inmedia-
tamente al hombre, en rigurosa escala. 

Si es hembra, suele no ser cierto en ella ni la volup-
tuosidad ni las formas. 

No hay apariencia mas engañosa que uno pareja <1« 
baile. 

Pasa j mto á nosotros á las once del día una figua 
cuyo color y facciones dudosas la confunden con una via-
da pensionista ó con una costurera; se desliza escuálid» 
y medio encubierta pero desapercibida; si arranca una o¡-
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rada es de sorpresa; es la de algún espectador que duda 
ti aquella sombra es la ágil, la flexible, la voluptuosa N. 
de cuyas formas se desprendían, en la noche anterior, ra-
yos eléctricos, que estaban haciendo temblar á la anciani-
dad invencible, y alborozarse á la juventud sedienta. 

La bailarina de la compañía dramática do que era di-
rector y formador el seflor D. Gervasio Miguel Romero 
del Campo, se llamaba Pepa; tenia veintiocho años, cator-
ce de los cuales babia empleado en la gimnasia de las pan-
torrillas, y podia notar muy bien ?1 observador un busto 
cloré tico y enfermizo sobre unas piernas de ocrébata do 
músculos de acero. 

Al través de su zapatilla color de carne, se adivina-
ba el nervudo pié de correo extraordinario; al través de 
sna carnet de seda, los músculos de un cargador de la 
aduana y, ¡oh poder de la fascinación y del teatro! Pepa 
era una notabilidad, Pepa arrebataba, Pepa habia recibi-
do obaequios de seilores capitalistas de cabeza mezclilla 
J dientes de Crombé. 

I'epa habia inspirado pasiones; Pepa habia amargado 
algunas uuiones conyugales; Pepa, en fin, era peligrosa. 

Cuando tenia quince años la conocié Castañeda y la in-
dujo á brincar; Pepa brincé bion, y de salto en salto lle-
gé á las tablas. 

Todo con el loable fin de mantener á su madre. 
Debutó. 
Hizo la primera noche el sacrificio de exhibir sus dé-

biles formas, como figurante de baile. 
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Sobre las rosas de los quince, no desdijeron ni el alba-
yalde ni el colorete, al contrario, realzaron á Pepa á sos 
propios ojos; circunstancia que es una elocuente aprova-
cion á favor do la mano de gato, ó sea esa enmendatur» 
de moda á que boy se ha entregado el bello sexo con ton-
ta fé. 

Y bien visto no hay cosa mas natural, y sobre todo, 
mas puesta en razón. 

Somos partidarios de la toalla de "Venus, porque la ci-
vilización está en su derecho para disimular, lo mejor q* 
pueda, las imperfecciones inevitables de las razas moder-
nas; y mientras las generaciones se legan el raquitismo! 
la fealdad con la invencible precipitación de las cosaa 
medio hacer; mientras la higiene se hace ineficaz y la d«-
pravacion de las costumbres toma creces, el arte, que D» 
ció de lo bello, protesta contra la degeneración y conf 
ciona drogas ya que no puede improvisar salud ni sango 
pura. 

Holloway y Beltran se andan por las ramas vociferan!» 
sus purificadores de la sangre; el hecho es que no no» i 
canza el tiempo, ¿qué hacer entonces? 

Ya que la humanidad no nos puede ofrecer ya C1 
tras ni Susanas, ni siquiera una progenie presentable, 
civilización, proveedora infatigable de bienes, nos la pin 
y aprovechando los contornos de la presente gene 
nos ilumina nuestras novias, les mete color para qnet 

artículo no acabe de desprestigiarse en el mercado' 
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Pepa, como íbamos diciendo, se sorprendió de sí mis-
a»; y era natural. 

Pepa no se babia dado cuenta nunca de su propio con-
tornobasta que el albayalde vino á realzar las líneas. 

Pepa era una hermosura de claro y oscuro y cuando se 
vio iluminada Be reconcilió consigo misma. 

Pepa habia concentrado todas SUB facultades, desde los 
catorce afios, en el movimiento: habia puesto toda su in-
teligencia á sus piés, y llegó hasta no necesitar ni la pa-
labra, y mucho menos aquello con que se hacen los ser-
mones. 

El ejercicio del baile llegó en Pepa 6 realizar el dipton-
go que hemos procurado describir, quiere decir, el busto 
de una anémica sobre la parte inferior de un funámbulo: 
llegó el mismo ejercicio á dar una flexibilidad sobrena-
tural á los ligamentos de las vértebras dorsales y á los 
encajes de los fémur. 

He aquí por qué clase de artificios anatómicos, Pepa 
babia llegado á serena muger de atractivos irresistibles. 

Todo esto hubo de ser edénico y maravillosamente poé-
tico para un seRor magistrado de edad madura, quien sin 
alegato de buena prueba y sin tocar el fondo do la cues-
tión, se sentenció de plano al pago de costas, daCos y per-
juioios con sus bienes habidos y por haber. 

Pepa recibió resignada y nn tanto sorprendida, el tri-
buto que el magistrado rindió á sus atractivos; y sin ha-
cerse un gran esfuerzo de inteligencia, comprendió desdo 
luego que habia entrado al mundo con buen pié. 



Tero el magistrado bobo al fin de abandonar sus cuar-
teles de invierno, al resentir el irreparable menoscabo d» 
sus rentas, á la sazón quo Pepa, como los jugadores, tira-
ba su fortuna en un tumbo de dados. 

Pepa habia llegado á rodearse de una cohorte de 
se desarrolló en ella el mismo vicio que en los jugadores 
cambiaba baraja como ellos, ó jugaba, como ellos, con doi 
barajas. 

Y así fueron pasándolos afios cómicos; lanzándose« 
los recesos d la legua, buscando, como algunos gusanu 
los renuevos, los nuevos públicos. 

Todas las medianías teatrales necesitan vivir expío 
do la novedad, sobre el frágil pedestal de su insuficiencia 
y nunca resisten á las pruebas largas. 

Hacen lo que los preatidijitadores: la ilusión está ea 
la rapidez. Por eso D. Gervasio Miguel Romero del Cam-
po, no se envejecía en ningnna poblacion, y tenia burroi 
propios para poder tener siempre el pié en el estribo. 

El bailarín se llamaba Pancho Pintado, y aunque Pepa 
tuviera un apellido cualquiera, D. Gervasio Miguel Ri-
mero del Campo anunciaba siempre en sus programas i 
los bailarines de esta manera: 

"La hábil pareja Pintado ejecutará el precioso baile 
de gran visualidad intitulado etc " 

Pancho Pintado era feo, pero pintado estaba peor; tenia 
los cabellos muy lacios, y hacían sobre su cráneo el mimn* 
efecto que una borla de seda negra vuelta al reves, espe-

cialmente cuando Pancho no se ponía una diadema ó cin-
ta, con la que acababa de ponerse escupible. 

Cierta peste de viruelas habia dejado en la epidermis 
de Pancho algunas docenas de concavidades resumidoras 
de albayalde. 

Pancho tenia loa ojos muy pequeños, pero para bailar 
corregía la línea de sus párpados con una línea ejecutada 
con un pincel y tinta de China; y entonces la mirada de 
Pancho tenia la expresión do una de esas esculturas colo-
ridas con pestañas robadas á una piel de toro. 

Pancho á los veinte años no habia podido alcanzar do 
la mezquina naturaleza, mas que un bigote do pollero, se-
gonda edición de una do sus escasas cejas; pero al exhi-
birse al público, Pancho se pintaba un bigotito con cor-
cho quemado y por añadidura se pintaba las mejillas has-
ta alcanzar la rubicundez de una manzana panochera. 

Pancho era en todas las compañías'un ser pasivo, hu-
milde, sin pretensiones, callado, prudente, que hablaba po-
co con loa hombres, y en cambio solía emprender largas 
pláticas con las coristas ó con las partes de por medio, so-
bre la manera de pegar unos volantes ó de colocar unos 
lazos; tenía un sueldo corto y siempre andaba junto á la 
bailarina. 

Sabía coser y era el sastre de la compañía, porque no 
habia olvidado su primer oficio; le recorría la ropa á D. 
Gervasio y tenia mucha gracia para entallar un corpiño. 

Su andar ero característico: volvía rancho las puntas de 
los pies hácia fuera y nunca se paraba derecho ni dejaba 
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caer los dos brazos; no se ponia la mano en los bolsilT 
sino en la cintura, tenia nna voz aflautada y suave, 
biaba despacio y padecía dolor de clavo. 

No enamoraba á las actrices y nadie le conoció inq 
tudes ni malas inclinaciones. 

Pancho era bueno. 
Todo's le trataban con confianza, porque la inspi 
En lo general estaba triste, y era por esto: 
Había llegado á adquirir suma ligereza y daba ya 

tos pasos difíciles y resgosos que pertenecían mas bien i! 
funambHlismo que al arte coreográfico; giraba en el aúi 
en sentido diagonal y hacia otros varios prodigios por es-
te estilo; y á pesar de eso, en lo general no era aplaudi-
do; siempre el público estaba frió con el bailarín y mu 
de una vez los ceceos fueron solamente la cosecha de SÍ 
talento coreográfico, especialmente cuando bailaba solo ¡j 
no bailaba mal! 

Esto habia lacerado su alma; y por eso estaba tr¡3te j 
como resignado á seguir ganando su vida, haciéndose to-
lera* del público. 

En cambio de lo mal que el público pagaba la habili-
dad do Pancho Pintado en el baile, cada vez que Pancho 
desempeñaba un papel (que hacia detestablemente) obte-
nía una silba: de mañera, que sin saber hacer mas por si 
parte, no Babia qué sería mas ingrato para él, si la agfr 
ja , el baile ó la declamación, pues estaba decretado qne 
Pancho no habia de comer eino á fuerza de decepcione* 
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En cambio Pepa sabia aun alcanzar grande éxito sobre 
las tablas. 2IBS 

Tal era la inimitable pareja Pintado. 
La animación so habia difundido por fin entro los con-

currentes al dia de campo: el poeta era el mas felia 
de los hombres, le habia apretado la mano á María del 
Cármen; D. Pepe iba estando cada vez mas seguro de su 
dicha, y muchos de los concurrentes gozaban en la fiesta, 
convenciéndose á pesar de todo, de que los cómicos son 
hombres como todos. 

—Mire uBted, decia el juez, yo soy hombre de expe-
riencia, que de lo contrario, á la hora de esta habría ya 
caído en el garlito. 

—¿Por qué? le preguntó la muger del administrador de 
rentas. 

-—Porque estas cómicas son terribles. 
—jQuite usted allá, señor juez! si yo estoy que se me 

pueden tostar habas; yo no soy celosa, Dios me librara; 
pero veo unas coBas 

—¿Pues que ha visto usted, señora? 
—No lo que es de ver algo.. . . . .no, señor; pero en 

fin, una no e3 tan tonta que no comprenda lo que pasa, y l lf l .. 
como estas mugeres son tan descocadas la verdad, á 
mí no me gusta la gente de teatro; yo por mi gusto no 
hubiera venido, pero por D. Pepe 

—¡Ah! ya se vé qué habia uno de hacer! 
—Pues vea UBted, señor juez, la bailarina me parece 

®*8 juiciosa. 

• 
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—Sí, hasta ahora por lo menos yo la he v¡* 
bailar como á todas, quiero decir, sin ninguna actitud da-
honesta. 

—jA fé que la tal María del Cármen! tiene un modo 4 
bailar que la verdad no me gusta. 

—Dicen que es de moda. 
—¡Vaya una moda! 
—No se canse usted, señora, los cómicos para las ti-

bias, pero no para tratarlos de cerca. 
—Y luego que no sé si habrá usted estado en antee* 

dentes. 
—¿De qué? 
—;¡Cómo de qué! todo esto no es sino porque D. 

se ha enamorado de la cómica. 
—jAh que D. Pepe! si es capaz de 
—Ya lo conoce usted, y yo no sé qué le ven las m» 

geres. 
—Su dinero. 
—¡Por cierto de su dinero! 
Estos'y otros muchos por este estilo, eran los consec-

tarios que aquella amable concurrencia hacia de los c¿ 
micos que estaban á la órden del dia, ni mas ni menos q« 
si fuera de noche. 

* W * 

• 
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CAPÍTULO y i n . 

EN EL CUAL EMPIEZA EL LECTOR A SEGUIR MUY DÉ 

CERCA LOS PASOS DE ISOLINA. 

OS horas antes de marchar la compañía y despues 
le haber dado las seis funciones en el pueblo, Pico 
ensilló á tientas su caballo y sacó á Isolina de su 
prisión, y basta la noche de ese dia fué cuando D-

Gervasio Miguel Romero del Campo se enteró del aumen-
to en el personal del elenco.' 

—Ven acá, director, le dijo Pico á Romero: te voy á 
presentar á la presunta primera dama de nuestra com-
pañía. 

10 
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—¿Me vas á ensenar alguna monstruosidad? 
—No: te voy á enseñar un tesoro. 
—¿Eh? 
—Ni mas ni menos: ven. 
—¡Hola! hola! 
Y Pico llevó á Romero á uno de los cuartos del mesón 

en que habian parado. 
El cuarto estaba apenas iluminado por una delgada 

vela de sebo, é Isolina so habia puesto de pié al sentir el 
ruido de la puerta. 

—Presento á usted á mi amigo el señor don Gerva-
sio 

—Gervasio Miguel Romero del Campo, dijo Romero 
lanzando una mirada escudriñadora á la bella descono-
cida. 

Isolina contestó con voz débil, y Romero no sabia á 
que atenerse en materia de aquella aparición misteriosa. 

Hubo un momento de silencio y perplejidad. 
—Deseo, dijo Pico, que conozcas bien á mi interesan-

te y querida amiga; te la presento y ademas te la reco-
miendo, porque fío en tu buena amistad; supongo que po-
dré recomendarte á mi bella protegida. 

—Señorita, dijo Romero; desde luego me pongo á las 
órdenes de usted, y si en algo puedo serle útil, tendré un 
gran placer en servirla. 

—Te diré, Romero, interrumpió Pico, la señorita se lla-
ma Isolina...]mira que nombre para las tablasl ¿no es ver-
dad que es un nombre soberbio? Pues bien, Isolina se 
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siente con vocacion para el teatro; felicítate, amigo direc-
tor, felicítate de todo corazon por la adquisición de esta 
perla del arte. 

—¿Será cierto, señorita, quq usted desea 
Isolina contó someramente á Romero la historia de sus 

sufrimientos y su evasión, y luego continuó: 
—Hoy me encuentro sok en el mundo, sin mas ampa-

ro ni protección que ustedes, cuya bondad empieza á in-
demnizarme de mis pasadas desventuras; y desde luego me 
creo en el deber de prestarme á ser útil, si es que puedo 
serlo según cree el señor Pico, en una carrera que me es 
enteramente desconocida. 

—Diré 6 usted, señorita: la carrera del teatro está sem-
brada de sinsabores, y nosotros los artistas nacionales, los 
que hemos saltado al proscenio movidos por un arranque 
de inspiración y por los impulsos del genio, recojemos, es 
cierto, los lauros y las ovaciones, pero ¡Dios mió! cou 
cuantas decepciones 

Como el lector podrá notar, Roffiero se iba poniendo en 
carácter. 

—Usted es hermosa, continuó, tiene usted un timbre 
de voz argentiuo y simpático, y la voz, la voz, señorita, es 
el talismán de una artista; vea usted á María Cañete ¡qué 
voz demuger, qué entonación, qué brillo!-.... y cuando se 
tiene una voz así, no falta mas que el genio, que Dios lo 
dá; pero sin embargo, bajo mi dirección hará usted prodi-
gios; yo soy un artista nacional, proclamado honra de Mé-
xico por varios públicos inteligentes; he trabajado en Bue-
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nos Aires y en San Francisco, he recibido obsequios de al-
tos personajes y la prensa toda de mi país, de mi adorado 
país, me ha prodigado con una profusión asombrosa, sus 
merecidos elogios, y vivo entre las palmas, porque no hay 
vez que yo pise las tablas que no adquiera palmas. 

Hace poco tiempo que me presento con mi María, que 
es la primera dama; á mi juicio sin competidora. Donde 
se para mi María, allí está la gracia y el salero y la gen-
tileza, allí está el arte y la inspiración; es española, nació 
en la tierra de la Santísima Virgen y solo por un disgus-
to de familia so vino á América; pero hoy merced al es-
tudio que ha emprendido á mi lado, es la perla del arte; 
así la han llamado los periódicos y por tal la tienen críti-
cos severos y escritores do nota de mi país y del extran-
gero. 

Como se ve, el artista nacional prefería que María hu-
biese nacido en España. 

Isolina estaba aturdida; hacia dos meses que no había 
oido hablar mas que á D. Pepe, y le estaba pareciendo que 
esa era la causa de que todo lo que le estaba pasando 
fuera de un carácter tan extraño. Aquella charla de Ro-
mero era para Isolina una cosa nueva, y tanto Pico co-
mo Romero le parecían hombres de un género enteramen-
te desconocido para ella; pero estaba en sus manos y te-
nia necesidad de transigir con ellos, por extravagantes 
que le pareciesen. 

Hasta aquel momento Isolina habia tenido una buena 
introducción en la compañía; Pico era amable y servicial, 

ISOLINA LA EX-PIGDRANTE. 1 1 3 

y D. Gervasio, á pesar do su prosopopeya, era un caba-
llero galante. 

Pero faltaban las hembras, y muy especialmente, la 
que habia nacido en la tierra de la Santísima Virgen. 

—Me permitirá usted, señorita, presentarla á mi Ma-
ría del Carmen, supuesto que en lo de adelante vamos á 
formar una sola familia. 

Estas palabras engendraron en la mente de Isolina un 
presentimiento sombrío; y es que por instinto temia la 
amistad de la primera dama. , 

Romero ofreció el brazo á Isolina y la llevó al cuarto 
de María. 

—Madre, exclamó Romero desde la puerta, te traig0 

una visita, una nueva amiga. 
—Bien venida, dijo María sin levantarse de su asiento. 
—Es una señorita cuya interesante historia conocerás 

tal vez mas tarde; pero desde luego no he vacilado en pre-
sentarte á mi discípula, y acaso acaso á mi hija adoptiva, 
¿no es cierto, señorita? 

—Señora, dijo Isolina dirijiéndose á María, la Provi-
dencia ha puesto á ustedes en mitad de mi camino, permi-
tiendo hacerlos el instrumento de mi cambio de vida. He 
sido muy desgraciada y soy sola en el mundo; los pocos 
parientes que debo tener están muy lejos, y no sé á quien 
volver los ojos. Debido al señor Pico he podido salir de 
la comprometida y horrible situación en que me encon-
traba; en esto momento he sido presentada al señor Ro-
mero del Campo, quien con una atención y cabal Ierosi-



dad que mucho 1o agradezco, se ha dignado traerme aquí 
para tener el gusto de ponerme á lae órdenes de usted. 

María había estado oyendo hablar á Isolina sin mover 
la vista; sin que por esto no hubiera tenido tiempo su-
ficiente para escudrinar & su futura rival. Desde luego 
habia recibido esa terrible herida reservada al corazon de 
la inuger. Había comprendido, á pesar suyo, que Isoli-
na era hermosa, mas hermosa que ella; y casi esta fué la 
única ¡dea que la preocupó desde que Isoliúa comenzó á 
hablar. 

Reinó, por un momento, un embarazoso silencio; porque 
María no encontraba la frase á propósito para romperlo. 

—Muy bien, dijo por fin; yo no comprendo lo que aquí 
pasa y permítame usted que me sorprenda do una 
historia tan inusitada y tan extraña para mí. 

—Si, efectivamente, se apresuró á decir Romero; com-
prendo que deberíamos haberte anticipado algo, previnién-
dote pero, en fin, yo he obrado solo guiado por el 
buen deseo de amparar á una señora que se encuentra en 
circunstancias excepcionales. 

Todo esto pasaba siu que ninguno délos personajes da 
aquella escena hubiesen cambiado su primera actitud. 

María permanecía aentada. 
Isolina de pié, y Romero y Pico un poco mas atras. 
Pico no se habia atrevido á hablar; pero en aquel mo-

mento empezó á comprender que aquella buena obra !a 
ba á acarrear algunos sinsabores, muy especialmente coa 
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respecto á María, de quien, como sabemos, estaba secreta-
mente enamorado. 

Cada segundo que pasaba Isolina en pié, hacia subir 
de punto el bochorno do su humillación; al gra lo que em-
pezaba á necesitar un apoyo. 

Romero acertó á acercar una silla. 
Volvió á reinar el silencio. 
Ya en el corazon de María del Cármen habia caído el 

suficiente veneno que le daba valor para afrontar la si-
tuación, optando por mostrarse hostil. 

Aquel s i l enc io e r a c a d a v e z m a s d e E e s p e r a n t e p a r a Ro-
mero, q u e e r a q u i e n m a s c e r c a ve ía e l c h u b a s c o . 

—Madre, dijo al fin procurando dar la mayor dulzura 
posible á su acento: veo que no has recibido con demasia-
do gusto á tu nueva visita; y 4 la verdad te disculpo, por-
que esto ha sido una sorpresa, verdaderamente una cosa 
inusitada y violenta; pero me prometo que cuando estés 
en antecedentes acabarás por amar á esta señorita, cuya 
situación no puede menos que interesar vivamente. 

—Sí, puede ser que con el tiempo; dijo María con cier-
to aire de ironía muy marcado. 

—Figúrate, continuó Romero, que la señorita está dis-
puesta á abrazar la carrera dramática, y desde luego se 
pone bajo nuestra protección; será nuestra discípula. 

—jllum! murmuró María del Cármen; esa es obra de 
romanos; yo empecé de edad de diez años esta malhada-
da carrera, y no ha mucho .el mas bruto de los públicos 
que yo he visto, se atrevió á silbarme. 



—¡Ah! pero yo sé quien faé. 
—Y yo también, dijo Pico encontrando ocaaion de mez-

clarse en la conversación; eso no os silbar á un actor; hu-
bo silbidos, es cierto; pero fué aquel sugeto que estaba pi-
cado con la compañía por ciertas cosas. 

—El caso es que me silbaron. 
—Yo no he querido decir, continuó Romero, que la se-

ñorita vaya de buenas 6 primeras á debutar en un drama 
de desempeño, ni á convertirse en actriz de la noche á la 
mañana; lo único que he dicho es que empezará desde lue-
go su aprendizaje. 

—Eso es, de figurante es otra cosa; para servir de bul-
to no se necesitan dotes. 

—Señora, dijo Isolina con voz reposada y con digni-
dad, no tengo por mi parte ningunas pretensiones, ni si-
quiera imagino que llegaré con el tiempo á ser actriz; si 
se ha hablado de qne deseo abrazar esta carrera, es sola-
mente porque el señor Pico me lo ha preguntado, dicién-
dome que mis protectores providenciales son las personas 
que forman una compañía dramática, y yo guiada solamen-
te por el deseo de serles útil y manifestar mi agradecimien-
to, es por lo que me he puesto á la disposición de ustedes. 

•Exactamente, agregó Pico, eso es lo que ha pasado; 
la señorita Isolina no intenta mas que complacer á las 
personas que hoy la protejen. 

—¿Se llama usted Isolina? preguntó María. 
—Sí, señora. 
—Yo Boy en todo caso, continuó Pico, quien ha causa-

J 
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do este alboroto dejándome llevsr de mi entusiasmo por 
la carrera dramática. 

=Eso es lo único que usted tiene, porque en cuanto á 
dotes, dijo riéndose María, no me quiero acordar de aquel 
rey que tuvo usted la audacia de hacer aquella noche. 

—Yo no pedí el papel. 

—No, ni lo hizo usted, y si el público no le tiró con los 
cojines, fué por un milagro. 

—No pretendo, contestó picado Pico, pasar por un gran 
actor. 

—Ya lo sé, seria el colmo de la audacia. 
—Por eso digo que no lo pretendo. 
—Y hace usted bien. 

—Adiós! dijo Pico para sí, ¿pues no la da conmigo? y 
yo que creia estar tan adelantado en el amor ¡vaya 
una muger incomprensible! 

—Vamos, madr«?, dijo cariñosamente Romero; deja á 
Pico en paz y acaba de aceptar nuestro plan con respec-
to á esta señorita. 

—Por mi parte ya he dicho que no se improvisan las 
actrices, y en cuanto á adoptar á esta señorita como hija, 
kicn sabes cuan precaria es nuestra situación y que los 
tiempos ntf están para tener familia. 

—En cuanto á eso, dijo Pico resueltamente, Isolina 
no será gravosa para nadie y no recibirá nada sino de mí. 

^ ¡Bravo, señor marques! no parece sino que está usted 
representando «Los pavos reales;» se habrá usted encontra-
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do un tesoro como Monte-Cristo, ó irá. usted á emprender 
las hazañas de Diego Corrientes; en todo caso lo felicito 
á usted, señor Pico, por ese rasgo de monarca. 

Y María lanzó una carcajada que hizo estremecer á 
Isolina y ponetBe pálido á Romero. 

Isolina se puso en pié y Pico se adelantó para ofrecer-
le el brazo. 

—No serás tú solo, le dijo Romero; lo que he ofrecido 
á esta señorita, estoy dispuesto á cumplirlo y á sostenerlo. 

—Muy bien, exclamó María, esta noche es de grandes 
rasgos. Eso me parece que te lo he visto representar 
muy bien en La mala semilla; y por cierto que es el ras-
go dramático que vale mas en toda la pieza; en hora bue-
na: todo, en último resultado, se parece mucho á aquel 
drama, ¿te acuerdas, Gervasio? creo que se llama La 
aventurera. 

¡María! gritó Romero, no insultes la desgracia. 
—Eso, eso es lo mismo que dice la comedia: no insul-

téis la desgracia. 
' Vámonos, dijo en seguida Romero liaciendo salir S 
Pico y á Isolina. 

María los vió alejarse y atravesar el patio, y cuando ha-
bieron llegado á la puerta del cuarto de Isolina, María 
gritó desde lejosr 

—¡Adiós, amor mió! muy buenas noches. 
Y lanzó otra carcajada, que á la vez llegó á los oidoŝ  

de toda la compañía. 
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El resto de la noche lo pasó Romero en el cuarto do 
Pico, pues la apacible María no se dignó darle hospedaje, 
en señal de sañuda guerra. 

Isolina pasó la noche derramando abundantes lágrimas. 

8 >ffi 
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ENTRA LA COMPAÑIA DRAMÁTICA EN PLENA 
ANARQUIA. 

la mañana siguiente Pico fué el primero en em-
J^S^prender la marcha, con objeto «le adelantarse con 

Isolina y sustraerla al furor de la primera dama. 
Romero fué objeto del mas profundo desprecio por 

parte de María del Cármen, y en casi todo el camino no 
hablé con nadie. 

En cambio María del Cármen formó compacto grupo 
con la característica, con el segundo galan y con la pare-
ja de baile. 

Ñ 
—Lo que yo no puedo comprender, decía María, es de 

11 
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donde han sacado Gervasio y Pico ese dramático perso-
naje, ni por que género de peripecias se encuentra en ea 

poder. 

— D e veras es extraño, contesté la característica; pero 

lo que sí sé decir es, que esto no es nuevo, ni es como lo 

cuentan. 
— A q u í hay algo, dijo la bailarina. 

[Venirme á mí con esasl si yo conozco á Gervasio 

como á mis manos, y lo que es esta no se la tolero: ¡pues 

no fal taba mas! 
— H a r á usted bien; las pobres mugeres tenemos que 

pasar mas tragos! ¡ayl de que yo me acuerdo de lo que 

me hizo López! 
—¿Qué López? 

—Aque l barba de la compañía que t rabajaba en I ue-

bla . 
—¡Ahí sí. . 
—Pues yo quise á ese hombre con pasión, anduvimos 

jun tos cuatro años, me separé de mi familia, abandoné in-
tereses y todo, para que el día menos pensado López apa-
reciera con una sobrina; ¡pero que sobrina! era una d u * 
pula de baile de Ambrosio Martínez y que por mas seüas 
la echaron de la compañía. 

«Y qué sucedió? 
. Qué había de suceder, que quebramos, y hasta aho-

ra ,Ay! todavía suspiro por López; y que buenas lá-
grimas me costó la sobrinal 
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— A fe que yo, dijo María; ¿yo llorar? no, ni un mo-
mento. 

—Haces bien, hija, haces bien, los hombres solo para 
reírse. 

— Y luego para lo que necesito á Gervasiol 
—Al contrario, él es el que te necesita. 
— Y a se vé, sin mí que va á hacer? Soy su muleta. 
—Nada; el no puede hacer nada sin muletas. 
—Por supuesto, y sobre todo, que galanes se encuen-

tran, pero damas, y damas de mi fuerza, ni con un cirio 
pascual. 

—Ya pftdias formar tu compañía, dijo la característi-
ca, y á la verdad, si hay quien me suba el sueldo, me paso. 

—Pues bien, formo compañía, te doy cinco pesos mas. 
—¿Cinco pesos? gran pufladol 
—Pero ya ves como están las cosas. 
—Lo mejor será que trabajemos por compañía, dijo el 

segundo galan. 
—Eso es, dijo la bailarina, á reparto. 
—¿Cuento con usted? dijo María al galan. 
—Sí , solo por darle en la cabeza al director que me 

tiene agotada la paciencia. 
—De Pepa y Pancho no hay que decir, dijo María di-

rigiendo una expresiva mirada á la pareja de baile. 
—Nosotros con usted siempre. 
—Bueno, pues nos pronunciamos, ya no mas déspotas, 

á formar compañía y ya buscaremos galan y apuntador. 
Pico é Isolina habian caminado solos todo el dia. 



Los humos de Pico se iban apagando ante la respeta-
ble virtud de Isolina. Pico no estaba corrompido, ni su 
carrera militar, ni su época de bruja, habían extinguido en 
él la nobleza de su corazon. Pico era simplemente farsan-
te, ligero y si 6e quiere pueril, pero su fondo era bueno. 

—Que diferencia, decía para sí: María del Carmen 
es una muger insolente, ordinaria, brusca, é Isolina es 
digna, es noble, ea toda una señorita. Esto me entriste-
ce por una parte, pero me consuela por otra: me entriste-
ce, porque mientras mas alta vea yo á Isolina, menos 
esperanzas debo concebir de que llegará á amarme; y me 
consuela, porque siempre es bneno conocer á la gente y 
lo que es María la primera dama, se ha dado bastante á 
conocer anoche. De seguro María del Cármen es una mu-
ger que iba á causarme muchas pesadumbres. 

Sumido en estas reflexiones, Pico caminaba á pié al 
lado de Isolina, quien á su vez pasaba también largos ra-
tos entregada á sus reflexiones. 

Ilubo un momento en que fué preciso descansar á la 
orilla del camino. 

Isolina 8«j apeé ayudada por Pico, y ambos se senta-
ron á la sombra de unos mezquites. 

—Estoy pensando, dijo Pico, en que tengo entre mi» 
manos una felicidad que me asombra; me parece qne soy 
un pordiosero que se ha encontrado un collar de brillantes. 

—¿Un ponliosero? preguntó Isolina cariñosamente. 
—Sí , ¿qué puedo yo ser al lado de uated, Isolina? 

Al principio... qué quiere usted, todos los hombres somos 
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fatuos, me pareció que iba yo á hacer una conquista, creí 
que mi papel de salvador me ponia á los ojos de usted en 
un predicamento tan favorable, que la gratitud de usted 
me pertenecería toda entera. 

—¿Y ahora empieza usted por dudar de mi gratitud? 

—No dudo de ella, porque la ofendería creyéndola des-
tituida de ese sentimiento tan en armonía con la nobleza 
desús sentimientos; pero.... perdóneme usted, Isolina, lo 
que voy á decirle pero esa gratitud tieno un límite. 

Dijo esto Pico con un acento tal de verdad y de senti-
miento, que Isolina comprendió que Pico comenzaba á 
amarla seriamente, y á su vez bajó la cabeza con melan-
colía. 

—No se entristezca usted, Isolina, continuó Pico; yo 
nada soy, nada valgo; no soy siquiera para usted lo que mi 
perro es para mí; pero en todos los corazones hay algo que 
vale mucho; vea usted á mi AIí, no es mas que un per-
ro, pero tiene corazon y me ama, yo lo conozco, me ama 
como si fuera un amigo, un hermano, y yo se lo agradez-
co tanto que lo amo también. En mi corazon hay algo que 
debe valer mucho para usted, y es mi cariño, mi lealtad, 
y lo comprenderá usted cuando sepa que estoy resuelto á 
ser su esclavo, á defenderla y á hacerla respetar. 

—Valen tanto para mí esas palabras, dijo Isolina des-
pues de una pausa, que las guardo como un depósito sa-
grado y como un consuelo benéfico en mi corazon. No 
es usted despreciable para mí, sino que por el contrario, 



1 2 6 l a l i n t e r n a m a g i c a . 

me felicito de no haberme equivocado al juzgar á usted 
el mejor de los hombres. 

—¡Isolina! 
—El cúmulo de horribles ideas, de largos padecimien-

tos, de esperanzas frustradas y de amargos desengaños, 
han hundido mi alma en el estoicismo y la duda; y hoy, 
por la primera vez despues de mucho tiempo, vuelvo á 
recoger palabras que me son gratas, emociones que endul-
zan mi vida como un nuevo rocío. 

Isolina, estoy destinado á ser al lado de usted ó el 
hombre mas feliz ó el mas desgraciado de todos...... Pe-
ro perdóneme usted, no quiero decirla nada que pueda so-
bresaltarla, no quiero agravar su situación haciéndola car-
gar con la responsabiliuad de la pasión que me inspira... 
No, no la amo á usted como amante; la amo á usted co-
mo hermano, y si ni ese título merezco seré solo su cria-
do su criado que no la abandonará nunca. 

Toda mi estimación es para usted, todo mi carillo. 
¡Ah, Isolina! eso es mas que la vida; es la felicidad! 

Estaba sucediendo una cosa rara: Pico é Isolina ama-
ban por la primera vez. 

Pico no había sentido nunca un amor tan puro; sus mú-
mas emociones le sorprendían. . 

En cuanto á Isolina, muy jóven aun, habia visto per-
derse sus primeras ilusiones con la desaparición de su pri-
mer amante, á quien D. Pepe García habia ahuyentado 
cautelosamente de su lado; despues habia tenido otro pre-
tendiente que murió, y desde que pudo sentir las prime-
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ras inquietudes de amor, no tuvo á su lado mas que á D. 
Pepe, empeñado en la mas tenaz y odiosa de las perse-
cuciones. 

Ya hemos dicho quien era D. Pepe; y se comprenderá 
qne «n él casi era peculiar el género de pasión que le co-
nocemos. Los hombres rudos quo viven en el campo or-
dinariamente, y en quienes el refinamiento de la sociedad 
escogida no ha logrado dominar sus instintos, fomentan, 
en medio de su soledad, odiosas tendencias, con las que 
llegan á hacer sus amores tan negros como el odio. 

Bajo esta apariencia conoció Isolina el amor, y esta pri-
mera impresión fomentó á su vez en su ánimo una obsti-
nada prevención contra los hombres. 

De manera que Isolina, por la primera vez, recogía las 
flores del amor en el hombre que creia que menos amor 
podia inspirarle. Isolina se sorprendía de encontrar en Pi-
co las emanaciones delicadas de un sentimiento puro, de 
un amor que en nada se parecia al de D. Pepe; y no obs-
tante, habia en el interior de Isolina una repulsión instin-
tiva hácia Pico, repulsión que en vano procuraba expli-
carse. 

Al terminar la jornada de ese día, fué indispensable que 
unos á otros se vieran l^s caras. 

El mesón era muy estrecho, y no habia bastantes cuar-
tos para hacer las separaciones que exijia el malestar de 
todos. 

TV 

Pico, que habia llegado el primero, tomó cómodo alo-
jamiento, procurando para Isolina el mejor cuarto. 

• ' * 
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Romero llegó después y tomó el suyo; el resto de 1* 
compañía, con los burros, llegó ya casi entrada la noche. 

Romero pretendió hacer las paceB, y empezó por mos-
trarse servicial y solícito; pero María estaba cada vez mu 
mal dispuesta á aceptar la paz. 

Durante todo el camino había venido robusteciendo 1» 
idea de formar compañía; y este plan la afirmaba mas en 
su resolución de separarse de Romero. 

—Está, decidido, decía María del Cármen, no trabajo 
mas; que yo no soy ningún mueble, ni conmigo ha de ju-
gar usted como con sus con mis antecesoras, no señor. 

—Pero , madre, reflexiona en que vas á dar un escán-

dalo. 
—Escándalo es el que usted ha dado á toda la com-

pañía, presentándose mano á mano con yo no sé que Tra-
viata misteriosa, sin que nadie sepa de donde ha ido usted 
á sacar esa esa preciosidad, esa j o y a del arte, como 
la llamara el necio del apuntador. 

— E s a jóven es una señorita decente. 
—¿Decente? ¡pues está bonita la decencial ¿En qué 

árbol se dan esas señoritas decentes que brotan á la ori-
lla de los caminos reales? Ahora pretenderá usted ¡cí-
nico! persuadirmo de que su su señora de usted, ca-
ballero, es una jóven decente; ¡já, j á , já! . . . A Dio< 
gracias tétago un poco de mundo, señor D . Juan Tenorio; 
y está visto que no nació usted para autor dramático, por-
que no tiene usted inventiva, ni maldita la gracia para pre-
parar las situaciones. 

ISOLINA LA EX—FIG UR ANTE. 1 2 9 

—Sea usted mi juez, señora, dijo Romero volviéndose 
á la característica. 

—Yo no me meto en cuentos, porque al fin á mí ¿qué 
me va ni qué me viene? dijo la característica; yosoy muy 
callada y non nadie me meto; y por eso en todas las com-
pañías en que he trabajado me han hecho la justicia de 
considerarme, y mucho, eso sí; desde el empresario hasta 
los encendedores, porque viene la damita, y — D ? Pachita 
por aquí, y D? Pachita por el otro lado; y qué me acon-
seja usted qué haga con el bailarín; y si el consueta me 
dice, y de si no me dan velas, y de si el avisador no me 
dicenada—y yo, que ni para decir "esta boca es m i a " 
abro los lábios; y de este modo me quito de enredos de 
bastidores, que no los puedo ver. 

—Pero en este caso, señora, no quiero mas sino que 
usted interponga su influencia; porque, en fin, es usted 
una señora grande. 

—Ya lo sé que soy vieja; pero no tanto como usted 
cree, señor D. Gervasio; lo que tengo es acabada, porque 
yasabe usted como se maltrata el cútis con el maldito al-
bayalde. 

—Quise decir que es usted una persona de respeto. 
—Eso sí, porque me doy mi lugar; y yo en el teatro á 

mi negocio y nada mas. 
Pepa y Pancho Pintado estaban en la puerta del cuarto. 
—Vengan ustedes acá, dijo Romero viendo llegar nn 

refuerzo; ¿díganme ustedes si tiene razón mi Mar ía en . . . 
—Yo no soy su María de usted ni de nadie; yo no per-
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tenezco mas que al arte, y primero perteneceré al alcaide 
de la cárcel que á usted; que ya me tiene harta! grité Mi-
ría, metiéndole las manos en la cara á Romero; y sobre 
todo, esto ya está decidido, yo ya no pertenezco á la com-
pañía, señor empresario. 

—¡Cómo! 
—Como lo está usted oyendo: ya no trabajo. 
—Me matas con esa resolución. 
—Ahí está su nueva artista de usted, su Isolina! ¡Ha 

visto usted nombre mas estravagante! ¡Isolina! ¿No le pa-
rece á usted, Paca, que ese nombre no cuela? ¡Isolina! ese 
es un nombre de novela; y todo hace comprender que la 
tal no es mas que una aventurera, que sabe Dios qué an-
tecedentes tenga. 

—¡Poco á poco, dijo entrando Pico, no permito que na-
die ultraje á esa señora! 

—¡Otro que mejor canta! dijo María; ¿y á usted quién 
le da papel aquí, y cuántos defensores tiene la desgracia? 
¡Já, já , j á ! ¿Conque usted, el sufrido Pico, el con-
secuente Pico, el servicial Pico, el santo Pico se rebel» 
también á influencia de esa mugercilla? 

—¡María! gritó Pico. 
—¡Hola, hola! señor apuntador, mas bajito porque 1« 

oye á usted el público; y eso es de muy mal efecto, y le pre-
vengo á usted que ó habla usted quedito como BÍempre, 
ó se calla. 

— E n todos los tonos necesarios, le repetiré á usted, qut 
no permito á nadie hablar de esa señora. 
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—¡Ay Jesús! qué miedo! qué horror! Este Pico está 
mejor para general en gefe que para apuntador. En resu-
midas cuentas, ya he dicho que no trabajo, y que voy á 
formar compañía; voy á San Luis y allí me uniré con las 
partes que so necesitan; ya lo oye usted, señor director, 
ya no pertenezco á la compañía. 

—Ni yo, dijo la característica. 
—Ni yo, dijo Popa. 
—'Ni yo, agregó Pancho Pintado poniéndose una mano 

en la cintura y accionando con la otra; ni yo ni ésta (y 
señaló á Pepa) porque la verdad, hace tiempo que que-
ríamos separarnos porque tenemos nuestras razones. 

—¿Y qué razones son esas? preguntó Romero. 
—¿Cómo qué? contestó Pancho Pintado dando un paso 

de baile; usted es muy regañón y yo no estoy acostum-
brado á que me regañen, ni esta tampoco; usted bien ve, 
dona Pachita, que hacemos de todo; que se trata de un 
crisditoque bable dos palabritas, y á Pancho Pintado; que 
se trata de un escribano, Pancho Pintado; que se trata de 
baile, Pancho Pintado; que un lacayo, Pancho Pintado; y 
luego que por esos volos ni medio, como si yo tuviera obli-
gación de ser actor; yo no soy mas que bailarín y me lo 
dijo mi maestro Maiquez; no te dejes, Pancho, no te dejes, 
me decía; no hagas papelitos, porque un dia te silban; y 
yo por consecuente, me presto á todo, á todo. 

—¿Conque es decir que todos me abandonan? pregun-
té Romero parodiando la tribulación de César. 

Hubo un rato de silencio. 

é 
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—Ahí tienen ustedes, dijo María; ahí tienen ustedei 
á esa princesa rusa, ocupando el mejor cuarto y tal TO 
ya estará cenando y nos dejará sin pollo!.... ¡y así preten-
den estos señores, que nosotras las verdaderas artistas, pos-
tergadas por esa... por esa jóven, le tributemos aau nú«-
tros mas rendidos cumplimientos... ¡Habrás« dado majar 
cinismo!—Lo dicho, no trabajamos. Este hombre (y seña-
ló á Romero), Pico y la desconocida, irán á formar su com-
pañía, pura trabajar en el teatro de Tacón ó en Madrid, 
¿no, señor director? Nosotras las artistas segundonas se-
guiremos corriendo la legua, pero rodeadas de persona 
que nos consideren y no de reinas destronadas que N 
coman la cena y se tomen la mejor habitación. 

—¡Que no hay pastura para los burros! dijo una voi 
aguardientosa en el patio. 

María soltó una carcajada y agregó: 
—¡Se la habrá acabado la reina! vaya usted, directo, 

v a j a usted á ver eso, que importa; á menos que preñen 
• utted hacerle una visita á su adorada misteriosa, en lugar 

de ir á ver que coman esos infelices animales, que bien k 
merecen, pues hace ocho dias vienen cargando veinte tea-
tros. 

Romero salió del cuarto y Pico lo siguió. 
—Cada uno en su lugar, gritó María riéndose; vayan 

ustedes á ver los burros ¡ja, ja , ja! 
—Has estado terrible, le dijo doña Pachita. 
—Hace usted bien de no dejarse, agregó Pepa. 
»—¡Yaya! dijo Pancho Pintado, ai de que uno se deja, 
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6 como dice el dicho, al que se vuelve miel, las moscas 
se lo comen; y yo también tengo mi genio, y de que se me 
sube lo Pintado, Avo María Purísima! 

El bailarín torció la cintura y abrió los brazos para 
decir todo esto, y sostuvo esta postura por mucho tiem-
po, como esperando la entrada de la orquesta. 



- I 
CAPÍTULO X. 

• 

BLGUE LA COMPASÍA RECORRIENDO EL CAMINO 

DE LA GLORIA. 

ICO y Romero se ocuparon preferentemente de la 
••J cena de los Bsnos, á pesar de que el asunto que se 

ventilaba en la compaflía, era de la mas vital im-
portancia. 

Pero cuando al fin encontraron algo verde, se entrega-
ron de lleno al estudio de la cuestión de elenco. 

—Chico, decia Pico, María es tu muleta y sin ella no 
puedes hacer nada. • 

- ¿ N o ? 
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—¿Qué vas á hacer sin dama? 
—Pero no es eso lo principal, damas hay por 

partes; lo que siento es á la moger... . ¡á esta muger i 
es mi vida, porque la amo con volcánica pasión...! ¡Ahtaj 
María, mi María del Cároien, mi diosa porque > 
diosa, amigo Pico. 

—Pues eso es grave, dijo seriamente Pico. 

— j Y cómo si lo es! 

— H e aquí pues, el resultado de tus aventuras: esai 
ñorita puede ser todo lo mas estimable que quieras, 
por ella nos hemos metido en este conflicto, por ella 
desorganiza la compañía, por ella recibo la mas 
de las decepciones, por ella me abandona mi María . 

—¿Pero tú lo crees así? ¿Será capaz de llevar á cib¡ I 
una resolución semejante? 

—Mucho me lo temo. 
—Puede ser que consiguieras ablandarla. 

— T ú no la conoces. 

— S i n embargo, será bueno hacer una prueba, y en i 
do caso déjame solo; yo me separaré con Isolina, ello» 
cierto que no cuento ni con lo mas indispensable paraf 
venir á los gastos de la expedición, pero Dios es 
y ya me abri rá un camino; pero tú , amigo mió, no 
sacrificarte: eres libre para hacer las paces con 
procura reconciliarla contigo y dile que yo quitaré de» 
medio el obstáculo que se opone á tu felicidad. Is 
no pertenecerá á la compañía. 

f l 
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—jGracias, generoso Pico! intentaré en efecto hacer las 
paces, pero jque va á ser de til 

—¡Déjame! 
Homero tomo entre sus manos la cabeza de Pico, lo 

contemplé cariñosamente y exclamó: 
—Hombre generoso, amigo leal, ¡bendito seas! 
Romero desapareció y Pico se quedó estático. A poco 

rato se dirigió al cuarto de Isolina. 
—Tengo á comunicar á usted malas noticias. La pri-

mera dama de la compañía, en unión de la característica 
dol galán y de la pareja Pintado, lian levantado el estan-
darte de la rebelión y tal vez en estos momentos no hay 
compañía. ' Eu último análisis, usted y yo somos solos 
en el mundo. 

Isolina hizo un movimiento. 

—Pero no hay que abatirse por esto: en todo caso, no 
paaa de un contratiempo que procuraré conjurar con todas 
mis fuerzas, y tendré suficiente abnegación para lanzar-
me en brazos del destino, sin abandonarla á usted j amas . 

— Usted siempre es bueno y generoso. 
—Porque usted es digna de toda mi estimación y do 

mi respeto. 
—¡Gracias, señor Pico, gracias! 
—üated no conoce á la gente do teatro, ni quiera Dios 

que jamas llegue á conocerla, porque se escandalizaría. 
Confieso á usted que soy impresionable, tengo ese defecto, 

J hace tiempo perdóneme usted esta confidencia, ha-

bia dado en serme agradable la primera dama; pero esta 
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noche ha descubierto 4a oreja y he podido conocer pah 
riamente al lobo disfrazado con la piel de cordero; es 

« mnger atroz, y basta con qne so haya permitido trat 
usted de la manera que lo ha hecho, para que yo, imj 
sionado y todo como estaba, sienta acerca do esa muj 
un encono difícil de explicar; y esto es porque estoy 
cieqdo comparaciones. ¡Usted á su lado! ]Ah! ustedi 
la poesía y ella la prosa; usted es la virtud y ella 
vicio. 

Pico sostuvo aún una larga plática con Isolina, 
ponerla al tanto de los acontecimientos, y so afirmó 
y mas en la resolución de no abandonarla á trueque 
perder su plaza de apuntador en la compañía. 

Solo despues, en el resto de la noche, y entregado á i 
hondas reflexiones, esperó la venida del dia y con etit| 
las últimas noticias con respecto á las det 
del director. 

Este, en un sentido y dramático parlamento, 
á Pico que la compañía habia vnelto al órden, bajo lal 
presa condicion de no contar con Isolina. 

Pico hizo solemnemente dimisión de sos derechos 
apuntador, decidido como lo estaba á no abandonar á 
lina, y según él mismo decia, se habia quedado en el 

—Héme aquí, pensé, el mas infortunado de los gali 
teniendo la fortuna, es cierto, de amparar áunamuger 1 
mo8a; pero á mí quien me ampara? ¿qué puedo darla 
cien redimido de mi condicion de bruja y amenazado t 
volver á caer en ese garlito? Pero Iños dirá. 

Arreglé Pico su cabalgadura recargando la maleta lo 
mas que pudo, con los demás objetos de su propiedad, y 
aun le sobré un bulto que colocar en sus propias espaldas; 
recibiéen liquidación las albarcas y las inedias azules del 
gnarda-iopa, dié un abrazo á Romero y salié del mesón 
al lado del caballo en que iba Isolina. 

Alí iba contento al lado de sus amos. 
Apenas en el oriente aparecía esa luz blanquecina que 

es el primer destello del astro del dia. Iba á amanecer. 
En las monótonas comarcas que rodean á San Luis Po-

tosí, se espacía la vista en horizontes lejanos, sobre la no 
interrumpida superficie que forma la vegetación uniforme 
de aquellos lugares. 

Los mezquites y los nopales, las palmas y las biznagas 
sobro una alfombraderaquíticas gramíneas y sangre de dra-
go, verdeguean en las extendidas planicies de un gran valle. 

Azulea á lo lejos la sierra, y cuando el viajero va á 
llegar á San Luis sobre esa sierra se dibujan dos comillas, 
ai pié de las cuales la imaginación adivina la ciudad. 

L-is comillas son las altas y elegantea torres del santua-
rio, Domut I)ei el porta cceli antes de la reforma, y hoy.. . 
el ancha y solitaria nave con BUS macizas y perfectas BÓ-
vedas, con sos altas pilastras y su cúpula, no es mas que 

; almacenes de artillería. 
Por cada santo, un obús de montaña; por cada ángel, 

pila de balas, y en vez de graves sacerdotes del culto 
eatólleo, los artilleros entran y salen, mientras las palo-
mas blancas y azulea, habitan los altos del cimborio y 
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hacen repetir á aquellas bóvedas desoladas, el arrullo de 
sus amores que no interrumpen la idea de la pólvora, «i 
los pasos de los artilléros. 

Isolina caminaba lentamente sobre el flaco caballo de 
Pico; este iba á su izquierda seguido de su perro. 

Los caminantes iban callados; Pico pensaba, Isolina 
rezaba y el perro no husmeaba, ni se separaba un punto 
de la huella de su amo. 

El dia parecía acercarse también en silencio. No se 
oia, como en los lugares fértiles, ni el rumor de una cor-
riente, ni el gorgeo de las aves. A lo lej -s atravesaban 
el azul espacio, á grande altura, tres cuervos emprendien-
do una de esas expediciones aéreas en línea recta, expedi-
ciones que hacen las grandes aves al snlir y al ponerse el 
sol. 

Cuando el ángel de la esperanza no va alumbrando 
nuestros pasos, aun la luz del sol es triste. 

Isolina y Pico iban adelante, quedándose atras con la 
memoria y esperando á su ángel: no eran los viajeros que 
desean llegar, sino dos seres que al ponerse en brazos de 
la suerte, se habian puesto en camino y caminaban. 

Al fin el sol extendió por los campos esas gasas color 
de rosa de que hace preceder su luz, y despues doró las 
palmas y los mezquites. 

Isolina parecia estar recibiendo el beso de la aurora, 
porque una de sus pálidas mejillas recibía oblicuamente 
un reflejo rosado. 

Pico se había extasiado con aquel efecto de luz, como 
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dina un pintor; y en la mejilla do Isolina estaba encon-
trando en aquel los momentos, como una suficiente com-
pensación á sus angustias: iba olvidando ya sus negocios 
particulares y su plaza de apuntador, pero todo en si-
lencio. 

En cuanto á D. Gervasio Miguel Romero del Campo, 
solo diremos que dobló la rodilla ante las exigencias de 
la primera dama, que, como él había dicho muy bien, era 
BU vida. 

María del Cármen encontró muy razonable la solucion 
de las dificultades, que consistía en abandonar á Pico, y 
prévias algunas nuevas condiciones lo volvió su gracia al 
galán central. 

Apagáronse los humos de Pancho Pintado, so sometie-
ron la característica y el segundo galan, y la compañía 
volvió á emprender la marcha en paz. 

En paz llegaron á San Luis, so alojaron, y al dia si* 
guíente el caballero D. Gervasio Miguel Romero del Cam-
po, se vistió de negro pero se puso una corbata roja con 
rayas blancas, una leontina de á seis onzas de oro, un 
anillo con una grande esmeralda, ysedi r i j íó á la casa del 
gobernador. 

—Soy un artista nacional, entró diciendo; Gervasio Mi-
guel Romero del Campo, á la disposición do usted, señor 
gobernador; traigo mi compañía dramática con objeto de 
dar algunas representaciones; esta poblacion es de las mas 
importantes de la república, es una plaza mercantil, hay 
españoles muy bien puestos y capitales muy saneados, v 
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catas son las faentes en las que el arte dramático encuen. 
tra el galardón de sus afanes y desvelos; todos los puebloi 
me han admirado y he recogido donde quiera lauros á mis 
talentos artísticos. 

—Y usted desea dijo el gobernador. 
—Deseo, señor gobernador, que usted, siendo como esl» 

primera autoridad, la persona mas caracterizada en lapo-
blacion, se sirva por medio de su rcspetable influencia, po-
nerme en contacto con los ciudadanos munícipes parad 
logro de mis miras, miras puramente artísticas y de es-
plendor y de decencia; y esto por supuesto sin humillación 
por mi parte y con mi carácter ingenuo de artista nacio-
nal, sin doblegarme á pasioncillas y á intereses bastardos; 
no, señor; todo por la vía legal y con la decencia que 
acostumbro. 

El gobernador mandó llamar al presidente del ayunta-
miento que estaba en la sala inmediata. 

—Gervasio Miguel Romero del Campo, artista nacio-
nal, dijo Romero presentándose, puesto en pie, con la mi-
rada radiante y tendiendo la palma de la mano al ciudada-
no presidente. 

—El señor desea 
Iba á decir el gobernador lo que deseaba Romero, 

cuando este continuó: 
—Dar una série do representaciones de gran visuali-

dad y de verdadero mérito literario, y no pipirijainas n' 
esperpentos, como tal vez se atreven algunos bárbaros 
profanadores del arte, á poner en escena; no, señor, jo 
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pondré lo que se entiende por comedias, señor; pero por 
comedias dirigidas por mí, con mi experiencia y mis años 
de pisar las tablas dia á dia y con una constancia que me 
honra y recogiendo, eso sí, lauros por donde quiera; todo 
por supuesto con el orgullo digno y con la frente levan-
tada, con la conciencia de mi valer y con la dignidad de 
artista; nada de humillaciones ni de paños calientes, no 
señor, al grano, al trabajo, al hecho, á levantar el telón, 
satisfecho de mis afanes y listo siempre para esperar de 
mi amado público, el lauro, el lauro apetecido, como tri . 
buto al verdadero mérito artístico y á mis afanes, con que 
por tantos años he contribuido á las glorias de mi patria, 
teniendo la alta satisfacción de presentarme con la frente 
erguida y con orgullo á recibir el homenaje. 

Don Gervasio era capaz de seguir con este tema hasta 
la consumación de los Biglos; pero el presidente del ayun-
tamiento encontró sin duda que ya sabia lo bastante é 
interrumpió al artista. 

—El teatro, dijo, se arrienda por un precio módico á 
los empresarios, sin mas Ínteres por parte do la corpora. 
cion municipal, que el do proporcionar á la ciudad este 
género de espectáculos, y no con la mira del aumento de 
fondos, pues el precio del arrendamiento ea insignificante. 

—Magnífico! las corporaciones benéficas elegidas por 
el pueblo para representarlo en sus necesidades locales^ 
se ciñen también sus lauros, cuando la filantropía y el pa. 
triotismo son los móviles de sus disposiciones gubernati-
vas. Yo celebro encontrar con las altas capacidades com* 
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potentes para juzgarme y con las ilustraciones dignas que 
representan á la cujead de San Luis Potosí, porque ee 
colmarán mis deseos, mis deseos nobles de ambición dig-
na y de orgullo nacional. 

Despues de tan elocuente peroración, D. Gervasio no 
encontró tropiezo ni inconveniente alguno al logro de su 
miras: arregló su contrato y quedó dueño del teatro. 

En el mismo dia visitó á algunos de los principales ca-
pitalistas de la ciudad, á quienes espetó la rimbombante 
apología de su persona, como hombre digno y artista na-
cional. 

A l volver á su habitación, encontró en olla á alguno» 
pretendientes que lo esperaban. 

—Señor D . Gervasio Miguel Romero? le dijo un jéveo. 
—¿En qué puedo 

— Y o soy Pantaleon. 
- j A h ! 
— S í , soy Pantaleon Huer ta , ¿no ha oido usted hablar 

de mí? 
— N o , no señor, no he 
— P u e s he trabajado con Daza. 
—¡Ah! es usted actor? 
— S i señor, ¡vaya! soy discípulo de D. Juan de Mata 
—¡Ah! excelente maestro. ¿Y qué tal, que cuerda 
—Todas , en resúmen todas; pero los papeles de trai-

dor me están perfectamente; hago de gracioso. 
.—Bueno. 
—Y mis barbas, hago mis barbas, porque aun cuatxk 
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mi voz, como usted ve, no es á propósito, cuando la ahue-
co soy otro. 

—jAh! muy bien. 
—Figúrese usted que he hecho el Jenkis de Sulli-

van. 

—¡Gran papel! y usted quería 
—Estoy de balcón, en receso, mo separé de Daza por 

una inconseuencia que me hicieron y porque á mí 
no me gusta hablar de nadie, pero ya conoce usted á la 
gente de teatro. 

—|Oh! amigo, yo llevo catorce años de pisar las tablas, 
y crea usted que hay veces, que me dan ganas de hacer 
zapatos, para no volver á luchar con nuestros compafle-
ritos. 

—Pues como decia, me separé porque aquello no se 
podía ya tolerar, y yo soy un hombre digno y ya sa . 
be usted. 

—¡AL! la dignidad, cuantos sacrificios me ha costado 
la dignidad de artista! porque eso lo digo con orgullo y 
levanto la frente muy alto y doy valor al arte y honra á 
mi país natal, y no como otros actores que á la ver-
dad son la cloaca del arte dramático. 

—Pues usted verá mi trabajo si gusta, y nos arregla-
remos. 

—Muy bien, caballerito, tendré mucho gusto; solo que 
advertiré á usted que en mi carácter de director, de 
antiguo director de escona y actor de experiencia y do 
práctica, soy rijido y á mí no hay que andarme con obser-



vaciones, que yo sé bien mover las teclas, y todo sale ar-
tístico é irreprochable; ya verá usted la escena servida 
como como debe ser, señor, y nada do pipirijaina: 
visualidad, aplomo, perfección y á conquistar palmas; yo 
me mato, pero levanto la frente donde se paren los direc-
tores de escena. 

—Ya tenia yo noticia, así debe ser un director, se co-
noce que usted sabe 

— j Y como si sé! catorce años, hijito, catorce años de 
pisar las tablas y siempre con dignidad y con aplomo. 

—Pues si usted gusta 
—Bien, nos arreglaremos, veremos el trabajo de usted, 

y con mucho gusto con mucho gusto, yo soy protec-
tor del arte y procuro elevar con orgullo en mi cara pa-
tria á mis camaradas. 

En seguida contrató algunas partea de por medio y en-
riqueció bu elenco con algunos volos, pero cuyos nombres 
le servían para la visualidad del prospecto. 

Una de las necesidades mas apremiantes era la de pro-
curarse apuntador; pero bien pronto creyó haber subsa-
nado la falta de Pico, con un quidam que se ofreció á de-
sempeñar este oficio, difícil por cierto, asegurando que 
llevaba algnos aílos de vivir en la concha. 

Romero citó para el primer paso de papeles en su pro-
pia habitación. 

Concurrió toda la compañía, excepto María, que casi 
nunca se prestaba á ensayar; y las dificultades con que 
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desde luego tropezaron los actores pusieron de manifiesto 
enan indispensable era Pico en la compañía. 

Romero, despues do reñir cruelmente al nuevo apunta-
dor, se decidió á buscar á Pico, quien por su parte lamen-
taba, de todo corazón,-aquellas horas de su forzada ce-
santía de consueta. 

No faltó quien supiera en donde estaba Pico, quien co-
mo sabemos se había adelantado á la compañía. 

—¿De qué se trata? exclamó María del Cármen que 
á la sazón entraba; ¿de que vuelva Pico? ¡Dios nos asis-
ta! si vuelve Pico yo no trabajo; ¡pues no faltaba mas sino 
que el que ha metido aquí la zizaQa volviera & formar 
con nosotros! ¿Para qué quieres que venga ese hombre á 
venderme su protección, á ofenderme con su triunfo, á ha-
cerse el indispensable? No, no señor; Pico no volverá ó 
que no se cuente conmigo. 

—¡Pero madre de mis ojos! dijo Romero de la manera 
mas cariñosa, no ves que este apuntador no ata ni desata? 

—Pues que aprenda á atar y á desatar; y sobre todo, 
que los actores no lo hagan todo de oreja, que estudien, 
que trabajen. 

—Eso no es posible, reina mia. 
—He dicho mi última palabra; ó Pico ó yo. 

Y María del Cármen hizo una rabieta de Maruja y de-
sapareció; pero no conforme con poner aquel obstáculo al 
arreglo de los asuntos teatrales, trasmitió bu sentir á los 
suyos, formó nuevos corrillos, volvió á aponer de acuerdo 
á la característica y al segundo galán; y Be propuso ha-
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cerle la guerra á Pico por todos los medies imaginables* 
Entre tanto Romero se persuadía mas y mas, de que 

era imposible bacer nada con aquel consueta; buscó otro 
por todas partes, y se acercaba el dia de la primera fun-
ción sin que Maria del Cármen cediera un punto en sus 
exijencias. 

Romero tuvo una solemne entrevista con Pico, quien á 
su vez estaba pronto á servir su antiguo empleo, no sin 
haber sacado ventajas de la situación; pues no se contra-
tó de nuevo sin haberse escriturado previamente con do-
ble sueldo y recibiendo una anticipación. 

Pico ó Isolina formaban una familia, y desde el momen-
to en que solos viajaban y se alojaban, nadie podia figu-
rarse que allí no se t rataba mas que de protector y pro-
tegida. 

Las delicadas atenciones que Pico habia tenido con Iso-
lina, no habian podido ser tales que no se hubieran encon-
trado en situaciones difíciles. 

La primera noche hubieron de alojarse en el mismo 
ouarto, y este incidente puso mas de manifiesto el méri-
to de Pico; pues Isolina tuvo ocasion de apreciar la caba-
llerosidad de su protector. 
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CAPITULO XI. 

EL PRIMER SUSTO DE PICO Y LA PRIMERA 

REPRESENTACION DRAMATICA. 

ON Pepe García acompañó á Romero y á los de-
_ t¿J mas individuos do la compañía el dia de su salida 

del pueblo; y ofreció cordialmente su amistad y ser-
vicios & los actores y que haria un viaje á San Luis para 
tener el gusto de volver á estrecharles la mano. 

El escribiente también fué de la expedición, y cada vez 
mas enamorado de María del Cármen, estaba á punto do 
decidirse á abandonarlo todo por seguir á aquella muger 
cue tan profunda impresión le habia causado. 
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Desde luego las buenas relaciones de D. Pepe con Ro-
mero comenzaron á hacerse palpables; pues en el viaje á 
San Luis ya María del Cfirmen tuvo ocasion de abando-
nar su burro para instalarse mas cómodamente en el qui-
tr ín de D. Pepe. 

Mientras Romero luchaba con las graves dificultades 
de su compañía por la separación de Pico y se acercaba 
el dia de la primera función, D. Pepe babia tenido ocasion 
de notar la evasión do Isolina. 

Don Pepe se puso furioso al encontrar vacía la habita-
sion de su prisionera, precisamente cuando estaba mas se-
guro de su triunfo, y decidido á no prolongar por mas 
tiempo la serie de sus innumerables humillaciones. 

Al principio no se dió cuenta de lo que habia pasado; 
pero al reconocer la falsa cerradura de la ventana se pu-
so á seguir la pista, y comprendió que era imposible la 
evasión de Isolina sin la intervención de Pico, alojado en 
el cuarto que conocemos, y que era el único punto por 
donde podia haberse escapado la prisionera. 

A estos datos agregó el de que Pico se habia adelan-
tado aquella mañana y que nadie lo habia visto partir . 

Don Pepe mandó ensillar su mejor caballo, y acompa-
ñado de dos criados se dirijió á San Luis, á donde llegó 
en momentos en que María del Cármen babia consentido 
ya en el ingreso de Pico, por haberse convencido de que 
efectivamente erar indispensable su cooperacion. 

Lo primero que hizo D. Pepe fué buscar á Romero, á 
quien despus de saludar afectuosamente le preguntó con 

notable mteres por Pico; pero no fué necesario que Ro-
mero le diera noticia de su apuntador, pues se presentaba 
en esos momentos, precisamente para encargarse de la con. 
cha. según se lo habia mandado suplicar Romero. 

Pico se demudó al ver á D. Pepe, y comprendiendo 
cuan comprometida era su situación procuró revestirse de 
energia y de calma. 

—Tengo un asunto de importancia que tratar con us-
ted, señor Pico, le dijo D. Pepe. 

—Ernoy & las órdenes de usted, contestó Pico. 

Don Pepe García y Pico se apartaron algunos pasos. 
- T a l vez no necesite decir á usted de que se trata, di-

jo D. Pepe temblándole la voz. 

—Probablemente, contestó Pico con serenidad. 

— N o será necesario advertir á usted que estoy resuel-
to á todo. 

— N o señor, no es necesario; lo comprendo. 
—Pues bien 
—Señor D. Pepe, dijo Pico cada vez con mas aplomo 

á mi vez tengo también el derecho do suponer que sabrá 
usted hacer justicia á la galantería y al honor de un ca-
ballero. 

—Vamos á ver 

- N o seré yo quien me atreva á negar á usted los de-
rechos que tenga para interrogarme; pues aunque así fue-
ra arabo de saber hace un momento y porcuna verdadera 
casualidad, que usted es la misma persona interesada en 

c r 1 0 8 Pormenores de una aventura, que al principio 
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juzgé sin trascendencia alguna. Figúrese usted, pues, Be-
fior D. Pepe, que la víspera de nuestro viaje para esta 
ciudad creí haber tenido un Bueño , lo cual no m e sorpren-
día, porque yo soy sonámbulo; y esta rareza me ha puesto 
mas de una vez en difíciles predicamentos. 

Pues como iba diciendo: me creí bajo la impresión de 
un sueño extraño, porque á media noche oí una dulce voz 
qne me llamaba. Quién vive? pregunté creyéndome sor-
prendido por el enemigo, porque yo he sido militar, se-
ñor D. Pepe, de manera que no debe usted extrañar que 
le hubiera dado el quién vive á una señora, porque era 
una señora quien me despertaba. 

Aunque con dificultad pude enterarme de ello; pues en 
mi sonambulismo bien pudo haber sido aquella visión la 
sombra de una de mis novias; pero no habia nada de eso, 
era una señorita á quien no tenia el honor de conocer. 

—Caballero, me dijo por fin al verme despierto, ¿tiene 
usted la bondad de abrirme la puerta? 

—¡La puerta! debe estar abierta supuesto que ha podi-

do usted entrar. 
—Sin embargo, ruego á usted que mo abra. 
—¿Quién es usted? 
—Nadie; soy una sombra. 
—¡Cáacaras! exclamé; esta sombra de carne y huesos 

me va á hacer perder el juicio. 
—¡Por Dios! repitió la sombra con un acento tal de 

aflicción, que empecé á comprender que allí habia algún 
negocio grave. 
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Luchaba yo con el sueño y me incorporaba; pero esta-
ba visto que yo no dormiría en toda la noche si no mo pa-
raba á abrirle á aquella sombra. 

Así lo hice por fin; abrí la puerto y la sombra salió di-
ciendo: [gracias! 

Al día siguiente me pregunté si habia yo soñado, ó si 
estaba desparto, y confieso á usted que eBta duda me ha 
atormentado hasta hace un instante, en que como ya he 
tenido el honor de decirlo á uated, acabo de enterarme de 
cierta historia. 

Pico habia dado á su relato tal acento de verdad, que 
D. Pepe clavó la vista en tierra pensando en que su pri-
sionera no dobia haber salido de Santa María. 

- E n t o n c e 8 «Mío D. Pepe, usted no sabe si esa 
señora 

—No sé nada, excepto la breve interrupción de mi sue-
ño; y vea usted lo que son las cosas, despues me he arre-
F»tido de haber abierto la puerta; algo hubiera yo dado 
por conocer á aquella sombra, cuya voz me parecía tan 
simpática, al grado que la reconocería si volviera á ha-
blarme. 

—|Ah! exclamó D. Pepe, esa muger está en Santa 
María. 

Esta fué una idea luminosa y conveniente para Pico, 
quien aunque guardó silencio á este respecto, pensó que' 
sena muy conveniente hacer creer, aun al mismo Romero, 
que Pico estaba solo. 

—Casualmente, pensó, Romero está tan preocupado 
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por mi separación y por la falta que le estoy haciendo, quo 
no me ha preguntado por Isolina. 

En seguida Pico se dirigió á D. Pepe. 
—¿Conque no fué mi sonambulismo, no fué un sueño 

el mió? ¿conque fué cierto? Usted lo corrobora; fué una 
muger la que me despertó y esa muger es 

—¡Caballero! exclamó D. Pepe, ruego á usted que 
guarde silencio acerca de todo lo ocurrido. 

—Lo ofrezco solemnemente. 
Me vuelvo en el acto á Santa María. Adiós. 

Don Pepe desapareció sin haberée despedido de Rome-
ro, quien durante esta entrevista misteriosa, babia estado 
pendiente del semblante de ambos, porque sabia cuan gra-
ve era el asunto de que se trataba. 

Cuando D. Pepe se hubo alejado, Romero no pudo me-
nos de felicitar á Pico por su serenidad, y aun se felicitó 
á sí mismo de verse libre de las preguntas de D. Pepe. 

Convinieron Pico y Romero en que Isolina no apare-
cería mas, y que á María del Carmen se le baria creer lo 
que estaba creyendo D. Pepe; quiere decir, que Isolina 
so había quedado en Santa María del Río. 

Don Pepe no hizo objecion alguna, ni tuvo la menor 
dificultad en creer la relación de Pico, que efectivamente 
tenia todos los visos de la verosimilitud; y lejos de poner 
en duda alguna do las aseveracienes del apuntador, se 
concentró en sí misu/o para buscarle apoyo y corrobo-
racion. 

—Rota la ventana de mi prisionera, pensaba D. Pepe 

se encontró esta en el patio, vió abierta la ventana de Pico 
y entró con facilidad porque la ventana es muy baja; vió 
un hombre durmiendo, no conocía la habitación y á oscuras 
no pudo ver la puerta: despertó á Pico para que le abrie-
ra, este lo hizo así medio dormido y mi presa salid: todo 
esto es muy fácil. Yo no oí ladrar al perro, pero ya se 
ve, si esa noche no dormí en casa. 

¿A donde puede haber ¡do Guadalupe? Según todas las 
probibilidades, nadie ha favorecido su evasión, excepto 
Pico, y eso de una manera quo no le compromete; luego 
Guadalupe ha huido sola, y viéndose Ubre, ó se ha refu-
giado en alguna casa ó ha tomado el campo. Yo lo Ba-
bré todo. 

Don Pepe llegó á Santa María á una hora inusitada, 
pero no por eso reservó sus pesquisas para mas tarde; lle-
gó á la casa del prefecto y mandó despertarlo. 

—¿Qué novedad ocurre? dijo el prefecto alarmado. 
— Un negocio de la mayor importancia. 
—Diga usted, señor D. Pepe. 
—Tenemos en Santa María oculto en estos momentos, 

un pollo de cuenta, un revolucionario, un criminal á quien 
la justicia busca en estos momentos: el gobernador de San 
Luía acaba de recibir la noticia de que ese hombre se en-
cuentra aquí, y he venido á todo correr, con objeto de po-
nerlo en conocimiento de la autoridad y que se proceda á 
su aprehensión. 

—Pero ¿quién es ese hombre? 
—Traigo su filiación, aquí está. 



Y D. Pepe sacó un papel doblado. 
El prefecto iba á tomarlo y D. Pepe dijo: 
—Pero no hay que perder un instante, traigo órdenes 

apremiantes. 
—¿Vero nsted conoce al reo? 
—Creo conocerlo, porque es de los plagiarios que vi 

en San Luis. 
—¡Ahí ¿pues bí nsted roe ayudara, Sr. D. Pepe? 
—Yo estoy seguro de dar con él, tengo mis datos. 
—Pnes señor D. P«*pe dijo el prefecto en tono do 

súplica. 
—Bien, ponga usted la órden por escrito y la policía 

á mi disposición, y puede uBted acostarse, que si yo no lo 
encuentro no lo encontrará nadie. 

El prefecto lo hizo así con gusto, y enseguida se reco-
gió para reconciliar su interrumpido sueño. 

Don Pepe, autorizado competentemente, cateó muchos 
casas del pueblo, recorrió las orillas de la poblacion, y á 
algunos vecinos que hacian el servicio de policía, los en-
vió en distintas direcciones, con órden de atrapar al reo 
imaginario con quien D. Pepe ocultaba sus miras, ó por 
BÍ acaso una moger que pareciera sospechosa. 

Entretanto, en San Luis, habia llegado la noche de la 
primera representación y habia circulado con profusion el 
prospecto de la temporada cómica. 

Esto prospecto era un modelo de literatura de contada-
ría, en cuyo género D- Gervasio Miguel Romero no te-
nia rival. 
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El prospecto empezaba así: 

Teatro Alarcon. 

SUBLIME TEMPORADA CÓMICO-ARTÍSTICO-DRAMXTICA. 

f ' ' ' ' 
jVENID! ¡VENID! 

Compañía del primer, actor, director, formador, 
empresario y director de escena, Gervasio 

Miguel Homero del Campo. 

PROSPECTO. 

•Al pisar las fértiles campiñas de San Luis Potosí, 
poéuca ciudad del entusiasmo artístico, late el corazon 
agradecido del que suscribe, á la sola idea del lauro qne 
alcanzarán los esfuerzos notables que, catorce años de pi-
a r las tablas, le hacen levantar la frente con orgullo ar-
tístico. 

'Las ovaciones espléndidas que por donde quiera ha re-
cogido la compañía que tengo el alto honor de dirigir dig-
namente y con decencia, van á tener su secuela escénica 
en esta ilustrada poblacion, en la que, las dignas familias 
de los sóbditos de S. M- C., protegiendo el arte como es 
debido, se han apresurado á tomar las localidades del bo-
nito teatro, donde se presentará por primera vez fig^la 
perla del teatro nacional^Sff 



¡¡¡SESORA DOÑA M A B Í A DBL C A R M E N Z U B I R Í A BB 

R O M E R O DEL CAMPO!!! 

•Laureada en escenarios mil, por 8preciables y cultos 
públicos inteligentes. 

«Ofreciendo ademas, á costa de penosos sacrificios y por 
armonizar la visualidad del aparato escénico, complemen-
to del arte, con la coreografía, la en el baile * 

FIGY-LNIMITABLE P A R E J A PINTADO.» 

Aquí seguia el elenco de la compañía, que aparecía nu-
merosísima, pues figuraban nombres de personas que pro-
bablemente existirían á distancia de muchas leguas. 

Enmedio del trajín en que se encontraba D . Gervasio 
mandando adornar la fachada del teatro y contratando 
músicos para que tocaran en la calle antes líela función, 
vcibia muchos recados y mandaba á todos, gritaba, en-

traba, salia y se multiplicaba prodigiosamente. 
—Señor, no 6e encuentran flores! 
—¡Búscalas, animall en las huertas, á cualquier precio, 

pero muchas; ya sabes, haces veinticuatro bouquets, que 
yo te diré la hora de arrojarlos al foro. 

— A q u í e s t á n l a s p r u e b a s d e l o s s o n e t o B . 

—¡No grites tanto! ¿no sabes que eso es de telón aden-
tro? Ya tengo prevenido que las cosas del foro no ae me 
publiquen. Señor, no acaban de comprender ustedes el ar-
te; ¡qué país, señor, qué país este! «¡Que aquí están los 

_ 

sonetos!« ¿no sabes, bruto, que caos sonetos son arrojadi-
zos y deben ser una sorpresa para nosotros? 

—No lo sabia, seflor, dijo el cajista. 
—Estos sonetos son de un amigo, él los costea en hon-

ra de mi señora y de mi mérito artístico; pero yo se los 
corrijo y van á creer las gentes que yo me despacho con 
el cucharon 

—Aquí están las palomas! grité una criada. 
—¡Bajito, bajito, por el amor do Dios! Hoy todos se 

han empeñado on gritar; todo eso se hace bajito. 
—Llévale esas palomas á mi señora para que las ador-

ne con cintas de colore^ 

Romero se puso á corregir las pruebas, que decían así: 

Al eminente artista nacional 

D. G E R V A S I O M I G U E L R O M E R O D E L CAMPO. 

SONETO. 

Salud, rey de la escena sin segundo, 
¡Oh grande artista superior á Taima! 
De gozo y de terror llenas el alma, 
Va tu talento avasallando al mundo! 

&c &c 

Por respeto al lector no lo copiamos íntegro. 

El soneto estaba firmado con iniciales que el público no 
podría atribuir á ninguno de sus poetas conocidos. 
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El soneto dedicado á la dama, empezaba de este modo: 

"Perla del arte de sin par oriente, etc. 

—¡Gervasio! gritó María desde sn habitación 
—Madre! contestó Homero. 
—¿Y los versos? 
—Aquí están. 
—¿Cuáles diste á la imprenta? 
—Para tí, aquel soneto de "Perla del arte de sin par.... 
—¡Ah! sí, ya sé. 
—Y para mí: "Salud, rey do la escena 
—Bueno; ¿y aquí hay poetas^ 

^fc—Creo que sí. 
—¿Cómo va la entrada? 
—Casa llena. 
María apareció en la puerta al oir aquella frase mágica. 
•—¡Casa llena! 
—Poco menos hasta ahora; pero se volverá la gente. 
—¡Bien te has movidol 
—Como siempre, hija, como siempre; por darte nombre, 

por elevarte hasta el zenit. ¿Qué trajes has sacado? 
—Para el primer acto, la enagua parda. 
—¡Dios nos asista! 
—Ea el que he sacado siempre; como en el primer ac-

to todavía soy una campesina 
—¿Y qué tenemos con eso? ¿no ves que la visualidad 

es lo primero? esto es un público nuevo y debo hacer ta 
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presentación con todo el aparato y la grandiosidad artís-
tica que . . . . . 

- P e r o si soy una lugareOa, y hasta el segundo acto 
no empiezo á ser la marquesa de 

—Todo eso está muy bueno; pero ¿y la visualidad en 
la presentación? ¡Figúrate como te va á caer la lluvia de 
oro y á alumbrar la luz de Bengala vestida con la ena-
gua parda! 

—Tú tienes la culpa por haber elegido esa pieza. 
—Sí; pero contando con que aparecerías con el gran 

vestido color de rosa desde el primer acto. 
—En fin, tú eres el director y saldré como quieras. 
—Con el gran vestido. 
—Así lo haré. 
Gervasio y María se pusieron á acomodar la ropa en 

un gran cesto, que bien pronto estuvo repleto con los 
trajes, las pelucas, los útiles de tocador, las palomas, la 
edición de los sonetos, el ejemplar de la comedía, los pa-
peles y otra porcion de menudencias. 

Romero corrió á la contaduría, y despues al foro, y en 
seguida á su casa; y á medida que se aproximaba la noche 
desplegaba mas y mas actividad. 

La calle del teatro estaba iluminada con luminarias, y 
de las cornisas del pórtico pendian flámulas, banderas, y 
guirnaldas de flores, y tocaba alegres valses una estrepi-
tosa música militar frente á la fachada del edificio. 

A las siete de la noche ya Romero y María estaban en 
BU cuarto del vestuario, y la función iba á comenzar á las 



ocho y media; hora en que el respetable público acostum-
bra concurrir al espectáculo, á pesar de todos los anuncios 
y de todos los prospectos de Romero. 

Ya en los palcos próximos al proscenio y en la galería 
estaban convenientemente colocados los encargados do la 
ov ación con que al público se le iba á hacer creer que se 
entusiasmaba; habia aíemas repartidos algunos individuos 
que habían adquirido localidad sin mas estipendio que la 
obligación de aplaudir furiosamente á Romero y á la pri-
mera dama cada vez que aparecieran. 

La orquesta tocó la obertura de la Primavera, de Beria-
tain, porque Romero habia encargado á los músicos que 
todas las piezas fueran obra de mexicanos, agregando que 
él velaba constantemente por las glorias de su patria. 

Por fin se levanté el telón: la concurrencia no era tan 
numerosa como Romero se lo habia esperado; pero á la 
hora do su presentación el teatro se vino abajo según él 
ló habia previsto; se presenté María y hubo lluvia de orof 

dianas, palomas, ramilletes y sonetos. 

La ovación fué espléndida. 
Al caer el telón Romero mandó abrir la puerta del fo-

ro y abrió también la de su cuarto para recibir las felici-
taciones de sus amigos. 

Entrar al foro es una especie de privilegio que se dis-
putan muchos individuos del público. 

Hay quien haga alarde de tener amistades entre basti-
dores; y esta visita que en lo general es de las mas insus-
tanciales, pasa por una calaverada. 
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Los poHos se deslizan burlando la vigilancia del por-
tero, y penetran al foro para ver los bastidores por detras: 
otros entran diciendo con estudiada socarronería: 

—Vamos á ver lo que se pesca. 
Generalmente estos no son pescadores. 
Otros se han hecho adrede amigos del director; y otros 

van tras los encantos de la dama; todos entran para ha-
cer algo y salen, generalmente, sin hacer nada. 

Si alguna peripecia ocurre entre bastidores, si se tras-
luco alguna poridad, salen del foro los visitantes como los 
vendedores de noticias extraordinarias, á contar aquello 
á los del salón. 

üsto era lo que esperaba Romero. 
—Muy bien, señor D. Gervasio María; me ha hecho 

usted llorar. 

—¡Oh amigo! contestaba Romero, ese es el arte; pero 
Be mata uno, se mata uno en esto trabajo!! 

Y esto lo decia Romero limpiándose el sudor, que no 
tenia, y finjiéndose mas fatigado de lo que estaba. 

—Perfectamente! entraba diciendo otro amigo de D. 
Gervasio; hacia tiempo que no veiamos esta pieza tan 
bien representada. 

—jGracias, gracias! que quiere usted ¿el estudio y ca-
torce años de pisar las tablas, esto es trabajar, amigo; yo 
me presento con orgullo verdaderamente artístico, ante 
Ai querido público. ¿Han notado ustedes el servicio de 
la escena? todo propio, todo adecuado, todo en su lugar. 

—¡Ahí BÍ desde luego se conoce la mano maestra del 
,:*-ector. 
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La escena no tenia nada de particular. 
—Ya verán ustedes ese segundo acto, ¡Dios mió! ese 

segundo acto, era para actores de fuerza. 
—Dicen que "Valero se fatiga mucho en este drama. 
—Lo creo, esto drama no es para Valero, se necesi-

t a . . . . . . en fin, ser artista. 
—Se le felicita á usted, D. Gervasio; dijo desde la 

puerta un español. 
—Gracias, amigóte, pase usted á descansar. 
—¿Y la soñora? 
—Se está arreglando. 
—Sea en hora buena. Iba á decirla que ni en Madrid 

he visto esto. 

Buenas noches, dijo un jóven entrando, sombrero en 

mano. 

—¡Hola! amiguito, como vamos. —Soy Fuentes. 
- , A h ! 
—El poeta de Santa María. 

¡Oh! amiguito, no le esperaba á usted por acá. 
Qae quiere usted, me di mi escapada. 

—De quince leguas. 
— S í señor. 
—Vaya, señor Fuentes; y que tal? ya v i sufl V e r s o s de 

usted;yo no merezco tanto: amigo, es usted muy bondadoso. 
—¡Mis versos! dijo Fuentes abriendo los ojos y figu-

rándose que so trataba de los versos que le habia dado 
secretamente á María en el dia de campo. 

—Sí, hombre, los sonetos que han arrojado esta tíoche, 
¿no son de usted? 

—¡Ah! sí señor, yo 
—Ya lo decia yo; bien conocí el estilo y la elevación, 

ó mas bien dicho, mi María que es tan inteligente es la 
quo me hizo notar que los sonetos debían ser de usted. 

—Señor Romero 
—Nada, nada de modestias, amigo; lo bueno siempre es 

bueno; y á la verdad es hermosísimo esto de •Perla del ar-
le de sin par oriente»... ¡Oh! eso es magnífico; y el otro de 
«Salud, rey de la escena» Muy bien, amigo mío, 
muy bien; le envidio á usted su talento; yo en mi vida he 
podido hacer un verso. 

—Pero en cambio sabe usted decirlos. 
—¡Ay amigo! el estudio, catorce años de pisar 
En este momento salió María. 
Todos se pusieron en pié. 
D. Gervasio hizo a presentación. 
El poeta Fuentes le tendió la mano á su amiga. 
—¡Oh! señor Fuentes, ¿usted por aquí? 
—Aquí lo tienes dijb Romero; ya lo felicitépor los sonetos 
—Yo me supuse en el acto que eran de usted. 
—Señorita 
Ya se deja entender que Fuentes, no cabía en sí de 

satisfacción. 

Don Gervasio Miguel Romero del Campo siguió levan-
tando la frente con orgullo, basta el momento de revisar 
las cuentas en la contaduría del teatro. 
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CAPITULO XII. 

a í-s 

*f> 

EN EL QUE EL AUTOR SE PERMITE UNA DIGRESION 

SERIA Y DE ACTUALIDAD. 

L arte dramático es como el metal, destruye el 
molde en que ee funde. Pesa no sábenos que fata-
lidad sobre los actores, que los hace exhibirse dedia 
bajo fases poco favorables en lo general para to-

necesario conformarse con ver á los cómicos nada 
mas sobre las tablas, porque si levantais indiscretamente 
ano de los telones que los ocultan á la Inz del sol, os sor-
prender á la crónica escandalosa á pesar vuestro. 
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Cuando hemos levantado una punta de ese telan, guia-
dos por nuestro prurito de estudiar las costumbres, noe 
ha faltado siempre tiempo para hacer bastantes apunta-
mientos, y estamos seguros de no haber penetrado todavia 
el misterio; pero con lo poco que hemos visto, hemos teni-
do lo bastante para escribir esta historia. 

No se crea que animados por prevenciones persona-
les ó siquiera por motivos de antipatía, bosquejamos & 
algunos de nuestros personajes: muy al contrario, los ac-
tores nos simpatizan y nunca dejamos de juzgarlos al 
través del mérito, que en sí tienen, de ponerse al frente 
de nuestro malestar y de nuestras horas tristes. 

Ilabla muy alto en favor de la buena índole de los ac-
tores, el hecho de buscar otro juez que su conciencia. 

Tienen otra recomendación: nos divierten. 
Espontáneamente se encargan de hacerles llevadera la 

vida y menos fastidiosa á dos mil personas, aun cuando 
sea cada cierto número de horas. 

Tienen este otro mérito. 
Hacer voto de humildad al entrar al teatro; y aunque 

os aborrezcan, os estarán diciendo siempre que sois públi-
co benévolo, ilustrado, galante é inteligente, aun cuando 
esté muy reciente el recuerdo de una silba é de un coji-
nazo. 

Por encopetado que sea un actor, y aun cuando lo sea 
de cámara de S. M. 6 di Cartello y esté condecorado, lle-
gará un dia en que os dirigirá frases tiernas, y hasta os 
confesará que ha derramado lágrimas, y os contará en es-
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tilo sublime muchas lástimas de esta especie por solo el 
vil intéres de que vayais á su beneficio y paguéis el doble 
de lo que vale vuestro asiento, ú os manifestéis muuífico, 
si podéis, porque es el dia de recoger doble, entrando con 
esto los actores en el gremio de loe guarda-faroles y de 
ios repartidores do los periódicos, que os piden el á£mnal-
doé cualquiera otra propina; porque para el actor el be-
neficio no es mas que la gran propina en el dia de abrir 
las manos ante la generosidad pública. 

Por altivo, por orgulloso que sea un actor, por alto 
qne esté, el público le hace las cuentas el dia de su be-
neficio; y si el público es escaso, por todos los ámbitos del 
salón no ee oye decir mas que esta palabra, con verdade-
ro enternecimiento:—¡Pobrel 

No es sin duda un beneficio el acto que esté mas en ar-
monía con la dignidad del hombre. 

Desde el momento en que un sueldo ó una retribución 
pecuniaria se pone á merced de la generosidad é de la va-
nidad del que la paga, el que la recibo queda humillado 
y muy abajo del favorecedor. 

Somos enemigos de toda esclavitud y de toda humilla-
ción, una vez declarados partidarios de la libertad y de 
la dignidad humanas. Por esto deseamos que los acto-
rea tengan todes los beneficios imaginables, en pro de su 
prosperidad; pero de la contaduría para dentro y no á 
costa de ningún género de humillaciones. 

El sentimiento que predomina en el público, en los be-
] 5 



neficios, no es precisamente el entusiasmo por el beneficiv 
co, sino la conmiseración. 

Estamos seguros de que por poco delicados que seu 
los sentimientos de un actor, no arranca con la avidez dei 
avaro, las monedas que adornan un laurel verde, símbols 
de glofía, sino que siente una tristeza secreta al recoger 
la dádiva, por mucho que lo saque de apuros. 

El vil metal, rey del mundo y todo como es, está sen-
tenciado por la dignidad del hombre á brindársele ea 
montones de á veinte, alineados severamente sobre uniros-
trador 6 metidos dentro de una grosera bolsa de pita. 

Se le recibe dignamente cuando acabamos de pone* 
nuestra firma en un papel sellado 6 de cerrar un pacto 
legal; pero cuando os lo arrojan á los piés ú 08 lo dan a 
hoj i tas de laurel y ha precedido en los labios 6 en la 
mente del dadivoso la palabra ¡pobre! no hacéis mas que 
recibir lo que le Bobra al rico y lo que os dan por lás-
tima. 

I l ay algo mas que notar acerca de esta npreciable fa-
milia de artistas, y es, que nadie habla tan mal de los acto-
res como ellos mismos; y al contemplar la perpetua amar 
gura en que viven, muchas veces nos hemo*figurado que 
de la misma manera que el funámbulo logra relajar sus ar-
ticulaciones ysus ligamentos en virtud deciertos ejercicios 
difíciles, acaso el ejercicio de los afectos y délas pasiones 
relaja también laa pasiones y los afectos en los actores. 

La actriz que aparece sobre las tablas poseída de su-
blime indignación contra el vicio y que os hace gozar con 
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el mas bello conjunto de perfecciones morales, con la per-
sonificación de un ser modelo, de un tipo de virtud 6 de 
heroísmo, posee tal vez una alma cuya depravación la pono 
muy léjos de sentir lo que dice. 

La literatura dramática, asumiendo en frases precisas, 
en pensamientos claros, en acciones conmovedoras la ex-
presión mas genuina de la moral humana, lejos de edifi-
car ccn el ejemplo á sus propios operarios, los prostitu-
ye, los hace degenerar individualmente. 

Pocas actrices se salvan en este fatal naufragio, en el 
que parece ser un tributo indefectible, la sensibilidad y 
las virtudes. 

Nos parece notar no sabemos que siniestra analogía 
entre el actor de malas costumbres y el fraile corrompido* 

Parece que los actores se familiarizan con los precep-
tos de la moral, de la misma manera que los viejos sacris-
tanes con los vasos sagrados. 

La actriz empieza por llorar de veras, cuando en la es-
cena llora á su madre muerta; cerno el sacristan empieza 
por arrodillarse ante los altares aun cuando no lo vea na-
die; y la actriz acaba por reírse en el trance mas serio, y 
el sacristan perdiendo primero los escrúpulos, después la 
veneración y al último el respeto á las cosas santas. 

Compadecemos sinceramente al actor que en bu larga 
carrera ha podido sacar ileso su corazon del fango de las 
tablas. ¡A costa de cuántas decepciones y de cuántas 
amarguras ha podido triunfar de sí mismo, ha podido re-
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sistir al pestilente contagio de la depravación de sus com-
pañeros! 

A estos hijos del arte, prosélitos firmes de la moral, sa-
lud mil veces; ante ellos y por ellos pedimos para nuestra 
pluma el corte que tiende á tocar las llagas sociales, y pe-
dimos el acierto eu nuestras apreciaciones para poder ar-
rojar el ridículo sobre los malos. 

En el marasmo en que vive la Bociedad actual, vemoi 
salir de las sombras de la penuria á las hij,as de la desgra-
cia dirigiendo una mirada á la prostitución y otra al tea-
tro; vemos algunas madres llevar á sus hijas á la conta-
duría del empresario para entablar la mas inicua de las 
transacciones, el mas repugnante de los contratos. 

No quedaba en el tabuco de la miseria nada que ven-
der, nada que enagenar; y un dia una madre encuentra 
que las rosas de los quince aBos, las líneas de la puber-
tad, las sonrisas de la beldad pura y pobre, tienen un va-
lor estimativo en el mercado humano. 

¡Pero qué madre no tiembla ante la deformidad de esta 
idea siniestra! Conjura aquel sueño á pesar de las suges-
tiones de la desnudez y el hambre, y la virtud se replega 
en los últimos atrincheramientos; pero un dia encuentran 
madre é hija un cartel de teatro y tras del cartel anal 
cuantas monedas: entonces la horrible idea de vender las 
rosas del pudor se disfraza b^jo esta forma: *la carrera 
artística.» 

La solucion está encontrada; la prostitución ha hallado 
una máscara; la conciencia ha hallado una palabra; la 
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madre ha hallado un medio, y d empresario del teatro ha 
hallado un trozo mas de carne humana para los lobos, los 
leones y los pollos de las lunetas. 

Un dia, aquella madre y aquella hija se quedan pen-
sativas sin saber por qué; están cosiendo las deslumbran-
tes ropaa del teatro, y las lentejuelas brillan con un bri-
llo sa tánico. 

Están pensando, en que aquella idea que las hizo estre-
mecer algunos meses antes, aquella horrible idea de ven-
der las rosas del pudor como la última joya, se ha reali-
aado ya. 

La hija tuvo que transijir con el empresario y se vis-
tió de guerrero: se descubrid, llorando de vergüenza, sus 
virginales formas; era preciso hacerlo así, todas hacian lo 
mismo: la iniciada lloré sobre el primer girón de su pudor, 
tembló ante el público que la contemplaba con indiferen-
cia, porque le parecía que el público no tenia ojos mas 
que para verla; se colocaba atras para cubrirse con aas 
compañeras, avezadas en la desvergonzada exhibición noc-
turna; y al caer ef tolon ocultó la cara entre las manos 
porque la habían visto ya, porque alguno» caballeros la 
babian devorado al pasar entre bastidores, con miradas 
horriblemente amorosas. 

Aquella zarzuela "La isla de San Balandran" se repi-
tió muchas noches; y la repetición amenguó el sacrificio, 
íecé las lágrimas y apagó el bochorno. 

Despues hubo necesidad de hacer un papelito por el 
que daban cuatro pesos; el vestido era mas insuficiente; 
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y se entabló grave controversia sobre que no valia la pe-
na de discutir algunas pulgadas de tela de mas ó de menos. 

Despues recibid la figurante lecciones de baile; las cua-
drillas- son muy fáciles do aprender: la música se llama 
Can-can. 

¡Extraño nombre! 

Pagan mas á las que bailan esas cuadrillas. 
El director de baile previene á las parejas la manera 

con que han do mover las manos y la falda. 
—El baile este tiene rarezas incomprensibles, piensa la 

figurante; ¿qué mas dá mover los brazos en tal ó cual sen-
tido? . 

• j 
Caprichos del director. 

El público aplaude mucho el Can-can; tenia razón el 
director: así se deben mover las manos y la falda. 

— Y a sé bailar Can-can, exclama al fin satisfeoha la fi-
gurante. Desde que lo aprendí tengo amantes que me obse-
quian. ¡Qué tonta fui al llorar la primera noche! 

La horrible idea se ha realizado, las rosas del pudor ya 
desaparecieron con el hambre. 

La idea aquella que hizo estremecer á la madre, se rea-
lizó; la prostitución dejó caer la máscara teatral, y lo qne 
habia pasado era precisamente lo que se habia pretendido 
evitar; pero habia sucedido tan poco á poco que se hizo 
todo sin apercibirse de ello. 

Las rosas del pudor sé habían deshojado completamen-
te y los pétalos habían caido al fango uno á uno. 
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Por eso madre ó hija se habían quedado pensativas y 
como fascinadas con el brillo siniestro de las lentejuelas 

¡Pobre condicion humana! Cria el ingenio en Grecia 
el teatro, elevan las naciones templos á la moral y á las 
bnenas costumbres, y las sacerdotisas de esos templos en-
cargadas de mantener el fuego sacro, minan como saban-
dijas inmundas los cimientos del edificio donde se ense-
8a á amar, á perdonar y á bendecir, y forman una cloa-
ca al vicio y un foco á las infamias. 

México está presenciando en estos dias la mas escan-
dida de las decadencias. El teatro está muriendo en la 
dáipacion y en la crápula. 

Aquí terminamos nuestra digresión, para volver á Ro-
sero y á su señora. 
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CAPITULO XI I I . 

E L PUBLICO Y LOS BENEFICIADOS. ' 

OMERO del Campo se preparó un beneficio para 
él y otro para María del Cármen apenas habia da-
do algunas funciones. 

Romero agotó los recursos de lo que él llamaba su dig-
nidad de artista, para que el publico ilustrado tuviera 1» 
bondad de hacer jus.ticia á su mérito. 

Mandó imprimir, sobre vitela, una docena de rimbom-
b e s dedicatorias, con el carácter de exclusiva cada una 
fe ellas: envió una al comandante, de las armas, otra al 
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gobernador, otra al español mas rico del comercio, y as 
las demás & las personas mas notables y acomodadas. 

En los carteles dedicó la función á los artesanos, áii 
guarnición, al comercio, á los eSpafloles, á los potosina 
al bello sexo y al ayuntamiento. 

Envió las localidades bajo cubierta y rotuladas á cou-l 
tas personas fueran capaces de hacer el sacrificio do ir¿ 
teatro por no hacer una descortesía; y cuantas localik 

* des le devolvían otras tantas rotulaba de nuevo; pues c* 
mo hombre de experiencia habia comprado tres sobres p 

ra cada invitación. 
—Es necesario moverse, docia, ya fatigado de haben 

movido tanto. En primer lugar, que hablen mucho loip 
riódicos: rogar á los redactores que admitan mis párrafa 
en que pruebo con hechos que soy un artista nacional y q« 
Taima ser« mas antiguo pero no mejor que yo. QMIJ 

periodistas desquiten su luneta lo menos con ocho 
fos laudatorios y preventivos. 

En Segundo lugar, enviar ¡as localidades, y si las ¿ 
vuelven, otra cubierta y á otro, hasta llenar la casa; j 
últimas mandarlas á las siete de la noche para que ~ 
ya lugar á devolverlas. 

í lo olvidar la música de viento. 
Dos docenas de pichones. 
Diez peso3 de flores. 
Seis clases de poesías arrojadizas, de diferentes 
—Pico, mira á N . para que vea á H. para que leu 

gue á R . que escriba una poesía para mi beneficio. C* 

í w 

la voz de que todo el teatro está tomado, y de que ya no 
.e consiguen localidades por ningún precio. Pide al "ayun-
tamiento permiso para colocar sillas en el palio. 

—¡Pero si no se han vendid^ní veinte boletos! 
¡Inocente! pidiendo esa licencia, el público se mue-

ve; todos creen que ya no hay asiento y entonces es cuan-
do á todos les ocurre tener asiento, porque mientras los 
hay no los piden. 

—¡Ab! ya caigo. 

- E r e s bisoñe; yo llevo catorce años de pisar las tablas 
J * mover las teclas; y el público hace justicia á mi 
mérito, porque yo no pido mas que justicia, ó me quito 
el nombre! El público tiene el deber de recompensar dig-
namente los afanes del arte, y yo say un artista nacional 
con orgullo, porque le doy honor á la carrera, y levanto 

f rente> P° r ( l u e 8 é cumplir con mis deberes de artista 
caballerosamente y sin bajezas, ni farsas, ni humillacio-
nes. Rotula, Pico, esos palcos. 

—Espero pluma en ristre. 
—Señor Doctor Don Luis 
—No es doctor. 

- N o le hace; y á este otro: Señor Licenciado 
- l a caigo, dijo Pico; y al Coronel Sr. General I).... 
- E s o es, hombre; no piensas en que por enseflar la cu-

«rt® no devuelven la localidad? 
—Tienes mucha razón. 
—Conozco á mi gente. 

yfe 'í-fU?-

y -

i yo no acabo de conocerte á tí, pensó Pico. 

. . . 

Bk-i * 

m 
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—Haz colocar mi retrato en el pórtico, tres dias anta 
de la función. 

—Y despues de todo esto, ensayamos? preguntó Pict 
No, jquó ensayar! Jo primero es mover el benefieu 

hacer ruido, embullar lo mas que se pueda, porque es» 
cosario que se haga justicia. 

—Pero el drama va á salir detestable. 
—Yo lo salvo, ya sabes que con mi aplomo 
—Sánchez no quiere hacer el papel. 
—Suprimimos el papel. 
—¡Pero hombre! 

¿Y qué importa un personaje mas ó menoB? St 
tiene mas que medio pliego el papel. 

—Pero ya está en el reparto. 
—Pues que las palabras que debia decir Sanche»,1.« 

diga Salazar. 
—Pero Salazar y Sánchez tienen un diálogo. 
—Vuélvelo monólogo. 
—Es que se pelean. 

No le hace, que riña Salazar consigo mismo. 
—Y se baten. 
—¿Se baten? 
- S í . 
—Pues atájale al original, échale abajo todo eso,es 

pesado, no hace falta la escena, es una barbaridad 
autor. 

—Bueno, dijo Pico y agregó: Dice el maquinista 
no hay plaza de San Marcos. 
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—¿Pues qué hay? 
—Nada mas selva corta. 
—Pues esa. 
—Es que en el original dice *en esta plaza.» 
—Corríjelo y pon «en esta selva eorta.» 
—Bueno; y no hay trajes mas que para cuatro com-

parsas y tú pides doce. 
—Por supuesto. ¿Cómo en una funeion de visualidad, 

en función de beneficio mió habían de salir cuatro com-
parsas? 

—¿Pues cómo se visten? 
—¿Hay cuatro trajes? 
—Nada mas. 
—¿Son guerreros? 
—Sí. 
—¿De armadura? 
—Sí. 
—Pues los otros ocho de blusa; ahí debe haber ocho 

blusas coloradas. 
—¿Pero en Venecia? hombrel 

—|Qué eabe el público] el caso es que haya mucha 
gente y mucha visualidad sobre las tablas, que se me lle-
ne el foro, para que cuando yo salga con la bandera...... 

—Y á propósito, ¿cómo es esa bandera? 
—La bandera nacional. 
—¿Tricolor? 
—Sí, hombre, no vea que es función de beneficio y al 

verme enfullando la bandera nacional, el público se en-
16 
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tusiasma, porque le toco la fibra del patriotismo, y aplau-
de y entonces vienen bien los versos y las coronas? 

—No babia caido en cuenta; quiere decir que no se ha-
ce la bandera como lo dice el autor. 

—No, hombre: abi tenemos bandera, y en tratándose 
de bandera que entusiasme, pues la mexioana, chico, la 
bandera de mi querida patria. 

—Sí, es cierto. 
—Vas á ver qué beneficio, como yo acostumbro, esplén-

dido, como para un hijo del país. 

Pico obedecié fielmente á Romero. 
—Es necesario, agregé este, que yo interrumpa la 

representación en la escena aquella en que me presento 
con la bandera. 

—¿Para qué? 
—Para leer mi poesía, para dirigirme al ilustrado pú-

blico potosino y excitarlo á que premie mis afanes de ar-
tista nacional. 

—¡Lástima de escena! 
—¿Qué estás diciendo? ¡bárbarol 
—Que le quitas todo el efecto á la pieza. 
—Tú no sabes nada, hijo mió, no tienes intuición dra-

mática! no conoces los grandes efectos teatrales de visuali-
dad y de sensación: ese momento que tú crees preciosopa-
ra la comedia, lo creo yo á propósito para dirijirme al 
público con mis versos; ya sabes que sé darles la entona-
ción dramática y el brio necesario, y sobre todo, que con 
esos versos he arrancado siempre nutridos aplausos. 
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—Hazlo todo como quieras. ¡Ahí y me pregunta el 
corneta-piston que clase de toque ha de dar por dentro 
cuando se anuncia el triunfo. 

—¡Pues qué toque ha de sor, hombre! ¿Es de triunfo? 
pues diana. 

—¡Pero en Venecia! 
—Pero se trata del beneficio; y en mi beneficio todo 

lo nacional; ya sabes, yo amo á mi país sobre todo, y soy 
gloria del arte. 

—¡Está bien, hombre! ¡está bien! 
—Conque liutos, á mover el beneficio, que no nos que-

pa la gente; mucha visualidad, mucha bullanga y muoba 
conciencia para el trabajo; á recoger laureles y pesetas. 

Romero salió á la calle; átala puerta de su casa -encon-
tró una persona. 

—Vaya usted con Dios, señor licenciado, ¿á donde bue-
no? le dijo Romero. 

—Al tribunal, Sr. Romero. 
—¡Bien! y á propósito ¿ya tiene usted localidad? 
—¿Para qué? 
—¡Como para qué! para la gran función de mi beneficio. 
—¿Cuándo? 
—¡Hombre, licenciado, pues es usted el único que lo ig-

nora en todo San Luis! ¿Cómo cuando? pasado mañana; 
yo mismo he rotulado la invitación de usted, porque ¿có-
mo habia usted de faltar á mi función de gracia? ¡pnes no 
faltaba mas! No señor, los amigos por delante, señor licen-
ciado; ¡ya verá usted que funcionl ¡no se ha visto jamas 
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en el teatro cosa igual, va á hacer épocal Amigo, si yo sé 
mover las teclas y disponer una función monstruo de gran 
visualidad, de gran Ínteres dramático, de gran mérito ar-
tístico y digna del ilustrado público. 

—Pues tendré mucho gusto. 
—Lo espero á usted sin falta. 
—¡Bueno! allá nos veremos. 
—Hasta pasado mañana, licenciado. 
—¡Holal Sr. Romero, ¿que dice esa función? le dijo un 

español á Romero. 
En manos de ustedes los españoles, los hijos del Cid, 

los padres de la literatura dramática nacional, ustedes di-
rán; yo he dedicado mi función á los españoles; vamos á 
ver como se portan; yo no comprometo á nadie ni veo 
mas Ínteres que la gloria del arte y el crédito de cultu-
ra do que goza esta sociedad. 

—¡Bueno, Romerote, bueno! por mi parte ya sabe us-
ted que la tienda y el dueño están á sus érdenes. Vén-
gase á tomar una copa de Jerez seco superior que acaba-
mos de recibir de Tampico. 

—¡Pero hombre! 
—Nada, nada; á salud del beneficio. 
Romero fué á tomar la copa de Jerez. 

Aquí está el beneficiado, dijo otro español. 
¿Qué hay, D. Pancho? ¿qué tal? 
Aquí dándole; ¿y ese beneficio qué tal va? 

—Como en manos de los españoles; ya se deja enten-
der que no habrá un aáiento vacio pasado mañana; no por 
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mí sino por la gloria del arte, y porque mi señora naoié 
en la tierra de ustedes. 

—No parece española. 
—Pues no me cabe duda. 
—Pues allá vamos á silbarle á usted, Romerote; lleva-

ré á mis muchachos armados de pitos 6 de llaves; ya ten-
go la mia, vea usted. 

—Todavía no rae sucede un percance de ese género; 
¡Dios me libre! sobre que por eso me mato en el trabajo; 
soy esclavo del estudio y ya ustedes lo ven ¡qué ser-
vicio de escena! ¡qué visualidad! 

—Ia-*1' sí ai dijeron los españoles de la tienda. 
—A su salú, Romero. 
Y e! patrón apuré su copa en unión de Romero y do 

los otros amigos. 
Romero siguié después haciéndose presente en todas 

partes y alborotando su beneficio hasta el momento de le-
vantar el telón; saliéndole todo á pedir éfe boca y tal co-
mo se lo babia figurado; aunque en el último resultado 
pecuniario sacé en limpio que mas babia sido el ruido que 
las nueces. 
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CAPITULO XIV. 

ISOLINA HACE SU PRIMERA SALIDA DE FIGURANTE. 

r " ' ••' c-v «o ' 
-

'OMO una compañía dramática quo tiene burros 
propios está siempre, como hemos dicho ya, con 
el pié en el estribo, no sorprenderá al lector bené-

rolo que desde San Luis Potosí nos traslademos á Tolu-
ca; máxime si el salto tiene el piadoso fin de no fatigar 
la atención, ni agotar lapacienoia de quien nos lea, con la 
descripción de un nuevo viaje. 

Despues de mil trabajos y contratiempos, Pico é Isoli-
«a llegaron á Toluca para formar compañía bajo los aus-
picios de un señor empresario y actor que, como Romero 
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del Campo, había recorrido casi todos los campos de la 
república. 

ladina encontró la ocasion propicia para ayudar al po-
bre de Pico en su precaria situación, y se contrató en la 
compañía. 

El empresario no conocía á Isolina; pero puso su nom-
bre en los programas contando con una figurante mas. 

Pico llegó al mesón donde lo esperaba Isolina, lleván-
dole un traje de aldeana. 

Desdoblaron entre ambos aquellas ropas ajadas, sucias 
y mal pergeñadas; é Isolina vid con tristeza aquellos ex-
traños atavíos por el extraño contraste que hacían con la 
disposición de su espíritu. 

Aquello era su primer sacrificio: engalanarse es grato 
siempre 6 la muger, y suele ser esto hasta un lenitivo á 
sus dolores; pero verse obligada á ataviarse con un adefe-
cio ó con un vestido ridículo, es, y ha Bido siempre, el 
mas penoso de los sacrificios para la muger. 

Isolina comprendía que aquellas ropas abigarradas le 
estarían muy mal, que á su palidez y á las hondas hae-
lias de sufrimiento que habian alterado su semblante cua-
drarían mal aquellos atavíos, y resultaría del conjunto 1» 
mas grotesca y repugnante de las figuras. 

Todo esto lo pensaba Isolina, en silencio, por no disgnr 
tar á Pico, y se propuso al fin arreglar aquellos vestido! 

<mejor que le fuera posible. 
Cuando Pico volvió á salir de la habitación, Isolina st 

dedicó á arreglar su traje. 
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—¡Quo extraña es esta época de mi vida en la que voy á 
entrar disfrazada con estos atavíos! no parece sino que el 
mundo es una gran comedia en la que es preciso aceptar 
un papel, aun cuando este no esté en armonía con nues-
tros sentimientos. ¡Que hemos de hacer! repetía Isolina 
saapirando sin abandonar su trabajo; al menos en el fondo 
de mi conciencia, no se levanta la carcoma de las malas 
acciones; yo no he querido ser mala, he preferid^ el tor-
mento y lo he sufrido estoicamente; esto me da valor pa-
ra seguir luchando; Dios me protegerá. 

Se acercaba el día de la función, Pico como no era mas 
que el apuntador, no tenia cuarto de vestirse en el foro, é 
Isolina debía vestirse en unión de las demás figurantes en 
un cuarto destinado para todas. 

—Estamos mal, dijo Pico entrando, todos los cuartos 
wtán ocupados y no he podido conseguir uno para usted, 
Isolina; pero no hay que aflijirse por eso, aquí Be vesti-
rá usted y cubierta convenientemente nos pasaremos al 
teatro. 

—Está bien, dijo Isolina, tanto mas cuanto que no sé 
lo que se debe hacer en estos casos. 

—No tenga usted cuidado, yo seré su mentor, pues 
aunque en materia de teatro no creo saber tanto como m' 
grande y buen amigo Romerote, no por eso nos quedare-
moa sin saber que hacer, y en tanto lo permita el pudor 
y se concille con el respeto que á usted le profeso, concur-
riré á su toüete. 

—¿Ta será hora? 
•• ^ — H B ^m wm¿¿ ' ' 



—Sí, comenzaremos desde luego para tener tiempo de 
sobra. 

Y diciendo esto Pico, sacó de un bulto que trnia deba-
jo del brazo, dos velas de estearina; las encendió, las co-
locó en dos botellas, y las puso á los l adoB de un peque-
ño espejo que iba á ser el tocador de Isolina; extendió 
una toalla sobre la mesa que estaba bajo el espejo, sacó 
su estucho de teatro que consistía en una caja con cor-
chos quemados, pinceles, esponja, colorete, crepé, goma, 
alfileres, agujas y otras muchas menudencia. 

•—He ahí el tocador, querida Isolina, aquí están los 
útiles del arte; dentro de esta caja está la belleza de los 
artistas, y mientras el mundo viva de ilusiones y el pú-
blico quede satisfecho con las apariencias, no hay miedo 
de parecer feo, trigueño ó descolorido: figurones he visto 
convertirse en Adonis con solo la ayuda de este estuche 
misterioso; mire usted, Isolina, esto se llama toalla de Vé-
ñus, esta es una de las drogas mas asombrosas de la edad 
presente; con esta toalla, todas las mugeres son hermosas, 
y si ya 1c son como usted, Isolina, ganan de todos modos. 

—Pero yo ignoro la manera de usarla. 

—EB muy sencillo ó mejor dicho, agregó Pico con 
cierta emocion, si usted quiere que yo 

—Al menos la primera lección. 
—¡Ahí bueno, entonces la dejo á usted en liber-

tad para hacer su toilete ordinario y despues 
—Me acabo de lavar la cara. 
—Entonces procedamos. 
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. Y í ico temblando á su pesar, pasó suavemente por la 
cara de Isolina, la esponja impregnada de blanco. 

Al través del albayalde asomaba el rubor de Iaolina, y 
mientras cerraba los ojos, Pico la contemplaba con avidez. 

En poco tiempo Isolina estuvo trasformada y eLmismo 
Pico se quedó abismado al contemplar tanta belleza. 

Isolina tenia una estatura mediana, pero no pertenecía 
al gremio de las mugeres raquíticas y de angulosas for-
mas; al contrario, Isolina era mórbida con e*a redondez 
de formas que sabe resistir á los embates del tiempo, .¡ue 
subsiste aun á pesar del enflaquecimiento. 

Isolina tenia una cabellera magnífica y habia acertado 
despues de algunas indicaciones de Pico, á peinarla de una 
manera graciosa y elegante; y como al emblanquecer el 
cútis se habían revelado mas claramente las líneas de su 
rostro, la belleza de Isolina se habia puesto de manifiesto 
una vez mas á los ojos do Pico. 

Las tintas rosadas que habian huido ya como para 
siempre, habiawvuelto con el poder del af.ite; la sombra 
de los párpados, esa sombra violada de que se rodean los 
ojos cuando se han derramado lágrimas por largo tiempo, 
babia desaparecido, ó Isolina aparecía rejuvenecida, roza-
gante y seductora. 

I*s ropas con qqe se habia engalanado, se habian re-
formado también; el corpifio de terciopelo ajustaba el 
taüe sin dejar pliegues ni fruncimientos; la enagua se ple-
gaba naturalmente y caia con gracia, los encajes y los 
'"os estaban arreglados y limpios; y en todo, en fin, se . • 
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notaba ese esmero prolijo, esa perfección de qne están tan 
lejos las pobres figurantes destinadas por su propia incu-
ria y por su triste Buerte, á 6er el blanco de las sátira 
del público. 

La misma Isolina leyó en su espejo no sabemos que 
halagos 4 su vanidad que se despertaba; y alguno de esos 
genios traviesos que velan en el retrete de las mugeres j 
recogen bus mas íntimas confidencias; alguno de esos gé-
nios, decimos, acababa de dibujar una sonrisa en los labio« 
de Isolina, sonrisa que en el teatro es esa gota de copal 
que las floristas colocan sobre uno de los pétalos de la ro-
Ba que les pareció mas bien acabada; pero en Isolina era 
la ^ota de rocio que la aurora deposita en la flor que aca-
ba de abrirse; esa g< ta llamada aljófar, perla, brillante 
y no sabemos cuantas cosas mas por los poetas, capaces 
siempre de darles tales nombres á las cosas, al grado de 
que ni laa mismas cosas llegarán un dia á conocerse por 
sus nombres. 

Pico es taba arrobado, estático, con un afondo en la ca-
beza y otro en el corazon. Pico estaba recordando todo lo 
que había hecho por aquella muger, y todo le parecía po-
co y, ¡cosa rara! el amor de Pico habia subido en grados 
como el termómetro expuesto al sol. 

Tal es el prestigio de lo bello, que á falta de lo bello en 
la verdad, única parte donde se le encuentra, según Boi-
leau, el hombre tiene una facilidad asombrosa para con-
formarse con lo bello en la mentira. 

Testigo de este aserto era Pico, cuyo amor habia crecí 
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do merced á un poco de albayalde y de colorete y á un 
mal traje de guardarropía. 

Isohna se cubrió de nuevo con su traje ordinario y sa-
llé con Pico con dirección al teatro. 

apuTtettlta U D a fiSUrant*' d Í C ¡ e n d 0 - S - d o 

l l o ~ E 8 m n g e r d e Pio°> ^ i t ó una aldeana con voz chi-

~ ¿ N o la conoce usted? preguntó otra figurante. 

- P u e s yo sí, ya la verá usted, no es fea, pero nunca 
ha salido al teatro. 

—¿No es la muger del apuntador? 

- Y o no sé si será su muger; me lo supongo porque 
o me gusta quitar créditos, pero ello es, que se da mu-

eno tono. 
—¿Es posible? 

- l l ó r e s e usted que no quiso venir á veBtirse con 
nosotras. 

q d 8 ° C 0 D f u n d i r 8 e ? ludios! si será alguna mar-

c u a T q ! w 8 Í D 0 8 0 t r ° 8 n ° f u é 8 € m ° 8 ten ho radas como 

—Pues ya se vé. 
- X o que porque una es del teatro, ya todos creen... 

' M a r í a P i í s ima! como si no fuera una capaz de ser 
buena cuando quiere, aunque sea en un cuartel. 

—Ya se vé. 
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—Percances del oficio; si le digo á usted, compañera, 
que solo porque pagan tan mal la costura me be metido 
á cómica. 

—Y yo también, figúreme usted, abandonada por mi 
marido; porque yo soy casada. 

- ¿ S í ? ' 
—Y con dos niños de mis pecados que me dan una 

guerra 
—¿Y donde se habrá vestido esa señora' 
—En su casa. 
—¡Jesús! que pudor tan raro! 
—Que quiere usted! nos tendrá horror. 
—Pensará que somos animales raros. 
—Déjela usted que venga y verá usted. 
—Allí viene. 
—¿Con Pico? 
—Sí. 
Pico efectivamente llegaba con Isolina. 
—Recomiendo á usted mucho esta señora, comadre, 

dijo Pico dirigiéndose á una vieja. 
—Compadrito, ¿qué anda usted haciendo? 
—Aquí tiene usted esta señora que recomiendo á us-

ted mucho; tenga usted la bondad de no abandonarla y 
de decirla Ür que debe hacer en la escena. 

—Está bien, compadre, será usted servido. 
Pico tenia ya que bajar á la concha, é Isolina se que-

dó en poder de la vieja que también estaba vestida de al-
deana. 
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L'n murmullo sordo, como el de un enjambre, se levan-
tó entre las figurantes apenas so hubo separado Pico. 

—Venga usted, mi alma, dijo á Isolina la vieja aldeana 
y la introdujo al cuarto del vestuario. ¿Ya viene usted 
vestida, no? hizo usted muy bien, porque esto está muy 
incómodo par» ocho; pero paciencia, los mejores cuartos 
son para las actrices; como si nosotras por ser coristas y 
partes de por medio no fuéramos mugerea! 

—Si le digo á usted, dijo otra aldeana, que el dia me-
nos pensado nos obligan á vestirnos en el cuarto de los 
mites. 

—¡Dios nos libre! 
—Pues solo eso nos falta. 

—Le ayudaré á usted, mi alma, dijo la comadre de Pi-
co; ¿como es su nombre de usted, mi vida? 

—Isolina. 
—¡Ah! Isolina, qué bonito nombre! 
—Se llama Isolina, dijo una aldeana á otra, y de una 

en una lo supieron todas. 
—¡Isolina! ¿y ustedes lo creen? 
—Yo la verdad no. 
—Yo he conocido personas que para entrar á la car-

rera se quitan el nombre, como si el teatro fuera una co-
sa deshonrosa. 

—Cabal! y sin ir muy lejos, la primera dama de esta 
eompañía no se llama como dice. 

—¿No? 
—Yo les contaré la historia. 

L 
h 

U 
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Entretanto la comadre de Pico había despojado á Iso-
lina de sus ropas exteriores. 

—Ese vestido no es del guardaropa, le dijo la coma-
dre inmediatamente que vid á ladina vestida de aldeana. 

—Sí señora, es del guardaropa, sino que yo lo arreglé, 
casi lo hice de nuevo. 

—Ya se vé, pues hizo usted muy mal. 

—¿Por qué? pregunté Isolina sobresaltada. 
—En primer lugar, porque no es bueno singularizar-

se, porque cuando la vean á usted las demás, van á po-
ner el grito en el cielo a l considerarse menos que UBted; 

y en segundo lugar, que al director no sé si lo gustará 
que le cambien sus vestidos. 

—Pero en todo caso, dijo Isolina, yo no he hecho mas 
que arreglarlo. 

—Sí, pero de un modo tal que parece otro; en fin, ya 
verá usted 1« que son nuestras compañeras. 

Llegé hasta Isolina un gran rumor que no pudo com-
prender, y se estremeció. 

—Es que levantaron el telón, dijo la comadre. 
Isolina se puso á temblar. 
—No hay que tener miedo, mi alma, es necesario acos-

tumbrarse; yo también temblaba antes; pero boy ¡si viera 
usted con cuanta serenidad aguanto los ceceos! 

—¿Los qué? pregunté Isolina. 
—Los ceceos y las burlas, porque ha de saber usted 

que nosotras, (y usted también,) formamos un cuerpo, que 
en lo general es el punto débil de toda compañía: por bue-

nas que sean nuestras compañeras, son tan feas y tan ridi-
culas, que ya es una cosa sabida que no pasamos, así po-
díamos no hacer mas que presentarnos, porque los cócoras 
parece que no tienen otra cosa de que burlarse mas que 
de nosotras. 

Isolina habia salido del cuarto y esperaba detras de un 
bastidor la hora de su salida; pero sin separarse de la co-
madre de Pico. 

Ya habían pasado algunas escenas, é Isolina se conso-
laba de que el tiempo fuera pasando sin llegar el momen-
to de presentarse; pero de pronto sintió en el hombro una 
mano grosera, y ové muy cerca de sí una voz aguardien-
tes» y brusca que le dijo:—¡Fuera, fuera todas! 

Las figurantes se precipitaron entre dos bastidores, é 
Isolina tuvo que salir. 

Formáronse en ala; movimiento único que han aprendi-
do todos los comparsas desde tiempo inmemorial, y que si-
guen ejecutando invariablemente á pesar de la propiedad 
escénica y del sentido común. 

Isolina estaba deslumbrada y no se atrevía á fijar la 
vista en el público; se habia quedado un poco atrae, pe-
ro sus compañeras la hicieron salir, aunque no de una 
manera muy cortes. 

¡Adiós! le dijo la mas próxima, salga usted al frente; 
¿ó cree usted que le pagan para quedarse atras? 

—Mira qué egoísta es la nueva; cómo se esconde. 
- f f o s a n - ^ - -



¿Pobre? pobres de nosotras que somos las que esta-
taos al frente; mira como se ríen los de aquella banca. 

—Que empujen á la nueva, dijo una. 
—Que la empujen, dijo la que seguía. 

—Que salga usted, señora, le dijo otra á Isolina. 
Isolina se colocó en el lugar en que le tocaba, y creyó 

percibir cierto rumor entre los concurrentes. 
Efectivamente, aquel rumor so había levantado; pero 

era de admiración. 
—¿Quién es aquella? 

—Una figurante nueva. 
—¡Hola, holal dijo un viejo concurrente; aquel trozo 

de carne me parece de contrabando. 
—jEs hermosísima! exclamé otro. 
—¿Ya vid usted á la figurante? 
—¿Cuál? 
—La tercera. 

—¡Hombre! ¿pero quién es? 
—No sé. 

—¿Es alguna actriz que ha tenido la humorada de sa-
lir de comparsa? 

—Vale mas que todas. 
—Inclusas las damas principales. 
Estas eran las palabras que se oían por todo el teatro. 
Al caer el telón entraron al foro mas de veinte perso-

nas, con el exclusivo objeto de ver de cerca á Isolina. 
Pico desde la concha había previsto esto; pero por mas 
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que se apresuré á salir, cuando llegó al cuarto do las fi-
gurantes se lo encontró invadido por cuatro individuos 

Uno de ellos, el mas intrépido, habia tomado un asien-
to junto á iBolina. 

Pico se acercó lo mas que pudo. 
La persona que hablaba con Isolina, era un jóven quo 

pasaba por el mas calavera de la ciudad. 
—¿Es usted nueva en la compañía? le estaba diciendo. 
—Sí, señor, le contestó Isolina. 
—¿Cómo se llama usted? 
—Isolina. 

—¡Qué lindo nombre! ya se ve; una muger tan herm¿-
ea como usted, no podia menos que tener un nombre tan 
simpático. ¿Conque Isolina? 

—Sí, señor. 
—¿Y dónde vire usted? 
—En mí casa, contestó Pico mirando fijamente al per-

sonaje, quien á su vez se cortó y se quedó viendo á Pico; 
pero reponiéndose t ien pronto exclamó: 

—¡Ah, muy bien! y volvió á emprender la conversación 
con Isolina. 

—¿Y le gusta á usted el teatro? 

Isolina no eontestó, porque estaba viendo venir una 
tempestad. 

Otros tres caballeros se habian acercado para formar 
corro al rededor de Isolina. 

—¡Mira qué brazos! dijo recio uno de aquellos calavo 
ras, que no se atrevió á dirijirle la palabra á Isolina. 
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—¡Y qué pié! dijo otro. 
—¡Y qué pecho! dijo el tercero, lanzando un grotesco 

suspiro. 
—¡Caballeros! dijo Pico incomodado, ¿tienen ustedes la 

bondad de retirarse? este es el cuarto de las señoras y lo 
han invadido ustedes sin consideración alguna. 

—¿Quie'n e3 ese que nos regaña? dijo un valiente. 
Yo, contestó Pico levantando la cabeza, irguiéndose 

lo mas que pudo. 
—Si no pueden entrar aquí los hombres ¿por qué en-

tró usted? dijo uno á Pico. 
—Porque soy de la compañía y tengo derecho. 
—Nosotros también, porque somos amigos del empre-

sario. 
—¿Qué sucede? dijo el primer galan presentándose en 

medio de un compacto grupo que se habia formado ya eo 
la puerta del cuarto. 

Es el señor Pico,.gritó una figurante, que está echan-
do á los señores. 

—¡Cómo se entiende! ¿á mis amiges? 
—Es un hombre grosero, dijo uno de los calaveras, no 

es capaz de verme la cara fuera de aquí. 
—En todas partes, dijo Pico. 
El calavera valiente se acercó á Pico, para decirle al 

oido una de esas frases que no son para escritas. 
Pico contestó categóricamente. 
—¡Vamos, vamos, señores! dijo el empresario, calma, 

no hay qne alborotar. 
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—Es que yo no encuentro justificable ni digno de un 
hombre decente, venir á faltar al respeto á una señora, 
Bolo por el hecho de haberse presentado en escena. ¿Es 
acaso el teatro algún garito? 

—Pico, suplico á usted que se modere, dijo el em-
presario. 

—¿Qué sucede? preguntaban en los cuartos y por to-
das partes. 

—Nada, qué ha de suceder, dijo una figurante, que la 
nueva ha venido á introducir ol desórden. 

—¿Quién es la escandalosa? 
—La muger de Pico. 
—¡Vaya una pécora! 
—¿Quién, la bonita? 
—Sí, la misma. 

- ¿ P u e s si eso es la primera noche, qué se nos espera 
en lo sucesivo? 

—Por ella no me he acabado de peinar. 
—Invadieron el cuarto los hombres. 
—¿Por qué no cerraste? 
•—Porque se metieron. 
—Pero yo creo que ese señor Pico no es su marido. 
—Sépalo Dios. 
—Ella viene con él. 

La comadre de Pico hablaba á la sazón con un señor 
de capa española, que estaba medio oculto tras de un bas-
tidor. 

La campanilla de prevención, vino á restablecr el ór-
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den en el foro, que iba convirtiéndose por momentos en 
nna torre de Babel, en la que todos hablaban, pero sobre 
el mismo tema. 

—Comadre, dijo Pico acercándose á la vieja fignrantei 
no se separe usted de Isolina, y en el otro entreacto vá-
yase usted con ella al cuarto del Bígnndo galan, con 
quien ya me puse de acuerdo para que no deje entrar i 
nadie. 

—No tenga usted cuidado, compadre, que no se vol-
verá á repetir la escena anterior. 

—Solo en usted fio, comadre. 
—Y tiene usted razón, que yo sé muy bien guardar 

una prenda, y jure usted que Iselina es para mí ya una 
cosa sagrada. 

Pico corrié para hundirse en las tablas y llegar pronto 
á la concha, porque ya iban á levantar el telón. 

Siguié el segundo acto, en el cual Isolina tuvo necesi-
dad de salir dos veces. 

Los calaveras, sabiendo que Pico era el apuntador, se 
quedaron en el foro durante el acto, y á pesar de la vigi-
lancia de la comadre de Pico, encontraron ocasion par» 
hablar á Isolina. 

Es usted la muger mas linda que ha pisado el teatro. 
—¿Es usted casada? le dijo otro. 

¡Ayl qué bracitos tan redondos! le dijo otro al pasar. 
Isolina so vié constantemente amagada por aquella no-

be de galanteadores de mal género; uno se le acercaba 
mucho bañándole $on bu aliento alcohólico; otro la pisabi 
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suavemente un pié; el otro la espetaba una deesas flores 
que para una señora son un insulto; quien la convida á 
cenar, quien le ofrece un ponche, quien le pregunta don-
de vive, y todos, en fin, como si se hubiera tratado de un 
rey de burlas y no de una señora, le dirigieron palabras 
que la hicieron ruborizar, acabando por hacerla derramar 
lágrimas de amargura y humillación. 

—|Qué horrible es el teatro! decia interiormente Isoli-
na: debe ser esto un foco de corrupción, una sentina de 
ricios, cuando los hombres decentes se permiten pasar 
¡os límites de la decencia sin mas antecedentes de mi per-
sona, que el de figurar entre los comparsas. 

¿Qué serán entonces todas esas mugeres que me ro-
dean? jDios mió! dame fuerza para sufrir tanta humi-
llación y tanta afrenta. 

No le basté á Isolina ni su dignidad, ni sus desdenes, 
M BUS severas respuestas para librarse de los calaveras; 
estos reian á cada contestación de Isolina y volvian á in-
tistir en sus desvergonzadas pretensiones. 

Terminé el segundo acto y al caer el telón la vieja cum-
plió su palabra, pero aquello fué una inútil precaución, 
pnes los calaveras abandonaron el foro sabiendo que so-
lo en los entreactos podian ser vigilados por Pico. 

Solo el valiente permaneció allí, y cuando Pico pasó 
junto á él, le dijo algunas palabras en voz baja. 

Pico entró al cuarto donde le esperaban Isolina y la co-
madre. 
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—Hemos hecho una barbaridad, exclamó Pico; bien 
hacia yo en resistirme tanto á que usted, Isolina, se pre-
sentara en las tablas. 

—¡Yo no sabia lo que son las tablas! dijo Isolina con 
tono de profunda amarguna. 

—Usted no es para esto, y no volverá á suceder; yo 
trabajaré, que es lo que debe ser; pero usted, jamas! 

—Si puede usted, compadre, hará usted muy bien, por-
que esto del teatro es muy penoso; á mí también me ba 
costado muchas lágrimas. 

—Oiga usted, comadre, al terminar la pieza vuelvo 
usted á venir á este cuarto, y aquí me esperan; podré 
tardarme un poco al acabar la función; pero no le hace, 
aquí me esperan. 

Pico salió del cuarto y un momento despues comenzó 
el tercer acto. 

Apenas cayó el telón, Pico se sumió en la concha y sa-
lió al foro, buscó algo por todas partes, y cerca de la puer-
ta de salida estaba el calavera valiente, quien al ver á Pi-
co echó á andar y Pico le siguió. 

E n la puerta del teatro estaban los demás calaveras, 
quienes á su vez siguieron á Pico y á su contrario. 

Cuando hubieron llegado á una calle solitaria, el cala-
vera valiente se desató en denuestos é insultos contra Pi-
co, quien midió con la vista el grupo y arremetió denoda-
damente contra su contrario. 

Pico era nervioso y fuerte, y al segundo golpe su ad-
versario habia caido en tierra desangrándose de las narices. 
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Pico recibió por detras un bastonazo y se lanzó enton-
ces contra el grupo, emprendiendo denodada lucha contra 

• el dueño del bastón hasta que logró quitárselo; entre tan-
r to habia recibido varios golpes en la cabeza, pero una vez 
[ dueño del palo, arremetió ciego de ¡ra y con nuevo vigor 
¡ contra los tres que lo agredían; acertó algunos golpes y 
; recibió otros por la espalda; derribó á otro de sus adver-
sarios, á quien ase3tó un furibundo golpe en la cabeza; y 

i defendiéndose y atacando con piés y manos iba ya á que-
dar completamente victorioso, cuando oyó cerca de sí la 

t detonación de una pistola y se deslumhró con la luz de la 
[pólvora; en seguida se sintió en el suelo recibiendo golpes 
en la cabeza y en el cuerpo. 

Una patada que recibió en el estómago acabó de privar-
¡ lo de conocimiento. 

El ruido de los golpes y los gritos habia atraído ya al 
lugar del suceso á muchos do los concurrentes que salían 
del teatro; habían llegado dos guardas y la alarma se ha-

i bia difundido por las calles vecinas. 

Ocurrió la autoridad, y dispuso que Pico fuese condu-
jeido á la cárcel, mientras que el que habia provocado el 
flanee fué detenido en la prefectura. 

Pico volvió en sí al cabo de algún tiempo, y se sintió 
conducido en brazos de los guardas. 

Lo primero en que pensó fué en Isolina, se puso á gri-
tar suplicando que le permitieran pasar al teatro, pidió que 
llamaran al empresario, protendió desasirse de los que lo 
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conducían; pero sus desesperados esfuerzos no sirvier 
sino para agotar todas sus fuerzas volviéndose á que<j 
sin conocimiento. 
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CAPITULO XV. 

BOLINA, LA COMADRE DE PICO Y EL DE LA CAPA. 

PENAS habían trascurrido algunos mimutos des-
pues de haber caido el telón, Isolína empezé á 
alarmarse por la tardanza de Pico; pero á medida 

ne el tiempo trascurría, Isolína se ponía mas y mas in-
aieta. 
—No tenga usted cuidado, mi alma, le decia la vieja; 

Eted no conoce el teatro, el seBor Pico ha tenido necesi-
»d de ir á la contaduría, por su diario y por el volo" de 

Hted, pues si uno no anda listo en estos lances el dia si-
píente le van saliendo con que no hay dinero; usted no 
«noce todavía el teatro y por eso se alarma por esas cosas. 
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alarmarse por la tardanza de Pico; pero á medida 

ne el tiempo trascurría, Isolina se ponía mas y mas in-
aieta. 
—No tenga usted cuidado, mi alma, le decia la vieja; 

Eted no conoce el teatro, el seBor Pico ha tenido necesi-
»d de ir á la contaduría, por su diario y por el volo" de 
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Entretanto, el teatro iba quedando á oscuras; pues lo» 
mozos con una ligereza verdaderamente teatral apagaba 
todas las luces. 

—El teatro va quedándose solo y es preciso salir por-
que van á cerrar; pero no tenga usted cuidado, mi vid», 
nos iremos á casa en caso de que no encontremos & m 
compadre en la puerta, donde es seguro que estará esp* 
rándonos. 

Y diciendo esto apagd la vela del cuarto y salid coi 
Isolina, cerrando el candado de la puerta. 

Pico no estaba en la contaduría; ya no habia nadie. 
Solo un bulto negro se destacaba apenas entre las som-

bras. 

Isolina caminaba asida del brazo de la vieja, y así atra-
vesaron varias calles sombrías hasta llegar á una casa, 
cuya puerta se abrid á los primeros golpes. 

La inquietud de Isolina iba en aumento á pesar de to-
dos los consuelos do la vieja. 

Dirémos de esta algunas palabras, por si el lector so 
interesase en conocer á esta buena comadre de Pico. 

La vieja se llamaba doña Atanasia Ramirez; hacia vein-
te años que pertenecía al teatro. 

De e d a d d e n u e v e a ñ o s h i z o a l g u n o s p a p e l i t o s , do esos 
q u e Be c o n f i a n á la h i j a d e a l g ú n a c t o r . 

Doña Atanasia era hija del barba Ramirez. A. los ca-
torce años fué bailarina, á los diez y ocho hizo algunos 
papeles de poca importancia, despues hizo algunos prime-
ros papeles de dama, sin éxito; y precozmente fué carac-
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terística; pero un ataque de asma la privé de la voz, y lle-
vaba algunos años de no ser mas que figurante. 

Isolina estaba ya deshecha en lágrimas, y doña Atana-
sia empezé á alarmarse seriamente. 

No habían pasado muchas horas de ansiedad cuando 
se oyeron golpes á la puerta. 

—¡Ahí esta ya! exclamé la vieja; voy á abrirle. 
Isolina quedé sola, y trascurrieron algunos minutos sin 

que se presentara Pico. 
Al fin se oyeron pasos qne se acercaban; Isolina respi-

ré; pero fué para recibir una nueva impresión desagradable. 
La persona que se acercaba no era Pico. 

—Buenas noches, dijo el recien venido, que no era otro 
qne el señor' que, envuelto en una capa española, habíamos 
visto tras un bastidor hablando con doña Atanasia. 

—Buenas noches, contesté apenas Isolina. 
Era el señor de la capa un hombre como de cincuenta 

aüos, perfectamente aseado y vestido con un esmero no 
muy común en personas de su edad. 

Sin ceremonia se senté al lado de Isolina. Esta hizo 
un movimiento de disgusto. 

—No se sorprenda usted, señorita, dijo el de la capa 
de la manera mas agradable que pudo; yo visito á doña 
Atanasia generalmente despues del teatro, porque suele 
prepararme cenas apetitosas, á las que soy muy aficionado. 

Isolina guardé silencio. 
—He tenido el gusto, continué D» Fernando, (que así 

se llamaba aquel señor); he tenido el gustó de ver á usted 



en el teatro; y como debe usted suponer, yo he sido uno a« 
los que han" admirado la hermosura de usted, que se ha 
hecho tanto mas notable, cuanto que sus compañeras de 
usted son lo mas origuinal de las colecciones de feas qno 
se conocen; y como por otra parte, en la clase de figuran, 
tes es tan raro encontrar personas de tanto mérito como 
usted, todo el públco, sin excepción, se ha visto agradable-
mente sorprendido. 

Isolina seguia guardando silencio. 
y sin duda, dijo D. Fernando después de una pausa 

y Sin desanimarse, usted no ha pisado nunca las tablas, 
y debe haber sido para usted esto un penoso sacrifico. 

—¡Muy grande, señor, Inmenso! • m 
—Yo lo creo, y me atrevo á.esperar que renunciará us-

ted á seguirse exhibiendo en lo sucesivo. 
—Así lo creo. 

¿Y tiene usted familia? 
Isolina no contesté. 
—¿Es usted la muger del señor Pico? 
—No, señor. 
—¡No! dijo D. Femando, no pudiendo contener un» 

sonrisa de satisfacción. Entonces 
- P e r d o n e usted que no le deje concluir, dijo Isolm 

con energía y resolución. Agradezco á usted como de-
bo el Ínteres que se sirve manifestar con respecto á mu 
asuntos; pero estoy tan mal prevenida con las persou* 
,,ue me hablan esta noche sin fórmula ninguna de presen-
tación ni antecedentes, que creo de mi deber cerrar a* 

cidos y aparecer descortes, por no aparecer liviana; y us-
ted, caballero, cuyas canas deben ser venerables, y cuya 
tsperiencia debo ser una luz, sírvase usted decirme: ¿qué 
«el teatro? ¿qué clase de lugar es ese, que basta pisarlo 
una vez para ver desaparecer á nuestro rededor todos las 
consideraciones sociales y hasta el respeto que en toda 
buena sociedad ha merecido siempre una señora? ¿Por 
(ju¡án se me ha tomado? ¿Acaso podrá pensarse que estoy 
resuelta á romper oon todas las couveniencia3 sociales y 
con todas las trabas de la moral, solo por el hecho de ha-
ber pisado las tablas? ¿Qué son entonces las tablas, que 
hista la ancianidad se desconoce-á sí misma? 

Dijo esto Isolina de una manera tan digna y tan re-
»aelta, que D. Fernando habia acabado por oir Isa últi-
mas palabras profundamente contrariado. 

Pero D. Fernando no era hombre que cejara en ningu-
na empresa á la primera dificultad, y procurando repo-
orse contestó: 

—Efectivamente, es un error juzgar el teatro como lu-
de corrupción, cuando su verdadero objeto es enseñar 

amoral con ejemplos prácticos; pero por desgracia nues-
tras sociedades modernas se han acostumbrado á ver el 
fcatro, de un modo de telón para afuera, y de otra manera 
aay distinta entre bastidores; y precisamente porque esa 
ipreciacion está tan generalizada, es por lo que me ha 
precidodoblementeinteresantelasituaciondeu8ted, quien, 
r-r motivos que no puedo alcanzar, se atreve á pisar las 
'ablas'sin el mas remoto conocimiento de lo que este pa-



210 
— 

LA LINTEBNA MAGICA. 

en el teatro; y como debe usted suponer, yo he sido uno de 
los que han admirado la hermosura de usted, que se ha 
hecho tanto mas notable, cnanto que sus compañeras de 
usted son lo mas origninal de las colecciones de feas que 
se conocen; y como por otra parte, en la clase de figuran-
tes es tan raro encontrar personas de tanto mérito como 
usted, todo el públco, sin excepción, se ha visto agradable-
mente sorprendido. 

Isolina seguía guardando silencio. 
—Y sin duda, dijo D. Fernando después de una pausa 

y sin desanimarse, usted no ha pisado nunca las tablas, 
y debe haber sido para usted esto un penoso sacrificio. 

—¡Muy grande, señor, Inmenso! 
—Yo lo creo, y me atrevo á-esperar que renunciará us-

ted á seguirse exhibiendo en lo sucesivo. 
—Así lo creo. 
—¿Y tiene usted familia? 
Isolina no contesté. 
—¿Es usted la muger del señor Pico? 
—No, señor. 
—¡No! dijo D. Fernando, no podiendo contener una 

sonrisa de satisfacción. Entonces 
—Perdone usted que no le deje concluir, dijo Isolina 

con energía y resolución. Agradezco á usted como de-
bo el Ínteres que so sirve manifestar con respecto á mis 
asuntos; pero estoy tan mal prevenida con las personas 
que me hablan esia noche sin férmult» ninguna de presen-
tación ni antecedentes, que creo de mi deber cerrar mis 
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oídos y aparecer descortes, por no aparecer liviana; y us-
ted, caballero, cnyas canas deben ser venerables, y cuya 
esperiencía debo ser una luz, sírvase usted decirme: ¿qué 
es el teatro? ¿qué clase de lugar es ese, que basta pisarlo 
nna vez para ver desaparecer á nuestro rededor todas las 
consideraciones sociales y hasta el respeto que en toda 
buena sociedad ha merecido siempre una señora? ¿Por 
quién se mo ha tomado? ¿Acaso podrí pensarse que estoy 
resuelta á romper oon todas las conveniencias sociales y 
con todas las trabas de la moral, solo por el hecho de ha-
ber pisado las tablas? ¿Qué son entonces las tablas, que 
hasta la ancianidad se desconoce á sí misma? 

Dijo esto Isolina de una manera tan digna y tan re-
suelta, que D. Fernando habia acabado por oir las últi-
mas palabras profundamente contrariado. 

Pero 1). Fernando no era hombre que cejara en ningu-
na empresa á la primera dificultad, y proeurando repo-
nerse contesté: 

—Efectivamente, es un error juzgar el teatro como lu-
gar de corrupción, cuando su verdadero objeto es enseñar 
ia moral con ejemplos prácticos; pero por desgracia nues-
tras sociedades modernas se han acostumbrado á ver el 
teatro, de un modo de telón para afuera, y de otra manera 
muy distinta entre bastidores; y precisamente porque esa 
apreciación está tan generalizada, es por lo que me ha 
parecidodoblementeinteresantelasituaciondeusted, quien, 
por motivos que no puedo alcanzar, so atrevo á pisar las 
tablas sin el mas remoto conocimiento de lo que este pa-
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so implica, tanto mas cnanto que usted, señorita, por M 
maneras y BU aspecto revela pertenecer á otra clase de i 
sociedad, que no á la que, por desgracia, forma la mar! 
r ía de la gente de teatro. 

—Celebro, caballero, que comience usted á hacera! 
justicia, porque entonces sabrá UHted respetarme y Wi 
cerse respetar á su vez. 

—Nada pretendo, señorita, y protesto á usted qotd 
extraña visita á esta casa á la una de la noche es pal 
mente casual. 

Isolina habia notado ya que doña Atanasia habia ¿I 
saparecido cerrando tras de sí la puerta. 

—Sin embargo, continuó D. Fernando, si en los lífcj 
tes de lo que un caballero puede ofrecer á una eeikvl 
encuentra usted que mi persona en algo puede serlo á&| 
ted útil, estoy pronto á probarle que no me he equino! 
do al juzgar á usted, y que sabré respetarla y servir»! 
sin Ínteres alguno. 

—Mil gracias, contestó solemnemente I-olina; perod 
esta frase había toda la dignidad de una señora. 

Sucedió un silencio solemne, en el cual la figura de 1» 
lina creció á los ojos de D. Fernando. 

Durante este silencio, se oyó en el suelo de la pid 
inmediata el ruido de una moneda de plata que se ca¿á 
las manos. 

Aquel sonido argentino hizo estremecer interioran 
á Iaolina y á D. Fernando. 

Isolina se puso de pié en seguida. 
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Don Fernando dirigió una mirada do rencor hácia la 
puerta, y en seguida dijo con una gravedad de que hasta 
entonce* no había usado: 

—Estoy diapuesto á obedecer á usted, supuesto que 
hemos empezado á hacernos justicia; si quiere usted que 
me retire porque en ello la complazca, me despediré en 
el acto; pero si puedo prestarle algún servicio, como lo 
creo, espero sus órdenes. 

Isolina reflexionó: 

—La vieja sin conocerme me ha vendido: este señor 
ka venido aquí, engañándose también, y me parece que es-
tá avergonzado. Acaso él me libre de la vieja y por lle-
var adelante su pretendida caballerosidad me sirva desin-
teresadamente. 

—Fiada en la palabra de usted, me atrevo á hacerle 
nna súplica. 

—He ofrecido obedecer á usted. 
—Deseo saber donde está el señor Pico y si su tardan-

M es el resultado de algún complot de que se me quiere 
facer la víctima. 

—Voy á satisfacer á usted con toda lealtad. El señor 
Pico no vendrá en toda la noche. 

—¿Quiere decir que es cierto que he caído en un com-
plot? ¿En donde está el señor Pico? 

—El señor Pico, señorita, ha reñido con unos caballe-
ros al salir del teatro y la autoridad h a . . 

—¡Preso! gritó Isolina, ¡preso! ¿y estará lastimado?, 
—Creo que sí. 
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¡Dios mió! ¡Dios mío! los intehtos do los que me ro-
deán son todavía mas criminales de lo que parece. Que-
rían asesinarlo y lo separan de mí, porque saben que ei 
mi único amparo, mi única defensa, mi único amigó:..... 
¡Caballero! dijo en seguida Isoliná con tono solemne; i 
es usted capaz todavía de hacer respetar sus canas, s 
ellas no encubren á un ser degradado y despreciable, sino 
á un hombre de corazon y de conciencia, ampáreme uste$ 
ayúdeme, vamos á ver al señor Pico, tal vez se muert 
Bin mis auxilioB, ahora que es cuando mas necesita de mi, 
ahora que debo pagarlo algo de lo que le debo; vam<* 
pronto, vamoB á socorrer al señor Pico! 

— H e ofrecido obedecer á usted y la obedezco. 
Todavía Isolina fijd una mirada significativa en D. Fer-

nando, Be acordó que llevaba consigo el puñal que y» 
otra vez la habia librado de la deshonra, y pensó: 

—Como antes, seguiré teniendo fuerzas para resistir. 
Isolina y D. Fernando salieron de la habitación sin cui-

darse do doña Atanasia. 
Esta, al verlos salir, guardó silencio y cuando hubieron 

desaparecido, entró á la sala donde ardia aun la vela que 
habia alumbrado la escena anterior. Contempló debito en 
hito los asientos que habian ocupado Isolina y D. Fer-
nando y exclamó: 

—¡Habrase visto cosa mas rara! dejarme mi cena en t. 
cuerpo sin decir oste ni mostel En todo caso, cenaré bien, 
aunque sola; siento deseos de devorar el pollo que aun fe 
frie como si tal cosa 

Despues de todo, esta jóven es extraordinaria; ¿pues 
no ha armado bonito alboroto, apenas se ha presentado? 
Ella no es cómica, eso sí que no, yo conozco á mi gente 
á tiro de ballesta, como se decia antea. Pico no es su ma-
rido ¡qué iba á hacer! Pobre Pico! Pero aquí hay algo 
gordo 

Y el pobre de D. Fernando, que creia haber hecho pre-
sa gorda, y andará por ahí corriendo cié ceca en meca entre 
ei encuentran á P Í C Q Ó no lo encuentran, y todo sin cenar 
y con la bilis derramada. 

¿Qué sucederá? ellos de volver tienen; porque ¿qué 
habian de hacer en la calle toda la noche? 

Si vinieran acabando yo de cenar, les dejaría la me-
fa puesta y me acostaría, porque á fé que necesito des-
cansar, ya estoy vieja y las desveladitas me irritan mu-
cho la sangre y me traen el dolor. 

Una criada andrajosa y medio dormida apareció en la 
puerta. 

— ¡ A H Í exclamó doña Atanasia saliendo de sus cavila-
eiones; ¿ya está ese pollo? sírvemelo cuanto antes, que 
tengo un agujero en el estómago. 

Doña Atanasia tomó la vela y siguió á la criada á la 
pieza inmediata, que era á la vez dormitorio y comedor. 

La criada Be presentó á poco trayendo un pollo frito y 
llameante en t u plato. 

—He aquí mi pollo colorado, muerto por una humo-
rada de D. Fernando... y como yo no me puedo negar á na-
da de lo que exya de mí D. Fernando, por los muchos 



favores que le debo, lo be obedecido en todo, (porque en 
todo caso yo no be hecho mas que obedecerlo,) y eso por 
estarle obligada, que de otro modo, quién sabe.... poique 
en fin, todavía tiene nno conciencia y su temor al infierno; 
suya es toda la responsabilidad, así me lo dijo y yo estoy 
en mis trece. 

Hecha esta salvedad, que doBa Atanasia creyé mny 
provechosa para la tranquilidad de su conciencia, se pu-
so á despedazar el pollo con los dedos y á chuparse los 
huesos. 

Entretanto t>. Fernando é Isolina habian andado variu 
calles, caminando siempre en silencio, hasta llegar á nn 
cuerpo de guardia de donde pasaron ¿ inquirir el parade-
ro de Pico, preguntando por él á la policía y en la prefec-
tura; pero á tales horas y después de consignado el heri-
do al hospital, no habia quien diera razón de él en lo> 
cuerpos de guardia. 

Al fin pudieron averiguar que Pico se hallaba preso 
en el hospital y que no habia órden.de qua se dejara en-
trar á aquellas horas á persona alguna á las salas de 1« 
enfermos. 

Don Fernando, poniendo en juego su influencia y diri-
giéndose & la autoridad competente, hubiera podido con-
seguir la érden que se necesitaba; pero no quería apare-
cer como actor en aquellas estíenas, sino solo como sim-
ple acompañante desoonocido de aquella señora atribn-
feda. 



/SOLINA. 

D. Femando. 
! C'.f 

ISOLINA LA ex—FIGURASTE. 2 1 7 

Don Femando gozaba de muy buena reputación y ade-
mas era casado; de manera que sin dejar de aparecer ga-
lante con Isolina, obraba de manera de no comprometerse. 

Al cabo de inútiles esfuerzos para lograr ver á Pico, 
D. Fernando persuadió á Isolina de que debian volver á 
la casa de doBa Atanasia. 

Así lo hicieron, proponiéndose Isolina por su parte p a . 
sar en vela las pocas horas que faltaban para acabar la 
noche, é ir, apenas amaneciera, al hospital, para ver á 
Pico. 

Don Fernando habia empezado á ser sébrio en sus pre-
guntas, é Isolina mas y mas reservada en sus respuestas; 
de manera que al llegar á la casa, D. Fernando empezó 
á sentirse dispuesto á abandonar, por aquella noche al 
menos, su aventura galante, recogiéndose aun á tiempo 
para no inspirar sospechas. 

19 



EN EL QUE SE VE QUE LA CARRERA DEL TEATRO 
NO ES UNA SENDA DE ROSAS. 

^ t S O L U Í A pasó 1& noche sentada, esperando la pri-
mera luz; dofla Atanasia opind por el descanso por 

% el temor á la asma, y D. Fernando entrd á su casa 
con el sigilo con qne lo hacia todas las noches; sigilo qne 
el viejo hipócrita hacia pasar por delicada atención ó su 
familia. 

Aquella velada estaba siendo para Isolina una recapi-
tulación de todos los extraños acontecimientos de aquella 
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noche, que entre las muchas y muy terribles que habia 
pasado ya, le parecía la mas memorable. 

Cuando mas absorta se encontraba, y su imaginación 
mas distante de todos los objetos que la rodeaban, oy<5 
claramente el gorgeo de una golondrina; la primera ave 
que saludaba á la aurora aquella mañana. • 

Vagó por I03 lábios de Isolina una sonrisa, y dió gra-
cias interiormente á aquella ave que le habia avisado que 
ya podia salir; le pareció que la parlera golondrina era 
una amiga suya, que también habia estado en vela toman-
do parte en su tribulación. 

—Todavía tiene el cielo para mí aves que canten: to-
davía tengo esperanzas. jGrucias, Dios mió! 

Isolina salió de la habitación sin esperar á doña Ata-
nasia, y recordando el rumbo que habia seguido y las ca-
lles que habia andado en compañía de D. Fernando, se 
dirijió al hospital, preguntó por el oficial do guardia y la 
pidió permiso para subir 4 la sala en donde se encontra-
ba Pico. 

El oficial, aunque acabado de despertar, abrió los ojos 
lo bastante para conocer que su interlocutora tenia muy 
bueua presencia, y por lo que- pudiera resultarle de pro-
vechoso se ofreció á acompaBarla él mismo. 

Un enfermero le dijo á Isolina el número de la cama 
que ocupaba Pico. 

Atravesó media sala, se paró frente al número y bus-
có en el informe monton de ropas que se levantaba de la 
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cama, la cabeza de Pico; se acercó y pudo contemplarlo. 
Estaba dormido. 

Isolina 6e d e t u v o sin h a c e r r u i d o y c o n t e m p l a b a , á p e -

sar d e l a p o c a l u z de l a Bala , l a m o r t a l p a l i d e z d e Pico. 
Permaneció de pió un largo rato, y despues se hincó 

para percibir mas claramente la respiración del enfermo. 
Esta era lenta y regular; pero al cabo de un rato fué 

haciéndose gradualmente mas rápida hasta convertirse en 
una especie de ansiedad. « 

Isolina fijó la vista en el semblante de Pico, y notó 
que sus cejas se contraían, como cuando 80 experimenta 
un intenso dolor; despues sus lábios se movian como que-
riendo articular palabras que pugnaban por salir; y por 
último, se movió todo el cuerpo del enfermo y exclamó: 
jl8olina, Isolina! ¡Ay! 

Sus facciones volvieron á entrar en repoeo, y la respi-
ración volvió á regularizarse despues de un prolongado 
•suspiro. 

—Piensa en mí, pensó Isolina. ¡Pobre Pico, no sabe 
que aquí estoy! 

Volvió á agitarse la respiración de Pico, y al decir por 
segunda vez: "Isolina!" abrió los ojos y los clavó en esta 
y se quedó inmóbil por un momento. 

El sueño y la realidad estaban confundiéndose. 
—Aquí estoy, señor Pico, dijo Iaolina muy bajito. 
—jAli! exclamó Pico fuertemente. Usted, usted, Isoli-

na ¡Qué buena es usted 1 ¡Cómo no he de que-
rerla ! 



Dos gruesas lágrimas asomaron á los ojos de Pico, lá-
grimas que recogió Isolina con la mas cariñosa de las 
miradas, y luego poniendo su blanca mano sobre la fren-
te de Pico, le dijo con tono cari B o b o : 

—¿No está usted de peligro? 

—¿De peligro ? no, ¡cal qué peligro! Un cobarde 
asesino, un mequetrefe de esos que quieren faltarle á ub-
ted al respeto, me disparé su revólver por detras; pero es 
en el brazo, se apresuró á agregar, es en el brazo y saldrá 
la bala; parece, según me dijo el médico, que no interesó el 
hueso; pronto estaré bien. ¿Y usted, Iso ina, ha perma-
necido en la casa de doBa Atanasia? 

—Sí. 
Isolina no quiso decirle á Pico que lo habia buscado en 

la noche, por no verse obligada á decir que la habia acom-
paBado D. Fernando. 

El oficial apareció en la puerta de la sala, é hizo seña 
á Isolina de que debia retirarse. 

—Yo estaré pendiente, solicitaré permiso desde luego 
para estar aquí lo mas que sea posible, y lo curaré á us-
ted personalmente. 

—¡Gracias, Isolina, gracias! Pero que no la vea yo á 
usted aflijida; esto no es nada, tranquilícese usted y ya 
veremos lo que debemos hacer. 

—Adiós, seBor Pico, hasta luego; voy á volver muy 
pronto. 

Pico sacó su mano izquierda y estrechó la de Isolina, 

quien se desprendió del enfermo pudiendo apenas conte-
ner su emocion. 

Volvió á entrar á la casa de doBa Atanasia. 
—¡Buena la ha hecho usted, mi vida! y yo que me le-

vanté madrugando para acompaBarla; ¡vaya! pueB eso no 
está bueno, y la consecuencia antes que todo. 

—Pero, seBora murmuró Isolina; yo no quise mo-
lestar á usted. 

—Y yo, si me meto en sus asuntos de usted, es solo por 
la recomendación de mi compadre Pico, que por lo demás 
no me echo nada en lo bolsa, y que soy una pobre; pero 
á pesar de los aBos que uuo tiene cada dia ve uno cosas 
nuevas. 

Isolina sufrió con tan heroica resignación aquella an-
danada, que doBa Atanasia misma volvió sobre sus pasos 
y agregó: 

—-En fin, ya esto pasó y usted no tiene por qué morti-
ficarse; esta es casa de usted y yo su servidora; voy á 
mandar que le den á usted el desayuno. 

Y la vieja dejó á Isolina en la sala. 
A poco rato vino la criada andrajosa, trayendo una ta-

ta con chocolate. 
—Vengo á hacerle á usted compaBía, mi alma, "porque 

yo ya me desayuné. 
—Gracias, señora, yo no he venido mas que á causar-

le á usted molestias y disgustos. 
—¡No, qué disparate! varaos á hablar de otra cosa. 

¿Qaé le parece á usted el caballero que la acompaBÓ á us-
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ted anoche? Es un hombre muy rico,.tiene varias hacien-
das y es la persona mas franca que conozco; sabe tirare! 
dinero como pocos, y eso sí, se dá guato hace bien, 
lo mismo baria yo; conque vamos á ver, ¿que le ha pare-
cido á usted? 

—Señora si he de decir á usted la verdad, he es-
tado tan impresionada con mi salida al teatro y mí b» 
parecido todo lo que he visto tan raro, que no he podido 
fyarme en las personas 

—No, np, esa no cuela, mi alma; vea usted mis canas; 
y ustedes las jovencitas no son las que me han de dar á 
mí cartilla. 

Si usted se empeña, debo decirle en cuanto á ese 
caballero, que me parece que se ha equivocado al juzgar-
me, y esto consistirá probablemente en que me ha visto 
salir á las tablas. 

¿Cé... . . . como se entiende? ¿conque usted cree que 
se ha equivocado D. Fernando? Usted es la que se equi 
voca, D. Fernando es hombre de mucha experiencia, df 
mucho mundo y de mucha penetración; y si né, vamos i 
ver ¿en qué cree usted que se ha equivocado? 

Quiero decir, le ha parecido que yo seria capaz 
—¿De corresponder á su cariño, iba usted á decir? pues 

bien, en eso no Be ha equivocado. 
—¡Céioo! 
—La verdad. 

. —Pero señora 
—Pero mi alma, usted se ha lanzado á la carrera de 
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teatro, no sé si con dotes, porque no se puede decir na-
da todavía; pero en fin... Usted va á vivir del teatro; se-
gún sé, no tiene usted familia, y mi compadre Pico no es 
nada de usted; pues bien, con todos estos antecedentes no 
se necesita mucho ni poco mundo para comprender que 
algo va usted á hacer. i*m. 98 «*'. 

• 

—¿Cémo qué? á trabajar honradamente. 
—¡Hum! y á vivir de*wZ<?. 
—¿Cémo de voto? 
—Sí, ganando cuatro reales en cada noche de repre-

sentación. 
—¿Eso es lo que gano? 
—Nada mas; de manera que con doce funciones en el 

mes, no puedo usted mantenerse ni con maiz tostado. 
—Coseré. 
—¡La agujal ¿y las máquinas de guelelegiiilion.l Es 

UBted muy niña y está pensando todavia que las mugeres 
podemos vivir honradamente de nuestro trabaj ya esos 
tiempos se acabaron, y hoy por hoy, si uno no se ingenia... 

—Señora me moriré de hambre. 

—Eso decimos todas «1 principio; pero cuando le em-
pezamos á ver los cuernos al diablo de la miseria, enton-
ces Bomoa capaces de todo; y ei no, aquí estoy yo, confesa-
dora y comulgadora como pocas, y dizque orgullosita co-
mo ahora usted, y ni por esas. ¡Ayl he pasado unos ra-
tos que le aseguro á usted que ya tengo adelantado mu-
ebo en alivio de mis pecados; pu?s créalo usted, mi alma, 

di 



este teatro ha sido mi purgatorio, y solo así he podido vi-

vir de él. 
—Usted me desconsuela, señora, en vez de animarme 

para que tenga fuerzas para luchar. 
—Yo soy así; yo la verdad por delante, que vale mas 

pecar por avisado que por ignorante; y si hemos de ha-
blar claro y vale darle á usted un buen consejo, no des-
deñe usted á D. Fernando.y no le pesará. 

¡Jamasl dijo Isolina violentamente, y en seguida guar-

dó silencio. 
Doña Atanasia se la quedó viendo, y luego riéndose de 

una manera sardónica dejó á Isolina entregada de nuevo á su meditación. 
Isolina acabó de cerciorarse de que estaba en poder de 

una muger que queria venderla á toda costa. 
¡Es posible, exclamó, que mi destino me coloque á 

todas horas frente á la deshonral ¿Qué gènio infernal me 
lleva por esta senda, en la que no encuentro sino las odio-
sas ofertas de seres corrompidos? ¡Ah, no! no, mil veces; 
la muerte primero que avergonzarme de mí misma! 

Apenas habia acabado de formular esta resolución, 

cuando se presentó D. Fernando. 
Parecía otro hombre; Isolina creyó que tenia un aspec-

to distinto del que le notó en la noche. 
Don Fernando iba irreprochablemente vestido, y sus 

ademanes eran de lo mas comedidos y esquisitos. 
—Señorita, vuelvo tal vez á importunarla; pero es pa-

ra traer á usted buenas noticias del herido. 

—¿Ha conseguido usted algo en su favor? 
—No lo pongo en duda, y todo saldrá como usted lo 

desea; pero antes he creído necesario tener con usted una 
conferencia. 

—Si esa conferencia, contestó Isolina, ha de tener por 
objeto conseguir de mí algo que pugne con mis resolucio-
nes, puede usted omitirla porque todo será inútil. 

—Quiero solamente fijar el carácter que desde hoy voy 
á tener en I03 asuntos de usted. Yo no le ofrezco á us-
ted mas que mi amistad y mi amparo como caballero; us-
ted está sola en el mundo, porque la persona que le bace 
á usted compañía, á lo poco que puede hacer por usted en 
virtud de su situación precaria, agrega una nota que 
francamente, obligará á muchos á faltarle á usted á las 
consideraciones que sé merece. 

—¿Se habla de mí? ¿Se habla de Pico? dijo Isolina 
sorprendida. 

—Jío debe ocultársele á usted que sabiendo todos que 
P j c o no es su marido de usted 

—Debe ser entonces mi amante, ¿no es cierto? 
—Exactamente, y la muger que tiene un amante, pue-

de cambiarlo, supuesto que amar no es poseer definitiva-
mente. 

—Pico es muy pobre, es cierto, y no es ni mi marido 
ni mi amante, y sin embargo, nos ligan íntimamente el 
respeto y la gratitud. 

—Yo no censuro la conducta de usted y solamente me 
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atrevo á suponer que esa amistad, que yo tamb.en respe-
to, no excluye la mia que ofrezco á usted sinceramente 

—Bajo esa sola condicion la acepto, porque no dudo 
(sin «er por esto vanidosa) que así como ha empezado u* 
ted & conocerme, habrá aprendido á respetarme. 

- E l respeto lo impone la virtud, Isolina, y yo me pre-
cio de ser justo. Ahora, ordene usted lo que guste. 

Isolina se quedó pensativa. 
¿Vacila usted aún? 

—Temería á mi vez ofender á usted si tal hiciera. 
X) Fernando se había colocado ya en la posicion única 

e„ que cabia con respecto á Iaolina, á quien tranqu.hzí 
aquel nuevo triunfo de su dignidad, aun en med.o de to-
das las demás contrariedades. 

Convinieron amigablemente en que D. Fernando pon-
dria en juego toda su influencia, á fin de conseguir que 
Pico viniera á curarse á aquella casa; y siendo esta !a mu 
vehemente aspiración de Isolina, D. Fernando no vac,l<5 
en asegurar el resultado, ofreciendo solemnemente daten 
esto á Isolina, una prueba de su lealtad y desinteresado 

^ Después de una ligera conferencia, D. Fernando salid 

de la habitación. 4 
Isolina experimentó cierto bienestar al encontrarte** 

] a v pensando que acaso no se pasaría el dia sin volver * 
ver á Pico. ^ 

-¡Pobre Pico! decia. iCuanto ha sufrido ya por ad. 
,Ay! mi destino es inexorable; y hasta en aquello que me 

es mas grato, como su afecto, encuentro un fondo de amar-
gura que me atormenta. Pico me ama, pero me ama con 
un amor profundo que en vano deseo sentir por él; su 
amor y todos sus sacrificios por mí, lo hacen acreedor 
i toda mi gratitud, á mi mas sincera estimación; pero 
pero Pico no es para mí el bello ideal del hombre, no pue-
do amarle como él me ama á mí, encuentro no sé que bar-
rera insuperable entre noBotroB y me siento condenada á 
verlo sufrir sin esperanza. 

Isolina volvió á quedarse profundamente abismada. 
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CAPÍTULO XVII. 

> fe* 

-
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O N J Ó V E N a ü d a z . 

^ ^ E R I A N las diez de la mañana, cuando el ruido es-
^ g f t r e p i t o s o de unas pisadas y algunas risas vinieron 

% á sacar á Isolina de bu enagenamiento. 
Al levantar la cabeza encontró que entraban á la sala 

tres caballeros. 
Eran los mismos que en la noche anterior la habían vi-

sitado en el foro. 
—Buenos días, interesante Isolina, dijo uno de ellos. 

—Buenos dias, dijeron los otros. 
—Venimos á ver si ya no está usted tan enojada con 

nosotros. 



—Anoche estaba usted algo indispuesta. 
—Eá natural, dijo otro, no estando usted acostumbra, 

da 
El primero de los jóvenes que se habia dirigido á leo-

lina, acababa de arrimar su silla con ese modo particular 
del que va á emprender una conversación íntima. 

Isolina se levantó de su asiento. 
—jCaballerol exclamó con reposada dignidad, esta no 

es mi casa, ni he autorizado á nadie para que me visite; 
y no habiendo tenido el honor de que ustedes me hayan 
sido presentados, me creo excusada de recibir á ustedes j 
de hacerles los honores de la casa. 

Y diciendo esto, Isolina hizo un movimiento con la ca-
beza y se dirigió á la puerta. 

El jóven calavera iba á detenerla, pero una mirada de 
desprecio por parte de Isolina, lo contuvo á su vez. 

—¿Saben ustedes, dijo el jóven, que esta chica es mas 
orgullosa de lo que parece? 

—Y en el fondo tiene razón. 
—Ya este va á moralizar. 
—No, á ser también orgulloso. 
—¡Hombre! 
—Sí: este que la echa de calaveron, cree que todas 

las mugeres se mueren por él; y lo que es en esta vez, me 
alegro del desaire que nos han corrido, solo para que 
aprendas á respetar un poco á las mugeres. 

—Esta bien, papá, dijo el calavera con ias orejas colo-
radas. 
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—Mira qué bonito papel estamos haciendo; á no ser 
que tengas tan poca delicadeza que te propongas tirarla 
puerta para seguir á Isolina hasta donde esté, en cuyo ca-
so te abandonaré en tu empresa, en la que me parece que 
has empezado por hacer fiasco. 

—Eso creeB tú porque eres un candoroso; pero yo co-
nozco á la gente de teatro y estas que se manifiestan alti-
vas, son las que caen mas pronto; ya lo verás, tendré 
muy breve el placer de que cenemos juntos. 

—No será tan contentos como nuestro compañero que 
recibió la bolea mas bien dada que yo he visto. 

—Ya se ve que no, porque ese señor de las boleas, ya 
está á buen recaudo y tieuo con su herida que esperarse 
lo menos dos meses, para dar la segunda bolea, si es que 
queda ú(il. 

—De todos modos, me parece que por aquí no haces 
nada, y que obrando prudentemente debemos retirarnos, 
para no exponernos á nuevos desaires y contratiempos. 

—El que no tenga valor ni voluntad para seguirme, que 
dé un paso á retaguardia, dijo el jóven calavera con aire 
de matón; yo seguiré solo y les probaré que una compar-
sa como esta, no es la que á mí rae ha de poner la ley. 

—¿Qué sucede, qué sucede? dijo doña Atanasia en-
trando; ¿qué gritos son esos en mi casa? ¡Ave María Pu-
rísima! ¡si aquí está toda la chorcha! ¡todo el cocorismo 
del teatro! ¡Dios nos saque con bien! 

—Venga usted acá, mamá Atanasia, exclamó el jóven 



c a l a v e r a ; u s t e d q u e e s u n a p e r s o n a d e t a n t a s a g a l l a B y de 

tanto pico va á r e s o l v e r e s t a c u e s t i ó n . 

—¿Qué cuestión? vamos á ver. 
— Estos caballeros se han empeñado en disuadirme de 

que enamore á Isolina. 
—Hacen bien. 
—jBravo! ¡bravo! dijeron los otros dos jévenes. 
—Calma, señores, todavía no canten victoria. 
—¿Y por qué hacen bien, mamá Atanasia? 
—Porque esa jéven tiene dueño. 
—¡Bueno! dijeron los dos jévenes. 
—Silencio, señores, se prohiben los comentarios en las 

galerías; ¿é no conocen ustedes el reglamento del congre-
80? ¿Conque tiene dueño, mamá Atanasia? 

—Sí que tiene y oiga usted pudiente, con-
testé la vieja haciendo una ruedita con el índice y i l 
pulgar de la mano derecha. 

—Es que yo no la pretendo como propietario, sino co-
mo suplente. 

—¡Ah! pues entonces me parece mas difícil. 
—¡Bravo, bravo! dijeron Jos jévenes; estás derrotado. 
—¿Y quién es ese pudiente, mamá Atanasia? 
—¡Oh! ese es mi secreto; yo estoy metida en esto solo 

por consideraciones á una persona á quien no puedo ne-
garle nada; y no debo vender sus secretos ni divulgar sus 
cosas. 

—Pues vea usted, mamá Atanasia, me parece quo yo 
también puedo hacerme acreedorá consideraciones de pe-

to, y entonces usted que es tan considerada y tan discre-
ta, me ayudará á conseguir esta suplencia, cueste lo que 
costare. 

—Vea usted la verdad no cuente usted con-
migo. 

—Bueno, así va bien, doña Atanasia, dijo uno de los 
jévenes. 

Las orejas del jéven calavera, estaban ya literalmente 
congestionadas. 

—No sea usted cruel, doña Atanasia, agregé uno de 
los jévenes; Isolina le va á corresponder á Alberto en el 
momento en que le vea las orejas. 

—Tengo calor, repuso Alberto, que así se llamaba el 
jéven calavera. 

—¡Ay! que calor! ¡Ay! que calor! cantaron sos 
amigos. 

—Es el caso, mamá Atanasia, que usted y yo hemos 
de arreglar hoy este asunto. 

—Por arreglado, dijo la vieja. 
—¿Cémo? 
—Que no habrá nada. 
—Me quitaba yo el nombre. 
—Me va usted á obligar á que hable claro. 
—Eso es lo que quiero. 
— Usted no debe enamorar á esa jéven. 
—¿Por qué? . 
—Porque tiene un amante. 
—¿Quien es? 



—¿Lo digo? 
—Sí. 
—¿Me guarda usted secreto? 
—Palabra 
—Pues es 
—Vamos, mamá Atanasia, ¿quién es por fin? 
—Pues es D. Fernando. 
—¿Mi tio? * 
—¡El juez! dijo un jóven. 
—¡Don Fernando! repitió el otro y agregó: pues ahora 

sí, chico, me parece que no nos resta mas que tomar loe 
sombreros y marcharnos con la música. 

—¡Qué poco me conecen ustedes! dijo Alberto á pesar 
de estar conociendo interiormente que en realidad aquel 
asunto iba siendo mas y mas difícil. En fin, continué, me 
parece muy bien que ustedes tomen sus sombreros y me 
dejen en paz; que en cuanto á mí, ahora eB cuando esta 
historia empieza á interesarme formalmente. 

—No seas necio, vámonos. 
—No, y mil veces no; váyanse ustedes. 
-r-Pues entonces, adiós, adiós, doña Atanasia. 
Y los jóvenes salieron. 
—¿Conque es posible que mi tio esté arreglado? 

Sí, hijo mió, sí, pero cuidado con descubrirme. 
—¡Mi tio, eh! viejo hipócrita, santurrón, ¡y parece que no 

sabe quebrar un plato! Pues ahora me empeño doblemen-
te, ahora es cuando hablo de veras, ahora es cuando voy 

ft hacer todo cuanto pueda, hasta arruinarme si es preciso, 
p e Jugarle á mi tio una mala pasada y vengarme. 

—¿Vengarse? ¿pero de qué? 
-¿Cómo de qué? de que mi tio, ¿ya lo ve usted tan san-

turrón y tan callado? pues la pobre de su muger está lo-
ca loca por las pesadumbres queeste viejo rabo vecde le ha 
dado con sus amoríos y sus escándalos. 

—¿Conque está loca BU muger? 
—Sí, mamá Atanasia, loca por la mala conducta del 

viejo. 
—¡Y tan bonita! 
—Y tan buena. Pero no es eso lo que á mí me atañe 

amo que este picaro á quien yo no sé que le ven las mu-
geres, me quitó una chica, BÍ señor, me la quitó de la no-
che á la mañana, sin poderlo evitar. 

—¡Cómo! ¿es posible? 
—¡Vaya! figúrese usted que estando yo en grande una 

raaSanita, sin antecedentes ni sospechas de ninguna clase 
desapareció la chica como por encanto, y á los dos mes J 
de buscarla, vamos resultando con que la niña estaba en 
la hacienda de mi tio. El muy bribón finjió un recado 
de mi parte y se llevó á mi amor á BU hacienda sin decir 
á nadie nada; y lo peor es, que luego pretendió hacerme 
creer que me habia hecho un señalado favor, favor de pa-
dre porque conocía que me eataba yo perdiendo, y que to-
no lo había hecho por mi bien. 

—¿Ccnque es posible? 
—Ya verá usted, mamá Atanasia, que el tio me la debe 



y que estoy en mi derecho para hacerle ana cosa por el 
estilo. 

—¡Pero Alberto! 
Nada, nada de dificultades, mamá Atanasia; ya sabe 

ueted que cuando digo por aquí, no hay poder humano 
que me haga retroceder; sobre todo, no pretendo sino la 
segunda plaza, me conformo con la suplencia. 

—¡Ay Alberto! me asusta usted yno debe ignorar cuan-
tos servicios le debo &.D. Fernando, que por él no me he 
muerto de hambre, que por él tengo colocacion, y yo no 
quiero portarme mal. 

—Salva usted su responsabilidad ¡ba! bonita usted pa-
ra no saber manejar negocios de esta clase. 

—Es que 
—Vamos, mamá Atanasia,por lo pronto guarde esa 

amarilla y hablemos mas despacio. 
—Pues váyase usted, hijito, que nada tarda en venir D. 

Fernando, dijo la vieja echándose en el seno la onza de 
oro que le dió Alberto. 

—Adiós, mamá Atanasia. ¡Ahí agregé volviéndose, 
cuando vea yo esa macetita de albahaea en la ventana, 
puedo entrar; si usted quiere que no encuéntre aquí á mi 
tio, quítela, y adiós. 

—¡Qué malo es usted, Alberto! 
¡Qué viva es usted, mamá Ataüasia! 

Doña Atanasia cuando se vié sola se llevé la mano al 
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estómago, donde á la sazón estaba sintiendo lo frió de la 
onza de oro, y exclamó: 

—Es necesario transijir con este Alberto, porque es un 
loco de atar y es capaz de hacer cien barbaridades. 
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la tardo de ese mismo dia se presentí Pico en la 
casa de dofia Atanasia. 
Isolina, al ver á Pico, pongd en D. Fernando. 
Un favor tiene siempre un prestigio irresistible 

• las almas bien organizadas; Isolina sintió por D. Fer-
^ d o un arranque de legítima gratitud. 

Reo, por su parte, no cesaba de pensar ea quo sin el 
«ilio de una mano poderosa, no habría salido del hospi-

en todo el tiempo de BU convalecencia. 
21 
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Esto produjo naturalmente una aclaración y déla aclv 
ración resultó que Pico é Isolina convinieran en que dt 
bian vivir eternamente reconocidos al Sr. D. Fernando. 

Este por su parte, no creyó prudente, por lo pronto, k 
cer ostensibles sus favores, y gratificando generosamenUÍ 
doBa Atanasia le ministró los fondos necesarios para qi 
hospedase en su casa dignamente á Isolina y á Pico, si 
que estos se apercibieran de la mano que los protegía. 

Dofia Atanasia, que era muger de buenas entendederas 
puso en planta, sin pérdida de tiempo, sus mas bien co& 
binados planes. 

—Conque 8ea en hora buena, compadre: y qué búa 
susto nos ha dado usted! pero á Dios gracias yo tenp 
buena sombfa y los que á mí se acogen siempre encino-
tran buen arrimo. 

—Le estamos á usted muy agradecidos, eeBora, yn 
sabemos como le pagaremos tantos favores. 

—¡Quién habla de paga! ¡pues no faltaba mas! hoy p< 
tí y mañana por mí, y en esta vida nos necesitamos todcr, 
yo soy muy pobre, es oierto, pero hay frijolitos y buaa 
voluntad; compadre, ya me conoce usted que yo tengo 4 
corazon en las manos, y el dinero es lo de menos cuands 
se trata de la amistad, 

—Pero sin embargo, dijo Pico, no debemos serle á us-
ted gravosos, ni causarle incomodidades y molestias. 

Vamos, compadre* ¡qué anda usted ahí con delicade-
zas! ¡entre nosotros!... ya he dicho que soy una pobre, por-
que, figúrese usted que lo que nos dan en el teatro now 

i ; ' ^ 

c a n z a ni para pagar la casa, y si no fuera porque tengo 
mis lucJias, yo no sé qué hubiera sido de mí. 

—¿Todavía hace usted negocios, comadre? 

—Sí, compadre, y e30 me ha valido; eché escrúpulos á 
on lado y me puse á revolotear mi díneríto: pero eso sí, 
nada mas con un real en el pesó, yo no soy como esas 
personas que sacrifican á los aflijidos y hasta dos reales 
te dejan pedir; yo no, pues cuando mas el real; de mane-
ra que si usted necesita algo fuera de la asistencia, pue-
de usted pedir, porque la asistencia yo se las doy pobre-
mente, pero nada cobro, que al fin es de amistad; conque 
ó usted se anima, pondremos la obligación en papel sella-
do y eso por pura fórmula; y ¿en quién mejor que en us-
ted, compadre, puedo emplear mis medios? al fin que de 
eso vivo. 

—Pues acepto, pero con una condicion. 

—Veamos cual es esa condicion, compadre. 
—¿Usted es sola? 
—Nada mas con mi ctiada, ya lo ve usted; conque de-

cía usted 
—Que usted es sola y supuesto que vamos á vivir jun-

tos, quiero ser yo el que haga todos los gastos de la casa»' 
abre usted una cuenta, á la que agrega usted los ré-

ditos* - ; , 
—No tengo inconveniente, yo soy muy partida y por 

so no pelearemos; desde hoy apunto y usted pide con 
«afianza, y así, ni usted recibe favor, ni se mortifica, ni 



yo me aprieto las manos dudando si les gustó ó no la 
gustó Me parece muy bien, compadre. 

DoBa Atanasia preparaba el equitativo aumento di 
sus fondos, recibiendo el importe de gastos de mano de B. 
Fernando y teniendo el derecho de cobrárselos con rédi-
tos á su querido compadre. 

En cuanto á D. Fernando, debemos dar al lector algt 
nos pormenores, pues no debe pasar desapercibido un ti-
po, del que por desgracia deberá conocer algunos ejeit 
piares. 

En el compartimiento del cráneo de D. Fernando os 
frenólogo habia encontrado ya, á primera vista, esta grat 
división: predominio de las pasiones sobre la razón. 

El frenólogo habia acertado, porque D. Fernando en 
hombre de historia. 

En primer lugar fué buen mozo. 
Tenia las cejas pobladas y la mirada penetrante, pro-

minente la parte anterior de la cabeza, la frente plant 
aunque despejada, y en sus labios vagaba siempre una Ma-
risa de amabilidad interminable, fija, estereotipada; sonri-
sa como la que sostienen en lo general las personas de me-
cho trato social. 

El juego de la fisonomía de D. Fernando tenia cierta 
flexibilidad cómica, que acababa de hacer de él una per-
sona de cierto atractivo para el bello sexo: tenia, en sum». 
ero que por tener tal vez muchos nombres, no se le di 
mas que éste: 

El no sé qué. 

—No sé qué tiene este D. Fernando, decia alguna 
vez una seBora, que todas las mugeres lo quieren. 

—Don Fernando, decia una mamá, no es precisamente 
na hombre irresistible, no es un Adonis, no es un Fausto, 
pero tiene no sé qué. 

Alguna de sus víctimas decia: 
—No sé qué ha tenido para raí D. Fernando, porque 

á pesar de todo no puedo aborrecerlo. 
—¿Qué le has visto á ese hombre? preguntaba una se-

ñorita á su amiga, reprendiéndola severamente. 
•-—¡No sé qué! contestaba la interpelada. 
Esa ¡no sé qué! es un amuleto, que si lo vendieran 

hoy los droguistas, como vendían antes las brujas y las 
gitanas primores de esta e3pecie, no serian loa pedidos los 
qoe escasearían en la plaza; pero D. Fernando era de los 
mny pocos que lo tenían, y nadie sabia donde lo habia 
comprado. 

Don Fernando se casó muy jéven; pero cuando se ca-
só ya su corazon no le pertenecía. 

No Babemos, ni el mismo D. Fernando lo sabe todavía, 
por qué se casó; ello es qua pidió á una jóven el dia que 
menos lo pensaban todos, y como D. Fernando era hom-
bre de recursos, el matrimonio se hizo por vapor. 

Hubo quien pensara que con aquel paso D. Fernando 
iba á sentar la cabeza; otros compadecieron de todo cora-
ion á la novia, y algungs mas avisados presagiaron un 
largo drama en muchos cuadros. 

Estos acertaron. 



El cuadro primero fué este: La noche de la boda p 
perdié el norio; pero parecié al tercero dia. Nadie lltgí 
á explicarse aquel misterio. 

Ya se deja entender que la novia vid venir^el draa» 
desde que se corrió el telón, y que la luna de miel se co* 
virtió en tiempo de aguas. 

Un dia, dia de veranito doméstico, en el que habia ic-
dicios de que el horizonte seguiria despejándose, resolló 
que D. Femando, que era muy caritativo con los pobre«, 
recogió un hnerfanito. 

Seguia lloviendo; no hubo tal verano. 

Y luego no sabemos quo negocio tuvo D. Fernando, qne 
iba y venia, y ó se escondía en su casa ó se escondía ea 
otra parte; el negocio era con un individuo que por mu 
seBas era juez de lo criminal, y por fin dijeron algunos qut 
aquello le habia costado á D. Fernando mucho dinero; j 
luego, si tal persona habia salido de la poblacion violen-
tamente, y si con dinero baila ó no baila el perro, y si d 
tal D. Fernando era perdida cosa, y no sabemos cuanto« 
cuentos mas se circulaban entre la gente ociosa, que pare 
ce que no tiene mas ocupacion que estar fiscalizando laa 
operaciones de los demás. 

Don Fernando era muy buen sugeto; jlástima que fue-
ra tan alegronl 

El mismo lo confesaba; porque entre sus virtudes tenia 
esta, que generalmente tienen todos: 

Era muy franco. 
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—Yo no bebo, decia, yo no juego, yo no robo: mi úni-
co defecto es que me gustan todas. 

¡Dios lo libre á usted, lector, de esos D. Fernando que 
le cuentan á usted ingenuamente, con franqueza, que su 
único defecto consiste en ser enamorados! 

Estos amorosos varones, que para confesarle á usted 
-ese defecto empiezan por abrogarse bondadosamente mu-
chas virtudes negativas, como no beber, no jugar, no ro-
bar, etc.; esos Aquiles solo vulnerables por el talón, empie-
zan por tener, en el solo defecto quo le confiesan á usted, 
todos los defectos imaginables. 

Don Fernando habia aceptado de plano esta calificación 
que él mismo no tenia embarazo en aplicarse: muy ena-
morado. 

tí£ • 
A estos muy enamorados no se atrevfen á llamarlos las 

gentes por bu nombre propio; nadie les dice pifio á secas; 
algunos les dicen con cierta sonrisita maliciosa: ¡maldito! 
pero con la misma intención con que una coqueta le dice 
i un atrevido ¡picaro! otros les llaman afortunados; y so-
lo los adoloridos encuentran los epítetos propios, porque 
entre sus numerosas relaciones tiene muchos conocidos que 
lo saludan, y que sin ergbargo tienen su derecho expedi-
to para llamar á D. Fernando ¡infame, prostituido, mal 
taballero! y otras cosas no menos graves; pero D. Fer-
nando ha pasado treinta y tantos aflos de su vida entre-
gado al amor. 

Muchos, y entre ellos el autor* dé este libro, nos hemos 
preguntado: ¿de qué magnitud serian los placeres de D. 
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Fernando, cuando loa habia comprado con tantos disgr» 
tos y á costa de tantas manchas indelebles? 

Desde el momento en que D. Fernando habia dicto: 
yo soy así, habia cerrado con esas tres palabras, como eo» 
tres candados, la puerta á toda retentiva y á toda suges-
tión moral. 

El hombre gasta el rico tesoro de la razón hasta en es-
ta extravagancia: obrar sin razón. 

Al hombre lo estorha su conciencia algunas vece», j 
allí donde ya no encuentra justificación, ni lógica, inter-
pone el porque sí, ó el yo soy así; y sigue su camino echán-
dose á la espalda el morral de su conciencia sin cuidarte 
de lo pesado del fardo. 

Don Fernando era así. 
Per lo demás,-era un hombre como iodos. 
Y como tenia dinero, lo habia podido poner en la pac-

ta de la cárcel y en la puerta dg la infamia sin acercar« 
á esos lugares. 

Hasta habia quien creyera que no era tan malo. Otro! 
amigos suyos que comían á su mesa y que lo conocían ex-
clamaban: 

—Es mas lo que calumnian á D. Fernando, que lo qat 
es en realidad. Es cierto que ha 8¡do alegrón; pero na-
da mas. 

Con menos alegrías de las de D. Fernando, se llenas 
de pobres las cárceles todos los días. 

—Una de las cosas que le afean á D. Fernando es es. 
ta, decía uno de sus defensores. Figúrense ustedes qw 

ataba enamorado de unajóven, de cuya virtud no podría-
mos dar pruebas fehacientes; pero el hecho fué que la chi-
ca te tuvo firme y puso este dilema: *6 casaca 6 nones.» 
¿Qué les parece á ustedes que hizo D. Fernando? 

—¿Qué hizo? vamos á ver. 
„-Disfrazó á su cochero de juez del registro civil, to-

mé una casa para simular una oficina, repartió papeles de 
escribiente y de testigos á algunos amigos, llevó á la mu-
chacha á firmar el contrato, pagó en su presencia los de-
rechos, sacó el certificado y tuvimos despues un bailecito 
de lo mejor que se ha visto; por supuesto que las donas 
faeron como de D. Fernando. 

—¿Y despues? preguntó uno. 
—Se aclaró todo á los seis meses; D. Fernando resul-

tó casado y hubo un escándalo terrible; le costó mucho di-
jero pero todo se compuso. 

—¡Qué maldito! exclamó uno. 
Don Fernando es asi, exclamó otro como encontrando 

una razón toral. 
—/Cosas de D. Fernando! dijo el tercero sin aperci-

birse de su salida de pié de banco. 
A ninguno de aquellos amigos de D. Fernando, le ocur-

rió que burlar la fé sagrada donde guarda su honra una 
•nger, os una infamia; nadie pensó que es indigno y ver-
í«zoso dar una palabra falsa; nadie objetó que no vale 
¡m capricho inmundo lo que vale el porvenir de ana mu-
f r honrada, que no tiene mas delito que purgar que ser 
^nnosa, ni mas parte en su desgracia que no creer que 
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un personaje respetado en la sociedad pueda ser un 1« 
dido. 

Los amigos de D. Fernando eran clementes de la 
jor buena fé del mundo. 

Pero por D. Fernando se babian derramado mucl* 
lágrimas; por D. Fernando sufrían muchos inocentes.* 

En la época en que tuvieron lugar estos acontecimien-
tos, ya la muger de D. Fernando estaba tranquila; baca 
mucho tiempo que no lloraba: comia bien, dormia bio. 
no molestaba ya á su marido ni le reBia; al contrario, ru 
con mucha frecuencia. 

Estaba loca. 

No se habia podido morir, á pesar de haber contraiái 
una enfermedad del corazon. 

Don Fernando pagaba el médico con mucha puntni' 
lidad, y cuidaba de no hacerle ni ruido á la loca. 

Era un buen sugeto D. Fernando. 

A Isolina no le habia sido antipático, y tan luego comc 
D. Fernando cambié de táctica para con ella, empezó 
olvidar aquella primera falta. 

—Es naturall pensaba Isolina, me creyé una mngff 
de teatro y se permitid pero tan luego como me bato-
nocido, confesando BU error, ha cambiado completamentr 

Como D Fernando tenia tanta práctica en amores, de-
cía que Bolo habia dos clases~de asuntos amorosos; á sa-
ber: asunte8 de espacio y asuntos de prisa. 

Rectificadas sus posiciones, habia conocido que lo ile 
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Isolina era negocio de espacio, y que era preciso empezar 
por Pico. 

Pico ya estaba en su poder, é en poder de doña Ata-
nasia que era lo mismo. 

Doña Atanasia habia formado BU banco de socorros 
(oif la suma de las propinas de D. Fernando, por quien, 
como ella decía, era capaz de dar los ojos de la cara. 
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CAPITULO XIX. 

m i l a g r o s d e l a m o r . 

OR lo visto, Isolina habia entrado al mnrido con 
i1 mal pié, y la razón era esta: 
Tenia buena cara. 
Si las mugeres al venir al mundo pasaran antes 

por un almacén en donde se vendiera experiencia; y des-
paes por otro donde se vendieran caras; habían de titu-
bear mucho para decidirse por una cara bonita. 

La naturaleza matiza, no tan caprichosamente como 
Buele creerge, estas flores del vergel de la vida que se lla-
man mugeres; pues tiene el tino do criar feas para guar-

22 



dar las últimas gotas del néctar de la virtud, que se va 
escaseando tanto cada dia. 

No hay leyenda humana que no empiece por esto: 
Una cara bonita. 

Despues de ese precedente ya hay cauce para la cas-
cada de los acontecimientos posteriores. 

La mayor parte de las desgracias de la muger, vienen 
de allí; ó de otro modo: 

Casi todas las mugeres muy desgraciadas han sido muy 
bonitas. 

Una muger bonita tiene siempre este funesto prestigio. 
Nos parece la única, no es cambiable ni sustituible pa-

ra nosotros, y la perseguimos á muerte. 
Don Pepe García el cacique habia pensado así al co-

nocer á Guadalupe, hoy Isolina; Pico..habia pensado SBÍ 
al enamorarse de Isolina. 

La primera dama habia adivinado algo de lo que pen-
saban los hombres, y habia aborrecido á Isolina. 

Los jóvenes audaces que la camelaron brutalmente la 
noche de su debut, pensaron así también. 

El jéven que habia persistido, á pesar de su tio y de 
todo, era de la misma opinion. 

Y por último, D. Fernando, á pesar de todos los gus-
tos que se habia dado y de lo gris de sus cabellos, pensa-
ba que no habia visto muger mas encantadora que Isolina. 

Isolina, de la misma manera que el que defiende su bol-
ea con su pufial, se presentaba en el mundo defendiendo 
BU hermosura con su virtud. 

Y una trahilla humana la esperaba en plena canícula 
á la orilla del lodazal de los vicios, sin maldita la apren-
sión de todo lo bueno f sin mas razón que esta: 

Isolina era hermosísima. 
Por nuestra parte, temerosos do que nuestra insuficien-

cia en el grave y difícil estudio moral de laa costumbres, 
noa haga incurrir en la monotonía é induzca al benévolo 
lector á bostezar ante nuestros pobres libros, no insisti-
mos en seguir paso á paso las huellas de nuestros perso-
najes, sino que .una vez conocidos moralmente, los exhi-
bimos solo cuando los encontramos en determinados pre-
dicamentos que pongan de relieve sus rasgos caracterís-
ticos. 

Así, pues, pasaremos en silencio los dias de la conva-
lecencia de Pico, hasta el momento en que vamos á vol-
ver á encontrarlo en íntimas pláticas con Isolina. 

—¿En qué piensa usted, Pico? le preguntaba una tar-
de Isolina al convaleciente apuntador. 

—En que cada vez que quiero hablar, se me atora una 
palabra. Decididamente el idioma está plagado de mu-
chas palabras que son un verdadero estorbo. 

—¿Y qué palabra es esa? 
—¿No se reirá usted de mí, Isolina, si la digo? 
—No. 
—Pues es la palabra usted. Yo no he visto dos 

amantes sobre la escena hablándose de usted, si se aman 
mucho; y y<J á la verdad soy de la misma opinion de los 
autores dramáticos, porque si viera usted, Isolina, qué in-



compatible me parece eata palabra cuando la hablo á ua-
ted de mí, cuando pretendo decirla lo qoe siento! 

—¿Es posible? preguntó Isolina cariñosamente. 
—Tanto, contestó Pico, que si me permitiera usted su-

primir esa palabra, estoy seguro de que yo expiraría me-
jor lo que quiero decir y creo que solo hasta entonces He-J 

garia usted á comprender lo que la quiero. A aya otra 
prueba de que esto es cierto: cuando hablo solo 

—¿Ilabla usted solo, Pico? interrumpid Isolina. 
—Sí, muchas veces, siempre que puedo. 
—¿Y qué habla usted? 
—¿Lo digo? 
—Sí, Pico, si eso lo consuela á usted. 
—Pues bien, cuando hablo solo digo así: yo te amo, 

Isolina, t á eres mi luz, eres mi vida, eres eso es lo 
que digo. 

A Pico le estaba temblando la voz y casi no pudo aca-
bar de hablar; pero haciendo un gran esfuerzo para con-
tinuar, solo pudo agregar estas palabras: 

—Y eso lo digo, porque lo siento así. 
—¿Será posible que no pueda usted amarme solo como 

á una amiga? 
—¡Ay! exclamó Pico, nos hemos desviado de la cues-

tión, se trataba de que me permitiera usted suprimir el us-
ted: esto seria un gran consuelo para mí, y por otra par-
te nuestra amistad tal vez se prestaría menos á comenta, 
rios desfavorables por parte del público, porque podrían 
creer que somos parientes, mientras que esa palabra en 

nuestros labios desde luego suscita esta idea: mo son ma-
rido y muger,» y empezando por afirmar eBto , acaban por 
sospechar de nosotros. 

—Tiene usted razón, Pico, nuestra posicion es difícil y 
no está en nuestra mano evitar que nos censuren; pero 
usted es mi familia, usted es el único lazo que me une 
con la sociedad, y le debo á usted tentó, que jamas podré 
abandonarle ni ser con usted ingrata. 

—]Ah Isolina! cada vez que me dirije usted esas pala-
bras consoladoras, siento que renazco de mis cenizas co-
mo un pájaro fabuloso que 6e llama Fénix, y no solo re-
nazco, sino que cobro nuevo vigor y nuevo espíritu. 

T-ES usted muy bueno, Pico, y me quiere usted mas do 
lo que merezco. 

—¿Mas? jabí no.... usted merece que se la adore, usted 
merece un amor, no el de Pico el ex-bruja, el ex-mi-
litar y el apuntador déla corapaflís; usted merece el amor 
de un grande hombre porque vale usted mucho. ¡Ah! 
pero no por eBO había de ser esc amor mas grande que el 
mío. ¿Quiere usted saber cómo es mi amor, Isolina? Quie-
res —¿Suprimo el usted? 

—Sí. 
—¿Quieres saberlo, Isolina adorada? pues oye. Tú eres 

una encamación hechicera de todo lo que de mas poético 
y espiritual hay en el mundo Yo te diré á mi modo 
loque siento, lo que me haces sentir y lo^que pienso de 
de tí constantemente. 

Tú existes, Isolina, oh muchas cosas de las que mo ro-
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deán; por ejemplo, en las flores, y estoy segnro que en el 
aroma de la madreselva y de los jazmines hay algo de tu 
alma. Ayer lo estaba sintiendo, ayer lo averigüé. ¿Ves 
estas florea? 

Y Pico aeñalé unas flores que estaban en un v b b o . 

—Ayer, continué, aspiraba con delicia su aroma y en 
ese aroma estabas tú, estaba tu nombre, cataba tu alien-
to por eso las besé una y mil veces. Sí, Isolina, tú 
existes para mí en muchas partes, y cuando veo el cielo, 
cuando alumbran las estrellas, siento como un resto de 
tus miradas, porque tú tienes en los ojos un no sé qué de 
estrella que no puedo explicar. 

A ver yo no sé por qué he sentido tanto ayer que 
estabas en todas partes Mira si yo supiera ha-
cer versos, ya te habría escrito un tomo, especialmente 
para decirte lo que pensaba ayer. 

—¿Qué pensabas? le pregunté Isolina, quien ya tenia 
su mano enlazada entre las de Pico. 

—Se iba oscureciendo despues de haber lucido una de 
las tardes mas hermosas que he visto; ya te acuerdas, es-
taba yo en la ventana. A medida que iba acabando la 
luz, me parecía que tú ibas cerrando los ojos, y cuando 
fué de noche, aun tuve que contener mi aliento para no 
despertarte; me pareció que estabas dormida. 

Si los reflejos del alma tienen el prestigio de modificar 
los semblantes, no vacilamos en asegurar que en aquellos 
momentos Pico estaba hermoso. 

La misma Isolina encontró ¿n su rostro no sabé-

mos qué de grande, no sabemos qué de profundamen-
te tierno. 

La mirada de Pico Be fundió magnéticamente en la de 
Isolina y los dos la sostuvieron por largo tiempo. 

—¿Dónde has aprendido á amar? preguntó Isolina 
despues de un largo silencio. 

—Solo en tus ojos. 
—¿Solo en mia ojos? 

—Sí pues ni en mi cuna, porque mi madre me de-
jé muy niño. Despues creí amar á una muger, pero era 
yo militar y la amé á paso de carga, hasta que nos dis-
persamos. No recogí las municiones, todo se perdió, y des-
pues, despue8 nada; nadie en mi camino, en el teatro no 
se puede amar; desde la concha se ve todo desarticulado, 
todo incoherente: el amor huye de los bastidores, como per-
ro en barrio ageno; allí no hay nada. 

—jAyí que horrible es el teatro! yo me lo figuraba de 
otro modo. 

—El teatro no es horrible, ni el arte, lo que es horri-
ble son los cómicos. 

—Y con todo estamos condenados á vivir en esa 
atmósfera, á comer ese pan. 

—Tú no, Isolina, tú no volverás á trabajar, no volve-
rás á pisar las tablas. 

—Al contrario, Pico, al contrario. Ya l̂ e tomado m i 
resolueion, y en todos estos dias en que tan largas horas 
he pasado á tu cabecera velando tu suefio, he tomado m 
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partido. Escucha, á mi vez voy á decirte lo que he pen-
sado íntimamente. 

—Habla, Isolina, tu voz me enagena y tus ideas me 
regeneran; habla, porque de tus lábios no pueden salir mas 
que consuelos; ya sabes que te pareces á las flores; ya tt 
lo dije. 

—¡Qué bueno eres! Pues bien, en primer lngar he con 
centrado mis recuerdos, he procurado acordarme de 
muchos libros que leí en la casa de mis padres, me he pues-
to á pensar en el teatro y en tí, y me be dicho: p 

El destino me ha colocado en esta senda, en la cuj»¡ 
está Pico; y yo no debo abandonarlo. La mager está con. 
denada injustamente por la sociedad á ser una entidad con. 
sumidora, sin mas títulos que su hermosura y su amor; ; 
al pensar esto be sentido rebelarse.mi orgullo, y me he pro. 
puesta regenerar nú condicion de muger; yo no quiero ser 
un fardo inútil, ni un estuche de ilusiones; quiero entrar 
en el goce de mi individualidad independiente; quiero 
emanciparme de la odiosa tutela de los hombres, y figu-
rar como una entidad libre; Pico, yo quiero ser artista. 

—¡Isolina! exclamé Pico, ¿tú, Isolina? 
—Sí. 
—¿Tú en las tablas? 
—Sí; quiero probar que se puede pisar ese retinto sin 

doblar la frente; quiero hacerme respetar en las tallas; 
quiero imp<yer la ley de mi dignidad y de mi honra á la 
caterva crapulosa que rodea á las eémicas; quiero pro-
bar que el arte es noble, que Ta carrera os gloriosa, qnc 

la muger que quiere ser honesta y que sabe apreciarse, pa-
sa sobre todas esas miserias, sobre todas esas pasiones in-
mundas de las tablas y del vestuario; yo probaré todo eso 
porque siento en mí que puedo probarlo; yo no sé si po-
dré ser actriz; no sé á qué grado de perfección podré as-
pirar; pero sí estoy segura de que sabré conservar mi dig-
nidad sin mancha. 

Pico, para quien Isolina iba tomando cada dia propor-
ciones mas gigantescas, escuché absorto aquel arranque 
de Isolina, que le parecié sublime. 

Isolina habia corroborado en medio de sus muchas secre-
tas meditaciones, el amor, el grande amor de Pico; este 
por su parte estaba efectivamente regenerándose por el 
amor, y este amor irradiaba de Isolina como de un foco 
luminoso. 

Entre todos los milagros, los del amor son los mas dig-
nos del estudio del filósofo. 

El amor ea un regenerador espiritual, capaz de trastor-
nar el mundo; el amor es la perfección y es la vida moral. 

Solo el quo no sabe aprovecharse de ese soplo vivífico 
es el que lo convierte en llave de placeres vulgares. 

Pero si el amor se engendra en seres bien organizados, 
en quienes exista el gérmen de la ambición do algo gran-
de; entonces el amor es un agente poderoso que erije figu-
ras colosales que se levantan del lodazal de las pasiones 
comunes. 

Así, pues, Isolina amaba á Pico, habiendo sido la base 
de este amor la gratitud y la salvación de la honra. " 



Pico no era para Isolina el bello ideal ni mucho menos; 
pero la unía á él un lazo sagrado: la gratitud; tenia prue-
bas de su adhesión, y existia la unión moral apoyada en 
este cimiento sélido y seguro: el respeto mutuo. 

Para el público, para la sociedad, para el vulgo, Iso" 
na y Pico eran la figurante y el apuntador. La una pos-
tulante de su propia hermosura en el mercado de los ca-
laveras y de los viejos enfermos del, alma. 

Y Pico, el apuntador, 6 sea un hombrecito ez-bruj 
ex-militar y dado al diablo de la miseria en cuerpo y alroi 

Pero para nosotros, los que conocemos la historia íntima 
de estos dos personajes, tienen muy distinta misión estas 
dos almas iluminadas en medio de un peloton de comp 
sas con un foco de luz de arriba, que los destacará á nues-
tros ojos, como las dos primeras figuras de un cuadro. 

Don Fernando, avergonzado de su primera tentativa, 
sostuvo por amor propio su papel de amigo sincero, y es-

* to era ya un resultado práctico del prestigio de Isolina. 
Al rededor de ur. astro brillante no puede haber nubes 

negras, Bino nubecillas que reciban luz del astro mismo 
para formarle una orla luminosa. 

Don Fernando fué conociendo poco á poco y á pesar 
suyo, que Isolina era una muger superior y á la que ha-
bía, que respetar; esto no obstante, D. Fernando no se en-
contraba capaz de abandonar BU empresa, por no sancionar 
BU derrota. 
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CAPITOLO XX. 

e l p o p o l o b á r b a r o . 

J A S funciones de la compañía drámatica siguieron 
' á pesar de la enfermedad do Pico. 

El corrillo de las coristas devoré el suculento pla-
tillo de la crónica hasta chuparse los dedos. 

Una pelona, la mas relamida y decidora de aquellas 
beldades de cuarenta abriles, encanijadas y maldicientes, 
tenia la palabra. 

La pelona tenia la lengua mas viperina que se conoce, 
y era la que llevaba la batuta en todos los escandalosos 
chismes de bastidores. 

m 
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Pico no era para Isolina el bello ideal ni mucho menos; 
pero la unía á él un lazo sagrado: la gratitud; tenia prue-
bas de su adhesión, y existia la unión moral apoyada eu 
este cimiento sélido y seguro: el respeto mutuo. 

Para el público, para la sociedad, para el vulgo, Iso" 
na y Pico eran la figurante y el apuntador. La una pos-
tulante de su propia hermosura en el mercado de los ca-
laveras y de los viejos enfermos del, alma. 

Y Pico, el apuntador, é sea un hombrecito ez-bruj 
ex-militar y dado al diablo de la miseria en cuerpo y alini 

Pero para nosotros, los que conocemos la historia íntima 
de estos dos personajes, tienen muy distinta misión estas 
dos almas iluminadas en medio de un peloton de comp 
sas con un foco de luz de arriba, que los destacará á nues-
tros ojos, como las dos primeras figuras de un cuadro. 

Don Fernando, avergonzado de su primera tentativa, 
sostuvo por amor propio su papel de amigo sincero, y es-

* to era ya un resultado práctico del prestigio de Isolina. 
Al rededor de ur. astro brillante no puede haber nubes 

negras, Bino nubecillas que reciban luz del astro mismo 
para formarle una orla luminosa. 

Don Fernando fué conociendo poco á poco y á pesar 
suyo, que Isolina era una muger superior y á la qñe ha-
bía, que respetar; esto no obstante, D. Fernando no se en-
contraba capaz de abandonar su empresa, por no sancionar 
bu derrota. 
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CAPITOLO XX. 

e l p o p o l o b á r r a r o . 

J A S funciones de la compañía drámatica siguieron 
' á pesar de la enfermedad do Pico. 

El corrillo de las coristas devoré el suculento pla-
tillo de la crónica hasta chuparse los dedos. 

Una pelona, la mas relamida y decidora de aquellas 
beldades de cuarenta abriles, encanijadas y maldicientes, 
tenia la palabra. 

La pelona tenia la lengua mas viperina que se conoce, 
y era la que llevaba la batuta eu todos los escandalosos 
chismes de bastidores. 

m 
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Ya sabrán de la figurante nuestra compañera, la di-
chosa Isolina. 

—¿Qué ha sucedido? dijeron las demás brujas, casi en 
coro y como si aquella frase les hubiera sido dada por el 
traspunte. 

—¡Nada! qué ha de suceder? 
Advertiremos de paso que aquella pelona que hablaba 

de todo y lo sabia todo, empezaba sus crónicas siempre 
con. eBta muletilla: 

Nada. 
De manera que empezó así: 
—Nada ó casi nada, que la tal Isolina ha venido á in-

troducir el desórden mas espantoso en el teatro; en pri-
mer lugar con echársela de seBora. 

Aquí la pelona tosió, de una manera particular y có-

m;ca. 
A la tos de la pelona, siguió una sonrisa del grupo. 
He aquí una reputación derrumbada con una tos. 
El saltimbanquis que sostiene en equilibrio en la punta 

de las narices una espada y un platillo que gira, no tiene 
mas cuidado ni está mas expuesto á perder el equilibrio, 
que una muger' hermosa obligada á sostener el platillo 
de su reputación, puesto en equilibrio hasta sobro sus 
pestañas. 

Dejemos hablar á la pelona. 
—Conque como iba diciendo, ya vieron ustedes á la 

santa, á la que vino á escandalizarse de nosotras. 
—; Conque se escandalizó de nosotras? preguntó una. 

—¡Yaya! te vería á tí con Juan, dijo la Delona, y á mí 
con mí primo qué es tan confianzudo y que tantos falsos 
me han levantado ya por él. 

Pues bien, como iba diciendo, la escrupulosa ya está 
arreglada, por eso no vuelve al teatro. 

—¿Y con quién, mi alma? preguntó una prieta» 
—No, nada, con nadie, con el seBor D. Fernando. 
—¿Con D. Fernando el juez? 
—¿Con el viejo? 
—Con el viejo. 
—¿Con el casado? 
—Con el casado. 
—I Ay! pero ya se ve, si la pobrecita de su muger 

está loca. 
—¡Conque tan pronto! exclamó una figurante encla-

vijando las manos. 
—De estas que no comen miel, libre Dios nuestros pa-

nales, dijo la pelona canturreando. 
—¿Y Pico? dijo otra soltando una carcajada. 
—Vive á expensas de D. Fernando. 
—No, no es cierto, dijo una tercera. Que lo diga do-

fia Atanasia, ella le está pasando loa alimentos por cuan-
to vos. 

—Sí, pero en último resultado pagará D. Fernando. 
—Eso quien lo duda! 
—Conque en resumidas cuentas, Pico vendió bien su 

mercancía en la primera noche? 
—Pero qué ¿no será su marido? 

« - > . 
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—No, ¡qué marido! si le habla de usted! 
—¡Ah! entonces era nada mas empresario. 
—¡Quién sabe! 
—¿Y Alberto? dijo otra soltando este nuevo ingredien-

te en aquel guisado. 
—¡Alberto! ese es un pico largo, contestó la pelona; ese 

está esperando que la fruta se sazone para cortarla. 
—Don Fernando se encargará de eso. 
—Ya se vé, porque lo que es Alberto no quita el de-

do del renglón. 
—No hablen de Alberto, que hay aquí quien se ponga 

colorada. 
Efectivamente, una jovencita, la mejor de todas las fi-

gurantes, estaba en aquel momento hecha una escarlata. 
—¿Qué tal, no lo dije? 
—¡Ah! exclamé una de las figurantes encogiéndose de 

hombros, mientras mas se vive mas se vé; yo no creia 
que Rosa 

Una risa general circulé en el grupo, y la figurante que 
se habia puesto colorada exclamó: 

—Es que si yo me pongo colorada, no es por lo que 
ustedes creen, sino porque tengo mis razones. 

—¡Ya se vé! 
—Quiero decir, no es porque yo haya tenido amistad 

ni nada con Alberto, sino porque me indigna que hablen 
mal de una. 

—¿Oiga? pues usted, mi vida, no es por cierto de las 
que tenga pepita en la lengua, qué para comerse al pró-

jimo se pinta usted sola; dijo la pelona haciendo una'ra-
bieta y acentuando mucho sus palabtas. 

—Bueno, pero si critico, no es de cosas de honra. 
—Rosa es una santa, insistió la pelona. 
—Seré lo que usted quiera, pero no levanto falsos. 
—Sobre que digo que usted es una santa 
—Vamos, varaos, que ee acabe el pleito, que aquí vie-

ne doña Atanasia que nos podrá sacar de dudas. 
—Buenos días, doña Atanasia, ya el director preguntó 

por usted. 
—Dame una silla, que me vengo ahogando. 
—¿Cómo se siente Pico? preguntó la pelona. 
—Con los favores de Dios, vamos pasándola. 
—¿Y su amiga de usted Isolina? 
—Está bien. 

—¿Y D. Fernando? 
—Varaos, nifias, que esas son cosas delicadas. 
—¡Adiós! ¿qué tiene de particular preguntar por la Ba-

lud de las gentes? 
—¡Hura! murmuró doña Atanasia, ya te veo venir, pe-

lona; eres la piel de Judas. 
—Cuéntenos usted, doña Atanasia, ¿es cierto que Iso-

lina quiere ser artista? 
—¿Quién ha dicho eso? 
—Dicen que le van á dar papel. 
—¿Quién? ¿En -dónde?. ¡Muchachas de mis pecados! 

Son ustedes lo mas mordaz que yo conozco. 
—Todos lo dicen, porque según aseguran, D. Fernán-



do es el que le lia dicho á Isolina que tiene dotes, y quien 
le ha inspirado la idea de ponerse á estudiar. 

—Pues saben ustedes mas que yo. 
—Es que usted no quiere decirlo, porque la salida de 

Isolina va á ser una sorpresa. 
—No, muchachas, no sé nada positivamente; yo lo úni-

co que he visto es que la jóven lee del dia á la noche. 
—¿Y qué lee? 

—No lo sé; pero son libros que le ha llevado D. Fer-
nando. 

—¿No lo dijimos? ciertos son los toros; jes eso, es eso, 
doña Atanasia! está estudiando para actriz; ¿y qué dice 
usted, podrá? 

—¡Quién sabe, puede ser! ustedes mismas juzgarán por 
los años que llevan de teatro. 

—¡Ay! lo que es por mi parte, le diré á usted, dijo la 
pelona, no he hecho mas que algunos papelitos, y después 
de haberlos estudiado mucho ni siquiera me han aplaudi-
do; ello es cierto que no han sido papeles de desempeño ni 
de efecto, pero en fin, cuando uno lo hace á conciencia, 
el público debe aplaudir. 

—Lo que es eso, contesté la vieja, bueno fuera que el 
público luciera siempre justicia; ¡bonito el público para 
meterse en eso! no, hijas, si el público es lo mas incom-
prensible que yo conozco. 

—¡Pero como Isolina es bonita! Es seguro que la aplau-
dirá, porque eso sí, las bonitas siempre caen en graci», 

ISOLINA LA EX—FIGURANTE. 

aun cuando lo hagan detestablemente como muchas que 
conozco. 

—¿Y usted ha visto representar á Pico, doña Atána-
sia? pregunté la pelona; yo creo que en ciertos papeles 
ha de estar bien. 

—Sí que lo he viBto; y oigan UBtedes, con una buena 
dirección mi compadre adelantada mucho, tiene algunas 
cosas buenas. 

—¿Y cuál es su cuerda? 
—Mi compadre hace al bajo cémico, y tiene sus pape-

litos que le salen perfectamente; como por ejemplo: el jar-
dinero de los "Infieles;" en ese papelito está el pobre de 
mi compadre para comérselo. 

—¡Ah! pues si ya sabe algo fácil será que Isolina ha-
ga su presentación. 

Isolina, por espacio de muchos dias, dié materia abun-
dante y pábulo á la orénica de bastidores. 

Aquella legión de hembras apergaminadas, que habian 
perdido, de buenos aBos atras, á girones, su lozanía en los 
accidentes del foro; aquellas mariposas nocturnas, en cu-
ya epidérmis resinosa so cortaba el albayalde y se escur-
ría el colorete, estaban nutridas con la hiél del bufón y 
con la ponzoña de la fea. 

Esa importante trasformacion que se opera en la mu 
ger cuando toma estado; esa segunda educación que de 
pende casi siempre del marido, en las figurantes se ha 
bia operado también; pero entre consuetas y traspuntes 
entre galancetes y barbas, entre comediantas y teloneros 
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Las figurantes, sin las dotes para llegar á la, perfección 
del arte, habían tenido tiempo para dedicarse á la perfec-
ción de la chismografía. 

No hay nada mas incisivo que la envidia aclimatada en 
el corazon de una muger fea. Y las figurantes, que nun-
ca habian podido figurar en las regiones de la hermosura 
ni del talento, habian estado condenadas, casi toda su vi-
da, á estar contemplando superioridades. 

De aquí nacía su animadversión sistemática y su pre-
disposición continua contra todo lo que se elevara sobre 
sus cabezas. 

El ingreso de una dama á la compaBía, tenia irremisi-
blemente por precio, el abandonar su reputación al coro: 
el coro so encargaba, espontáneamente, de desmenuzar ia 
historia íntima del nuevo personaje, de averiguar todas 
las poridades ocultas, de profundizar los mas intrincados 
misterios y de esclarecer las mas ligeras dudas. 

La familia de Jano vive sin reserva entre los Argos del 
elenco; no hay intimidad del hogar que no se deje traslu. 
cir; la familia del actor no tiene eso que 8e llama el sagra 
do de la familia, porque las confidencias conyugales, las 
pláticas secretas, los menores detalles de su vida domés-
tica son espiadas por la figurante, son adivinadas por la 
celosa chata, por la astuta pelona, por la lenguaraz Pepa, 
por la ordinaria Lola, ó por las dos viejas magras que lle-
van la batuta del escándalo. 

Todo se sabe: y las paredes, los esconces, las previstasj 

ce bastidores, los forillos y todo el brin pintado, que para 

el espectador es unas veces lps muros de Zaragoza, las ma. 
cizas bóvedas de una cripta ó la inmensidad del mar, pa-
ra los actores son crespones trasparentes, al través de los 
cuales no pueden ocultar lo que les pasa. 

Isolína y Pico, D. Fernando y Alberto, habian pisado 
aquel palacio de la verdad, y tributarios de aquella ley 
formidable de la averiguación, de la sumaria, del escalpe-
lo, ya no podían tener secretos para nadie. 

Pico presentía algo de esto y se entrístecia. En cuan-
to á Isolína, creia que sus confidencias comunicadas en el 
silencio del hogar, eran ese depósito sagrado que se confia 
á la discreción, y que no puedo ser mancillado por la ma-
ledicencia ni por los indiferentes. 

Don Fernando era capaz de medir el tamaBo del escán. 
dalo; pero D* Fernando era así; hombre de firmes resolu-
ciones en materia de amor, tenia la perseverancia del ton-
to, ó mas bien esa persistencia del cnadrúpedo en el amor, 
puesta en el macho por la sábia naturaleza como garantía 
segura para la perpetuidad de las razas. 

Don Fernando era todo pasiones, y lo bastaba la elec-
ción para criar el deseo, y el deseo era en D. Fernando 
su fuerza motriz. 

El cuerpo de figurantes y algunas figurantes sin cuerpo, 
podían atestiguar que D. Fernando era hombre de empre-
sa; la historia de los amores de D. Fernando merecería un 
libro aparte, si ese libro quedara legible; la fortuna le ha-
bía ayudado, y sus propiedades seguían de lejos la deca-
dencia de las víctimas de amor. 



Cuando D. Fernando hablaba solo, que era con frecuen-
cía, á no hacerlo tan por lo bajo, so le oiria pronunciar 
frases por este estilo: 

Al acariciar á un niño:—/Bebía decirme -papá! 
Al saludar á una señora grande:—¡Parece increíble! 
Al presenciar un casamiento:—¡Pobre novio! 
Al consolar á un marido:—-¡Si supieras! 
Al hacer un obsequio á una j ó ven:—Dádivas quebran-

tan peñas. 
Al ir á misa:—Allí están. 
Al salir de misa:—No trae mi libro. 
Casi para cada acto de la vida, tenia D. Fernando un 

aparte. 
Don Fernando aparecía todavía para algunos, como 

hombre caritativo y benéfico. 
Había mas de seis familias con estanquillo ó con sede 

ría, establecidas por D. Fernando. En el estanquillo <5 
en la sedería habia una señora grand3, alguna tia, una j<5-
ven un poco pálida y un niño ó dos, huerfanitos los po-
bres, recogidos por aquellas buenas señoras: la mamá y 
la tia. 

Petra, la criada aquella de la casa de D. Fernando, ya 
arrastra cola, ya tiene puff y castaña, merced á las mu-
nificencias de BU amo. , 

A D. Fernando, en fin, le bastaba emprender algo para 
salirse con la suya; y ¡oh desgracia! se habia fijado en Iso-
lina. Era su principal enemigo. 

Alberto era otra cosa. 
Alberto se calificaba á sí mismo, con el epíteto de jó-

ten audaz. 
Alberto era muy elegante, era un buen mozo y como 

era rico, tenia todo ese aire de suficiencia que á los vein" 
ticinco años constituye el schie de la juventud actual. 

Alberto hablaba con desparpajo y espetaba una barba" 
ridad con el aplomo de un orador en un grupo de gente 
circunspecta. 

Alberto iba á todas partes, comía en todas las fondas, 
tenía cuarto en hotel y ademas una casita por un subur-
bio de la ciudad; casita amueblada y sola, cuidada por 
una especie de parca ó Madre Celestina, que habia sido 
nana de Alberto. 

¿Para qué quería Alberto aquella casita? 
Nadie lo sabia: eran cosas de Alberto. 

La primera cualidad que Alberto tenia, según él mismo, 
era esta: ser muy franco. 

Era tan franco, que confesaba sin rubor todos sus vi-
«ios. 

—Oye, le decía en el café á un amigo suyo: ya sabes 
que soy muy calavera, he gastado en dos meses mas de tres 
mil pesos, pero eso sí, chico, ¡qué buenos gustos me he 
dado! me Jie pegado mas de diez monas como una tranca; 
pero ya me estoy curando, mi médico me ha mandado 
unas pildoras, ¡mira! 

Y sacó una gran caja de cápsulas. 



—¡Cáspita! ¡caspitina! ¡que pildoras tan grandes! !e 
dijo sn alelado compañero. 

—Pero son magníficas. 
—¿Y ahora á quien te dirijes? 
—A la figurante, chico, á la figurante de la otra noche; 

¡qué dices qué muger tan linda! 
—Yo no la vi, pero todos me han dicho 
—Figúrate que mi tio ya la emprendió. 
—¿Don Fernando? 
—Don Fernando. 
- ¿ Y qué 
—Que no le hace caso. 
—¿Y á tí? 

—Mira, la cosa es difícil, pero ya tengo puestas mis 
redes. ¿Serás hombre de ayudarme? 

—¿A qué? 
—A que si no cae por bien 
—¿Un rapto? 
—Sí, hombre, me gustan los raptos; siempre que me 

he robado una muchacha, me he sentido bien; figúrate 
nuestros caballos ensillados abajo del puente: dos criado8 

armados hasta los dientes, yo con mi plaid de las aven' 
turas, mi revólver y mi puñal, una vieja alerta, una ven-
nanilla medio abierta, la noche oscura, algunos relámpa-
gos, yo en atalaya, tú en la esquina, dos amigos mas allá, 
da la hora ¡zas! golpe de audacia, obré el narcótico, avi-
sa la vieja, entro como Hermán, como Don Juan Tenorie 
y cargo con la prenda: ya sabes que tengo canilla. 

—Por supuesto, interrumpió el amigo de Alberto que 
ya se habia entusiasmado con el tableau; por supuesto 
que antes se ha figurado un pleito para quitar al guarda 
de la esquina. 

—Por supuesto, ó se le ha cohechado. 
—Y luego atraviesas las calles con tu p reciosa carga 

y ¡cataplum! ¡á caballo! 
—¡Figúrate, chico! y tú vigilando y los amigos avisa-

dos todos y listos y luego 
—¡Hombre! ¡magnífico! ¿sabes que está eso bueno? 
—¡Mozo! gritó Arturo, una botella de Champagne. 

¡Magnífico! ¡magnífico! 
—Pero hombre, no seas bárbaro, si estás enfermo 
—No le hace, pero me he entusiasmado con Isolina. 

Bebamos á su salud. 
—Bebamos ¡qué diablo! y cuenta conmigo. 
Ese dia logró Alberto, el jóven audaz, pegarse la mo-

na undécima. 
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CAPITULO XXI. 
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LOS PSEUDO—ARTISTAS. 

L señor D. Fernando segnia siendo cosa muy bue-
na, segnn Pico. 
Se babia establecido esa amislad tranquila al pa-
recer y que solo se vé entre los seres racionales, 

porque las fieras no se engañan, ni son capaces de felonía 
»i de diplomacia. 

Don Fernando acechaba su presa, con todo el aplomo 
fe sus años y de sus profundos conocimientos en el arte 
fe seducir. 
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Se hacia mas amable cada dia, mas franco, mas cordi 
mas buen chico. 

Casi lo iba queriendo Isolina, y Pico lo quería ya. 
Efectivamente, le habia llevado á Isolina libros. Esta 

eran, un Arte poética, una Historia del teatro, un 
de declamación, Elementos de ideología, algunas tra¡ 
dias y algunos tomos de la coleccion de Rivadeneira. 

Pico é Isolina leian juntos aquellos libros, con e3aty 
con esa dedicación de que son capaces dos personas que a 
aman y que, identificándose, van háciaun mismo rumk 

Generalmente era Isolina quien leia en voz alta. 
Isolina, sin saberlo, tenia puesta ya la planta en la re-

gión del arte dramático. Isolina podia ser actriz, por-
que Isolina era artista. 

Estaba sobre el pedestal de las grandes celebridad«. 
Este pedestal tiene dos grandes piedras fundamentales 
Saber leer. 
Tener la intuición de lo bello. 
Isolina sabia leer. 
Isolina comprendía la estética. 
Isolina podia ser actriz, lo era ya sin saberlo. 
Un día, leyendo una tragedia, fué dando poco á poco 

á su voz la elevación propia del proscenio; fué levantán-
dose de su asiento, movida por los resortes secretos de 1» 
pasión; Isolina se habia identificado con el personaje co-
yas palabras estaba diciendo, y el sentimiento coronanik 
el pedestal de sus dotes, pudo elevar la figura de Isolina 
á la altura del arte. 

Estaban presentes Pico, D. Fernando y doña Atanasia. 
Isolina se habia puesto en pié y recitaba un monólogo 

que habia leído varias veces; de pronto dejé el libro, que 
Pico tomé maquinalmente para apuntar, é Isolina avan-
16 algunos pasos y radiante con la luz de una verdadera 
inspiración, se puso en carácter y accioné con naturalidad 
y con desenvoltura; su acento era persuasivo, las inflexio-
nes de su voz, adecuadas; sus aspiraciones oportunas; 
BU gesto, como emanado del verdadero sentimiento, era 
adecuado, natural y en perfecta consonancia con el rela-
to; sus actitudes eran artísticas: en una palabra, Isolina 
estaba irreprochable. 

Pico y D. Femando estaban pendientes de sus lábios; 
habían comenzado por oírla con agrado, pero poco á poco 
fueron arrobándose. Se sentían arrebatados á su pe 
sar, en el torrente de la inspiración de Isolina, y el pas-
mo y la admiración los dominó completamente. 

Cuando acabó Isolina, hubo un momento cortísimo de 
silencio, pero fué preciso para entrar de nuevo á la reali-
dad, porque aquellos dos espectadores estaban con la 
imaginación muy léjos de aquel lugar. 

En seguida, Pico, D. Fernando y doña Atanasia aplau-
dieron frenéticamente; é Isolina se dejó caer en su asiento. 

—¡Esto es un milagro! decía Pico. 
—¡Maravilloso! exclamó D. Fernando, casi sintiendo 

encontrar tanto espíritu en aquella carne. 
—¡Muy bien! dijo á su pesar doña Atanasia, creyendo 

firmemente que Isolina lo habia hecho muy mal. 
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—¡No he v.sto cosa igual! repetía D. Fernando. 
—¡Es muy difícil eso del teatro! dijo doña Atai 

deseando llevar las ideas al terreno de los defectos y d« 
las correcciones; vea usted, ini alma, ya que estamos ea 
familia y supuesto que eso que acaba usted de hacer no 
es mas quo una prueba, debo aconsejarle á usted, porque 
de algo me han de servir mis muchos años de pisar lu 
tablas. 

Las miradas se fijaron en doña Atanasia. 
—¿Usted no sabe, mi vida, quo los versos se cantan? 

pues se cantan. No Q3 lo mismo prosa que verso; can-
tadito, mi alma, mas cantadito. 

—Pues á mí me parece, dijo Pico indignado, que ni 
usted, ni yo, ni nadie, puede decir mejor los versos que 
como acaba de decirlos Isolina. 

—¿Yo? contestó la vieja; lo que es yo con razón; con 
esta asma y estos años; ya só vé; pero eso no quiere de-
cir que los versos hayan estado bien dichos. 

—Conforme están escritos. 
—¡En eso está el mal! Creen algunos que los versos 

se deben decir como están escritos. ¿Y la cadencia? ¿y el 
cantito? 

—¡Qué cantito, ni qué caracoles! dijo Pico. ¡Isolina 
ha estado sublime! 

—Quien feo ama, hermoso le parece. Usted qué ha de 
decir; pero yo que soy imparcial, y sobre todo vieja en 
las tablas, le digo que eso está malo; y que como mas sa-
be el diablo por viejo que por diablo, por razón natural 

he de saber yo mas que esta ñifla, que por primera vez 
ge pone á recitar. 

Las artes, á no eer unas señoras tan circunspectas y tan 
griegas y tan severas, tendrían mas de un motivo para ha-
cer cada cólera del tamaño del mundo. 

Hiy una familia numerosísima de paeudo-artistas, que 
ea de lo maa detestablementé divertido que*6e conoce. 

Loa aficionados. 
He aquí loa seres mas felices de la creación. Para los 

íficionadoa, esa barrera, esos Pirineos, esos Andes, esa 
Sierra Madre que se llama dificultad, no existe. 

Y como no hay aficionado que no se erija en su propio 
juez y en su propio apologista, resulta que no hay obras 
mas bien recibidas que las de los aficionados, por lo me-
nos entre ellos mismos. 

En el 7nare magnum de las inteligencias humanas, hay, 
en porcion considerable, inteligencias que se quedan á cien 
leguas de la verdad, y por consiguiente de lo bello. 

Esas inteligencias tieneu su mundo, y en su mundo sus 

artes. 
. En este mundo, el de los aficionados, se comienza todo 

por el fin, y no se llega nunca ni á conocer el principio 
de las coaaa. 

Da un quídam en que es actor, y con el mas incalifica-
ble desparpajo 86 le pone á usted delante insultando al 

, sentido común, y cuando acaba se restrcga las manos to-
davía mas satisfecho que Valero, todavía mas contento de 
sí mismo que Taima; y Dios lo libre á usted, lector, de 



no creerlo bajo su palabra; cuídese usted de ser frío y 
servado con el aficionado furibundo, porque se concita 
usted uno de loa odios mas rastreros é implacables « 
so conocen. 

Da un bárbaro en que es pintor, y sin maldita la aprea 
sion.de las mas rudimentales reglas del dibujo, ni doge> 
metria, n. de perspectiva, ni de dptica, ni de sentido c» 
mun, le pintarrajea á usted un santo, cuyo martirio, (i 
fué mártir,) es tortas y pan pintado comparado con el hor-
ror de verse reproducido por un aficionado. 

Todos los aficionados le entregan á usted, lector, uní» 
leto para la exposición de sus obras; este boleto tiene * 
tas palabras: 

Lo hago de afición. 
Después de lo cual la légica de la educación le oblip 

á usted á prodigarle al autor, infaliblemente, cuando na-
nos este encomio: 

—¡Abl pues para ser de afición, es mucho. 
Piropo que el aficionado ha recibido cien mil veces, j 

que lo ha dejado mas ancho que un guajolote. 
Si el aficionado sabe que es usted pintor, é por lo me-

nos persona de gusto, le agrega á su boleto de *lo hayo 
de afición» todo esto: 

—Yo no sé dibujo, ni nada; nunca he tenido maestro, 
ni mucho menos, ni he visto cuadros, no señor, ni sé ca 
mo se hacen y no obstante, vea usted, he pintado es-
t e 8 a n t 0 y cre<> q«e para ser de pura afición en 
fin tendrá defecto-; pero como yo no sé dibujo 
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Entre los aficionados figuran los curiosos do manos; es-
ta familia de almas de Dios, es numerosa, pero va en de-
cadencia, se minora, lo cual es ya una esperanza. 

A esta familia pertenecen los fabricantes de juguetes 
del portal de Mercaderes; juguetes con cuyos primeros 
ejemplares, idénticos á los últimos, jugaron nuestros tata-
rabuelos. 

A la misma familia pertenecen loa que hacen figuras de 
jabón en Puebla, y de barro en Guadalajara. 

Todos estos dichosos mortales lo hacen todo de afición 
j le confiesan á usted ingenuamente que tampoco saben 
dibujo, ni nada de eso; que no han estudiado ni cosa que 
lo valga; pero modestamente se consideran d sí mismos co-
mo unas verdaderas notabilidades; prerogativa que esta-
mos muy lejos de envidiarles, por mas que los manten-
ga arrullados eternamente en el quinto cielo de las ilu-
siones tontas. 

La música tiene sus aficionados, que se llaman á sí mis-
aos líricos con el mayor aplomo. 

Entre estas notabilidades, hay hembras que cantan arias 
febajo, y bajos que cantan arias de tiple. 

La poesía tiene también su cohorte de esos que le di-
to á nsted que no saben prosodia, y que no tienen estu-
cos; confesion ínútifrpor demasiado manifiesta. 

Estos aficionados son los mantenedores del acróstico y 
fe otros primorea no menoa ingeniosos. 

Cuando un aficionado de este género da en ser actor 



de teatro casero, la buena de Talía, á pesar de su circuy. 
peccion, se pone de muelas torcidas. 

Isolina estaba rodeada do entidades del género de 1« 
aficionados, con circunstancias agravantes, entre otras b 
de pertenecer a 1 teatro; de manera que frente á frente dek 
envidia y de la ignorancia, Iaolina iba á emprender n 
nuevo género de lucba, no menos azarosa y amarga q* 
la que sostenía contra los jóvenes audaces, y contra ia 
viejos que «son así.» • 

Ya entre las viejas coristas, en la familia de las BJ'> 
mandraa del foro, á Isolina ño se le conocía con otro no» 
bre que con el de la ex-fipurante, pues despues de que fa-
bo aparecido, la crónica no la abandonaba un moraenta 

Algunas dificultades suscitadas en el seno de la co® 
pañía dramática que trabajaba en Toluca, determinara 
la suspensión de las funciones. 

Ya hemos dicho que uu actor que no puede levantar 
telón es el ser mas desgraciado que se conoce, y en a Bérito verdadero. 
•situación es cuando los actores hacen el papel mas 
cil de todas las temporadas, 

Hacer el rey ó el carretero, el héroe ó el verdugo, 
cuestión qué los actores resuelven magistralmente 
están en su negocio, y sobre todo, porque carretero, 

En esta situación es en la qne los actores so presentan 
bajo los mas odiosos caracteres; todas las-pasiones, todas 
iss rencillas, codas las poridades, todo lo que hay de mas 
díscolo se mezcla en la disolución previa á cualquiera for-
mación de compañía. 

Al formar un elenco, no hay segundas damas ni para 
ia remedio; todas son primeras, absolutas; todas son no-
tabilidades de primera fuerza; no hay categoría posible; 
»o hay gradación que satisfaga ni que concilio los ánimos; 
BO hay conformidad posible ante una coleccion de Risto-
ra contrahechas y S. G. D. G. 

El formador despliega una elocuencia ciceroniana en la 
wtopsiade los talentos de las notabilidades artísticas que 
úne delante. 

Las notabilidades tienen á su vez por delante, solo mon-
de oro y montones de laurel; un mundo de preten-

cs y otro mundo de amor propio, y en minoría solo el 

ó héroe raquítico, tienen levantado el teion y á la lamba ^ ^ n a J . e 

el puchero; pero cuando el telón caé á plomo por una i 
tantas vicisitudes de ese pequeño mundo de trapos pin» 
dos, entonces el actor empieza á representar consigo • 
mo la comedia íntima de las combinaciones. 

Tampoco hay segundos galanes, ni segundos barbas; el 
tiene veinte años de pisar las tablas es, no el Matu-
, sino el Taima del arte: el que ha hecho el Campa* 
de San Pablo, ó Luis Onceno, ya no quiere papeles 

k criado ni de notario; el que ha díríjido alguna vez, no 

Otro exije quo se le den determinados papeles, alegan-
fcque 6on de su cuerda; aquel rebusa prèviamente los 
roe no le han de dar jamas. 



el pié, y porque ella, siempre que se ha tratado de lap 
mera épqpa del cristianismo, ha sacado botines den 
blanco con tacón de plata. 

La dama mas descocada y escandalosa, pone poroj __Es que si la señora no viene á las diez, yo tampoco, 
dicion no enseñar as piernas en ningún caso, pro p^k qne y0 SOy gola y nada mas tengo una niña y eso no 

Otra protesta contra el calzadillo porque hace muy i n¡J) 8¡n0 huérfana; pero yo soy su madrina y tengo obü-
• / . 1 1 . * A M n A n n l . n » 1 o f o r t r t 11 f l a k - » i 1 . 3 ! / . . . 1 . - ~ . . . » 

Las que han de salir de criadas no lian de presciai a habiendo método todo se puede hacer. 
* 1 . 1 n r* n n n t n u n a V t A C r l ' T A f l TT I t t / » . . / J ! • • • . . . i . 1 T \ T . • 1 • ^ te. / de su peinado de rizos, cojines, castañas, postizos y lu 

que usan todos los dias. 
Otra no ha de hacer papeles de hombre por nada de 

ta vida, so pretexto do que como es tan gorda 
Aquella Be empeña en que no ha de ensayar á lasít 

porque se levanta tarde, y exclama: 
—De noche, todo lo que ustedes quieran, pero á 

diez de la mañana.... ¡Dios nos asista! ¿4 donde íbaoa 

—¿Qué dice usted, D. Julián? pregunta el director al 
arba, que ha permanecido callado, envuelto en una capa 

!í parda, retraido como un oso y recargado contra un es-
conce. 

—Yo, señor director, prorumpe el barba con una voz 
de bajo profundo que hace temblar las bambalinas y so-
sar sola una cuerda del violoncelo que está en una silla: 
yo, sefior director, soy perro viejo y lo que son los enBa-

parar los actores, si á las diez ya estuviéramos pegd TOS á las diez, no los paso, no porque me parezca mala 
al yunque como cualquier cerrajero? no, señor direca bhora (porque yo madrugo) sino porque nadie viene. 

usted debe transijir con las exigencias del refinamiento 
la vida parisién. ¡A las diez! no, amigo mió, á las < 
mi tocador está en veremos. 

—¡Pero señora! 
—Nada, nada, si he de ensayar á las diez, no traía/ 

prefiero irme á la Habana en donde me ruegan, vea usa 

por la delicadeza de su sexo. 

pciones, estoy dedicada á su educación, y aunque una sea 
el teatro, la educación de los niños es muy sagrada y es 

«cesario no desentenderse uno do BUS obligaciones, que 

—Para eso son las multas. 
—Si hay multas no trabajo. 
—Ni yo. 
—Ni yo. 
—Ni nadie. 
—¡Rayos y truenos! exclama el formador; ¿pero seño-

P I C U Y I V II « »«" — — f-j • 

las cartas. Allí se considera á las artistas, allí se tni res, por el amor de Dios, qué sedición es esta? ¿entonces 
á las señoras no como peón de albañil, Bino como merea e6mo vamos á entendernos? yo acostumbro pegarme al 

trabajo con asiduidad y con constancia; de otra manera no 
u u c i l t o u t ^ a u* / o « d v t t y . i 

—Pues sea, señora, ya veremos como se zanja esa di * adelanta, lo demás es perder el tiempo y la reputación; 
cuitad; no ensayará usted á las diez. «*> dramático, como ustedes saben, es extraordinaria-



mente difícil y se necesita constancia, estudio y 
cion; y si no ensayamos, y si por otra parto hemos de 
ñor tres piezas por semana, no cabe en lo posible o~ 
zar ningún trabajo, ni ganar nada en perfección ni en 
piedad escénica. 

Yo acostumbro trabajar, señores; yo soy actor viejo 
es notorio que como director. ahí está este jóven, 
lo tienen ustedes hecho un galan, ya hizo el Yorick y 
do vino á mi lado no sabia ni hablar; ahí tienen us 
á Náucea, ya se presenta y el público no se ríe de él-

• ce los gallegos perfectamente. 
—Todo eso está muy bueno, pero no habrá ensayos! 

las diez, por mayoría absoluta de votos, dijo una jóm 
—¡Ganél dijo la primera dama á su amante no 

que le estaba apretando la mano y la rodilla izqui 
con la mano y la rodilla derechas. 

—¡Ganamos! dijeron varias voces. 
—¡Ganaron! dijo el barba haciendo el efecto del ca3> 

nazo de leva. 

CAPÍTULO XXII. 

LA NOEVA ARTISTA. 

NTES de que la compañía dramática hubiera po-
í f f i F ^ ^ r e 3 o I v e r e l m'Non de dificultades que surgian 

de todos y cada uno de sus miembros; antes de que 
hubieran podido firmarse las contratas, se recibid la estu-
penda noticia de que arribarían á aquella ciudad, el Sr. 
D. Gervasio Miguel Romero del Campo y su señora do-
Ha María del Cármen Zubiría. 

Como un chorro de agua fría vertido en un caldero de 
aceite hirviendo, la compañía entré en ebullición; una pa-
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mente diCcil y se necesita constancia, estudio y 
cion; y si no ensayamos, y si por otra parte hemos de 
ñor tres piezas por semana, no cabe en lo posible o~ 
zar ningún trabajo, ni ganar nada en perfección ni en 
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lo tienen ustedes hecho un galan, j a hizo el Yorick y 
do vino á mi lado no sabia ni hablar; ahí tienen us 
á Náucea, ya se presenta y el público no se ríe de él-

• ce los gallegos perfectamente. 
—Todo eso está muy bueno, pero no habrá ensayos! 

las diez, por mayoría absoluta de votos, dijo una jóm 
—¡Ganél dijo la primera dama á su amante no 

que le estaba apretando la mano y la rodilla izqui 
con la mano y la rodilla derechas. 

—¡Ganamos! dijeron varias voces. 
—¡Ganaron! dijo el barba haciendo el efecto del ca3> 

nazo de leva. 

CAPÍTULO XXII. 

LA NOEVA ARTISTA. 

NTES de que la compañía dramática hubiera po-
í f f i F ^ ^ r e 3 o I v e r e l m'Non de dificultades que surgían 

de todos y cada uno de sus miembros; antea de que 
hubieran podido firmarse las contratas, se recibid la estu-
penda noticia de que arribarían á aquella ciudad, el Sr. 
D. Gervasio Migueí Romero del Campo y su señora do-
Ha María del Cármen Zubiría. 

Como un chorro de agua fría vertido en un caldero de 
aceite hirviendo, la compañía entré en ebullición; una pa-
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tada en un hormiguero no produce mas alarma entre las 
hormigas, que aquel noticion en la compañía dramática 

Nada valían las palabras empeñadas ante tamaña emer. 
gencia. 

Unos creían que D. Gervasio no tendría teatro; otrog 
que yá contaba con él; quién pretendía trabajar con D, 
Gervasio, por ser artista nacional; quien le denigraba, 
quién decía que era insoportable, otros fátuo, otros gran 
artista, aquellos un caballero, otros un caribe; las damas 
decían que no se podía tolerar á Carmelita; aquellas, que 
si era ó no era la mujer legítima de D. Gervasio; unas que 
era escandalosa, las otras que recatada y honesta; unas que 
medianía, otras que notabilidad; quién la llama perla y 
quién la apellida harpía; quién la desea y quién la huye; 
y el director, entretanto, como un general en la derrota en 
el centro del totum revolutum y de la desmoralización de 
las masas, se tiraba de los pelos y pateaba viendo desva-
necerse sus ilusiones de temporada cómica que no tenia 
mas objeto que el de ponerse las botas. 

Por fin, huyó la dama, y el director se quedó sin bra_ 
zo derecho. Se hacían remolonas las partes de por me. 
dio, y en la mayor de las tribulaciones, con el teatro con. 
tratado y contratada la música y hechos los gastos, la da. 
ma huyó y el director sacó órden de arraigo, y no alcan-
zaron á la dama, y la función se suspendió, y el público 
comenzó á silbar anticipadamente. 

Pico, convaleciente aún, observaba desde su ventana el 
huracan de bastidores y oia rugir la tempestad cómico-

artista, cuando vió venir al director con el chaleco desa-
brochado y el sombrero en la coronilla de la cabeza. 

—iPicof gritó desde la calle, jestímable Pico! y subió la 
escalera á zancadas largas. 

Impuso á Pico de su tribulación llorando sobre su cam-
po, derrotado y mohíno. 

Isolina se dejaba ver apenas al través de la cortina 
trasparente de una vidriera. 

El director veia á la ex-figurante con el rabo del ojo, 
afanada en un quehacer de manos. 

Pico se estaba preparando para dar un golpe maestro. 
—¡Ah! exolamaba el director, daría un ojo por una 

dama! 

—¿Pues la Julia? dijo Pico. 
—¡Puffl 
—¿Pues la Perez? 
—¡Escoria! 
—¿Y la chata? 
—¡Ta! ¡te! ¡ta! ¡La chata! ¿la chata? ¡quia! 
—¿Y digo á sueldo?* 
—Por cualquier sueldo. 
—¿Y condiciones? 
—Paso por todas; me salva una dama. 
—¿Por un abono? 
—Por un abono. 
—¿De seis? 
—-De seis. 
—¿Sería cosa de dar medía talega? 



—¡Hombre! 
—Yo lo digo, porque 
—¿Tiene usted dama? 
—No, sino que.... por media talega 
—¿Que valga la pena? 
—A prueba. 
—¿Llenará? 
—Arrebatará. 
—¡Hombre! Pico. ¡Salvador! 
—Pero con escritura y 4 prueba. 
—Redactémosla. 
—Redactémosla. ^ 

Pico dictó en seguida las condiciones del contrato. 
—¿El nombre? preguntó el director. 
—En blanco. 
—¿En blanco? 
—Sí, lo llenaremos despues de la prueba. 
—Está bien, adelante. 
—Escriba usted, dijo Pico.—La dama recibirá adelan-

tados mil pesos. • 
—No, no es eso lo pactado, dijo el director levantando 

la pluma. 
—Ya sé que son quinientos, pero sabe usted que los 

actores celebramos dos contratos, uno público y otro pri-
vado. 

—¡Ahí exclamó el diyctor; esa dama tiene la preten-
sión de bacor creer que ba recibido mil pesos por seis 
funciones? 

—Exactamente. 
—Está convenido. 
El contrato se cerró con las fórmulas y frases de es. 

tampilla, y lo firmaron el director por su parte y Pico co-
mo apoderado de la dama. 

—¿Cuando es la prueba? preguntó el director. 
—Ahora mismo, escuche usted. 
Isolina, desde la pieza inmediata, se puso á recitar un 

parlamento do uno de los dramas mas conocidos entónces 
El director levantó la cabeza y fijó el oido; Pico no le 

perdía movimiento ni gesto al direotor. 
Isolina'agregaba á las dotes personales de que ya he-

mos hablado, la de tener un timbre de voz extraordinaria-
mente simpático. 

Bastaba á cualquiera persona medianamente inteligen-
te oir la manera con que Isolina recitó aquellos versos, 
para persuadirse de que no se trataba de una aficionada, 
ni mucho menos de persona que por "primera vezp arrostra-
ra las grandes dificultades de la alta lectura. 

Cuando Isolina guardó silencio, el director exclamó: 
—¡Es una artista! ¿Pero en donde he oido ya esa voz? 

¿qué actriz es esta? 
—La prueba puede continuar, dijo Pico. 
—¡A ojos cerrados! exclamó el director; no hay nece-

sidad demás pruebas; se trata de una actriz; llenemos el 
nombre en el contrato. 

—Escriba usted. 
El director se sentó y tomó la pluma. 
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—¿Qué nombre? pregunté. 
—Isolina Paz. 
—¿Isolina la ex—figurante? 
—Sí. 
Apareció en este momento Isolina. El director se pu-

so en pié, en la misma actitud y con el mismo gesto con 
que hubiera saludado á Salvadora Cajron, ó á Teodora 
Lamadrid. 

El director era otro hombre delante de Ipolina, y aun 
se atrevió, cortándose mas de lo que el caso requería, á 
diríjir á Isolina el siguiente speech: 

—Señora,—Perdóneme usted si antes no habia ofreci-
do á usted mis respetos; pero ó la verdad estaba todavía 
encubierto para mí el misterio que la envolvía, y me con-
gratulo de tender una mano amiga á la artista que ciñe..._ 
que ciñe el laurel de la el laurel de sus triunfos. 
Mi compañía acaba de recibir un elemento de vida, que 
sobre honrarla tan brillante adquisición, tendrá el gusto de 
presentar al público una nueva joya del arte. 

Isolina oyó el speech con natural modestia, y saludó 
sin ostentación al director, quien se retiró despues de ha-
ber arreglado los preliminares de la función que iba á anun-
ciar. 

Al saber doña Atanasia lo queupasaba, exclamó: 
—¡Ave María Purísima! ¿Se van á decidir ustedes á 

semejante calaverada? ¡Mucho cuidado con un fiasco! vea 
usted, hija mia, que una cosa es recitar versos en la sala, 
y otra es presentarse ante un público que ya verá us-
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ted, ya verá usted que clase de monstruo de mil cabezas 
es ese que se llama público; aquí estoy yo quo soy una 
de sus victimas, y luego para lo que el oficio deja, hoy 
se trabaja y mañana no; hoy se come y mañana se ayuna. 

—Doña Atanasia, interrumpió Isolina, tendrá usted 
la bondad de presentar su cuenta? 

—¡Mi cuenta! ¿Quién piensa en cuentas? yo llevo mi 
apunte en regla. 

Pico estaba perplejo. 
A !a sazón llegó el empresario que volvía á cumplir su 

.palabra, trayendo una érden do quinientos pesos para 
Isolina. 

Doña Atanasia abrió los ojos hasta donde le fué posi-
ble, y empezó á convencerse do que Isolina debía ser una 
verdadera artista supuesto que entraba á la compañía con 
tan buen pié. 

Un nuevo cumplimiento del director á Isolina, dicho 
con cierto acento de cortesano, acabó de determinar el 
pasmo de la vieja. 

Cuando el director se retiró, despues de haber arregla-
do algunas pequeñeces con Isolina, doña Atanasia creyó 
conveniente tomar tambicH la palabra para felicitar á la 
artista. 

—Pues mucho rae alegro, hija mia, de los adelantos de 
usted, porque en fin, el talento Dios lo da; y supuesto que 
el director, á quien conozco como á vais manos, paga tan 
bien, no cabe duda en que usted deberá ser una verdade-
ra artista. Si es:> á legua se conoce; bien decía yo lapri-



mera noche: "esta es una actriz," en el modo de parara 
en las tablas se le conoce: nada mas que tanto usted co-
mo el picaro de mi compadre Pico, han tenido no se que 
idea en ocultarnos á todos que usted era una grande arti» 
ta; pero la felicito á usted y de nuevo le ofrezco mis ser-
vicios; yo tengo esperiencia y puedo encargarme de todo • 
lo que uBted 

—Gracias, señora, dijo Isolina. 
El pobre de Pico fluctuaba entre la alegría y la triste-

sa; Isolina, cuya superioridad solo él había comprendido) 
ante au vista acababa de elevarse mas y mas, ya no solo 
en la carrera drámatica, sino porque iba á proveer á las 
necesidades de todos, solo con un arranque de inspiración 
y de talento. 

Pico pensaba que Isolina estaba destinada á separar^ 
de él por medio de su superioridad y su talento, y esta' 
elevación si bien enaltecía para él el objeto amado, no por 
eso se amenguaba en Pico el inmenso amor que profesa-
ba á Isolina. 

Cuando estuvieron solos, Isolina le pregunté á Pico: 
—¿Por qué estás triste? 
—¡Ayl Isolina, por mí pequeñe» y mi miseria; tú aca-

bas de elevarte á mis propios ojos, dejándome á mí en el 
suelo de mi insuficiencia y mi pequeñez. Tú vas á ser 
una actriz de gran mérito, vas á probar esas agitaciones, 
esas impresiones violentas dol triunfo y de la ovacion; te 
vas á ver rodeada de toda esa corte enojosa, compuesta 
de entidades de todo género, desde el pollo insustancial, ' 

hasta el literato; desde el inocente espectador, hasta el 
gran señor y el gran funcionario; tú vaB á vivir en ese 
mundo del arte, que tiane tantos encantos y tantas ilu-
siones. mientras que yo que te amo tanto, seguiré siendo 
el oscuro apuntador, la ostra de esa concha de quien na-
die hace caso, ni tú Isolina, porque ya rio vas A tener 
tiempo de decirme que me amas, ya te faltarán los mo-
mentos precisos para hablarme de tu pasado y de tus pe-
sares, y por último, vas á olvidarme. 

—¿A olvidarte, Pico? No te inculpo por esa pala-
bra, aunque es muy dura, porque estás conmovido. ¿Cé-
mo he de olvidar lo que está en mi corazon? ¿cémo deja-
ría de existir en mí la gratitud, á menos que dejase do 
existir mi corazon? |Ah! no temas que te olvide, porque 
así como tus sacrificios no pueden dejar de haber existi-
do, así no puede dejar de existir para tí mi reconocimien-
to y mi cariño. 

Te diré mas, Pico, tu cariño va á ser mi apoyo; tu ca-
riño me va á dar fuerzas. Yo fié que voy á entrar á un 
mundo, contra el cual estoy realmente prevenida; lo poco 
que he visto de ese mundo me ha horrorizado, y si no 
fuera porque á la vez hay en ese mundo que se llama 
teatro, un astro que deslumhra, hubiera vacilado mas en 
decidirme; 'pero ya trasluzco en el porvenir algo que por 
primera vez agita mi alma de una manera nueva y desu-
sada; tal vez, sea mi primera ilusión; sí, te lo confieso, la 
gloria del arte me deslumhra, y al comprender en mi mis-
ma inspiración, que acaso llegue á tocar esa gloria con las 



manos, siento algo regenerador y grande dentro de mí; al 
menos una compensación inesperada de mis sufrimientos. 

—Lo comprendo, Isolina, y si en ese mundo en que vas 
á entrar, tu amigo Pico pudiera siempre colocarse ¡i tu la-
do, te seguiría ávidamente: yo también estaría deslum-
hrándome con ese astro de gloria; pero no será así, el 
arte va á quitarme una parte de tu alma, va á interpo-
nerse en nuestra intimidad algo que me robará dulces mo-
mentos y confidencias y alegrías. 

—Tú siempre vivirás en mi alma, porque estamos uni" 
dos por un sentimiento noble y grande, y por grande y 
noble que sea la gloria, por mucho que rae enajene, siem-
pre tú vivirás en mi recuerdo y en mi corazon. 

Al amor de Pico le espantaba la superioridad de Isoli. 
na, porque en la sábia armonía de la naturaleza, existe 
la ley de la superioridad siempre á favor del varón. 

CAPÍTULO XXIII . 

LA P R I M E R A REPRESENTACION. 

ION pocos ensayos y en pocos dias, Isolina quedd 
W * ° en estado de presentarse al público, pues compren-

día admirablemente las menores indicaciones del 
director de escena y llevaba la ventaja sobre los 

demás actores, de saber de memoria su papel. 
Entre las figurantes, cayd como cohete la noticia de 

que Isolina iba á presentarse sustituyendo á la primera da-
ma de la compañía. 

—jPues está buena la dama, la ex-figurante! 
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—Esta «oche hay una silba espantosa, con toda segu-J 
ridad; decía la pelona. 

—Figúrense ustedes como saldrá ese drama. 
—Y todo por quitarnos de en medio, porque desde el 

momento en que la compañía pueda sostenerse dandoJ 
dramas y comedias de puro representado, ¡adiós zarzue. 
las! ¡adiós cuerpo de coros!. 

—¡Adiós do nosotras! agregó otra. 
—Pero no tengan ustedes cuidado, que el fiasco de es. 

ta noche va á ser redondo y mañana nos vuelven á ver 
la cara para ajustamos de nuevo. 

—Era bueno negarnos todas. 

—Por lo menos, no nos contrataremos sino por doble 
sueldo. 

—¡Cabal! 
— \ o por mi parte, si no me pagan doble, no me contra-

to; que ya me canso de ser sufrida y de aguantarlo todo. 
.—'liOS empresarios son muy ventajosos. 
—A mí me contrataron solo para el coro, pero no bay 

función en la que no me digan: Margarita, este papelito! 
Margarita, estas palabritas: Margarita, esta criada; y to-
do sin aumento de sueldo; pero ya lo sé, para otra vez yo 
diré: de puro coro, tanto; con papelitos tanto mas. 

—Eso es, hablar antes claro, para que no haya abusos. 
—¿Y qué tal se portará D. Fernando con su prote-

gida? 
—Dicen que viene la música militar. 
—Dicen que van á iluminar el teatro. 

—¡Vayal Sí lo «reo. ¿ ¿ i 
—¿Y Alberto qué dirá de esto? 
—Está furioso contra su tío. 
—¿No ha conseguido nada? 
—¡Qué ha de conseguir! 
—¿Ha hecho el oso? 
—Sin pasar de ahí. 
—¡Ya se vé! ¡como el tio es tan rico! 
—Y sobre todo viejo. 
—Eao es: los mayores en edad canturroé la pelona. 
—Hace muy bien; porque empezando por D. Fernan-

do __ • 
—Etcétera, etcétera...... agregó otra figurante, con 

un sonsonete que hizo reir á sus compañeras. 
—Yo esta nocho veo la función en palco. 
—Yo también. 
—Venimos temprano. 
—Por supuesto. 
Mientras las figurantes se deshacían en invectivas y ha-

blillas, Isolina preparaba su primera presentación, sin 
omitir ninguno de los detalles ni circunstancias propias 
del caso. 

Pico, por su parte, seguía sosteniendo la lucha de su 
amor en medio de las mil contrariedades que tenia que 
soportar en su difícil posicion con Isolina. 

El estreno de una primera dama era un acontecimien-
to que estaba haciendo ya todo el ruido que el empresa-
rio había procurado hacer, tanto mas cuanto que como él 
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había dicho, Isolina venia á salvarlo en BU complicada si-
tuación financiera. 

Don Fernando por su parte puso enjuego todos los re-
sortes de que cra.capaz, y cooperó eficazmente á que aque-
lla función teatral fuese una de las ma3 espléndidas que 
se habian visto hasta entonces. 

Alberto obraba en el mismo sentido que BU tio, apro-
vechando la ocasion que se le presentaba de hacer méri-
tos acerca de Isolina. 

Por fin, llegó la noche tan impacientemente esperada. 
Don Fernando proporcionó coche para que Isolina fue-

ra conducida al teatro, y prestó solícito los mas impor-
tantes servicios á Pico, á fin do que Isolina tuviera todo 
el lucimiento posible. 

Isolina, haciéndose superior á todas las trabas y dificul. 
tades de una primera representación, esperó con firmeza 
y aplomo la hora de su salida, procurando una completa 
incomunicación con los visitantes del foro. 

Isolina hacia por intuición lo que debia ser una pres. 
cripcion irrevocable para los actores, y la razón es esta; 

La ruda transición de la vida real á la personificación 
de una entidad que, tal vez está muy lejos de parecerse 
al actor que la ejecuta, es un esfuerzo de la inteligencia 
y del genio, para el que se necesita nna preparación. 

El funámbulo no efectúa un lance difícil sin haberse pre-
parado antes, midiendo con el ojo la distancia, calculando 
con aplomo la gravedad y la fuerza, el movimiento y el equi-
librio; y mas fuerte con aquel momento de concentración 

y de cálculo, que con el solo caudal do la fuerza física, 
le vemos ejecutar pasos .que nos pasman de asombro. 

El actor, al pasar del círculo de su vida real, tal vez 
azarosa y amarga, combatida y «miserable, á la encarna-
ción do un César ó de un semidiós, ejecuta la transición 
mas dura, da el paso mas diiícil que puede pedirse á la 
valuntad humana; pero este paso solo se consigue con la 
concentración, porque el actor necesita despojarse do to-
do lo que le pertenece, olvidarse de BÍ mismo, por mas que 
sus mismas ideas lo embarguen; y elevándose con la ima-
ginación hasta la altura del personaje, pensar en la esce-
na anterior, en lo que motiva su salida, eu la pasión que 
debe dominarlo, en la época en que pasó la acción, en el 
lugar en que se va á encontrar, y en todo, en fin, en lo que 
realmente pensaría el personaje que representa. 

Pero cuando un estúpido traspuote embrolla la salida, 
cuando la anticipa por demasiada eficacia ó la retarda por 
omision; cuando una de esas amablés visitas de bastido-
res se entretiene, sin respeto al arte, en decirle una san-
dez al actor que fe está preparando; cuando uno do esos 
amantes acaramelados prefiere hablarle á la seHora de sus 
pensamientos de quí tiene muy lin ios ojos, en vez de de-
jarla ejecutar la difícil operacion del ánimo de que hemos 
hablado; entonces el actor ó la actriz hacen en el público 
observador el efecto de una salida de títere, á quien una 
mano oculta lleva con un alambre. 

Nosotros hemos visto á Romero del Campo estar ri-
Bendo á un mite entre bastidores, á la sazón que el tras-
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punte le dijo dándole las primeras palabras: "Yo soy el 
rey " 

Romero, asustado por la voz del traspunte, se lanzó & 
la escena todavía crispíndo las manos, encorvado y des* 
compuesto por lacdlera, y así'did algunos pasos diciendo: 

"Yo soy el rey" con el mismo acento, en el mismo to-
no y en la misma actitud en que acababa de decirlo 8l mi-
te:. "¡Muchacho de mis pecados!" pero reponiéndose de 
pronto, aunque ya tarde, se irguié de repente, sacé el pe-
cho, levanté la cabeza, dominé el grupo, cambié la vox 
y empezé á ser rey cuando ya en el público habia circu-
lado el disgusto y la desaprobación en forma de rumor. 

Isolina, por el contrario, concentré todas sus faculta 
des, y poniéndose á la altura del personaje que iba á repre-
sentar, cuando salié al foro ya llevaba impreso su carác-
ter hasta en sus menores gestos y movimientos. 

Su sola presencia basté para impresionar vivamente 
al público, que la recibid con una salva de aplausos, que 
se hizo mas y mas nutrida. 

Isolina saludé, teniendo el tino de no descender á ex-
tremosas demostraciones que hubieran hecho olvidar a! 
personaje. 

La prolongacion del aplauso fué para Isolina un esco-
llo, una contrariedad; procuré no dejarse dominar por I» 
impresión del recibimiento del público y deseaba que el 
ruido terminara. 

Por fin, ya en silencio el salón, Isolina comenzé á ha-
blar. 
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Su segundo triunfo lo obtuvo el timbre de su voz. 
El diapasón de la voz humana es tan extenso, que en-

tre los miles de semitonos que lo constituyen damos po-
cas veces oon uno de esos timbres armoniosos, que son 
simpáticos. 

Pero para Isolina acababa de resolverse una de las mas 
grandes dificultades. 

Al acento hubo despues que agregar la acción y á es-
ta el sentimiento. 

Habiendo logrado Isolina dominar del todo la emocion 
de su salida, ee dejé llevar de su inspiración: el teatro es-
taba en silencio, el público estaba en uno de esos mo-
mentos de verdadera fascinación; Isolina estaba triunfan-
do; habia conseguido dominar á su auditorio á ese grado 
en que el poder de la inspiración y del entusiasmo iden-
tifica al espectador con el personaje y BJ olvida del actor. 

Pasaron las primeras escenas y rápida la expansión. 
El público estaba interesado, absorto. 

Era aquel un legítimo triunfo del arte, era aquella la 
aurora de un porvenir lleno de gloria. 

Aquella situación iba á tener irremisiblemente este tér-
mino: una salva de aplausos. Hasta habia quien instin-
tivamente hubiese puesto una mano sobre otra, esperan-
do el momento de aplaudir. 

Isolina representaba una madre que reclama ásu hijo. 
—SeHor marqués, decia Isolina, por la vez postrera^ 

¿lo entendeis? por la vez postrera os pregunto: ¿En dénde 
está mi hijo? 
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El marqués, despucs do un movimiento en que revelé 
su profunda pena, extendió el brazo derecho hácia la puer-
ta izquierda del foro, y en tono solemne exclamé: 

—¡Sefiora, aceptad mi sacrificio; todo es cierto! ¡Nada 
puedo negaros ya! ¿Quereis ver á vuestro hijo? [Helo ahí' 

En este momento debia aparecer el galan, el hijo desea-
do que vendría á arrojarse á los brazos de su adorad» 
madre, y ¡oh fatalidad! lo que acababa de aparecer á la 
puerta de la izquierda era Alí, el perro de Pico, el perro 
fiel, el servicial Alí, el cazador de pollos 

Despeñándose desde la inmensa altura del entusiasmo 
hasta el fondo del mas espantoso ridículo, el público nro-
rumpié en una estrepitosa carcajada. 

Este ruido inesperado detuvo al galan un paso antes de 
la puerta, en tanto que Alí, sin ningún género de ceremo-
nia, se paré á algunos pasos contemplando á Isolina de 
hito en hito. 

En el público habia crecido la algazara á nn grado in-
creíble, y el galan preplejo y sin darse cuenta de lo que 
estaba sucediendo, porque desde donde estaba no podia 
ver al perre, creyé prudente no salir, cooperando con es-
ta abstención á prolongar el detestable efecto de aquella 
escena. 

El perro, deslumhrado con los quinqués del proscenio, 
no veia á Pico que desde la concha le gritaba; sino que 
reconociendo á Isolina, despues de su primer estupor, 6e 
dirijié á ella meneando la cola. 

—¡Abraza á tu hijo! grité un chusco desde la galería. 

\ 
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Y otra salva do risas contesté á la gracejada con un 
estrépito infernal. 

—¡Fuera, fuera! gritaban unos. 
Un espectador indignado arrojé su sombrero al perro; 

pero el sombrero tocé solamente la falda de Isolina. 
El ruido creció de manera que parecía que el teatro se 

venia abajo. 
Alguno creyó que se trataba de vengarse do la burla y 

arrojó un cojín al foro, y tras ese, por espíritu de imita-
ción, llovieron cojines sobro la escena. 

Alí se puso furioso y comenzó á ladrar, y entonces el 
público arrojó cojines eontra el perro y despues sillas, 
generalizándose en el salón el mas espantoso de los desór-
denes. 

Isolina se habia apoyado en el brazo del actor que ha-
cía el marqués, quien sintiendo que á Isolina le faltaban 
las fuerzas y vacilaba, próxima á caer, la sostuvo y retro-
cedió con ella para ocultarla. 

Poco despues cayó el telón y ya por todas partes se oía 
gritar: ¡Un médico! ¡un médico! 

—Y multitud de personas abandonaron sus asientos y 
se dirigieron al foro. 

Isolina era presa de un formal desmayo. 
Dos médicos la estaban asistiendo y debieron notar al-

gunos síntomas graves, porque aconsejaron la mayor di-
ligencia y actividad para la ejecución do sus órdenes. 

Para calmar un tanto la rechifla y la algazara del pú-
blico, el director mandó á la música que tocara una pie-



za; y se mezclaron al desórden y á la bulla los alegres so-
nes de una danza. 

Isolina no pudo volver en sí, sino despues de muchos 
trabajos, no quedando en diBposicion de seguir la repre-
sentación. 

El director anunció al público que con conocimiento de 
la autoridad se snspendia la función; y despues de unaúl-
tima silba, el público se fué retirando poco á poco. 

—¡Bnena la hemos hecho! decia doña Atanasia á sus 
compañeras; lo estaba viendo; si esto del teatro es muy 
difícil. 

—¿Y de quien es el perro? preguntó una. 
—jDe quién ha de ser! del bueno, del bendito de mi com-

padre Pico; y esto es lo que mas sorprende, porque el 
apuntador debe saber que es peligroso tener perros. 

Pico á la sazón estaba rodeado de varias personas, que 
procuraban consolarL. 

—¡Iba tan bien! decia uno, yo estaba encantado, se pue-
de asegurar que la señora de usted es una grande artista, 
pero una desgracia 

—¡Y qué desgracia! un maldito perro que se coloca en 
el lugar de un hijo. 

—Yo creo en el alma de los perros, exclamó uno. 
—No, señor, replicó Pico; si los perros tuvieran ala», 

el mió, (porque es el mió el autor de esta atrocidad) se hu-
biera abstenido de salir á la escena; porque mi Alí me 
quiere mucho y me ha dado muchas pruebas de adhesión. 

Para el empresario, aquel habia sido el golpe de gracia: 
estaba arruinado. 

Los jóvenes audaces, los que se rodean do la bailarina, 
los que la primera noche habian camelado á Isolina, y aun 
el mismo Alberto, con todo y su finjida obstinación amo-
rasa, se habian dispersado en presencia de la desgracia; 
formaban corrillos en los que procuraba cada calavera de 
aquellos, lucir su ingenio, soltando dichos y chocarrerías 
á propósito del perro, del lance y de Isolina. 

Quién dice que Isolina es nombre do perra y Alí nom-
bre de moro, y que por eso se trocaron los papeles; quién 
juega el retruécano de que aquello habia salido dt lot 
perros; y no faltó quien atribuyera á Alberto la salida 
de Alí. 

El perro de Pico habia logrado ser en aquella noche 
una verdadera notabilidad; todos liablnban do él, todos le 
celebraban el papel que habia representado en el drama, 
y la oportunidad con que se presenté en el momento su-
premo. 

Las figurantes apuraban toda su elocuente mordacidad, 
toda su ponzoña y todas sus pasiones, en comentar el he-
cho, en despedazar á la ex-figurante y en compadecerla 
con ese género de lástima sangrienta de que solo es capaz 
nna muger ordinaria. 

—¡Pobre! decia la pelona, ¡pobre señora! no es nada lo 
que le ha Bucedido, absolutamente nada; si tal vez hubie-
ra pasado esto despues de algunas representaciones, vaya» 
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BO podia pasar; pero en la noche del estreno, cuando el 
público la estaba juzgando, cuando iba á decidir de su 
suerte!... jAy! pobre señora! no quisiera yo estar en BU 
pellejo. 

T* ^ 

CAPITULO XXIV. 

.. i 

EN JBL CUAL C0NTINHAN LAS DULZURAS DE LA CAR-

RERA DRAMATICA SIEMPRE DIFERENCIANDO. 

fECESARIAMENTE aquella catástrofe vino á 
cambiar del todo el aspecto de los negocios. 
Don Fernando fué el único amigo en la desgracia; 

Don Fernando no se separé de Isolioa, llevé médicos, con-
solé á la enferma, y alenté á Pico que habia caido en una 
postración melancólica y profunda. 

Pico, el festivo Pico habia clavado el pico, como un pá-
jaro en la hora postrera. 

Pero á pesar de eso veló á la enferma, y en el silencio 
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de la noche se entregó á nn mundo tan triste de reflexio-
nes, apuró de tal manera la amargura de su situación, 
que indudablemente estaba pasando por uno de esos mo-
mentos supremos en que la impresión de un terrible dolor 
prepara en el alma del paciente una lesión eterna. 

Cuando Isolina habia logrado entregarse á algún repo-
so, Pico, sin hacer el menor ruido, salió de la habitación, 
se ciñó á la cintura un gran revólver y salió de la case; 
pero salió sin ver, sin orientarse, sin cuidarse de nada; sa-
lió como huyendo de sí mismo y tomó el campo. 

Alí lo seguia con la fidelidad, con la constancia que le 
conocemos. 

Pico sabia que era seguido por Alí, pero no le habia di-
rijido siquiera una mirada. 

Cansado Pico, se paró despues de una larga caminata 
al través de un camino desconocido. Durante este tiem-
po, Pico no habia visto mas que la tierra que pisaba, lle-
vaba las manos en los bolsillos y andaba con un paso mas 
precipitado del que convenia para un simple paseo en 
compañía de Alí. 

El perro, con ese raro instinto que lo hace participar 
hasta de la disposición de ánimo de sus amoB, caminal* 
también cabizbajo, sin ocurríriese husmear alguna ardilla, 
ni reconocer, como todos los perros, la huella de sus seme-
jantes. 

Alí parecía también concentrado y como tomando á pe-
chos la gravedad de aquella situación. 

Cuando se paró Pico, Alí hizo lo mismo; pero sin señ-

ar el cuarto trasero; solo levantó la cabeza } ar« ver á 
pico, como esperando órdenes: se le hubiera podido poner 
tualibrea, teníala actitud del lacayo, tenia esa mira-
di que es como una charola vacía, mirada dispuesta á re-
c.bir desdo la órden mas racional, hasta el palo mas in-
justo. 

Pico buscó con la vista un asiento y se dirijió á una 
ptqueBa ondulación del terreno al pió de un árbol. 

Se sentó. 
Alí volvió á colocarse frente á frente do Pico y á bu 

«I se sentó también: las verdes pupilas de Alí estaban 
fj&s en los ojos de Pico. 

Amo y perro se contemplaron de hito en hito. 
A poco, Pico exclamó con voz apagada y triste: 
—Es preciso: yo siento la necesidad del sacrificio; el 

destino ha tomado para mí la forma de un perro, y no obs-
tante, estoy sintiendo un horror instintivo al crimen. 

Este animal tiene alma, no me cabo duda; i.adie le da 
de almorzar á otro sin tener alma; él me ha ministrado 
pollos y marranitos para mi rancho de campaña; él me 
presentó á Isolina y me libró del dragón aquel del patio 
«curo, y me ha prestado otros muchos servicios impór-
tales; pero desde el momento en queau señoría se permi-
te abrogarse el papel de hijo de una marquesa, y determi-
na con esta barbaridad una catástrofe, el sentido común 
aconseja cuando menos, que los animales no se de-
diquen á la carrera del teatro. ^ 



Yo C inozco actores que lo hacen peor que Ali, 
esos actores están al abrigo de la ley. 

No quiero medir ó mas bien dicho, voy á medio 
tamaño del crimen de este animal, para descargo deL 
conciencia. 

En primer lugar (todos me lo han dicho) Isolina es u¡u 
e x c e l e n t e actriz, tiene d o t e 3 sublimes y llegará áser 
verdadera notabilidad en el arte; pero cuando e s t e « , 

tro apareció en su oriente arrojando los resplandores* 
su talento, este ser raquítico 6in orejas y sin sentido» 
mun se atravesó en su camino; en virtud de lo cual el pí-
blico llenó el firmamento do nuestro triunfo de silbidos 
de risas infernales. 

No • puedo, por lo tanto, perdonar á este animal, por 
mas que finja no comprender el tamaño de su crimen. 

Y yo el mas infeliz de los enamorados, el mas amarti 
lado de los amantes, ¿he de permitir que en el cielo de ai 
amores permanezca esta personificación de la catástrofe, 
este individuo de la raza canina, esta interrupción en cin-
tro piés, que me recordará siempre la atrocidad de anocht 

¿Con qué ojos verá Iselina en lo sucesivo al autor di-
fiasco? Será un motivo de odio que bien pudiera trasm-
tirse á mi persona. 

Decididamente, Ali no puede vivir entre Isolina y y; 
es necesario que desaparezca. 

¡Pobre Ali! dijo en seguida levantando la voz y cass-
biando de tono. El jurado te ha condenado por unani-
midad á ser pasado por las armas; noticion que no tcrg> 

t® enbarazo en comunicarte, supuesto que tienes sobre los 
¿eoias mortales la envidiable ventaja de no entender el 
ostellano ni otro idioma vivo; me lo prueba la estupidez 
je tus pupilas verdes y lo fresco que te has quedado al 
escachar el torrente de maldiciones que ha llovido sobre 
{i desde anoche. 

Te he amado, es cierto, por tu solicitud y tus buenas 
partidas; pero la de anoche es de tal manera trascenden-
al, que no se pueden tomar como circunstancias atenuan-
te* tus pasados servicios. 

Adiós, Alí, muere en aras de mi amor, y que tu san-
gre lave todas tus culpas, y el mundo, y yo, é Isolina po-
iunos perdonarte el haberte presentado en escena. 

Pico sacó de la funda el revólver, y Alí se puso á tem-
tíar retrocediendo. 

¡Hola, hola! exclamó Pico; según parece no eres tan 
bestia que no conozcas esta clase de instrumentos. ¡Oja-
lí y ese mismo instinto te hubiera hecho conocer anoche 

inconveniente de tu conducta! 
Pico preparó la pistola. 
Alí dió un salto y se alejó de Pico algunos pasos. 
—¡Alí! gritó Pico incomodándose. 
Y despues de un momento dijo: 
He aquí una circunstancia que tranquilza del todo mi 

tonciencia, pues en lugar de fusilarte en regla, te voy á 
aplicar láley-fugS, inventada expresamente para estos ca-
los, por un resto de pudor carnicero: y como esta ley no 
se ejecuta á cara descubierta, gu&rdemos la pistola. 



Pico ocultó el revólver y llamó á Alí con menos dum». 
El animal obedeció temblando. 
—[Echate! le gritó Pico. 
Alí se echó pegando el hocico contra el suelo. 
—De todos modos, esto es una atrocidad, es un wee-

nato; bien es que no lo cometo á sangre fria, ni sin CMU 
justificada; pero es un asesinato. 

Si los perros tuvieran palabra de honor, so la exijiru i 
este de que no ee me volviera á presentar delante. 

PJCO ee rió en seguida y exclamó: 
—¡Soy un oobarde! ¡todo por un perro! hice muy bin 

en abandonar la gloriosa carrera de las armas. Recaer-
do íi mi coronel aquella vez que interrumpió su almuer-
zo para decir:—«Que los fusilen en el acto,» y siguió il-
morzando, como si se hubiera tratado de matar otros trs 
pollos ¡y eran tres hombres! 

¡Ea! valor! dijo al fin Pico, y se oyó la detonación ái 
la pistola y en seguida los agudos aullidos de Alí. 

Pico se estremeció de horror y apartó la vista de« 
querido perro, permaneciendo así por algún tiempo; pen 
no podiendo resistir al deseo de ver ei vivia, le fijó p* 
fin la vista. 

Alí se revolcaba en su sangre y se contraía con 1« 
convulsiones de la agonía. 

—Está consumado el sacrificio, dijo Pico guardando li 
pistola, y se propuso regresar á la ciuílad. 

—Isolina, agregó, no volverá á ver á.Alí. 
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La disolución de la compañía en Toluca, no ofrece de-
talles dignos de narrarse. 

La indisposición de Isolina pasó al fio, y la alarmante 
noticia de la llegada de Romero del Campo salió falsa. 

Don Fernando, que como hemos dicho era hombre te-
naz, no desperdiciaba circunstancia ni medio para captarse 
la voluntad de Isolina: sus exquisitas atenciones y el sin-
número de pequeños, servicios que la superioridad de su 
posicion social le permitía prestar al desvalido Pico y á 
Isolina, fueron conviniendo á Don Fernando en el ami-
go íntimo, en el inseparable compañero. 

Do5a Atanasia no siguió á la compañía dramática, sino 
que permaneció bajo el amparo de Don Fernando, quien 
acababa de arreglar la cuestión hacendaría de la manera 
mu conveniente; cuestión que, como se comprenderá, so 
complicó doblemente con motivo de la silba que disolvió 
la compañía y con la resciciou del contrato de Isolina. 
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CAPÍTULO XXV. 

ALGUNAS COSITAS A PROPÓSITO DE ESTO: LA FAMILIA. 

, 0 S A Atanasia, Pico ó Isolina constituían ya una de 
' las familias que vivian á expensas de Don Fernan-
do; solo que esta cíase de familias formadas por 

«rconstancias que no son el origen universal de la fami-
lia, presentan anomalías y contradicciones extrañas, como 
tala situación anormal y violenta. 

La paz doméstica y la felicidad del hogar, solo se en-
cuentran en esas familias en las que á primera viata pue-
de decirse: este es el padre, eata es la madie y estos son 
1(» hijos, que constituyen esta familia. Allí donde los lazos 
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del cariño son solamente esos vínculos sagrados del espt 
so y la esposa, de los padres y los lujos, allí y solo tü¡ 
está la paz; pero si bajo el techo del hogar os encontn» 
la mezcla y la confusion de fisonomías que no llevan n» 
nifiesta en cada sonrisa, en cada mirada y en cada línn, 
uno de esos tres títulos sagrados, afirmad sin temor h 
equivocaros, que allí está la guerra sorda, la fomidabk 
guerra de las mugeres; allí están todas las pasiones TÍ-
viendo á la sombra de todos los afectos puros; allí eetlt 
hasta los crímenes, viviendo solapados con las cariciu 
castas y con las delicias aparentes de la familia. 

No hay ley mas sabiamente severa, que la de la iniir 
tucion de la familia, pero de la familia primitiva, de ii 
familia que se erije solo sobre esta piedra fundamental: 
el amor de los esposos y el amor de los hijos: sobre esta 
dos amores está la bendición del cielo; en aquella casa«* 
tá el amor de Dios. 

Pero ingertad en esa3 tres flores del amor eterno ¿i ¡<* 
parásitos del infortunio; arojad allí algunas de esas to-
jas desprendidas de su árbol; incrustad en el hogar es»» 
adiciones cuyo terrible nombre pronuncia todo el mund» 
con horror; soltad en el hogar mas feliz del mundo eso» 
elementos disolventes que se llaman suegra, cuñado, huér-
fano, tio y pariente político, y aquel ramillete de flora 
lo vereis á poco tiempo, como el ramillete que tenéis en un 
vaso sobre vuestra mesa: las flores se conservan fresen 
el primer dia y noB encantan con su aroma, nos seduce» 
con sus vivos colores; á los pocos dias ya no tienen aro-

ma, y mas tarde los váslagos y los pedículos sujetos den-
tro del mismo vaso y ahogados en la misma agua, comien-
tan á despedir un olor desagradable; allí h^y descompo-
sición y desarrollo de gases; allí está el elemento de la di. 
solución y de la muerte; y 6 mandais arrojar el ramillete 
por la ven tana, ó soportáis sus miasmas; y despucs no que-
dará sobre vuestra mesa sino una mdmia floral, asquerosa 
y despreciable. 

La intuición de estas verdades es la fuente, es el orí-
gen, es la raaon de esa sonrisa de desden y hasta de bur-
la con que circulan, aun en la clase vulgar, los nombres de 
tuegra, cuñado, pariente, nuera y yerno. 

De.otra manera ¿como se podría explicar que estos tí-
tulos de parentesco estén, sin prévio acuerdo, entregados 
incesantemente al desprecio público y hasta al ridículo? 
¿De que otro modo podríamos explicarnos las impresiones 
diametral mente opuestas que casi en todos y con poquí-
simas excepciones nos causan estas dos palabras: 

«Madre.—Suegra.» 
Es el espíritu de esa ley irrevocable y eterna que ins-

tituye la familia y la sostiene y la edifica con los víncu-
los sagrados de este triple amor: 

Dios: los esposos: los hijos. 
De manera que cuando en una.casa sorprendáis las ter-

ribles escenas de la disolución, cuando el formidable rui-
do de la discordia doméstica llegue á vuestros oidos con 

lágrimas y sus denuestos, sus desgrefiamientos y sus 
berrinches y sus peripecias desgarradoramenle cómicas, 
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buscad en un rincón á la doncella rancia, huérfana, re» 
gida, que ha protestado diez años callada, pero elocuoí 
en susilencio, contra una suerte de que os hace respons-
bles; buscad una tia narigona y enferma del hígado q* 
tiene un génio insoportable, pero que no tiene á donde ira 
Buscad al cuñado que llegé borracho, al parásito que » 
gañé á un criado, á la suegra que mina el matrimonia 
al pariente político que se cree el amo, al huésped que 
permite aclimatarse porque se encuentra bien, al prist 
que no tiene destino, al hermano de Fulanita que se JR-
so vuestros botines, á la prima que estrené el vestido i 
la eapoaa, y á t o d o 8 loa ádldieres, en fin, á todas esas hfr 
jas sueltas que, al grito de ¡comamos! van á minar, "á nw 
vuestra piedra fundamental y á marchitar hasta la putre-
facción vuestro ramo de flores. 

México, que está muy lejos dé acordarse de la 
patriarcal, y que en medio de sus costumbres muelles k 
logrado no parecerse ni siquiera á los españoles, preses-
ta á miles los ejemplos de la familia en putrefacción,» 
mo el ramo de flores. 

La vida patriarcal, de la que todavía hay ejemplos na-
merosos y palpitantes en España y en otras partes, pr? 
senta'al pintor e3o.-i cuadros en los que, una familia se dea-
pide del mancebo, hijo mayor, de qu'en 8us padres se de-
prenden bendiciéndolo, tal vez sin mas razón que la q* 
la sábia naturaleza ha tenido para poner un muelle«» 
el ovario do las flores, para que cuando la semilla esií 

bien nutrida y capaz de germinar sola, esta semilla sea 
arrojada lejos de la planta que le d i é el ser. 

Esto, en concepto de muchos, es una atrocidad, y aque-
llo» padres tienen entrañas de tigre. 

Procurar que tanto el hombre como la muger, deje de 
íer simple consumidor, desde el momento que puede ser 
prod™^ es también una tiranía y una ranciedad á la 
que no nos avenimos. 

Acatar, en fin, esa suprema ley do la institución de la 
fronha, y dejar que esta crezca, se desarrolle, y despues 
KBobdivida para multiplicarse en varias familias; pero so 
* Sin que la ayuden, sin paráeitos, sin ingertos y sin 
Uiaones, es también una severidad brutal, muy buena 
para los pastores, para las familias patriarcales de las pro-
uncías do España y para otras gentes; pero para noso-
tros, tan muelles, tan cariñosos, tan apañalados, esaa enér-
g|cM reaoluciones fundadas en principios incontroverti-

7 e t e r a o 9 - 8011 un dédalo de sinsabores y de impre-
gnes violentas de que huimos á toda costa, porque al 

U v i d a d n r a Poco> 7 somos ademas muy caritativos y 
¡ínemos muy buen corazón. 
^ De manera que, tenemos un hijo, fruto precioso de nues-
tro amor, lo queremos con todas nuestras fuerzas y no vi-
"nios mas que para darle guato; llega á los veinte años 
7 üene hasta cuarenta pesos de sueldo en una oficina, y 
«I pobrecito se enamora perdidamente de una polla, y em-
pwa á venir tarde y á darnos guerra, hasta que un dia, 

la bendición del señor cura y el negocio del registro 
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civil, le destinamos en la casa una pieza para él y su mu-
gercita, que es una niña muy bonita que nos quiere mu-
cho, y no cabemos en nosotros mismos de felicidad, por-
que acabamos de hacer esta estupenda barrabasada: . 

Dos familias en una. 
¡Qué solucion tan expeditiva! ¡qué idea tan luminosa! 

Todo se conciliò, todo se arregló, y hasta sobra con Iob 
cuarenta pesos del nuevo inaridito; y papá y mamá y tiaa 
y parientes exclaman con indecible candor: 

—¡Si ni parecen casados! 
Estas dos frases que, al olor del mole de guajolote fue-

ron el ideal sublime de la felicidad futura, no son mas 
que las dos hojas de una puerta que se abre mas tarde 
para dar entrada á todos los sinsabores de la guerra do-
méstica, á la disolución de todos los vínculos en la pen-
diente de todas las aberraciones y de todas 'las faltas: y 
allí nacen la venganza, el odio, las rencillas, el adulte-
rio, el. mal ejemplo, la corrupción, las liviandades y el 
escándalo. 

Aquellas flores se pudren, y el ramillete mómia es el 
único adorno del hogar profanado y triste. 

De la comparación entre la familia primitiva y la fa-
milia actual, resulta el corolario de entidades curiosas y 
dignas de estudio. 

Las condiciones climatéricas y la degeneración de la 
raza van relegando por centenares al seno de las familias 
los ejemplares de esa falange de desheredados de la suer-
te; tias flácas, doncellas de treinta abriles mortales; inca-

sables solteras que padecen de los nervies, del pulmón y 
de otros achaques; excedencias del ramillete de la juven-
tud, que cosen y tosen, que oyen su misa con devoción y 
oemeu en casa de su tio, de su hermano ó de sus parientes; 
adherencias inextirpables del hogar, hojas sueltas, broches 
sin macho que solo se pueden vender por alambre, y cu-
ya única misión sobre i a tierra es aumentar el censo de 
la poblacion con sus personas pura y sencillamente con-
sumidoras. 

Este gremio de nones, se abroga, á mas no poder, un 
papel en la familia; pero ninguno le es propio ni le viene 
bien: cuidan á los niños sin ser nodrizas, cosen sin ser cos-
tureras, guisan sin ser cocineras y hacen dulces indispen-
sablemente, que es su especialidad; rezan mucho, mucho 
mas de lo que rezan las demás mugeres, y cada una de 
sus espontáneas haciendas la abonan, escrupulosamente, 
al debe y haber de su subsistencia, y creen haberse gran, 
geado el pan nuestro de Cada dia como resultado inme-
diato, palpable y milagroso de la novena, del viacrucis y 
de otras devociones buenas que tienen; por lo domas, son 
perfectamente inútiles, incapaces de producir, pero aptas 
para consumirlo todo; se visten cada año como los árbo-
les y parcialmente, heredan prendas, se avienen desechos 
y aun suelen engalanarse si la casa se deja. 

Son ademas ei argos, la policía, el dragón de la casa; 
no solo de dentro á fuera, sino en los mas recónditos se-
nos de la vida doméstica; saben espiar, comentar y des-
menuzar cada poridad y cada secreto íntimo; están al 
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tanto de todo lo que pasa desde el escritorio hasta la co-
ciña; su vida es un espionage continuo, un continuo aná-
lisis; tienen cierto aire de humildad y resignación, y mas 
confianza con los criados, con quienes dialogan largamen. 
te; son las cómplices inmediatas de las infidelidades con-
yugales; consejeras pérfidas y amigas falsas. 

Matriculadas formalmente en el gremio do las feas, es-
tán inoculadas con esa ponzoña de la envidia que mata 
lentamente. 

Los parásitos del otro sexo, dan y con mucho resulta-
dos mas funestos y de mas lamentables trascendencia». 

En este país de bendición, tal vez el único en su espe-
cie, vive una considerable porcion de excedentes sobre to-
das las listas civiles, sobre todos los productores de todo 
género. 

Cubiertas todas las vacantes, provistos todos los em-
pleos, dedicados hasta á vender cigarros, encajes y listo-
nes, algunos miles de atléticos y barbudos cajoneros, ao-
bran todavía algunos miles de excedentes que viven d* 
ver qué hacen. 

¡Y vivenl 
Sin los restos de un patrimonio, sin el capital moral da 

una profesion, sin el salario de un destino, sin el recurso 
de una industria, vagan diariamente y pululan por todas 
partee esos individuos escuálidos ya y desmejorados en vir-
tud de una prolongada dieta forzosa, que se ha converti-
do en su estado normal. 

A medida que el sol calienta esas hojas sueltas, salen 
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de sus respectivos nidos A ver qué hacen; y van invadien-
do el café de San Agustín, el del Progreso, el Infiernito, 
el átno de Catedral, las bancas de fierro del jardín de la 
plaza, el palacio de justicia y los portales. 

Por todas partes se tropiezan y se Baludan los que han 
Balido á ver qué hacen; sin mas bello ideal, sin mas sue-
ño dorado, sin mas mundo que una peseta. 

Y en la tierra de promimon, en la bonachona capital 
de la república, casi sin excepción, despues de algunas ho-
ras, esos centenares de excedentes han realizado su sue-
ño, han visto el cielo abierto, han conseguido la peseta. 

¡Y viven! 
¿De dénde han brotado tantas pesetas? ¿qué mina mi-

lagrosa provee á los que salen <L ver lo que hacen? 
Inventad todo cuanto podáis, recurrid á todos los arbi-

trios, forjad desde el embuste hasta el crimen, desde la 
estafa hasta el juego, desde el empeño hasta la venta frau-
dulenta; poned á contribución el azar, el hurto, la cari-
dad, la mala fé, la intriga, el cobro, el petardo, las bue-
nas acciones, los abonos, los pequeños negocios, las gran-
des transacciones, y todo, en fin, cuanto os sugiera vues-
tra imaginación, y encontrareis la mina, esa mina milagro-
sa que no se agota, y que sostiene á centenares de fami-
lias por meses y por años, viendo lo que hacen. 

Estas hojas sueltas, estos ceros sociales, como los lla-
mé Hipólito Serán, son el fomento de los litigios, de los 
petardos, de las estafas, del juego, de los robos, del pla-
go y de las revoluciones; para ellos son las casas de em-



peOo, las de juego, los cafés sucios, las loterías y las ban-
quetas de las calles. 

Hay quienes hayan sentado plaza de hoja suelta, por. 
que jainas han vivido de otro modo: otros atraviesan ese 
período que llaman la de malas, de una manera tiansi" 
toria, y los que desaparecen del círculo, aparecen despuea 
engrosando las filas de los pronunciados; porque deses-
perados se han lanzado, por fin, d la revolución; otros re-
sultan ejecutados como plagiados; otros colocados y dis-
frutando de la de buenas. 

Y estas hojas sueltas tienen muger é hijos á quienes 
ven cada veinticuatro horas, como ciertas aves de rapiña 
que anidan en rocas inaccesibles y distantes, y cada hogar, 
cada nido de esos pájaros que salen á ver lo que hacen, 
son otras tantas cloacas en donde vegetan una muger des-
greñada, sucia y enagenada con la atonía de la miseria, y 
unos hijuelos, embriones de pillo y futuros gusanos con-
sumidores del pan de los extraños. 

Y no obstante, estudiad esas hojas suelias; tienen to-
davía risa en los labios, aun apuran fósforos, (café con 
aguardiente,) aun están de gresca, y hasta pueden olvi" 
darse de sí mismos, y hasta perdonarse. 

He aquí una de las mas encomiadas virtudes del carác-
ter nacional; aquí nada se toma por lo serio, ni la miseria. 

Hay ciertos dioses penates bajo cuyo amparo vivimos 
sin darnos mucho cuidado las vicisitudes del porvenir; 
entre nosotros todo es transitorio, no parece sino que ca-

da quien tiene presente la corta duración de la vida y es-
tá felizmente conforme con todo. 

Esos dioses penates se llaman «bolichada»—«negocitoa 
que no faltan»—mía de buenas»—«se hizo la mía»—«pro-
yectito» — «entompeatada»—«gregorito»—«busca legal» 
«echar tratada» — «cambalachear» —«ingeniarse»—«bus-
car la mosca»—«nó ser manco»—¿f-c.—fie. 

Entre estas entidades encontrareis quien os entretenga 
dias enteros con el relato de sus calaveradas, de sus al-
ternativas, de JU8 peripecias; encontrareis quien os cuen-
te, como un hecho heroico, como una acción que estáis 
obligado á aplaudir, que el dia en que se casó no tenia 
con que amanecer al dia siguiente. 

Otro os dirá que vivió dos años merced á un compa-
dre suyo, con quien por fin tuvo un disgusto y que ya no 
se hablan. 

Otro os dirá con increíble descaro: 

—Yo nada tengo, ni soy nada; pero á mi familia na-
da le falta. 

—¿E8tá usted colocado? le preguntáis á otro, y os dirá: 
—¡No! ¡qué colocacion! si las cosas están peor cada 

dia! 
—¿Pues qué hace usted? 

—Buscar la vida. 
—¿Qué anda usted haciendo? 
—Nada, os dice un barbón, ando tras de la amanezca. 
—¿Y usted? 



—Voy á ver lo que hago, figúrese usted que en mi ca-
sa no hay ni lumbre. 

Y en Beguida ae rie aquel buen hombre, como si os di-
jera que se ha sacado la lotería. 

—Ahora sí, exclama Un bruja, ya está aquí el desa-
yuno de la familia, vamos á echar una carambola y aquí 
hay un real para dos copas de catalan. 

—¿Y mañana? 
—Dios dirá. 
Por supuesto que este Dios que ha de decir algo, es 

de los penates de que hemos hablado, porque el tal tiene 
sus esperanzas en una estafa. 

No hay uno solo [y si lo hay es una rara excepción] 
que en ese mare triagnüm de brujas, arbitristas y deshere-
dados, no tenga alguna vez una bolichada que ha espera-
do con una constancia de gato, durante seis meses. 

En suma, e*ta numerosa familia vive haciendo el mayor 
mal posible á la sociedad, sin servirle jamos de nada. 

Son los oposicionistas sistemáticos de todo gobierno y 
de toda autoridad; no son ni contribuyentes, ni producto-
res, fomentan el descontento y el desprestigio, censuran 
todo lo que no está á su alcance, se vengan de su mala 
suerte hiriendo al que está bien, y se nutren con la reputa-
ción agena; ni leen, ni se instruyen, no respetan ninguna 
superioridad, discuten magistralmente, y le echan la cul-
pa al país de lo que les sucede personalmente; para ellos 
nunca está bien nada, siempre hay mucha miseria y todo 
está malo, todo está abatido, y es porque un resto de con-

ciencia" los obliga á culpar al gobierno, al país, á los ri-
cos y á todos menos á sí mismos; buscan la causa de sus 
males, que son solo el resultado de su inutilidad y de su 
pereza, en los acontecimientos públicos y en los que go-
biernan; porque todavía no ha habido para elloa un go-
bierno tan paternal que los haga ricos para siempre. 
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CONTINUA LA IMPORTANTE MATERIA TOCADA EN EL 
CAPITULO A N T E R I O R . — E L PAUPERISMO. 

L desnivel entre productores y consumidores, es-
* penalmente si se trata de la muger, cuya educación 
so lia descuidado tanto hasta aquí, está producien-
do j a los funestos frutos que era preciso recoger. 

Todos los excedentes, todas esas hojas sueltas simple-
mente consumidoras, pesan sobre la familia, usurpando la 
parto del que la disfruta legítimamente y rebosando la 
medida de los parásitos, aumentan cada dia considerable-
mente las filas de la prostitución. 



Hace veinte aBos las bijas de la noche pertenecían, ca 
si en su totalidad, á la clase ínfima de la sociedad, pues 
nadie entonces hubiera puesto en duda la buena reputa-
ción de una jéven que vistiera seda y cuyo porte pudiera 
confundirla con las gentes de buenas costumbres; pero hoy 
por una lamentable sucesión de consecuencias, las clases 
superiores pagan ya numeroso tributo á la corrupción, y 
el cáncer social invade otros círculos, haciéndonos tem-
blar por el porvenir. 

Cada uno quiere encontrar el origen de sus males en 
el estado general del país, sin pensar que el estado gene-
ral es el resultado do los males de cada uno; estamos acos-
tumbrados á calificar todo lo que nos rodea de transito-
rio, de provisional, y esperamos en una mafiana mejor; no 
apoyados en el cálculo racional de nuestros propios es-
fuerzos, sino en una cosa providencial é inesperada. 

He aquí la explicación del gran movimiento de las lo-
terías en México y de la persistencia del juego. 

Hay una cantidad considerable de personas que no han 
podido fijar aún su manera de ser, y os encontráis á cen" 
tenares personas que han sido alternativamente comer-
ciantes, "militares, fotégrafos, corredores, empleados y ar-
bitristas. 

Y todos estos buscadoras que tienen la desgracia de 
necesitar vivir, se consuelan unos á otros con la iden-
tidad de su situación y aceptan la vida bajo la forma que 
se les presenta, consumiéndose en el cálculo y en la com-
binación del dia de hoy; pero excepto para tomar parte en 

las revoluciones, no se les ve ningún rasgo de energía ni 
de fuerza de voluntad. 

Estas hojas sueltas, son hombres de levita grasicnta y 
sostenida hasta á costa del pudor; pero ni un solo dia les 
ha ocurrido concurrir con su fuerza física al taller de las 
artes é al campo del agricultor* para conquistar con su 
trabajo personal, el honroso pan del artesano y del jo r -
nalero. 

Tal degradación seria imperdonable, mientras que pu-
lulando por los portales y asaltando pacíficamente á los 
transeúntes, alcanzan el pan mezquino de la de mala» 
amenizado, sin embargo, con un paseo por el j a rd iny con 
algunas copas de amigos que no faltan. 

Y estos hombres se casan y afrontan hasta con la gra-
vísima responsabilidad de erijir una familia, con la plena 
certidumbre de un porvenir de miseria y de lodo. 

Los hay que no pudiendo tener una casa, tienen dos, y 
gefes de dos familias y troncos de dos ramas, proveen 
abundantemente al gremio de hojas suelta^ con ediciones 
doblemente degeneradas y corrompidas. 

Esta gran cloaca colocada en el centro de la capital de 
la república, es el teatro de donde salen los ajusticiados 
de levita, los plagiarios decentes, los suicidas do veinte 
afios y las niñas alegres. 

^ el mal no se corta, sino que por el contrario, se ex-
tiende y se perpetúa, preparando sin cesar nuevos frutos 
mas y mas funestos. 

El pauperismo tomando creces en un país riquísimo ua 



elementos de todo género, es una cuestión digna del estn 
dio del filésofo, del moralista y del gobernante. ¡j» 

El patrimonio, base social é indispensable para la erec-
ción de la familia, casi ya no es tomado en consideración 
por los muchos que, á pesar de vivir en medio del positi-
vismo actual, se dejan llevar del impulso de sus pasiones, 
para satisfacer sus mas groseras y apremiantes necesida-
des, á trueque de preparar un porvenir negro y lleno de 
horrores de todo género; y aquel á quien un gobierno 6 
una revolución le quité su empleo, se viste el sayal de' 
peregrino de ciudad, y enseñando á toíos la concha de su 
destitución, que generalmente es una circular que trae en 
la bolsa, os dá con esto la razón toral de sus desgracias, la 
salvaguardia de sus faltas posteriores, el escudo de sus vi-
cisitudes y la clave de sus esperanzas. 

Liberales teóricos que no saben aristocratizar el traba-
jo, prefieren encubrir al gitano perezoso y dañino, con el 
traje del señorito. 

Odian las distinciones y se inclinan ante el extrangero 
constructor, que con el producto de su trabajo, do su in-
teligencia y de su honradez, está atesorando lo que esos 
ex-emp eaaos, ex-militares y ex-destinados son incapa-
ces de alcanzar por inútiles y por corrompidos. 

Liberales, amantes platónicos de la inmigración, decía-
man contra el enriquecimiento de los extrangeros y de-
claman contra todo el que adquiere y medra, pero decla-
man paseándose en los portales. 

Vagos y ociosos por índole, por temperamento y por 

incuria, están esperando una mano misteriosa que los re-
dima milagrosamente. 

Estos peregrinos Bon los que censuran agriamente á 
los españoles que se enriquecen en el país; estos son.los 
que hacen alarde de odiar á los gachupines; estos son los 
que no les bajan un punto de brutos á los comerciantes 
de abarrotes; y á estos, en fin, son á los que tenemos el ho-
nor de dedicar la siguiente historia, que abandonamos á 
enjuicio y penetración. 

El dueño de un cortijo en una provincia de España, 
tiene tierra y reatas que bastan á mantener á seis. Es-
te rudo gachupín no lo ha sido tanto que no sume lo que 
tiene y lo que gasta y reste lo que sobra ó lo que falta. 

No ha sido tampogo tan rudo que haya despilfarrado 
parte del patrimonio en cpnvivialidades ni gollerías, y el 
rancio gachupín tiene la curiosidad, á cada hijo que tie-
ne, de recontar su haber, de introducir una economía ó 
dar un impulso á sus bueyes, para que se realice, y no 
por milagro, aquello de que cada hijo viene con su torta. 

Esta economía produce á los doce años una cantidad 
efectiva; y un dia, dia del cumpleaños del jóven, su viejo 
padre, despues de haber llorado á solas, lo dice: 

—La tierra ya no alcanza para todos, ya esiá repartí-
da, este es el patrimonio de tus hermanas doncellas. 

Ya has v¡3to como el trabajo, la economía y las buenas 
costumbres traen la riqueza, el bienestar y la paz del 
porvenir; tu corazon es mió porque yo te lo he formado, 
pero el mundo es tuyo, porque Dios lo formó para sus 
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hijos; en América hay mucho dinero, y los criollos de allá 
no quieren ganarlo como nosotros; vé á trabajar allá has-
ta que seas hombre, sin olvidar mis consejos. Toma mi 
bendición. 

El jóven recibe un boleto, un corto apunte con una 
dirección á Cádiz, otra á Veracruz y otra á México; una 
pequeña suma para gastos menores y una maleta. 

En la última cena recibe las últimas caricias y las lá-
grimas de los que lo aman, y desaparece de la casa pater-
na, acaso para siempre. 

El jéven no tiene mas nociones del saber, que los ru-
dimentos de la primera educación; tiene un capital físico 
que es una constitución vigorosa y sana, resultado de laB 
buenas costumbres, y un gran capital moral, inapreciable 
en el portal de Mercaderes: el culto al trabajo. 

El mundo se reduce para el jéven español, durante 
diez años, á un mostrador y á una trastienda; pero mer. 
ced á estas tres virtudes, trabajo, economía y érden, el 
bruto gachupín está á los diez años en aptitud de presta, 
ros, brujas encanijados, perezosos y maldicientes, algunos 
importantes servicios. 

He aquí el remedio contra el pauperismo: pero no hay 
que cansarse; las hojas sueltas no tienen remedio; nacie-
ron todos para diputados, para generales, para adminis-
tradores de aduanas, para señores, para personaje», y no 
para vender cominos ni aguardiente; de manera que míen" 
tras loa comineros se hacen señores, vosotros, gusanos del 

gran queso de la patria, esperáis tranquilos la redención 
é la muerte. 

En estos momentos empezamos á concebir esperanzas 
para el porvenir, contemplando un síntoma raro. 

Entre las redenciones milagrosas, que van escaseando| 

tenemos el placer de eontar la revolución; esta soilada y 
colosal ventura se está acochinando; el paía no se ha in-
cendiado; la mancha de aceite no se ha expandido en el 
papel de estraaa; será ya otra gota de esta clase que HO 
evapora deapuea de las de San Luis y la Ciudadela. 

¡Si habíamos de salir ahora con la noticia fresca de que 
ya 88 acabaron las revoluciones! 
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LAS PIEDRAS RODANDO SE ENCUENTRAN. 

A familia que se abrigaba bajo el techo de doña 
Qfrf' Atanasia, tenia todas las condiciones necesarias pa-

ra uo vivir en paz; y el único vínculo de unión, 
aparentemente tranquila, el dique que contenia el torren-
te de todos los disgustos, como sucede en muchas fami-
lias, era el bolsillo de D. Fernando. 

Un cambio repentino en los asuntos de este buen se-
Sor, lo obligd á venir á México para seguir un ruidoso 
pleito sobre sus intereses; y excusado parece decir que, 



supuesto que D. Fernando no era hombre que quitara el 
dedo del renglón, determinó mover también á la familia. 

Pico, Isolina y doña Atanasia, llegaron á México, don-
de el destino tenia ya preparada una de esas catástrofes 
finales que en la vida real marcan los periodos, ó son el 
término de una historia que' pasa desapercibida, y que 
para el novelista son ese tablean, tan necesario desde los 
griegos, para que el lector ó espectador no se quede 
abriendo la boca. 

Doña Atanasia era una hoja suelta, y Pico é Isolina, 
otras dos hojas sueltas. 

México es el cauce final, en el que todas las hojas suel-
tas de bastidores- y de otras partes, vienen á encontrarse. 

Romero del Campo, (¡Romerotel) y su señora, acababan 
de llegar también. 

Don Pepe García era diputado. 
El poeta Fuentes había venido con D.Pepe García. 
Don Fernandó tomó un cuarto en el Hotel «lo Iturbi-

de; Pico, Isolina y doña Atanasia, tomaron una vivienda 
en una casa de vecindad en la calle del León. 

Don Pepe García y Fuentes, tomaron un cuarto con 
dos camas en el Hotel del Refugio, y Romero vivía en 
una vivienda de la calle del Factor. 

Don Fernando vivía solo, comía solo y andaba solo; de 
día vestido de negro, y de noche embozado en au capa es-
pañola. 

Romero compró un chaleco rojo en la calle del Refa. 
gio numero 7, y una corbata color de yema de huevo con 

listas negras; se calzó unos botines do charol primorosa-
mente pespunteados de blanco, obsequiojde un « - t e l o -
nero á D. Gervasio su patrón, se puso un gaban color de 
yesca, y guantes verdes; se bañó y se hizo rizar el pelo el 
primer día, y se soltó por esas callos de Dios, con todo 
el brio, con toda la visualidad do eu ergullo artístico, le-
vantando la frente. 

María del Cármen habia aceptado la segunda faz de 
la artista: quiere decir, no se habia exhibido deslumbran-
te y abigarrada, sino que habia permanecido en su habita-
ción en medio de la incuria y el desaseo, como la única 
prenda sensible entre todas las prendas de su abundante 
vestuario que llenaba todas las piezas de la casa, cuyas 
paredes estaban literalmente cubiertas do espadas, trusas, 
ropillas, mantos, tricornios, pelucas, botas, armaduras' 
hábitos, mitras, pantalones, crinolinas y todo uu mun-
do de relumbrones y trapisonda que constituye el nido 
de una dama kaleydescópica. 

Los actores revolotean al rededor del teatro, como las 
palomas á las inmediaciones de la troje, como pululan las 
hormigas al rededor del dulce; de manera que cuando los 
actores no hablan, ven, pero en el teatro. 

Todo empresario tiene la amabilidad de permitir la en-
trada el teatro á todos los actores en receso, ó de otro tea-
tro; cordial galantería, que no tanto el empresario como 
los actores mismos, se esmeran en sostener, concurriendo 
con solicitud, y con el loable fin de comerse los unos á 
los otros. * 



La localidad destinada para el empresario del teatro Na-
oional entonces, era los palcos segundos vacios de la iz-
quierda. 

A las siete y media, D. Gervasio Miguel Romero del 
Campo y su Beñora ee presentaron en la contaduría del 
teatro. 

—Caballeros, buenas noches. 
—Buenas noches, D. Gervasio. 
—Mi señora, dijo Romero. 
Hubo un movimiento de sombreros en la contaduría, 

acompañado de un rumor. 
—Puede usted pasar á los segundos, dijo el boletero. 
—Gracias, dijo Romero; si debo pagar inia asientos.... 

agregó poniéndose la mano en la bolsa del chaleco. 
•—No, señor Romero, que disparate; puede usted pasar. 
—Gracia8, gracias, caballeros, y con su permiso 
—Vaya usted, vaya usted. 
—Muy buenas noches, señor Romero. 
—Buenas noches. 
Romero se colocó á poco en el palco segundo numero 

6. En el palco número 5 estaban Pico, Iaolina y doña 
Atanasia. En el numero 4 estaba la pareja Pintado, aque-
lla figurante á quien le decían la pelona, y la caracterís-
tica de la compañía de Romero. 

Detras de Pico y de Isolina estaba una figura comple-
tamente arrebujada en una C3pa española. 

Debemos retroceder para seguir los pasos de D. Pepe 
García y de fuentes, desde la mañana de ese din. 



Aquí están bv SORBETES 

Ni Fuentes ni D. Pepe babian dormido bien; cada uno 
tenia un mundo en la cabeza, aún eran presa del desvane-
cimiento de la diligencia y de lo mucho que habian comi-
do en la fonda francesa. 

—Buenos diaa, Fuentes, dijo D. Pepe á las seis do la 
mañana, ¿está usted despierto? 

—¡Vaya, dijo Fuentes, hace rato! 
—¿Qué le parece á usted México? 
—¡Muy bonito! ¿y á usted? 

—Hombro, si no fuera por el ruido! que de gente! 
que gritos! que de coches! y que de vendimias! No me 
han dejado dormir en toda la noche. 

—Yo creo que hay muchas gentes que no duermen. 
—Por lo menos han pasado cochea hasta las dos de la 

mañana. 
—¿Qué*le parecié á usted la comida, D. Pepe? 
—¡Hombre, esas sopas francesas son detestables y sobre 

todo, muy caras! 

D. Pepe y Fuentes tuvieron abundante materia, hacién-
dose mútuas preguntas sobre sus impresiones, hasta las 
ocho, hora en que tocaron á la puerta. 

—¿Quién? pregunté D. Pepe, que estaba vistiéndose. 
—Pase, dijo Fuentes. 
La puerta se abrié y entré un oficial de sombrerero, tra-

yendo dos sombreros altos. 
—Aquí están los sorbetes.—¿Sorbetes sollaman, no, 

Don? 



D. Pepe García no le llamaba á Fuentes de otro modo, 
porque se le olvidaba su nombre, siempre le llamaba Don. 

—También les dicen cubetas, dijo Fuentes. 
—jCarambal esclamó D. Pepe, es mucha torro eitá 

para un cristiano! ¡A ver! 
Y en camisa, como estaba, se puso el sombrero, y it 

vid al espejo. 
Fuentes saltó de la cama, y se probó el suyo. 
—Pero, ¿qué, no estará muy alto, Don? 
—No, D. Pepe, qué alto; si así los usan todos. 
—Oiga, amigo, le dijo D. Pepe al sombrerero; que le 

corten al mió como cuatro dedes. 
A Fuentes le costó trabajo persuadir á D. Pepe á que 

aceptara el sombrero tal como venia. 
Don Pepe pagó, refunfuñando, los diez pesos, y como 

el criado de la sombrerería se quedara esperando, D. Pe-
pe dijo: 

—¡ Ah! que amigo! y ahora también querrá su gala; pues 
hombre, en este México me voy á arruinar, ¡ahí como son 
todos! ninguno dá paso de balde, ¡vaya, ahí está eso v vá-
ya8e! El criado se fué y D. Pepe continuó: 

—Pues yo lo que siento es, no poder ir á la Cámara 
vestido como quiera, porque eso de ponerse el guandamf 
bur todos los dias y sorbe torio; ¿sorbetorio se llama, Don? 

—No, Don Pepe: sorbete. 
—Y luego, que con un aguacero, adiós do cinco peso» 

¡pues figúrese! sobre la seda ¿que va á aguantar? 
—Para eso hay coches y paraguas. 

—Yo traje mi manga de hule por si acaso. 
—Pero no se la vaya V. á poner, D. Pepe. 
—¡Adiós! ¿y por qué? 

—¿Con sombrero alto y manga? 
—Pues lloviendo 
—Se reirán de usted. 

- ¡ P u e s hombre! pues aquí de todo se rien, ¿sabe 
que son muy risueños en México? 

—Es la civilización, dijo Fuentes. 

—¡Ah que usted!—Y usted que sabe mas de eso, ¿aquí 
donde rasuran? 

—En las peluquerías. 
—Pues ahora iremos. 
Una hora despues D. Pepe y Fuentes salian del hotel 

con la firme convicción de que todos los que pasaban jun-
to á ellos, se fijaban en sus sombreros altos. 

—Oiga, Don, ¿no ve como nos miran? 
—No haga usted caso. 

—Si alguno sé rie do mí le pego. 

Entraron á la peluquería de Escabasso y se sentaron 
cada uno frente á un espejo. Un pilluelo aprendiz hizo 
una sefia á BUS compañeros mostrándoles el cepillo de la 
tortura final: los demás aprendices y oficiales se dispusie-
ron á presenciar una escena mas animada que las de cos-
tumbre. 

Los peluqueros, que en materia de pelos son voto de 
calidad, son los que conocen mejor que nadie le pío deo 



la dehesa; y las respectivas melenas de Don Pepe y de j 
Fuentes venian oliendo á pueblo sin poderlo remediar. 

El peluquero emprentad la tra'sformacion con entusias-
mo y sin consultar al paciente ni sobre la forma ni sobre 
]a calidad del afeite: despues de la poda le regd la cabe-
za con agua aromatizada y metid los diez dedos en el boa-
que talado para domeñar los erizamientos, para aplacar 
las insurrecciones, y usó del cosmético, del aceite y de la 
pomada, del peine, y hasta de la media caña, para abatir 
á los últimos mechones rebeldes. 

Aquella batida, aquella tanda de presiones no todas 
Buaves, llegó á persuadir á Don Pepe, de que la civiliza-
ción tiene dolorosas exigencias; pero cuando 6e vió despa-
jado de la toalla y la bata, cuando el ejecutor le habia 
pasado el último cepillo, cuando por fin soltó á su víctima, 
fué cuando Don Pepe estuvo á punto de renunciar al aseo 
para siempre. 

El aprendiz se habia lanzado contra él, cepillo en mano, 
pero no con un cepillo do cerda, sino con una verdadera 
escoba de bejucos; y con el objeto de no dejarle pelo ni 
pelusa, lo barrió de piés á cabeza con una solicitud in-
fernal, con un entusiasmo dignó de mejor causa. 

Don Pepe esquivaba el rostro por temor á un arañaio 
do la formidable escoba, que sentia tan pronto por las ma-
nos, como por el vientre, por el cuello, por los piés y por 
todas partes, al grafio de parecería que eran diez ó veinte 
los muchachos que lo cepillaban; pero por un esfuerzo do 
amor propio, resistió el chubasco imperturbable, no sin 

censusar amargamente en su interior ese bárbaro refina-
miento del aseo mexicano. 

—Este bruto hará todo esto por que le dé algo, pen-
saba Don Pepe, aquí es necesario dar á todo el mundo. 

—Toma, le dijo al incansable chico dándole un real. 
El aprendiz se tranquilizó completamente. 
La misma escena se habia efectuado con Fuentes, pero 

como ninguno de los dos habian vuelto á hablar ni á ver-
se, estaban ignorantes el uno de lo que pasaba al otro. 

Ya creían haber dado fin al sacrificio, cuando el pe 
loquero preguntó á Fuentes: 

—¿Un poco de aroma? 
Fuentes contrató afirmativamente, por el deseo que te-

nia de saber de todo y por temor de parecer inculto si se 
negaba, de manera que no comprendió la pregunta pero 
dijo secamente: 

—Sí. 
—¿Aroma? le preguntaron á D. Pepe. 
Y D. Pepe repitió el sí de Fuentes. 

Los dos ejecutores simultáneamente soplaron con e¡ 
pulverizador á la cara de Fuentes y de D. Pepe. 

Fuentes se sostuvo, pero D. Pepe dió un brinco que 
»rrancó una carcajada á los oficiales y aprendices de la 
peluquería. 

El soplador siguió inundando el ambiente de aromas. 
I>. Pepe se repuso, pero no pudo menos que sacar su 

mascada para enjugarse la cara. 
Hasta entonces D. Pepe y Fuentes pudieron dirijirse 
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una mirada, mirada intraducibie, elocuente, la mirada de 
dos víctimas. 

D. Pepe pag<5 y tan luego como pudo hablar á Fuente« 
le dijo: 

—jComo nos han sobadol 
Mientras D. Pepe fué á la Cámara, Fuentes se ocupó 

de hacer varias compras y de ponerse al tanto de loe uao* 
y costumbres de la capital. 

ISO L I N A LA EX—FIGURANTE. 3 5 1 

M ; mr • 

C A P Í T U L O X X V I I I . 

EN EL CUAL TERMINA LA PRESENTE HISTORIA. 

ON Pepe García y Fuentes fueron al teatro: se ins-
talaron bien temprano en sus asientos y no osaron 
anteB de levantarse el telón, ponerse de pié para mi-

rar á la concurrencia: no estaban provistos de anteojos» 
circunstancia que hizo notar Fuentes á Don Pepe, quien 
resolvió hacerse de ellos á toda costa al dia siguiente. 

En el primer entreacto Fuentes, mas observador que 
D. Pepe, pudo notar que en los segundos estaba María 
del Cármen; y lleno de alborozo dijo á D. Pepe: 

—Mire usted quien está allí, D. Pepe. 



una mirada, mirada intraducibie, elocuente, la mirada de 
dos víctimas. 

D. Pepe pagd y tan luego como pudo hablar á Fuente« 
le dijo: 

—jComo nos han sobadol 
Mientras D. Pepe fué á la Cámara, Fuentes se ocupó 

de hacer varias compras y de ponerse al tanto de loe uao* 
y costumbres de la capital. 
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C A P Í T U L O X X V I I I . 

EN EL CUAL TERMINA LA PRESENTE HISTORIA. 

ON Pepe García y Fuentes fueron al teatro: se ins-
talaron bien temprano en sus asientos y no osaron 
antes de levantarse el telón, ponerse de pié para mi-

rar á la concurrencia: no estaban provistos de anteojos» 
circunstancia que hizo notar Fuentes á Don Pepe, quien 
resolvió hacerse de ellos á toda costa al dia siguiente. 

En el primer entreacto Fuentes, mas observador que 
D. Pepe, pndo notar qne en los segundos estaba María 
del Cármen; y lleno de alborozo dijo á D. Pepe: 

—Mire usted quien está allí, D. Pepe. 
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—¿Quién, Don? 
—María del Cármen, nnestra amiga la actriz. 
—|AhI exclamé D. Pep«^ ¿pero es ella? 
—La misma. 
—¿Y qué hacemos? ¿Necesitaremos pagar para subir 

á los palcos? 
—Creo que no, ¿vamos? 
—¿Y si levantan mientras el telón? 
—Tenemos tiempo. 
—Pues vamos. 
Fuentes tomé las señas del palco, y le-pareció que es-

taba resolviendo nn difícil problema de distancias, cuyo 
resultado había de sor dar con el palco que precisamente | 
debia tener número 6 é número 20. 

Fuentes guiaba á D. Pepe y cuando ambos llegaron i 
la puerta de los segundos, D. Pepe saludé afectuosamente 
al boletero y le pidié permiso para pasar al palco del se-
ñor Romero del Campo. 

En el pequeño cuadrado que forman los cuartos de los 
palcos números 5 y 6, estaban Romero del Campo y sa 
señora. Aquel lugar no es precisamente de los mas ilu-
minados en el tránsito de los palcos, de manera que al 
presentarse D. Pepe y Fuentes no fueron al pronto reco-
nocidos. 

—¡Señor Romero del Campo! dijo D. Pape. 
—¡Caballero! contesté Romero. 
—Soy García, el de Santa María del Rio. 
—¡Ah! señor D. Pepe! tanto bueno por aquí! 

• 
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—Y yo soy Fuentes. 
—¡Ah! amiguito. 
—¡FuantesI exclamé Cariaelita; ¡Don Pepe! 
En el palco número 5 se oyé una exclamación y cier-

to movimiento que no fué notado por D. Pepe. 
Pico acerté á salir del palco número 5 en aquel mo-

mento, para conseguir un vaso de agua para Isolina quo 
ge habia indispuesto. 

Isolina habia oido la voz de D. Pepe y le habia oido 
llamar por su nombre. 

Pico también habia oido hablar á D. Pepe, pero esta-
ba muy lejos do reconocer su voz. 

Isolina estaba sentada inmediata á la puerta. 
Don Pepe pudo contemplarla. 
El tigre dominado dentro de una jaula por espacio de 

algunos meses y que un dia hostigado por un muchacho 
que le pica, se eriza y ruge, podía dar una idea de la tras-
formacien que se operé en D. Pepe, al reconocer en Iso-
lina á aquella Guadalupe, cuya pasión le habia obligado 
& cometer tantas atrocidades. 

Isolina no quitaba losaos de D. Pepe, pero en su mi-
rada atónita habia el aspecto de esa fascinación del paja-
rillo en presencia del boa. 

No sonaba una palabra, ni una sílaba; y sin embargo, 
la actitud de I). Pepe y de Isolina revelaron instantánea-
mente un drama oculto y terrible. 

D. Gervasio, María y Fuentes estaban estáticos. D. 
Fernando, pues como habrá conocido el lector no era 



otro el bulto de la capa española, miraba alternativamen-
te á D. Pepe y á Isolina. • 

Así permanecieron todos'por unos momentos, que pa-
recieron horas. 

Por instantes Be desfiguraba el semblante de D. Pepe, 
en el vértigo de la pasión, y por momentos huia la sangre 
del rostro de Isolina, que llegó á tener el aspecto de un 
cadáver galvanizado. 

—¡Conque eres tú! exclamó por fin D Pepe cris-
pando las manos y como queriendo devorar aquella presa. 

Un estremecimiento nervioso agitó el cuerpo de Isoli-
na y levantó un poco las manos, de las que se apoderó D. 
Pepe con una fuerza brutal y la arrancó de su asiento; 
atravesó con ella el pasillo y entró en un pequeño espa-
cio que media entre el mismo pasillo y los cuartos do los 
palcos noces. 

Siguieron á Isolina primero D. Fernando y Fuentes y 
después todos los actores que ocupaban los palcos 4 y 5. 

—¡Caballero! dijo D. Fernando interponiéndose entre 
D. Pepe é Isolina; esta señorita viene conmigo y no pue-
do pérmitir que se la ultraje. 

D. Pepe sin oir á D. Fernando repetía: 
—¡Conque eres tú!. . . . ¡conque te escapaste!.... ¡Con-

que te has burlado de mí! 
Y lanzando un rugido sordo, desagradable y jadean-

te por la cólera apretaba los dientes y clavaba en Isolina 
sus ojos inyectados y brillantes. 

Llegaba Pico en este momento con un vaso de agua, y 

al ver á D. Pepe la sorpresa te embargó completamente, 
pero reponiéndose bien pronto colocó su cuerpo entre D. 
Pepe é Isolina, de manera que el cacique se vió precisado 
á verle, saliendo hasta entonces de bu enagenamiento. 

—¡Ah! es usted! sí nsted es el que Y 
este caballero, continuó dirigiéndose á Don Fernando. 

Esta escena estaba pasando con su público respectivo, 
pues Doña Atanasia, la pelona, María y los demás ac-
tores formaban un grupo. 

—No estamos solos, D. Pepe, le dijo Fuentes al oido: 
prudencia. 

—¡Ah!.... ¡ah!.... murmuró D. Pepe reponiéndose, los 
seflores....lo8 señores.... me harán el favor de disculparme. 

Y como se dirijiera á los curiosos, estos se movieron, 
relajando la tensión del grupo. 

—Ya levantaron el telón, dijo la pelona, y todos so di-
rijieron á sus asientos. 

D. Pepe, D. Fernando, Pico, Fuentes é Isolina se que-
daron en el pasillo. 

Doña Atanasia con la sagacidad y el egoísmo que le 
eran propios, entró también al palco y cerré la puerta. 

—Aquí hay algo de una gravedad que me alarma y 
neo que deberíamos proceder á fijar nuestros respectivos 
papeles en esta escena, dijo D. Fernando. 

— Si, continuó D. Pepe, U3ted, no está en antecedentes. 
—En todo caso, observó Pico, la demanda la tomo por 

®> cuenta, señor D. Pepe García; cualquiera que sea el 
e»racter que tomen los asuntos, no me parece que estos 



se deben tratar aquí, ni mucho menos en presencia do Is> 

lina. 
—¿De quien? preguntó D. Pepe. 
—De 

De Guadalupe querrá usted decir. 
—Sí. 

—Es que yo no abandonaré ya un solo momento áesíi 

señora, dijo D. Pepe. 
—Eso dependerá de varias cosas, replicó Pico. 
—De mi voluntad, dijo enérgicamente Don Pepe. 
Pico era el que estaba logrando mas que los otros 

el ser dueño de sí mismo, de modo que bien pronto reeo-; 
bró su carácter-habitual y poniendo una mano en el boa-
bro de D. Pepe dijo: 

—Esta es la capital de la República y no Santa Man» 
del Rio, señor D. Pepe; y como yo ya tengo mis apunta, 
no será extraño que los papeles comiencen á cambiarse. 

—Es que yo soy diputado, dijo D. Pepe poniéndose 
bien y sin notarlo él mismo, su sombrero alto, con la ma-
ma naturalidad con que el militar dice «soy soldado. lia-
vando la mano á la espada. 

—Pero yo soy Pico. 
- ¿ Y qué? 
—Que tengo mis apuntes. 
—Nada me importa. 
—Lo dan á conocer á usted. 
—Me conoce todo el mundo. 

—No: solo yo; de manera, señor D. Pepe, que me per-
mito, á fuer de director de escena, ordenar este asunto. 

El s?ñor D. Fernando, á quien presento á usted, es ami-
m i o y d e ¿Guadalupe? ¿Guadalupe dijo usted? 

pues sea: el señor D. Fernando se llevará á Guadalupe. 
—¿A dónde? preguntó Don Pepe con sarcasmo. 
—Calma, señor D. Pepe, á donde usted no pueda to-

carle unpelo. 
- ¿ N o ? 
—¡No! ¡nof ¡nol Pues se lo prohibo á usted. 
—¡Mequetrefe! rugió D. Pepe 

—Bajito, señor diputado, yo tengo la palabra para 
una alusión personal; reclamo el trámite porque, según 
el reglamento, todavía no pasamos al terreno de los insul-
tos, ni el pasillo de los palcos, es la mejor arena, ni la len-
gua por mas que sea arma de diputado es la que yo h e 
elegido para batirme con usted. 

—¡Batirse conmigol 
—No hay que asustarse, nada mas nos batimos mien-

tras tengo el gusto de atravesarle el corazon, y una vez 
pasado de parte á parte con una finta en regla, es usted 
libre para tomar la palabra y para hacer lo que se le an-
toje. 

—¡Usted me provoca! 
—No, señor, le doy á usted la noticia. 
—Señora, dijo Fuentes, estamos llamando la atención 

J empiezan á percibirse 
—Yámonos, D. Fernando. 
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Don Fernando ofreció el brazo á Isolina. 
Pico Be acercó al palco, y dijo ádoña Atanasia: 

—Vámonoa.—Caballerito, continuódirijióndose áFue&-
tes, ¿tiene usted la bondad de ofrecer el brazo á la seB* 
ra dofia Atanasia? Por mi parte, continúo la importan 
materia que está á discusión; sigo con el uso de la pala-
bra, señor D. Pepe García. 

Y las tres parejas salieron del teatro. 
Una vez en la casa de Pico, se convino que Fuetía 

no debia perder la función teatral; opinion que Fuenia 
acojió gustoso con objeto de anudar su interrumpida coa-
versación con María del Cármen. 

Don Pepe, D. Fernando y Pico, tuvieron una largaj 
acalorada conferencia, en la que cada uno sé colocó, «a 
respecto á los otros dos, en el lugar que le corresponda 

Don Fernando, sosteniendo, mas que nunca, su papá 
de amigo sincero; pero pensando en que seria una dic.j 
para él, que desaparecieran Pico y D. Pepe 

Pico por su parte sostuvo á sangre fria sus andalu» 
das, y con el mas perfecto aplomo trató de persuadir» 
D. Pepe á que debia batirse. 

Don Pepe, en quien obraba ya no solo la obcecada f» 
sion por Isolina, sirio lo violento de la situación en qw 
se encontraba, tuvo arranques en los que dié á com - P n a 

claramente la terrible lucha de sus pasiones salvajes. 
Buscaba en vano una solucion favorable; pero no ta» 
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»quel Pico estoicamente resuelto, fríamente dispuesto á 
catarlo, lo parecía un instrumento providencial que le im-
ponía cierta especie de terror supersticioso. 

Don Pepe, en Santa María del Rio, ee hubiera reído 
da Pico, y el considerarse en México le hacia pensar en 
:ae estaba aislado, y el apuntador aquel tomaba propor-
ciones gigantescas. 

El resúmen de sus tenebrosas elucubraciones fué este: 
So transijir con la idea de dejar á Isolina en poder de 
otro hombre. 

—Si Isolina Be muriera, penBÓ, yo seria un león para 
Utirme; pera la idea de dejarla en brazos de otro, me 
Mobarda. 

En seguida habló con D. Pernando, quien á su vez de-
»b3 que el duelo tuviera verificativo, porque él seria el 
¿ti provecho. 

Pico estaba resuelto á no abandonarun momento á D. 
Pepe, supuesto que ya habia logrado intimidarlo. 

Dofla Atanasia se presentó de improviso en la sala. 
—No quería avisar por no interrumpir, dijo, pero se 

k»c* indispensable.—Isolina está muy mala. 
Efectivamente, aquel último golpe habia venido á de-

óíir un funesto trastorno en La consfitucion ya débil de 
)a. Habia caído en una postración horrible, y su 

«oblante seguía mas y mas desfigurado. 
Don Fernando se encargó de salir á buscar un médico üuscaDa en vanu u»» oumuuu m.u.-u.v, r o — 

mas recurao que la violencia; todo estaba en su coi/"- " tT l t ra3 P'co y doña Atanasia prodigaban á la enferma 
Isolina ya no estaba sola en el mundo, y sobre todo, 04 a u x i l l 0 a <1™ 1» Bugería bu cuidado. 
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Don Pepe tuvo ocasion de contemplar á Isolina, j j 
dominaba, aún en medio de su alarmante estado, con la mi-
rada ardiente de su infernal pasión; buscaba en las on<it 
laciones de la ropa las líneas de aquel cuerpo deseado, j 
una mezcla de rencor y de lascivia, de pasión y de <5d» 
imprimían en la fisonomía del cacique una expresión t¿ 
que doña Atanasia al contemplarlo, se espantó sin com-
prender la causa, y murmuró para sí: 

—¡Qué hombre tan antipático! 
Vino el médico y prescribió que se atendiera á la » 

forma sin pérdida de tiempo; recetó y so puso en dispofr 
cion de ayudar personalmente á hacer la aplicación delal 
medicinas. 

Ante aquella inmediata desgracia, se estableció una es-
pontánea suspensión de hostilidades, y cuando se trató 4 
ir á la botica, D. Pepe dijo: 

Eso me toca á mí; y tomando la receta salió de i) 
casa, corrió, mas bien que anduvo, el tramo que media e* 
tre la calle del León y el boterdel Refugio; á la IUJ Ü 
primer farol leyó la receta y en seguida, mordiéndose o 
mano haBta hacerse sangre, se quedó como petrificado. 

La callo estaba en perfecto Bilencio, y la figura de -
Pepe se destacaba pié de un farol como si fuera u» 
estátua; pero de repente se oyó una extraña risa, unan-
sa que Hubiera hecho pensar á algún transeúnte en las ¡* 
ñas eternas, y D. Pepe echó á andar precipitadamente 
llegó al hotel antes que á la botica. 

Fuentes despertó pero no chistó, porque prefería seg« 
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soñando con María; notó lo que hacia D. Pepe y antes 
de saber si D. Pepe se habia acostado, se volvió á que-
dar dormido. 

Don Pepe volvió á la casa llevando la medicina, que 
f consistía ea una pocíon narcótica, que debía ministrarse 
• por cucharadas. 

Don Pepe tenia algo de médico, como casi todos los 
caciques. 

A la primera cucharada la enferma pareció tranquili -
zarse; el médico se retiró ofreciendo volver al dia siguinte. 

Mientras la enferma dormía, Pico y D. Pepe arregla-
ron su duelo definitivamente para el siguiente dia. 

Doña Atanasia siguió ministrando hasta tres cucharadas. 
Trascurrieron dos horas mas en el mas profundo silen-

cio, silencio pavoroso durante el cual cada uno de los 
actores de aquella escena estaban entregados á horribles 
ideas. 

Un grito de doña Atanasia rompió súbitamente el si-
lencio. 

—¡Isolina se muere! 
Todos se precipitaron á la recámara. 
Isolina estaba exhalando el ultimo suspiro. 
Hubo un momento de confusior.. 
Pico cayó á los piés de la cama, preso del dolor mal 

grande y mas profundo. 
Don Fernando estaba estático. 
Doña Atanasia llorando, en la cocina. 
Y un rayo de luz do la mañana hería al través de un 

3 1 



I 
cristal la descompuesta fisonomía de Don Pepe, cuyos 
ojos parecían aún devorar las líneas de la muerta. 

La justicia eterna estaba alumbrando con un rayo al 
único sér que no lloraba. 

Pico y D. Fernando no podían ver á D I epe porque 
sus lágrimas se lo impedían. 

Don Pepe tocd en el hombro á Pico y le dijo: 
—¿Yámos? 
—jPazl dijo Don Fernando, con tono solemne; todo ea 

inútil. 
|Llorcmosl 

A la tarde Bigniente Pico y t)on Fernando dentro de 
un coche acompañaban al carro fúnebre, que conducía á 
Isolina á Santa Paula. 

Isolina murid pura, víctima de su honor; y bu memoria 
es ese aroma imperecedero único homenaje digno de la 
virtud y del amor. 

Don Fernando perdid su pleito, y se volvid á Toluca 
para acabar sus dias al lado de una loca. 

No volvid á salir de noche. 
Pico con el alma hecha.pedazos, procuró alejarse de 

México, y emprendió urf viaje á Yucatan para unirse con 
tus parientes. 

Un dia, despues de los primeros, en los que no pudo 
mas que llorar, pensó, cuando iba caminando, en que np 
habia matado al cacique. 

—Que viva, exclamó, la muerto es la paz; la vida del 

criminal es la conciencia que grita, es el remordimiento 
que no puede matarso á sí mismo. 

Pico tenia razón. 

El autor entrega á la execración pública y perenne al 
cacique, con la íntima convicción de que la verdad y la 
justicia, como los formidables gigantes de la eternidad, 
ahogan al fin el. alma de los delincuentes en la amargura 
del remordimiento, en la desolación del precito condena-
do por sus propias obras. 

F I N . 
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