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-A-l S r . ID . J~ose 2ví. F l o r o s ~"v/"e>x-ci«cl. 

PdL querido hermano, que guiado por su cariño, me aconsejó 
escribir este libro, es á quien al concluirlo lo dedico. 

Su feliz memoria y los datos históricos que conserva Vd. en su 
biblioteca como singular bibliófilo me decidieron á trazar la ilus-
tre figura de su abuelo materno, él Sr. Lic. D. Francisco Primo 
de Verdad y liamos, primera victima de las ideas de independen-
cia nacional. 

Si mi pensamiento de escribir acerca del PECADO DEL SIGLO 
fuere bien acojido por los inteligentes, continuaré mis trabajos; y 
me animaré á presentar al digno ascendiente de Vd. en primer 
término, si el bosquejo que ahora le ofrezco, por via de ensayo, no 
desdice de la verdad histórica, ni de los apreciables apuntes que V. 
me ha ministrado. 

3ost C. IIÍ (tufUar. 



E s t a ob ra es p r o p i e d a d del au to r , y n a d i e p o d r á r e i m p r i m i r l a s in su 
permiBo. 
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LIBRO PRIMERO. 

ü i s i ^ A . c x o n s r . 

Dios, después de haber criado al hombre, 1« 
ha dejado en las manos de su propio consejo. 

La vida y la muerte, el bien y el mal ss 
hallan delante del hombre; y aquello que 
haya escojido, se le dará. 

Eccli. XV. y. 14—18. 
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EN EL QUE EL LECTOR IIACE CONOCIMIENTO CON 

LOS CUATRO PRIMEROS PERSONAJES DE 

ESTA VERIDICA HISTORIA 

X x ü la tarde del viernes 16 de Octubre del año de 1789, 
una multitud de gente del pueblo y muchos carruajes y ca-
balgaduras cubrian, qasi en su totalidad, la calzada do Nues-
t r a Señora de Guadalupe, de Mélico. 

Entre todos los transeúntes s© hacían notables por su jo-
vialidad y alegre conversación, cuatro caballeros que ocu-
paban un gran coche azul celeste, que con un movimien-
to de oscilación acompasado mecia su elíptica caja sobre 
toscas sopandas. 

Aquel coche forrado de badana roja claveteada con clavos 
de metal, era uno de los coches de alquiler mas en boga en-
tre los caballeros de vida desordenada, por que el cochero, 



llamado Filomeno, tenia la habilidad de saber aumentar sus 
propinas, merced á su buen servicio que hacia estensivo ma3 
allá de sus atribuciones ordinarias. 

Aquel enorme coche, donde por lo regular se instalaban 
seis ó siete personas, era tirado por un tronco de muías ba-
yas, que por su pequeña alzada causaban compasion, aten-
dida la inmensa maquina de que tiraban, teniendo que so-
portar todavía la de silla al rollizo Filomeno. 

En la tarde de que hablamos, aquellas muías bayas iban 
precedidas de otro tronco de guias mollinas que manejaba el 
hijo de Filomeno, y los pasajeros del coche azul eran solo 
cuatro; de manera que con el orgullo que dá á los caminantes 
la superioridad de su tren, saludaban con afectada cordiali-
dad á los que iban dejando atras. 

Ya próximos á llegar á la plaza del pueblo de Nuestra Se-
ñora de Guadalupe, erijido en villa en Mayo de eso año, el 
cocho tuvo que pararse porque se hacia imposible penetrar 
sin gran riesgo de los pedestres; además que algunos drago-
nes apostados de trecho en trecho para cuidar el orden, no 
lo permitieron. 

Los jóvenes descendieron de la caja azul á la vara horizon-
tal de encino tallado, y de allí á los tres tramos de un inmen-
so estribo, y se encaminaron á la plaza. 

Esta estaba obstraida por multitud de grupos de gente de-
sarrapada que se habia instalado desde el dia anterior y des-
de la mañana del 16, mesclándose con la multitud de pues-
tos de vendimias y de fondas provisionales. 

En los balcones de las casas de la plaza, se ostentaban da-
mas principales, y familias de los oidores y empleados de 
categoría. 

Había llegado á eso de las doce del dia á aquella villa, pro-
cedente de la Península, el Exmo. Señor Don Juan Vicente 
Güemes Pacheco Orcacitas y Aguayo, Conde de Revíllagige-
do y Virey nombrado de esta Nueva España, por su Magestad 
el Rey Cárlos III, para remplazar oportunamente al Virey, 
Teniente General D. Manuel Flores. 

Nuestros cuatro caballeros, sin cuidarse al parecer del 
motivo de aquella fiesta, penetraron difícilmente entre la 
multitud, y rodeando por el costado Este del templo se diri-
jieron á una casa de pobre apariencia, cerca de una capilla 
conocida con el nombre de Capilla del Posito, por su inmedia. 
cion á un manantial de agua mineral?á la que el fanatismo y la 
credulidad del vulgo dió desde entonces virtudes prodijiosas. 

Penetraron en una habitación baja que consistía en una 
sala adornada con dos pantallas, una imájen de la Virgen de 
Guadalupe en marco formado de trozos de espejo, dos largos 
canapés con fundas de indiana color de rosa, algunas sillas 
con asientos de paja, rinconeras pintadas de color amarillo, y 
una tira de alfombra de jaspes con los colores del iris. 

Una vieja vestida de negro salió al encuentro de los recien 
venidos. 

—Mi Señor Don Felipe María, ¿por qué ha tardado usted 
tanto? La comida está dispuesta desde las dos. 

—Mis negocios, Doña Laureana, mis negocios. Mire usted" 
precisamente vengo á tratar con estos caballeros de alguno 
muy interesante. 

—¿Despues de la comida? 
—.No, Doña Laureana, antes. Comeremos mas tarde, y en-

tre tanto, bueno será que vaya usted al Santuario á rogar á 
María Santísima por el buen éxito de nuestros planes. 



_JBea por el amor de Dios, dijo Doña Laureana, cubrién-
dose la cabeza con un rebozo negro, y tomando hacia la 
calle. 

Don Felipe María echó la llave y volvió á reunirse con s u s 

compañeros. . 
- S e ñ o r e s , dijo con aire jovial, estamos como el pez en el 

agua; y para proceder con acierto debemos refrescar las fau-

ces con bueu catalan. 

—Aprobado, dijo el mas joven de los amigas, venga el ca-

talan. 
Don Felipe Maria tomó de una rinconera una botella y 

qnatro vasitos de cristal abrillantado en un platón, snrvió 
aguardiente y apurándolo de un sorbo: 

—¡Por nuestra prosperidad! esclamó con desenvoltura. 
DOIJ Felipe, dijo el mas joven de los caballeros; me pare-

ce que toma usted demasiadas precauciones para recibirnos en esta casa que llama su retiro. 
—En efecto, se apresuró á decir Felipe. Como por desgra : 

cia en los tiempos que alcanzamos no está uno seguro, de no 
ser delatado á la Inquisición por la cosa mas inocente . . . . 

—Es cierto; dijeron los otros dos compañeros que hasta 
entonces habían permanecido en silencio. 

—Por otra par te mi Señor Don Joaquín, continuó Felipe , 
para que entre caballeros pueda gozarse de verdadera es-
pansion, es preciso elejir un rinconcito como este para soltar 
lá lengua sin temor de que las paredes oigan. 

- P e r o me parece, insistió Joaquín, que lo que tendríamos 
que tratai:, bien pudiera oirlo todo el mundo. 

—Está usted en un error. 
—¿Es algo secreto? 

—Tal vez. 
—¿Pues de qué se trata? esclamaron los dos silenciosos 

compañeros, acercando sus asientos al rincón de la sala que 
ocupaban Felipe y Joaquin. 

—En primer lugar, interrumpió Felipe, haremos la segun-
da libación; y no hay qué temer, porque esté aguardiente es 
legitimo de Cataluña. No rae quedan ya mas que seis bar-
riles. 

—¡A la salud de mis amigos¡ 
—A la de Don Felipe, tespondieron los otros circunstantes, 

apurando sus vasos. 
—Al segundo vaso de catalan, amigos míos, comienzo á 

sentirme dispuesto á la conversación, y al tercero comienzo á 
ser elocuente como un Cicerón; y para probarlo entremos en 
materia. 

Y Don Felipe hizo un ademan, parodiando las acciones do 
un predicador. 

—Cuidado con esas burlas que parecen de judaizante, dijo 
uno de los amigos de Felipe. 

Precisamente por eso, mi Señor Don Joaquin, he echado la 
llave: yo sé cuidarme y cuidar á mis amigos. Ni la Inquisi-
ción ni el Alcalde de CoTte tendrán jamás que ver con noso-
tros. Yo lo aseguro. 

—Así sea, murmuró Don Baltazar, que hasta entonces ha-
blaba. 

—Pero á todo esto, Felipe, ¿para que nos has traído á tu re-
tiro? ¿Simplemente para hablar de necedades? 

—No te impacientes, que tiempo sobra, mi buen Baltazar. 
Siempre has de estar de mal talante. 

—Con razón, dijo Baltazar entre dientes. 
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—Doy principio. Amigos mios ¿No os parece que esto 
mundo es patrimonio puramente de los astutos? 

—¿Ese va á ser el tema, señor predicador? 
Este mismo y es bueno. Siento, pues, mi proposicion. Yo 

afirmo que este eden que se llama mundo, está hecho por 
Dios para regalo exclusivo del que sabe aprovecharse de sus 
beneficios, sin pararse en los medios. 

Esa es una proposicion muy absoluta, dijo Don Joaquin. 
Voy á probarlo. Es para mi un axioma sapientísimo el de 

que el fin justifica los medios, y me parece por lo tanto que el 
hombre está en la precisa obligación de llegar al fin que se 
propone, so pena de quedarse atrae en esta difícil lucha y ser 
pisoteado por los que vienen siguiéndonos. 

Sea por ejemplo. Nosotros cuatro somos tan acreedores á 
la grandeza y al poderío como cualquiera; por que yo no pa-
so por que cada uno nace con su estrella. No hay mas estre-
lla que la inteligencia, ni mas poder que el de la voluntad. 

Esto supuesto, nosotros cuatro debemos convertirnos de lo 
que somos actualmente, en hombres opulentos; si, verdade-
ramente opulentos. Figuraos que somos dueños de algunos 
millones. ¡Oh, ya vereis entonces que vida de fausto y de 
placer! Entre otros, tengo el capricho de volverme moro por 
algún tiempo. Yo necesito un poco de Harem, un poco de si-
baritismo, un poco de esa felicidad tan positiva y tan envi-
diable con que todos hemos soñado desde los veinte años, y 
que, pobres gusanos, la vemos alejarse diariamente de no-
sotros. ¿Y porqué? Por que 110 alargamos demasiado nues-
tros brazos, por que no robustecemos en nosotros mismos, 
ese poder que trastorna el mundo y que se llama la voluntad, 
por que nos adherimos á nuestra miseria, como los gusanos 

— 1 3 . — 
á un miembro corrompido, y en una palabra, por que no de-
cimos: quiero, luego puedo. Esto es indudable. 

—La teoría es alagadora, pero tiene bemoles, como dice un 
maestro de capilla que conozco, dijo Joaquin. 

—Eso querrá decir que tieno dificultades, según entiendo; 
pues bien: he alii precisamente la gran cuestión: las dificul-
tades son el medio, el medio palpable, conocido. ¿Que mas 
queremos? Antes que el fin está el medio, el medio es la di-
ficultad, pues á vencerla y llegaremos al fin. 

—Es claro, dijeron los tres amigos de Don Felipe. 
—Mo complazo sobremanera, caballeros, en que mi lógica 

os haya parecido contundente. Lo cual me prueba que es-
tais dispuestos á secundar mis planes. 

—Los conoceremos, di jo Joaquin. 
—Vamos simplemente á hacer una suposición. 
Don Felipe pronunció estas palabras dirijiendo una rapi-

dísima mirada á Don Baltazar, quien la recojió con inteligen-
cia. 

Don Felipe en seguida puso aguardiente en los cuatro va-
sos y los ofreció á sus compañeros. 

—Supongamos, prosiguió, que nos fijamos en una casa grue-
sa, en la de alguno de estos paisanos que como nosotros vinie-
ron á Nueva España á hacer fortuna y que por ser mas auda-
ces y mas afortunados la consiguieron; mientras que nosotros, 
cobardes y torpes, no pasamos de tener muchas deudas y mu-
chas ilusiones. 

—¿Y qué? preguntó un tanto sorprendido Don Joaquin, 
nos va usted á proponer un robo? 

—lUn robo! repitió Don Felipe. He ahi la pequeñez del 
hombre, qnes se asusta con una palabra; la palabra robo ¿Y 



qué tiorto 3o más osa palabra que otra cualquiera? A la ver-
dad, si comenzamos á espantarnos con las palabras, decidá-
monos por la carrera eclesiástica en la que no oiremos mas 
que lindas palabras en latin y tal cual barbaridad en caste-
llano. 

-—Una risa general desvió un tanto la imajinaeíon de los 
oyentes, que comenzaban realmente á espantarse ante las teo-
rías do Don Felipe. 

—No hay por qué temer, caballeros. Pues qué ¿eréis que 
yo mismo podria vivir holgadamente si no fuera merced á 
ciertos golpes de audacia? Desengañaos, amigos mios; en es-
te picaro mundo, el que no se arriesga no pasa la mar. Yo, á 
la verdad, no se con qué cara podria presentarme de regreso 
én San Juan Bautista Quesama, en mi querida Provincia de 
Alava, sin un maravedí en las bolsas de mi pobre chupa. 
¿Qué dirían de mí los Vizcainos, que si por tan poca cosa vine _ 
á Nueva España, dejándo en Alava lo mejor de mis amigos 
y de mis queridas? 

Tú, Baltazar, que no has tenido miedo á las borrascas como 
avezado y digno capitan ¿volverás á las Canarias tan pobre 
como viniste? Para tal embajada mas te valiera haberte 
quedado en la Isla del Hierro en donde naciste, que venir á 
la t ierra del oro para sacar lo que el negro del sermón. 

—Yo, contestó Don Baltazar, quien al verse interpelado lia-
bia llenado su vaso de aguardiente, como para preparar sus 
respuestas, yo Don Felipe, la verdad tengo tanta ambición 
como cual quiera,y como tú, deseo ser millonario, por que esos son 
los únicos seres felícesen este mundo; pero, la verdad, continuó 
como indeciso, si no es para un golpe seguro,yo no te acompaño. 

—¿Y eres tú, Baltazar, que me falte inventiva para dar un 

golpe. ¿Qué me han podido probar de la incidencia que sigo 
en la Acordada por aquel negocio que tu sabes? No te 
canses Baltazar, la fortuna es de quien la busca y nadie se 
muere la víspera. 

—Ya se vé, dijo Baltazar, cuya robusta fisonomía comenza-
ba á tomar esa espresion particular del primer periodo de la 
embriaguez. Cuenta con migo, Felipe, como si estuviésemos 
sobre cubierta: y, oye amigo mio, cuando snreabayo las aguas 
de Yeracruz, con la idea de venir á encontrar mucha plata en 
Nueva España, me parecía que mi bajel hendía las ondas 
arrancando de ellas en vez de espuma, copos de plata virgen. 

—¡Por la plata virgen, Señores! esclamó Baltazar, bebamos 
por la plata virgen. Todos apuraron de un sorbo su vaso, es-
cepto el único,personaje que hasta entonces no había ha-
blado. 

—¡Como se entiende, Señor Don Señor don qué? dijo 
Don Baltazar tartamudeando y dirijiéndose á Don Felipe. 

—Don Cárlos, contestó Felipe. 
—Pues bien Señor Don Cárlos. 6Vsted no toma? 
—Me liaría daño, replicó este: he tomado lo suficiente. 
—¡Lo suficiente! A la salud de usted, Señor D o n . . . . Carlos. 
—Chocó su vaso con el de Don Cárlos. quien á su vez llevó 

el suyo á los lábíos sin beber. Pero esto no fué notado sin du-
da, con motivo de la poca trasparencia de los vasos abrillan-
tados, y por que la vista de Don Baltazar comenzaba á po-
nerse túrbia. 

—Creo que te vas á achispar muy pronto, Baltazar, escla-
mò Don Felipe riéndose. 

—No lo creas. 
—Y tan pronto como antes de ayer. 



—¡Ah! pero antes de ayer fué un gran día. 
—En el que estuviste muy divertido. 
—Mucho. 
—Vamos, confiesa que 1& ejecución te impuso. 
—¿La ejecución de los nueve ladrones? preguntó Blanco. 
—La misma, dijo Don Felipe. Baltazar se afectó al grado 

de tener que consolarse con una botella. 
—¿Y te parece que una botella no consuela? 
—Tu lo sabes mejor que yo. 

—Pues no me la había acabado cuando ya me sentía mejor. 
—Luego confiesas que el rato fué pesado para tí. 
—Efectivamente ¡Pobres chicos! 
—¿Creerán ustedes, dijo Don Cárlos, que nada supe yo de 

tal ejecución? 
—Baltazar la sabe con todos sus detalles, 
—Es justo que la cuente, dijo Blanco. 
—Con mucho placer, y solo por obsequiar los deseos de 

este caballero, dijo Don Baltazar. Figúrese usted amigo y 
Señor mió, que el Tribunal de la Acordada, que quisiera ver 
arder como un cigarro, sentenció la friolera de nueve des-
graciados al último suplicio, con el frivolo pretesto de ser sal-
teadores de camino real. Felipe que es muy afecto á las es-
cenas horripilantes, me invitó desde la víspera para que go-
záramos de aquella inocente diversión. 

Llegamos al lugar del suplicio, y aunque la multitud agol-
pada no nos dejaba penetrar á sitio desde donde pudiéramos 
ver todo, Felipe se abrió paso á empellones y codazos, hasta 
lograr que nos colocáramos en sitio adecuado. 

No bien quedamos instalados, cuando subieron los dos pri-
meros: eran dos jóvenes simpáticos y bien portados, pero es-

taban ya mas muertos que vivos, porque no se podían tener 
en pié; con mil trabajos los colocaron y les dieron garrote. 
¿Saben ustedes que es horrible la muerte? continuó Don Bal-
tazar, tomando un aire de verdadero asombro, si, si, es hor-
rible El tercero era un hombre como de treinta y cinco 
años, con buena barba, buena presencia y aire resuelto. Se co-
noce que debe haber sido hombre de pro; este murió como 
valiente, 110 parecía sino que se habia sentado para que le 
cortasen el pelo. 

Siguió Nicolás Bustillos. 
—¿El Cenizo? preguntó Blanco. 
—Si señor, el Cenizo, así le decían; era un valiente, mas va-

liente que el otro, y para mí tengo que era inocente. 
—¡Inocente el Cenizo! esclamó Felipe escandalizándose; 

era malo como la piel de judas. 
—Malo ó bueno, era todo un hombre: ha sido una infamia 

matarlo. 
—¡Infamia! 
—Lo dicho; nadie tiene derecho para matar á otro hombro. 
—Se le ha matado en nombre de la ley, ha estado bien he-

cho. ¿Adonde iriamos á parar si la sociedad no tuviese en la 
mano el medio de deshacerse de sus jurados enemigos? 

—Luego tú estarías muy conforme en el lugar del Cenizo. 
—Lo que es conformidad, no respondo si la tendría, pero 

como, á Dios gracias, no espero verme en igual caso, no me 
he puesto á pensar 

—Pues yo sí, dijo Don Baltazar, y te confieso que desde an-
tes de ayer estoy escamado. 

—¡Cobarde! tu no sabes que el patíbulo no es mas que para 
los desvalidos? 



—Para todos. 
—No lo creas; teniendo audacia se para el golpe» burla -á 

la justicia y se juega con la ley. 
—¡Bonita teoría! pero vale mas no meneallo. 
—Siga usted Señor Don Baltazar; dijo Blanco. 
—Le llegó su turno al quinto, continuó Baltazar, era c asi 

un niño; y lo que es este les dió buena guerra, se defendió 
como un tigre preso, gritó como una furia, mordió ¿ l o a 
verdugos y fué necesario amarrarlo, enmedio de las mas fero. 
ees esclamaciones y del inmenso murmullo que se levantaba 
de la multitud que sufria con aquel espectáculo. 

—¡Que horrible es eso! dijo Carlos, debería prohibirse 
matar á los hombres. 

—¡Frescos quedaríamos! esclamó Don Felipe, ya hemos di-
cho que es preciso matar para correjir. 

—A su turno fueron ejecutados los otros cuatro. 
—¡Nueve! esclamó Cárlos. 
—¡Cabales! dijo Don Baltazar. Pero lo que me horripiló 

hasta hacerme daño, fué la escena que siguió. 
—¡Como! ¿pues que les hicieron despues de muertos? 
—Cortarles la cabeza, Señor Don Cárlos, y aquel degüello 

de muertos fhé espantoso; era la muerte de la muerte. 
—¿Y con qué fin 
—Iban á colgar sus cabezas en el lugar en donde estos des. 

graciados habian cometido sus crímenes. 
—Muy bien hecho, dijo Don Felipe. 
—Eres muy cruel, Felipe, esclamó Don Baltazar incomo-

dándose. Quiera Dios que núuca te veas en tal caso. 
—¡Que me he de ver! dijo desdeñosamente Don Felipe 
—Pero eomo no hay tragedia sin saínete, continuó Don 

Baltazar, presenciamos en seguida una décima ejecución! 
—¡Otra victima! esclamó Don Carlos. 
—Si Señor, juna burra! condenada por vo no sé que delito 

por el Tribunal de la Acordada. 
—Es estraño. 
—Sentenciada en toda forma de derecho á morir asada; de 

manera que á los diez minutos de aquella asnal barbacoa to-
dos los concurrentes tuvimos que abandonar el sitio de la 
ejecución, zahumado y no con ámbar, ¡ay! en mi vida he 
percibido mas mal olor que el del bui-ro quemado. 

—Dios me libre de verte, en ese aprieto á tu vez, mi que-
rido Baltazar, dijo Don Felipe burlándose, pero me consuela 
que como no eres burro, probablemente no corres peligro 
de morir quemado. 

Estas frases produjeron la hilaridad y los t res amigos, por 
que Don Carlos se conservaba siempre retraído y silencioso, 
se cambiaron chanzas y bromas en la mejor armonía del 
mundo. 

—Volviendoá lo que importa, Señor Don Carlos, ¿está us-
ted tan decidido como Felipe á dar ese golpe de mano de 
que iba á hablarnos hace poco? dijo Don Baltazar. 

—¡El golpe de mano! repitió Carlos, como descendiendo de 
la cumbre de sus ensueños, á la repugnante realidad que en-
cerraba esa frase. ¡Un golpe de mano! 

—Sí, jovencito, dijo á su vez Don Joaquin, el robo que nos 
proponen. 

—¡El robo! Yo no soy ladrón; y aunque tuviera necesidad 
de prescindir ya no solo de mis delirios de enamorado, sino 
de mi misma subsistencia, preferiría esto á cometer una ac-
ción villana. 



L na carcajada de Don Joaquin y de Don Baltazar resonó 
despues de las últimas palabras de Carlos 

—Don Felipe, decia Don Joaquin riendo á mas y mejor; se 
ha lucido usted á pesar de su elocuencia; por que lo que es á 
este jóven no lo seducirá usted tan fácilmente como creía-
mos. 

—Es que yo no trato de seducir á nadie. Bah ¡bah! Ca-
balleros, prosiguió Don Felipe, un tanto amostazado, si he te-
nido espansiones ha sido por que me creo rodeado de ami-
gos leales, delante de los cuales puedo sin temor, desarrollar 
mi filosofía y mis principios. Si cualquiera de ellos no quie-
re seguirme en la senda que me he propuesto seguir, es libre 
pa ra hacer lo que yó: ni violento á nadie, ni mucho menos ne-
cesito de hombres de poco corazon para mis empresas. 

A estas palabras, Cárlos sintió que se le subia la sangre á 
la cabeza, y levantándose de su asiento dio uua palmada en 
la mesa y esclamó colérico. 

¡Señor Don Felipe! Nadie me gana á ser hombre de co-
razon; pero jamas para cometer un crimen. 

Ola ¡ola! dijo Don Felipe visiblememente contrariado. 
No hay por que amostazarse. Todo en último resultado no 
es mas que conversación. 

—Es claro, añadió Don Baltazar. 
Supuesto que es todo broma, bebamos el último trago 

por la amistad. 
Chocaron de nuevo sus vasos y se levantaron de sus asien-

tos los cuarto amigos á la sazón que se oyeron suaves gol. 
pes á la puer ta de la calle. 

Don Felipe fué á abrir y algunos momentos despues se sen-
taban á una mesa limpia y bien servida. 

No faltaban algunas botellas de vino de España y alg-u<v«> 
dulces esquisitos, á los que Dou Felipe era mny afieiccv»3<y. 

La conversación, durante la comida se hizo mas ge*«™.!^ 
se charló de todo, pero muy principalmente de la entrada deJL 
nuevo Virey, que se verificaría al dia siguiente con todas las 
ceremonias de estilo; por que, en efecto, la llegada de un nue-
vo Virey á la metrópoli, era en aquellos tiempos, un aconte-
cimiento de alta importancia y que ponía en movimiento á 
todas las clases de la sociedad. 

Poco antes del oscurecer los cuatro amigos volvieron á ocu-
par el coche azul y regresaron á la capital. 

Al llegar á la plaza de Santo Domingo, paró el coche y ee 
despidieron los cuatro caballeros, notándose que Don Feli-
pe y Don Cárlos comenzaban á guardarse rencor. 

Don Felipe y Don Joaqnin, tomaron por las calles de San-
to Domingo hacia la plaza de armas; Don Baltazar se dirijió á 
la calle del Aguila y Don Cárlos tomó por el costado de la In-
quisición. 

Don Felipe entró en una casa situada en la calle de la Al-
caicería y abrió con una llave que cargaba consigo la 
puerta de un cuarto interior. 

Hizo fuego con avíos de encender que sacó de una bolsi-
ta de seda y cerró tras de sí la puerta. 

Abrió un cofre y sacó de él unas dos onzas de oro y un par 
de pistolas. Descolgó una capa color de yezca y tomó una 
linterna sorda que colgó del talabarte de donde pendía su es-
pada; apagó la luz, se arrebujó en la capa, echó la llave que 
guardó de nuevo, y saliendo de la casa tomó por las calles de 
Tacuba y la Canoa con dirección al Baratillo. 
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LOS AMORES DE DON FELIPE. 

t j / e r e a del Convento de la Concepción, se perdió Pon Fe-
lipe en el interior de una casita de humilde apariencia donde 
lo esperaba Margarita-

Esta, era una joven cuyo solo aspecto revelaba una cuna 
ilustre; sus movimientos estaban impregnados de esa dulce 
gravedad que, estando muy lejos de la altivez, inspiran el 
respeto y la consideración. 

Margarita tenia, sobre todo, unos ojos de reina; su eapresioa 
era irresistible.. Era una de esas mugeres que no necesitan 
del uso déla palabra para que se las comprenda. 

Una mirada 4e Margarita era siempre mas elocuente que 
ewanio pudier^u decir Wsios, 



Tenia una estatura mediana y era además blanca, con la 
blancura mate de una alemana. 

Huérfana desde los diez años, no habia amado á otro ser 
en el mundo que á Don Felipe. 

Margarita casi no conoció á sus padres que murieron del 
vómito prieto, al desembarcar en Yeracruz, y la pobre niña 
fué conducida á México por unos arrieros que cargaban mer 
cancias para la honrada casa de Don Joaquin Dongo, cuyo 
sujeto la sirvió de padre durante cuatro años, hasta el dia 
siete da Enero del año de 1784, dia en que Don Felipe, ayu-
dado por Doña Lauréana, á quien hemos visto en la casita de 
la Villa de Guadalupe, se robó á Margarita para sepultarla 
en la casita en que vamos á encontrarla en seguida. 

No conocia de México mas que la casa de Don Joaquin 
Dongo y la humilde habitación en que desques habia vivido 
hasta la f echado los acontecimientos que vamos refiriendo;. 
Margarita contaba á la sazón cerca de diesinueve años. 

Don Felipe, comenzó el ano de 84 por pasarse algunos 
meses encerrado en aquella pequeña cárcel, despues salia 
todas las noches, dos años despnes solo fue de noche, y por 
último, en el año 89 se le veia de tarde en tarde entrar á la 
casa de sn amada Margarita. 

Es ta unión habia sido infecunda. 
La noche del 16 de Octubre á que nos referimos, entró Don 

Felipe á la habitación de Margarita, quien al alumbrar el ros-
t ro de su amado, tembló por que notó en él las señales de la 
embriaguéz, indicio seguro de que aqulla noche sería de lá. 
grimas. 

—Ola, ¡ola! dijo Don Felipe, viendo á Margarita vacilante. 
¡Que temblorosilla te encuentro! Ya se vé, al cabo de cinco 

años; dijo abandonando su capa y descubriendo su linterna. 
—¿Cerraste con llave? 
—Sí: contestó Margarita. 
—Pues voy á hacer la ronda por el corral por si alguno. . . 

ya me entiendes, Margarita. A mí no me la pegas. 
Margarita se mordió los lábios, pero bajó los ojos y guardó 

silencio. 
Don Felipe recorrió las pocas piezas que formaban la ha-

bitación, y dió una vuelta por un pequeño corral, no sin tro-
pezar varias veces, pues la movible luz de la lámpara hacia 
mas difícil su marcha, por el estado en que se encontraba su 
cabeza. 

En la cocina encontró una vieja agazapada, y á sus piés, jun-
to al brasero, un muchacho durmiendo sobre un petate. 

Llegó refunfuñando á la pieza donde lo esperaba Mar-
garita. 

—¿Sabes, Margarita que te encuentro inquieta? ¿Qué t i e -
nes? 

—Nada. 
—Me parece que te has demudado un poco al verme. 
—En ese caso no puede ser por otra cosa que porque te 

encontraba violentado molesto que se yó; pero en 
tu semblante creí notar á mi vez que sufres ¿No es cierto? 
dijo Margarita dando á su voz ese timbre particular de la 
muger enamorada, esa entonación de irresistible cariño", ante 
la cual se rinden los caracteres mas feroces. 

Don Felipe, un tanto desarmado, contestó. 
—Es cierto; estoy contrariado, mis negocios no salen bien, 

mis combinaciones fracazan y me veo precisado á prolongar 
el término de tu cautiverio, Margarita. 
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—Si e3 eso todo, Felipe mió, nada temas por mí. A los cin-
*> co años de cautiverio, ya estoy familiarizada con la idea de 

que mi única libertad y mi única dicha eres tú. 
—Sí, pero ya sabes que aspiro por mi parte á una vida me-

jor, y trabajo incesantemente por que mis negocios me pro . 
porcionen lo suficiente para que volvamos á España: allí no 
te buscarán y podremos aceptar una vida tranquila y feliz ̂  
rodeados de comodidades y de bienestar. 

—Para mí no hay bienestar posible si no te veo risueño y 
tranquilo; sabes que solo vivo por ti y para tí ¿No e-5 cierto 
mí Felipe? 

—Si Margarita, y esa santa abnegación de tu parte, esa re-
signación heroica, te hace superior ámí, y me desespero de ser 
t an miserable que no pueda yo recompensar tantos vir tudes 
con otra cosa que con este horrible cautiverio de cinco años. 

—Mi cautiverio es dulce cuando te veo, feliz cuando vuel-
ves á sonreirme como en los primeros días do nuestros amo-
res ¿Te acuerdas, Felipe, de nuestras primeras caricias? ¡que 
felices éramos! ¿no es verdad? entonces no pensábamos ni en 
el cautiverio ni en nada, nos bastábamos á nosotros mismos y 
los dias trascurrían ligeros como las horas de la dicha. 

Mi destino, cual si quisiese reausumir todos mis afectos en 
un ser único, me arrebató á mis padres; y por que á su muer-
te no contragera nuevas afecciones, pasé cuatro años, de los 
diez á los catorce, en una casa en donde todo tenia menos ca-
ricias; como una planta que nacía entre peñas, no me desarro, 
liaba con el benéfico rocío de la vida, del amor y de las ilu-
siones, hasta que te vi aquella t a r d e . . . . ¡Oh, permíteme, Fe-
lipe. que la recuerde una y mil veces! Salía yo del templo , 
adonde una anciana me conducía todas las tardes, y al tomar 

agua bendita, encontré una maño, una mano tuya 
Y Margarita tomó entre las suvas la mano de Don Felipe y 

la cubrió do besos. 
—Yo no había visto una mano mas linda que esta. 
Y fee quedó contemplándola por largo tiempo. 
En efecto, Don Felipe tenia unas manos perfectas, de una 

blancura esquisita y sombreadas ligeramente por venas azu-
les; los dedos aguzados en su estremidad, dejaban relucir 
unas uñas color de rosa, que daban á aquellas manos las pro-
porciones do una mano artística y aristocrática. 

Don Felipe debía la mayor parte de sus conquistas á la 
perfección de sus manos; y no obstante, nada afeminado ha-
bia ni en el carácter ni en las maneras de aquel ospañol tan 
galan como valiente. 

Dejóse llevar como adormecido en brazos de un suoño de 
licioso por las halagadoras palabras de Margarita. 

Nunca el amor acrece tanto, como cuando el objeto amado 
halaga nuestra vanidad 

Ba jo este punto de vista, el hombre es tan débil como la 
inuger. 

Don Felipe se encontraba de nuevo avasallado, y hasta ol. 
vidó el deplorable estado de sus negocios; y se disipó esa amar-
gura acusadora tan inseparable de una conciencia impura. 

Don Felipe, á la edad de cuarenta y dos años, no había he-
cho mas que luchar torpemente contra el destino. Llena su 
alma de ambición y su mente de utopias absurdas, liabia bus-
cado el bienestar, no con el cálculo frío y severo do la razón 
que mido los obstáculos y elije la senda mas llana, sino con los 
arranques de una alma fogosa, que encuentra iusorpotable la 
constancia, el trabajo y la economía. 



Mucha par te tenia en esto la educación que habia recibido 
* y la que, por desgracia produce todavía un crecido número 

de seres desgraciados. 
Desarrollar en el alma tierna é impresionable de un niño 

los gérmenes del bien, las nociones de la virtud y las tenden-
cias á la moral, es la gran responsabilidad, á cuyo precio so 
compra en este mundo la dicha de tener un hijo. 

Si bajo las losas sepulcrales es dado á los muertos escu-
char los sollozos de los hijos que dejan en el mundo; si los es-
píritus, regenerados con la muerte, brillan en la eternidad 
con la perdurable luz de la justicia, y ya libres del error y 
el ofuscamiento, solo divisan el mundo al través de la verdad 
eterna, ¡cuan amargo desconsuelo debe atormentarlos al co-
nocer que, desidiosos ó ignorantes, no sembraron en el cora-
zon de sus hijos, ciegos é inocentes, los gérmenes de la v i r -
tud, única simiente cuya flor es la esperanza! 

Don Felipe era desgraciado. Llevaba, sin saberlo, en su al-
ma ese dislocamiento moral, por espresarnos así, como la 
planta lleva hasta su muerte la lesión que recibió en sn pri-
mer desarrollo. 

Pero como todos los espíritus fogosos y como todas las 
conciencias intranquilas, buscaba el aturdimiento y los p la -
ceres para ahogar con un esceso de vida la carcoma de las 
malas acciones consumadas, que son el fantasma mudo y som-
brío que no se separa de nosotros ni en la tumba. 

Por eso los placeres tranquilos, el amor coronado de rosas, 
y las espansiones castas de las almas puras, apenas lograban 
adormecerlo por instantes, pasados los cuales, caia sin sentir 
en la atonía, y despues en la impaciencia y la desesperación. 

Frecuentemente Don Felipe se desprendía de los brazos 

de Margarita, para ir d arrastrarse en el garito, para ir á 
probar las emociones del juego, ó la agonía de los gallos en 
la peléa. 

Don Felipe era concurrente de los mas puntuales á las 
corridas de toros, que presenciaba siempre en la contravalla. 
Las peripecias de la tauromaquia para burlar el furor de la 
fiera, y esa serie de impresiones salvajes que se esperimen-
tan en el repugnante espectáculo de los toros, eran para Don 
Felipe, sin que él mismo se diera cuenta de ello, su cura-
ción, su placer favorito, porque se sentía bien durante la cor-
rida. Las sensaciones que buscaba, eran el epispástico de au 
mal moral. 

No creemos aventurarnos mucho al suponer que lo que 
pasaba en el interior de Don Felipe, es la esplicacion filosó-
fica de la afición á las corridas de toros. 

El decreto que prohibe las corridas de toros en la Repú-
blica Mexicana, es el mas puro blasón de la moral pública. 

El hermano legítimo de este decreto, es de la protección 
al teatro. 

La civilización los reputa, gemelos. 
¿El poder público que dió á luz el primero, olvidará el se-

gundo? 
Volvamos entre tanto á Don Felipe porque la respuesta 

vendrá tarde. 
Si sabemos ya por que Don Felipe era desgraciado, debe-

mos, si somos lógicos, desconfiar de su porvenir. 
En cuanto á Margarita, si al lector, como nos permitimos 

creerlo, le place mas penetrar en los recónditos abismos de 
alma, que abandonar su imajinacion en el cúmnlo de peripe-
cias extraordinarias que constituyen el gusto mas generaliza-



do de la novela, le invitamos á conocer mejor á Margarita. 
El alma de Margarita vivía entre dos mundos. El mundo 

de su amor y el mundo de su conciencia. 
En los cuatro años que Margarita permaneció en la casa do 

Don Joaquín Dongo, su vida so deslizó monótona en el cum-
plimiento de sus quehaceres religiosos y domésticos. 

El clero católico en el augo de su preponderancia sobro la 
tierra, logró reasumir la vida en el culto. 

Las prácticas religiosas debían formar casi la esclusiva 
ocupación de la muger. 

Todas las acciones estaban forzosamente encadenadas por 
la práctica religiosa. 

La libertad de la conciencia era el camino del quemadero. 
La libertad civil era reputada como la blasfemia. 
La inquisición era la campana neumática délas conciencias. 
El aire que se respiraba debia comprarse de rodillas. 
El poder espiritual contaba por millones sus esclavos. 
Margarita no conocía esta presión sino que era arrastrada 

por ella, y formaba, como en la mayor parte de las mugeros, 
su segunda vida, y tan identificada se encontraba con sus ca-
denas, que no las séntia. 

Casi no le hubiera quedado corazon para amar mas que á 
Dios, con esclusíon de todo otro afecto. 

Pero sobre la misma taza del agua bendita, habia visto es-
crito en una mano blanca que la hizo estremecer el Mane 
Thecel Pitares de su porvenir. 

Probó, contra toda prescripción, y á pesar do todo su celo 
religioso, con aquellas gotas de agua bendita, las primeras 
gotas de ese dulce veneno que inocula el alma de amor una 
vez por todas. 

Margarita levantó sus hermosos ojos que se encontraron 
con los de Don Felipe. 

Y se fundieron en la corriente eléctrica de aquella mirada 
los efluvios homogéneos de un solo amor. 

Margarita para quien 110 había mas que un mundo se siu. 
tió en el trance del alma que se desprende de su materia 
para volar á otra región. 

Esa región era el amor de Don Felipe. Las almas libres 
y como libres fuertes, sucumben despuesde una lucha gigan' 
tesca. 

Las almas que viven aprisionadas, sucumbeu sin luchar, ó 
lo que es lo mismo, se revelan, merced al acopio de todas sus 
fuerzas por mucho tiempo comprimidas. 

Margarita se entregó toda en su mirada y aceptó en el agua 
que la ofreció Don Felipe, la trastormacion con todas sus 
consecuencias. 

Don Felipe sedujo á la anciana Aya de Margarita, por me-
dio del oro. 

Y el oro fue para Doña Laureana lo que el amor para 
Margarita. 

Un dia salieron niña y aya para no volver mas á la casadle 
Dongo. 

Margarita, trasformada, aceptó el santuario del amor, tro-
cándolo, siu esfuerzo, por el santuario do la oracion. 

Y la oracion por lo que tiene de amor y el amor que ora. 
ne confundían en un solo sentimiento. 

Don Felipe, triste es decirlo, una vez en la amplia posesion 
de Margarita, dejaba vagar su alma en otro mundo di-
ferente. Estaba lejos de Margarita, lejos de comprender 
aquel amor que lo hubiera inducido al bien: por que este 



sentimiento qüe es el alma del mundo, ha hecho tantos santos 
por la sublimación, como victimas por el desenfreno. 

Margarita era el único ser en el mundo que poseía la clave 
d e la salvación de Don Felipe: si este ser rebelde no se rege-
neraba por medio del amor, se perdería irremisiblemente. 

En los primeros dias consagrados á aquellos amores, lo« 
límites del universo estaban dentro de las paredes de aque-
lla casita. 

Tres meses estuvo perdido para el mondo Don Felipe, so 
pretesto de un viaje á Veracruz; pero álos tres meses encan-
denó de nuevo el eslabón roto de la cadena de sus vicios, con-
mengua de las horas que consagraba á Margarita. 

¡Cuantas luchas! ¡que raudal de inagotables halagos y ca-
ricas empleó la muger enamorada para convertir á Don Feli-
pe! Todavía en los momentos en que le acabamos de ver, 
finj¡endose el celoso, por ocultar mejor su displicencia, Mar-
garita le decia cariñosamente. 

—Felipe mió, todavía es tiempo de salir del caos en que 
te vez sumerjido. Si aceptaras una manera de vivir cuyo 
medio fuera el trabajo, el resultado sería si no la prosperi-
dad, por lo menos la tranquilidad del espíritu y los goces en. 
vidiables de la paz y la dicha doméstica. ¿Que mas pudió 
ramos apetecer que la sanción santa de nuestro acendrado 
cariño, para poder enseñar nuestra frente á la sociedad, que 
hoy nos rechaza y mañana nos acojería por nuestro buen por-
te, tal vez con cariño. 

—La sociedad, contestó Felipe, la sociedad es venal y es 
injusta. El único título á su estimación es el oro, por eso lo 
busco, no para que me aprecie la sociedad, por que yo no 
necesito de su aprecio, sino para que me rinda homenaje, pa-

ra burlarme de ella entonces á mi antojo. 
—Felipe, ¿qué estás diciendo? 
—La verdad, Margarita. 
—Esa no es la verdad; por que la verdad no puede ser tan 

horrible. 
—Tu eres una niña y 110 comprendes en qué época v en-

tre que gentes vivimos. 
—¡Oh, eso es imposible! 
—Pues 110 hay nada mas cierto, repuso Felipe con aire 

glacial. 

—Pero al menos ¿por que 110 comienzas por santificar 
nuestra unión? eso será 1111 paso hacia el bien. 

—¿No estás contenta aun con que te permita que te santi-
liques todas las mañanas, yendo al templo como en tus mejo-
re.? dias? 

—¡Como en mis mejores dias! ¡ay! los dias en que no vi-
vía, en que 110 te amaba. 

—Pero rezabas, dijo Don Felipe con aire zumbón. 
—Margarita guardó silencio para poder tragarse sus lá-

grimas. 
Siempre que la conversación tomaba este jiro, Don Felipe 

hería cruelmente á Margarita con groseras respuestas, y al 
fin tomaba su sombrero, se envolvía en su capa, y desapare-
cía, dejando anegada en llanto á Margarita. 

En esta vez Don Felipe, mas contrariado que núnca, se 
despidió diciendo: 

—Este es el consuelo único que tú sabes ofrecerme, es¡posa 
m a . Premio bien marecido de mi imbecilidad en venir á 
verte. Cuida de enmendarte, ú odiaré tu presencia como la 
de los inquisidores. Adiós. 



Margarita se dejó caer sobre su cama llorando amarga, 
mente, y así permaneció hasta que la luz del día comenzó 
á dibujar lineas azules en la ventana de su habitación. 

Despertó en seguida á aquella vieja que dormía en la co-
cina, y se dirijió con ella, despues de haberse cubierto el ros-
tro con una mantilla, á la Iglesia de la Concepción, en donde 
á la sazón llamaban á la misa de la madrugada. 

• < . " • , . {: / VAvmvm im 
EN (¿UE SE PRUEBA QUE DE LOS GALLOS SE SUELE 

PASAR A LAS GALLINAS. 

días despues de los acontecimientos que acabamos 
de referir. Don Joaquin, Don Felipe y Don Baltazar se salu-
daron en la plaza de gallos. 

La concurrencia, en virtud del movimiento producido en 
la población, por la entrada del Virev, Conde de Revillagi-
gedo, era mas numerosa. 

En las gradas llamaban la atención por la riqueza de sus 
trajes, dos mugeres que á juzgarlas al travez del afeite re-
presentaban de veinte á veinticuatro años. Llevaban ves-
tidos de seda claros, muy escotados, gruesos hilos de perlas, 
guantes de cabritilla blancos, bordados de seda de colores, 



con manopla hasta medio brazo: calzaban ambas zapato de 
raso blanco bordado de oro y medias finísimas de seda. 

J au to ;í estas dos muge res contrastaba la fealdad de una 
vieja mulata y la de una negrita como de diez años. 

Don Felipe era el rey de los jugadores, y pocos le aventa-
jaban en suerte y en desprendimiento para perder. Tenia en-
tre los concurrentes, faina de hombre inmensamente rico. 

Jugaba un gallo negro contra uno colorado. Don Felipe, 
gran conocedor, habia casado diez onzas al negro, cuando 
acertó á pasar cerca do las dos mugeres escotadas. 

—¡Que lindo es el colorado! dijo una de ellas. 
Don Felipe lo oyó, y dirijiéndo una mirada á la bella des-

conocida. 
—Juegan libres por usted Señorita, dijo poniendo veinte 

onzas sobre la barandilla, y saludando á la dama cortesmente, 
se alejó algunos pasos. 

Un hombresillo rechoncho y do mirada maligna, se acercó 
á Don Felipe con el gallo negro en las manos, de manera que 
pudiera notarlo la desconocida que no perdia ya nada de la 
escena, y dijo áDon Felipe. 

—¿Ganamos con el colorado, mi amo? 
Si, toma i dijo alargándole una moneda Don Felipe, sin 

qui tar la vista de las gradas. 
El gallero ó soltador como llamaban á este, 110 era otro que 

Filomeno, el cochero del coche azul celeste, quien al recibir la 
moneda de mano de Don Felipe, hizo alguna operación de 
mala ley, pues el gallo negro gritó como herido, en el momento 
en que Filomeno gritaba también con toda la fuerza de sus 
pulmones. 

—¡Que cierren la puerta! 

El grito del gallo negro no fué notado mas que por Don Bal-
tazar que era gallero de los mas conocedores, y revolviendo 
algunas onzas en sus manos, se mordió los lábios y apartó 
desdeñosamente su vista de la pelea. 

Las veinte onzas eran ya decididamente de la desconocida. 
Otras tantas perdia Don Baltazár. 
Muerto el gallo negro y declarado por el juez que el colo-

rado habia ganado, Don Felipe puso en la mano de la bella 
las veinte onzas, diciéndola al oido. Invito á usted á cenar 
esta noche, por que estamos muy afortunados. 

—Señor Don Felipe, murmuró Tereza, que así se llamaba 
aquella muger. ¿No es usted amigo de Quintero? 

—Si que lo soy. 
—Pues, en tonces . . . . 
—Don Felipe vaciló un .momento, y al fin como tomando 

una resolución dijo. 
—Vendrá con nosotros. 
—Si puede usted conseguirlo, cuente con nosotras para 

que le acompañemosácenar. 
Don Felipe saludó y se dirijió en seguida á Don Baltasar 

que lo recibió de mal talante. 
—¡Eres un lépero! le dijo Don Baltazar. 
—Ven, «lijo secamente Don Felipe, tomando de la mano á 

sil amigo. 
Salieron de la redondel y de la plaza, tomando despues 

por un estrecho pasadizo, abrió Don Felipe una puerta y si-
guieron hasta colocarse entre una tapia de adoves y la parte 
esterior de la plaza de gallos. 

Era un lugar solitario y muy apropósito para tratar asun-
tos reservados. 



Sok/Don Felipe conócia este vericueto, por el que iucil-
i'uóWte pócíía. Cuándo quisiera, desaparecer repentinamente 
de la plaza sin ser notado. 

—¿Tienes asuntos séíios con la Tereza? preguntó Don Fe-
lipe ¡i Dón baltazar. 

—¿Y tu me lo preguntas? 
—SÍ, te lo pregunto como amigo. 
—¿A qué llamas asuntos serios? 
—A todo lo que lió se» una historia de amor lisa y llana. 
—Don Baítazar pareció alelado. 
—Las mügcres, continuó Dbn Felipe, son muy útiles cuan-

do se las sabe aprovechar. 
—¿Que estás diciendo? 
—Escucha. La Tereza es absolutamente indispensable pa-

ra nuestros planes. 
—¿Los de la casa de Ascoyti? 
—Precisamente. 
—No comprendó. 
—Solo con la intervención de t e r e z a consentiré en acep-

tar tus proyectos ¿Amas á t e reza? 
—No tanto como eso, contestó Don Baltazar, en quien la am-
bición acababa de triunfar del amor. Tenia un capricho. 
Quería probar á Don Joaquín que no soy un amante desde-
ñado. 

—¿Y no es mas que eso? . 
—En realidad, si, no hay mas que eso. 
—Pftc's escucha. Hoy lie ganado cincuenta onzas y es pre-

ciso estar de huréo. En cuanto á Don Joaquín, se quedará 
con un. palmo de narices. Sigue haciendo el amor á la Tere" 
za delante de él, que yo para desorientarlo me dirijiré á la 

Catalina, pero en realidad á Tereza es á quien necesito pa-
ra nuestros asuntos. ¿Estamos convenidos? 

—Como quieras. 
Y ambos amigos volvieron á mezclarse en la multitud. 
Un momento despues, Filomeno habia tomado asien.to jun-

to á la mulata, y mantenía con ella, sin duda alguna intere-
sante conversación. 

Don Baltazar y Don Felipe, desaparecieron en seguid» y 
Tereza y Catalina media hora despues subían al coche azul 
celeste que las esperaba á la puerta de la plaza. 

Partió el coche, y Don Joaquín eclió á andar en su segui-
miento. 

Debía conocer sin duda el lugar á donde se dírijia, poi-
que de otra manera hubiera sido inútil la competencia do 
•sus piernas con las de las ínulas del coche azul. 

En efecto á eso de las siete de esa misma noche, Don Joa-
quín se encontraba en la orilla de la acequia hacia el costa-
do izquierdo del Puente de la -Maríscala y embazado en una 
larga capa parecía estar en espera de alguna persona. 

Incesantemente dirijia la vista á una de las casas vecinas, 
en cuyas ventanas se dibujaban de vez en-cuando las siluetas 
de personas que pasaban de un lado á otro. 

Despues de dos horas de inútil espionaje se abrió 1« puer-
ta de la casa pausadamente. 

La noche era lóbrega y sombría. Acababa de cerrarse un 
estanquillo, de cuya puerta se desprendíala única luz que 
disipaba un tanto las tinieblas. 

Fna sombra de muger apenas perceptible atravezó el 
puente. 

Don Joaquín la salió al encuentro. 



—Buenas noches Dominga, dijo Don Joaquín. 
—Buenas se las dé Dios, mi amo. 
—¿Ya podemos hablar? 
—Sí que podemos, pero el olor de esta zanja podrá enfer-

mar á mi amo. 
—Eso no obstante, hablaremos aquí. 

No quiera Dios que vaya su merced á atrapar unas ca-
lenturas. 

—Calenturas de cabeza me traen. 
—Yo hablaba de las que andaban tan malignas, que las 

madrecitas de la Concepción han hecho novenario y con ser-
món y todo. 

Pues entonces ya no hay cuidado, Dominga. 
—Dios dice: ayúdate que yo te ayudaré. Con que vamos 

andando, no sea que por aquí vayamos á tener un mal en-
cuentro. Yo tengo mis razones. 

—Si es así ¿á donde quieres que vayamos á estas horas? 
la noche es oscurísima. 

—Muy cerca vive mi sobrina. 
—Que se acuesta tarde? 
—Muy tarde. 
—¡Malo! pues andando. 
Y Dominga, que no era otra que la mulata que hemos vis-

to en la plaza de Gallos, echó á andar y tras ella Don Joaquín. 
Tomaron por un costado de la Plaza de Villamil y se in-

ternaron en unos callejones. 
Dominga llamó suavemente á una puerta que se abrió en 

el acto. 
La primera pieza de aquella casa estaba tan oscura como 

las calles; pero en la segunda encontraron Dominga y Don 

quin luz y asientos. 
• —Podemos hablar á nuestro sabor, aunque sea contra la 
Inquisición y contra Mangino, dijo Dominga. ¿Qué es lo que 
desea saber 6u merced? 

—Todo lo que sepas de Teresa. 
—Sé muchas cosas. 
—Ya te escucho. 
—En primer lugar, mi ama es una señorita muy desgracia-

da á pesar de todas sus apariencias. 
—Bien puedes empezar tomando las cosas de mas atrás. 
—Entonces comienzo. Mi señorita nació en el mar. Es 

hija de un Capitan de la Marina española que murió á manos 
de los piratas. 

Mi señorita quedó huérfana de padre á los quince años y 
poco despues, por no sé que calentamiento de cabeza, aban-
donó su casa para venir á hacer fortuna en estos reinos á 
donde la trajo una casa fuerte . 

Mi señorita vivió muy feliz en su p r i m e r . . . . . . matrimonio. 
—¿Es viuda? 
—Casi 
—Esplícate. 
—Mi Señor Don Alonso era muy bueno, pero un dia; des-

pues de un baile, le dió fiebre, y los reverendos Padres de 
San Fernando le quitaron de la cabeza que siguiera casado 
con mi ama Teresita y la abandonó. 

Mi ama con las lágrimas en los ojos pleiteó y vió muchos 
Señores licenciados, encendió velas y le prometió un vestido 
todo blancoJJ& Purísima Concepción, si volvía á juntarse 
con mi amo. 

Pero lo que sacó, fue, despues de muchos papeles que se 



escribieron, que mi amo le pasara una pensión: como si con 
dinero se compusiera todo. 

Mi amo Don Alonso se casó despues, y Teresita, luz de 
mis ojos, lo llora todavía. 

A ningp.no ha querido, aunque es cierto que muchos 
la visitan y que hay lenguas viperinas que quitan honras 
como quitar basura. 

¿A nadie ama Teresa? 
—Solo á mi amo Don Alonso; que en no hablando de él, 

no sabe hablar de otra cósala pobrecita. 
—Pero entre todos los que la visitan . . . . habrá sus prefe-

rencias •• —Yo no he visto. 
—"Vamos, mi buena Dominga, me parece que tü no sabes 

nada de lo que te conviene. 
—¡Yaya si sél 
—En esta ocasion estás desorientada. 
—¡Cómol 
—Si llegas á decirme todo lo que deseo saber acerca de 

Teresa, lejos de pesarte tendrás que bendecirme, porque te 
haré rica. 

—¡Rica! repitió Dominga, enseñando sus blanquísimos dien-
tes y abriendo los ojos. 

—Sí, Dominga, muy rica, 
—¿Pero eso es verdad? 
—Mira, tengo un negocio que me debe producir, si me sale 

bien, algunos miles de onzas, y con algunos puñados podrias 
pasártela bien el resto de tus dias. 

—Y pasarla mejor mi sobrinita. ¿Conoce Y. á mi Juanita? 
—¿La que estaba en los gallos? 

—Sí, la negrita. Libre por la misericordia de Dios. 
—Con que, piensa bien Dominga en lo que tengas que re-

velarme. 
—No sé si d e b a . . . . 
—Habla. 
—Porque, todavía á mi no me consta, y no quisiera decir á 

su merced lo que no sea cierto. 
—¿Dudas de mi discreción? 
—¡Líbreme Dios, amo mió! que aunque una sea pobre 
Don Joaquín puso dos pesos en las manos de la mulata. 
—Pues diré á s u merced todo lo que sé, en descargó de mi 

conciencia. 
—Si Teresita usa tanto boato, es debido no solo á la pen-

sión de su difunto, sino que ademas, la regala un español 
muy rico. 

—Cuéntame eso, Dominga. 
—Ese español que recibe mil primores siempre que llega 

F o m e n t o con la Nao de China, la ha regalado unos tápalos 
que no 'hay ojos con que verlos. 

—¿Y viene con frecuencia? 
—Le diré á su merced; como la muger de Don M a n u e l . . . . 
-¿Así se llama el español? 

—Don Manuel de la Rosa, sí Señor, como de cincuenta ó 
mas años, se ha enamorado de Teresita perdidamente; y vea 
su merced lo que son los hombres; un señor tan devoto, que 
comulgaba todos los domingos, 3' era hermano de las Archico-
fradías, hermano de la caridad, y llevaba el palio en las pro-
cesiones; daba gusto verlo manejar las muías de la estufa del 
Divinísimo, y tenia en su casa un oratorio que era un primor. 
Ha dado en querer á Teresita y yo le oigo relatar unas cosas 



de su casa cuando viene algunas noches, que sin conocerla 
me dá lastima su pobre rnuger, que dicen que es una se-
ñora muy buena, así como su hija Isabel, por quien se mue-
ren las madre citas.) 

—¿Pero qué, Teresita no amará á Don Manuel? 
jQuiál no Señor; ella no lo despide de lástima, y yo creo 

que también es porque como siempre la regala tanto. . . . . . 
—Entonces no debo perder la esperanza. 
—Si; porque vea su merced, ya le ganaron á su merced por 

la mano. 
—¡Cómo! 
- E s t a noche Teresita y Catalina están cenando con dos 

buenos mozos. 
—¡Es posible! 
—Nada mas cierto. Como que tuve que decir que mi so-

brina se estaba muriendo para que me dejaran salir. 
¿ y quiénes son? Dominga. 

—Les he oido decir á mis amas que uno se llama Aldama 

y otro Quintero. 
Don Joaquín se levantó de su asiento como movido por un 

resorte. 
_ D e todos modos cuento contigo Dominga, que no te pesa-

rá. Ya verás como pronto no tendré rivales. 
Y despues de haber convenido en una nueva cita, salió de 

la casa y se perdió en la oscuridad de las calles. 

Q & m m m x y . 
1 I «»» I I 

EN EL CUAL VERA EL LECTOR CUAN CIERTO ES EL REFRAN 

DE QUE "EL QUE DE SANTO RESBALA " 

Manuel de la Rosa, como sabemos por Dominga, 
era en efecto, uno de los comerciantes mas ricos de aquella 
época. Sostenía varias tiendas de comistrajo y de lencería, con 
cuyos productos habia podido comprar, hacía dos años, do8 
haciendas de vastísimos terrenos en la Provincia de Valla-
dolid. 

Don Manuel de la Rosa, hidalgo, é hijo de honrados comer, 
ciantes y cristianos viejos de la Península, habia venido á 
Nueva España, trayendo su patrimonio que consistía solo en 
doscientos mil reales de vellón. 

La mayor parte de sus parientes dependía de la Iglesia, y 
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su educación casi monástica, lo liabia acostumbrado á lleyar 
una vida de austeridad y privaciones, en medio" de las cuales 
pudo acrecer su caudal, ya espuesto desde entonces, por las 
sugestiones de sus parientes, á ingresar un dia á los bienes de 
manos muertas. 

En la primavera de 1750 conoció á la joven Doña Mariana 
Rivadeneyra, sobrina de un Canónigo de la Colegiata de 
Nuestra Señora de Guadalupe. 

Un mes despues de haber conocido á la novia eu la misma 
Villa de Guadalupe, acompañado del Prior del Convento del 
Cávmen y del Señor Alferez real, Juez de Aguas y Alcalde de 
Alameda Don José Antonio Dávalos, pasó Don Manuel de la 
Rosa á la casa del Canónigo para hacer en forma el pedimen-
to de la mano de Doña Mariana Rivadeneyra. 

A eso de las cuatro de la tarde sería, cuando en la sala del 
dicho Canónigo, circulaban, en medio de la mas grave y ce-
remoniosa conversación, las mancerinas de plata sosteniendo 
pocilios de aromoso chocolate: y Canónigo, Prior, Alferez y 
novio engullían biscochitos y boyos de. los mas finos y ape-
titosos. 

Don Manuel de la Rosa contaba á la sazón treinta y dos años. 
El Canónigo, viendo el encogimiento de Don Manuel, tuvo 

á bien dirijirle algunas palabras. 
—He sabido, Señor Don Manuel, que es usted muy buen 

cristiano, de lo cual me huelgo; por que, hijo mió, sin el cum-
plimiento escrupuloso de todo lo que nos manda la Santa 
Madre Iglesia, no hay felicidad posible sobre la tierra. 

—Si, padre, contestó Don Manuel todo cortado y dejando 
ahogar la sopa en el chocolate: yo frecuento y procuro 

—¿Y cuál es la patrona de su casa de comercio, hijo mió? 

—Maria Santísima de Guadalupe. 
—Ha hecho usted muy bien en ser devoto de rni Señora, 

de la misma manera que mis buenos amigos, dijo el Conónigo. 
dirijiendo una mirada al Prior y al Alferez. 

— S í . . . . S í . . . .respondieron estos. 
—Es la maravilla de la Nueva España, dijo el Prior, sacan, 

do del hábito una caja redonda, repleta de polvo colorado de 
tabaco, y ofreciéndolo á los circunstantes. 

El Padre Prior era un fraile como de treinta y cinco años, 
asturiano de nacimiento, de pelo castaño claro y ojos azules, 
de una viveza extraordinaria, y tez blanquísima: usaba gafas 
con varillas de oro, y la rubicundez de sus mejillas causaba 
envidia á las muchachas. 

Poseía una dentadura magnífica y contraía la fisonomía del 
fraile, entre picarezca y bondadosa, una sonrisa perenne. 

Asegurado el Canónigo de que el novio era un legítimo 
siervo de Dios y un católico á carta cabal, hubo de convenir-
se en no dilatar la ceremonia, comenzándose desde luego las 
diligencias. 

La voluntad de la novia, aunque consultada de antemano, 
fue, no obstante, ratificada solemnemente. 

No volvieron á verse los novios hasta el dia de los esponsa" 
les y desde ese dia hasta el de la ceremonia y la velación. 

Tiempo hacía que Don Manuel de la Rosa disponía la bod,a, 
de manera que nada faltó de cuanto pudiera apetecerse, Q}} 
aquella época, de lujo y comodidades. 

Contaban algunos años despues los criados de la, casa, qî ie 
llegó á no haber lugar en ella para colocar los dulces que de 
casi todos los conventos enviaron las monjiles a los novios. 

Don Manuel de la Rosa y Doña Mariana Rivadeneyra eran 



por entonces tan el uno para el otro, y su educación era tan 
parecida, que hasta las mismas devociones tenían, y rézaban 
las propias jaculatorias. 

Oian misa de seis, rezaban á las doce, á las tres de la tar-
de y al toque de oracion; y á las ocho en punto no les falta-
ba su estación á las benditas ánimas del purgatorio, y camán-
dula en mano, su santísimo rosario; cenaban á las nueve y 
media, y dormian en seguida el sueño del justo. 

Doña Mariana no perdonaba jubileo, y en su coche recor-
ría semanariamente la portería ó la reja de cuatro conventos, 
en donde era muy considerada por sus limosnas y su celo re-
ligioso. 

En el primer año de matrimonio, vió la luz la niña Doña 
Isabel M¿ría de la Rosa y Rivadeneyra. 

Isabel tenia á la sazón diez y nueve años y era la novia de 
Cárlos, el jóven á quien hemcs visto acompañando á Blanco, 
á Quintero y á Aldama en la casita de la Villa. 

En diez y nueve años, aquellos santos esposos no volvie" 
ron á verse reproducidos, ni turbó la paz de aquella casa 
ningún disturbio doméstico. 

La fortuna habia ayudado á Don Manuel, y poseía un in-
menso caudal. 

Seis meses antes de la época en que comienza esta verídi-
ca historia, quiere decir, por el mes de Mayo de 1788, Don 
Manuel habia estado de manteles largos en la casa de un co-
merciante andaluz, hombre alegre y dadivoso y de costum-
bres no muy edificantes. 

Dicho comerciante acababa de recibir magníficos vinos de 
la Península, y quiso darlos á catar á sus mejores amigos. 

La comida de hombres solos habia tenido lugar en un jar-

din cerca de San Fernando. 
Sea que la calidad de los vinos fuera realmente suprema, 

ó sea que los amigos de Don Manuel, conociendo su carácter 
encojido y santurrón, tratasen de ahogar escrúpulos que hu-
bieran sido estemporáneos en una reunión de gente alegre, 
el caso es que Don Manuel, estuvo loco y decidor y olvida-
dizo de sus costumbres y devociones. 

No faltó quien á los postres echara do menos al bello sexo. 
El plan fue acogido con entusiasmo, pues los concurren-

tes gozaban con la idea de ver prevaricar al circunspecto 
Don Manuel, que debería estar divertidísimo, si se lograba 
meterle por el ojo una chica de alma atravezada y desen-
voltura á toda prueba. 

Concebir el proyecto y ponerlo en práctica fué obra de un 
momento; y á las seis de la tarde la inocente reunión de co-
merciantes era una verdadera solemnidad de amor. 

Previa una fuerte suma entregada en oro á Teresa, se le 
confió la conquista de Don Manuel, quien apartado con su 
apasionada hechicera departía amigablemente bajo los em-
parrados del jardín. 

Teresa tenia todo ese funesto atractivo de la muger de 
mundo, infiltraba en las aliñas sencillas ese veneno mortal en-
vuelto en los encantos de la muger que no vive sino en el 
amor. 

En circunstancias normales, las primeras palabras de 
Teresa hubieran parecido á Don Manuel una segura conde-
nación eterna; pero en esta vez Don Manuel oyó al principio 
con sorpresa, despues con agrado y al fin con deleite. 

Aquella alma cerrada á toda seducción, habia tragado ya 
el cebo, y estaba fatalmente inoculada. 



Nada es mas irresistible que una de esas pasiones inspira-
das en la edad madura, nada mas funesto que la caída de iino 
de esos pedestales formados con la abstinencia y el recogi-
miento; parece que todas las fuerzas comprimidas estallan y 
que al caer se rompe abiertamente con la razón y con el ar-
repentimiento. 

Don Manuel vió delante de si un mundo nuevo, desconoci-
do; pero de irresistible encanto: habia entrado en él, lleván-
dole de una mano la embriaguéz; y al disiparse los últimos 
vapores del vino, nada era mas cierto que aquella hermosa 
realidad. 

Don Manuel no se espantaba, no deseaba retroceder, no cá-
pitulaba consigo mismo. 

Era el somnámbulo que no quiere despertar. 
Serían como las nueve de la noche. 
La luna asomaba á travez de algunos nubarrones blancos, 

como copos de espuma, y alumbraba por intervalos. Una 
ligera llúvia que acababa de caer, hacia brotar de la tierra 
ese vapor húmedo en el que la vegetación parece solazarse., 
en el que las flores, mas lozanas y mas aromosas sb mecen al-
jofaradas en sus tallos y ostentan mas gallardas y más llenas 
de vida toda su hermosura. 

Don Manuel amaba entonces hasta á las flores: para sú tac-
to no habia mas que caricias, para sus oidos no habiá más 
que arrullos halagadores, ya fueran las palabras deTeréfea ó 
el ruido de las hojas del jardin, para sus ojos no habiá Kiás 
que un deslumbramiento. 

Don Manuel habia tocado á la puer ta de la felicidad huma-
na, v le habían abierto el paraíso de par en par. Estoy re-
generado, se decía, contento de sí mismo; SÚ sangre corría 

mas violenta, mucho mas violenta que álos veinte años. Nun-
ca habia sido, tan dichoso. 

Y su felicidad era de una naturaleza tan funesta, que no 
le espantaba compararla con la que le habían proporcionado 
todos sus goces pasados. 

Las imájenes de su mujer.y de su hija se le aparecían páli-
das y sin color en medio de aquel cuadro, todo vida, todo 
amor, todo sentimiento. 

—Mi muger, mi hija, decía contestando á Teresa, cuando 
esta ensayaba destruir el inmenso edificio que acababa de le-
vantar en el corazón de su amante. ¡Mi muger, mi hija! 
¿No tienen por ventura toda la dicha de que ellas pueden 
disfrutar? Seguirán siendo felices á pesar de todo, por que 
mi dicha es tan exclusivamente mia, que no puedo darles de 
ella nada, nada. ¡Mi dicha eres tú! 

Y arrobado en una contemplación delirante caia de rodi-
llas delante de Teresa, que empezaba á retroceder, cediendo 
á ese instinto que nos avisa que acabamos de causar un mal. 

Teresa habia ganado muy bien su dinero pues se habia es-
cedido á si misma. 

Don Manuel estaba locamente enamorado de ella. 
Todos los'concurrentes á la comida habían desaparecido, 

y las horas trascurrían con esa rapidez con que se suceden 
las horas de la felicidad 

Eran las doce de la noche. 
Y Don Manuel no habia pensado un solo momento en dar 

término á aquel coloquio. 
Entre tanto Doña Mariana habia movido el mundo, habia 

mandado emisarios en todas direcciones, se habia dado parte 
al Alcalde de Corte, y muchos amigos de Don Manuel lo 



buscaban por todas partes. 
Don Joaquin Dongo, amigo de Don Manuel, estaba incon-

solable, y su primo Don Nicolás Lanuza aguzaba su ingenio 
para acertar con el sitio donde podría encontrarse á Don Ma-
nuel. 

—No sé que pensar, mi Señora Doña Mariana, decia Don 
Joaquin Dongo; Don Mauuel es un hombre exesivamente 
metódico: él no juega. 

—Dios me libre, Señor Don Joaquin. 
—Si se tratara de algún jóven, decia Don Nicolás, podría 

sospecharse que alguna aventura galante 
—Pero mi marido es un ángel, interrumpió Doña Mariana. 
—Ademas, agregó Don Joaquin que su edad lo pone á cu-

bierto de tal sospecha. 
—Todo temo menos que mi marido me dé una pesadum-

bre en ese sentido. 
—Ya se ve, dijo Don Joaquín. 
—Siento mucho, Señor Don Joaquin, que usted se esté 

desvelando, dijo Doña Mariana. 
—De aquí no me muevo mientras no parezca Don Manuel; 

y no me ofrezco á correr esas calles, porque ya sabe usted, 
mi señora Doña Mariana, que torpe soy de pies. 

—Cuando venga el dependiente mayor en el coche, dijo 
Don Nicolás, yo me encargo de buscarlo en la casa de unos 
paisanos. 

¿Quienes? preguntó Dongo. 
—Alvarez, Navarrete y Compañía, dijo Don Nicolás. 
—Es verdad, allá no han ido, dijo Doña Mariana. 
. , <,„„ rlp T>nn Manuel casi toda la noche 

á anudar su conversación con Dpn Joaquin. 
Los únicos que hubieran'podido dar razón de Don Manuel, 

que eran los españoles que lo habían invitado á almorzar, 
dormían profundamente, y por nada de este mundo hubieran 
permitido que se les incomodase, ni estaban á esas horas por 
mesclarse en indagaciones. 

Pero por mas que Don Manuel hubiera sido capaz de per-
manecer á los pies de Teresa por todo el resto de sus dias; 
ésta, que no se encontraba á la altura de su'apasionado aman-
te, y que además conceptuaba haberse ganado fielmente su 
propina, empezaba á sentir el frió de la noche y la desazón 
de la vigilia; así es que con el imperio que ya ejercía en el 
ánimo de Don Manuel hubo de conseguir que salieran del 
jardín. 

Atravesaron la ciudad, cuyo silencio era solo interrumpido 
por los ladridos de los perros que pululaban en todas direc-
ciones, y para los que aquellos dos fantasmas en la mitad de 
la noche, eran un acontecimiento digno de cantarse por to-
da la raza en desaforado concierto. 

A la puer ta de la casa de Teresa se despidió Don Manuel 
repitiendo como todos los enamorados, una y mil veces sus 
juramentos. 

Y se encontró solo. 
Estaba desorientado; y de pronto se le figuró que su casa 

debia hallarse á muchas leguas de aquel lugar. 
No podía dar un paso. 
No sabia como habia de moverse de allí. Allí estaba Tere-

sa y delante de él Teresa. Pero al fin echó á andar , y mas 
bien el instinto que la voluntad, lo guió á su casa. 



porque era la primera voz humana que oia despues de la de 
Teresa <jue estaba aun vibrando en sus oidos. 

—Señor Don Manuel. 
—íQue! ¿Qien, quien es"? preguntó Don Manuel moviendo 

rápidamente los párpados. 
—Soy yo, mi Señor amo. 

- —jjuan! ¿Pedro? ¿Quien eres tú? 
—Si, Señor. La señora está muerta de pesar 
—¡Muerta! ¿Quien está muerta? ¡quien, con mil diablos! 
—La Señora, mi Señora Doña Mariana. 
—Ah ¡ha! balbutió Don Manuel Bien si si. La 

Señora. Bueno. Vamos hombre, vamos. Allá voy, si, si 
Y Don Manuel empezó á sentir un especie de desvaneci-

miento, las imájenes brillantes de su noche feliz, revolotea-
ban, confundiéndose con sombras pesadas. Los objetos mate-
riales se interponían en su alusinacion, que espiraba como 
el resplandor de una llama oscilante. Las voces de los cria-
dos, los gritos de Doña Mariana, los sollozos de Isabel, eran 
soplos de fría realidad: pero que no apagaban sino solo agi-
taban para matarla aquella llama estraña que había incen-
diado su fantasía dormida tanto tiempo. 

Todavía Teresa, como la repercucion del espéctro solar, 
como esas chispas que se ven con los ojos cerrados, revolo-
teaba en la calenturienta fantasía de Don Manuel, á pesar de 
que estaba en su casa, rodeado en su familia y de su servi-
dumbre. 

Ni un solo rastro quedaba en Don Manuel que hubiera re-
velado la embriaguez. 

Solamente estaba pálido. 
Su muger lo conceptuó enfermo, y pidió en vano la espli-

cacion de aquel suceso tan estraño. Don Manuel no supo, no 
pudo esplicar nada, á pesar de que no hubiera vacilado en de-
cirlo todo. 

Doña Mariana que queria hacer todas las suposiciones po-
sibles, antes de oír á su corazon de muger, pensó que su ma-
rido estaría envenenado, tal vez hechizwlo, tal vez loco. 

Isabel se acercó á su padre con una tizana que ella había 
preparado, por consejo celebrado en la cocina. 

Don Manuel tomó el vaso y lo apuró de un sorbo. 
—¿Que es esto? 
—Es para que se alivie usted, padre; dijo Isabel. 
—Esta palabra fué una pequeña luz para Don Manuel. 

Pensó que era bueno hacerse enfermo. 
Dongo y Lanuza se retiraron sin despedirse al saber que 

Don Manuel habia llegado sin novedad. 
A las cuatro de la mañana ya todos dormían, menos Doña 

Mariana. Habia rezado y lloraba. 



OAnTB&O Y. 

LA PRIMERA BORRASCA Y LA PRIMERA AURORA. 

J U 3 noticia de la desaparición de Don Manuel de la Ro-
sa, circuló al dia siguiente por todas'partes; y como en aque-
llos tiempos el mas ligero acontecimiento que viniera á tur-
bar la monotonía, era comentado con avidéz por los pacíficos 
habitantes de la metrópoli, no habia casa de comercio en 
donde no se hablara de aquel estraño suceso. 

Don Manuel durmió hasta bien entrado el dia, y se desper-
tó altamente preocupado é incomunicativo. 

Quiso que se le sirviera la comida en su dormitorio y dió 
órden de que nadie lo molestara. 

Entre tanto, el cuchicheo era el viento que corría en toda la 



casa; la cocina era un verdadero congreso, y los criados de mu-
chas casas entraban y salian, inquiriendo de parte de sus 
amos si habia parecido Don Manuel. 

A Doña Mariana llegaron á causarle también los recados y 
á su vez se declaró incomunicada en su habitación, en la que, 
á pesar de todo, no pudo evitar verse rodeada de los criados 
mas fieles. 

La ama de llaves que contaba sus cuarenta navidades, se 
daba el aire de suficiencia de todas las viejas, cuando se trata 
de asuntos que ellas conocen mejor que la inexperta juven-, 
túd. 

—Que mi amo está hechizado, es cosa que su merced n o 
debe poner en duda, decia á Doña Mariana, yo estoy segura 
de que le han dado yerba. .Si pensarán ustedes, continua* 
ba, dirijiéndose á las criadas, que yo no sé de hechizos, ni de 
esta clase de desapariciones. Mi difunto esposo, que de Dios 
goce, estuvo hechizado mas de veinte veces: Cada noche que 
se quedaba fuera de casa, hechizo seguro, yerba teníamos, y 
vela al día siguiente á la Preciosa Sangre. 

¿Cuánto apostamos á que el pobrecito del Señor Don Ma-
nuel mi amo, tenia los ojos colorados? ¡Como si lo estuviera 
viendol 

—Sí Señora, dijo una criada, yo le vi los ojos. 
Do«a Mariana apenas oía esta charla, su imajinacion vo-

laba hácia cosas mas comprensibles que los hechizos, no 
obstante que en esta materia nunca la habían dejado sa-
tisfecha las respuestas de su padre confespr.-

De todas maneras, pensaba Doña Mariana; si mi marido ha 
sido hechizado, ha de haber andado en ello la mano do una 
ipuger-

La Inquisición ha quemado siempre mas mugeres hechice-
ras que brujos. Esto es un hecho; y por mi parte, mas miedo 
tengo á las mugeres, que á los judaizantes, á los herejes y á 
todos esos desgraciados. Lo mejor será consultarlo con mi 
director espiritual. 

Y esta idea era la única que consolaba á Doña Mariana. 
Al caer la tarde, Don Manuel se vistió decentemente, y 

aun se permitió sacar de su gaveta unas preciosas hebillas 
que colocó cuidadosamente en sus zapatos. 

El maestro barbero habia entrado al medio dia, y habia 
tardado mas de hora y media en afeitar al amo. 

Esta era otra de las observaciones que de boca en boca se 
trasmitía la servidumbre, que de todo lo que pasaba, por in-
significante que fuese, quería deducir consecuencias que 
aclarasen sus dudas. 

Don Manuel, habiendo tenido tiempo suficiente para repo-
nerse, se creyó al fin dueño de sí mismo, y se decidió á ha-
blar con su muger. 

A eso de las seis, entró en la habitación de Doña Mariana, 
que aun permanecia rodeada de las criadas que se habían 
sentado en el suelo al derredor de su ama. 

Al ver entrar inopinadamente á Don Manuel, cuyos pasos 
no sintieron, se levantaron asustadas. 

—¿Qué hacen ustedes aquí? preguntó Don Manuel hacien-
do un gesto. Las criadas desfilaron silenciosamente hácia la 
cocina. 

—Mariana; dijo Don Mannel, cuando estuvieron solos, 
por estraño que te parezca lo que pasa, no debes alarmarte. 
Hay negocios que exijen cierto sigilo; y me alegraría de que 
tu discreción y prudencia no diera pábulo á que se haga pía-



za de una circunstancia que no tiene nada de estraordinaria. 
Mis negocios me obligan á no revelarte, por abora, añadió 
enmendándose, una parte de mis acciones. Necesito de tu dis-
creción. 

—Está bien, murmuró Doña Mariana. 
Y hubo un momento de silencio que pareció un siglo. 
—¿Vas á salir? dijo al fin Doña Mariana. 
—Sí, voy á salir, repitió Don Manuel. 
Y coino Doña Mariana habia bajado los ojos, estos se fija -

ron en las hebillas de lujo de Don Manuel. 
Don Manuel tenia bonito pié. 
Era una de las cosas que le gustaban á Doña Mariana. 

Aquellas hebillas eran las de los dias terribles. 
Doña Mariana tuvo miedo, pensaba encontrar en los piés 

de su marido lo que no habia podido encontrar en sus ojos. 
—Vendré un poco tarde, dijo Don Manuel, y salió. 
Doña Mariana lo vió alejarse, esperimentando una angustia 

como si su marido la dejara para emprender un largo viage. 
Empleó el resto de la tarde en enviar recados á los cuatro 

conventos de monjas con quienes mantenia relaciones, supli-
cando á las madrecitas se dignaran pedir á nombre de la 
Señora Doña Mariana Rivadeneyra de la Rosa por una nece-
sidad. 

Dongo y Lanuza fueron las primeras visitas aquella noche. 
Don Joaquín Dongo, aunque hombre esperimentado, no 

podía dar crédito á las suposiciones de Doña Mariana, quien 
sin reserva alguna, comenzó por hacer públicos sus temores. 

Estoy bien seguro, decía Dongo, que Don Manuel no se 
distrae en asuntos de esa clase, yo le conozco y le fio, mi 
señora Doña Mariana. 

—Las mugeres conocemos mejor á los hombres, Señor Don 
Joaquin. y el corazon de la muger no se engaña. 

—El de usted sí se engaña. 
—Ojalá, dijo Doña Mariana suspirando. 
—De facto, mi señora, de facto que se está usted equivo-

cando. 
—¿Y si le dijera á usted que tengo pruebas? 
—¡Oh! eso sería mucho avanzar. 
—Pues las tengo. 
—¿Y se pueden saber? dijo Dongo en tono jovial. 
—Sí señor. Hoy se ha puesto mi marido en los zapatos 

las hebillas de lujo con que me enamoró. 
—¿Y eso qué prueba? 
—Mi marido tiene presunción, sabe que tiene un pió muy 

bien formado. 
—Y bien. 
—Que se compone los" pies para gustarle á alguna muger. 
Dongo rió de la mejor buena fé del mundo. 
- Y o le conozco, Señor Don Joaquin. 
—¡Imposible! ¡imposible! Doña Mariana. 
Desde esa noche la conversación de Doña Mariana no ro-

laba sino sobre este asunto, que Dongo por su parte creia 
siempre imposible. 

En cuanto á Don Manuel esperó en el almacén, y dospues 
andando calles, á que las sonaras d9 la noche favorecieran 
su cita galante y tocó á la puerta de la casa de Teresa. 

Dominga bajó á abrir; pero solo se dejó ver entreabriendo 
la puerta. 

—Soy yo, dijo Don Manuel. 
Pero Dominga ni conocía la voz ni sabia que sus amas e«r 



pérasen á algún desconocido. 
—Si no me dice otras señas, señor encapotado, echo la 

tranca-, que ha dado en haber mala gente, y mis amas son 
unas niñas todavía. 

—sis que no debes conocerme; pero soy de la casa. 
—A mi no con esas; que yo conozco á todos los buenos 

mozos. 
—Pero es que tu ama me dió cita. 
—¡Válgame Dios, y que térco me parece el Señor! 
-P regún ta le á Teresa. 

—A la Señorita, querrá decir. 
Bien, sí, a tu ama, á la Señorita Doña Teresa. 

—¿Quién es? dijo Teresa desde el corredor. 
—Es un señor grande que dice 
—Abre, gritó Teresa. 
Y Don Manuel salió al fin de aquella ridicula posicion. 
Dominga pudo verle á la luz del patio, y conoció por las 

hebillas, que era un señor. 
—Su merced me perdone, pero los chascos que se pa-

san 
—Toma por el chasco, dijo Don Manuel, poniendo en la 

mano de Dominga una media onza de oro, tan reluciente co-
mo las hebillas. 

—El placer dé Dominga no tuvo límites. 
E r a la primera moneda de ofo que poseía: aquel Señor le 

pareció magnífico. 
—Si será el nuevo Virey, pensó la mulata. 
Y acompañó á Don Manuel, acariciando entre sus maños 

aquella moneda por la que sentía ya un verdadero cariño. 
Ño tardó Don Manuel en ser recibido en la casa de Teresa 

con todo el agasajo á que era merecedor por sus inmensa» 
riquezas. 

Cuando la muger deja de tener delante de sí, como el pri-
mer objeto de su anhelo el pudor, es este generalmente sus-
tituido por la ambición del oro. 

Teresa, Catalina y Dominga estaban en este periodo; de 
manera que Don Manuel, en la época á que se refieren estos 
sucesos, era todo el querer de la casa, á costa de las muy 
buenas onzas que allí se dejaba frecuentemente. 

Teresa y Catalina esplotaban á algunos incautos, pero 
siempre sin perjuicio de recibir á Don Manuel á sus horas y 
preferentemente. 

En la misma noche en que por Dominga supo Don Joaquin 
que Aldama y Quintero cenaban con Teresa, Don Manuel 
habia recibido recado de Teresa de no venir á su casa sino 
despues de las doce de la. noche, pues vendrian á verla unos 
caballeros de quienes Don Manuel tal vez no querría ser co-
nocido. 

Aldama, como recordarán nuestros lectores, habia convi-
dado á cenar á Teresa y á Catalina. 

El cochero Filomeno habia arreglado en la misma plaza 
de gallos con Dominga, que la cena sería en la casa de las 
señoras; de manera que tan luego como el cocho azul dejó á 
estas á la puerta de su casa, regresó á una tienda situada 
en la Alcaiceria, á donde Aldama se proveía comunmente y 
el mismo Filomeno fue conductor del abasto correspq$tften-
te para una cena improvisad^ con lo mas esqpisito q\\e 
se encontraba. 

Don Felipe María Aldama 3' Don Baltasar Quintero, vesti-
dos con suma elegancia, llegaron á eso de las siete á la casa 



de Teresa. 
Limpísimas eran las chorreras de encaje, ajustado y fls. 

mante el calzón, chupa y casaca irreprochables y medias de 
seda blanca. 

Teresa y Catalina estaban á esas horas vistiéndose, pero 
no se hicieron esperar demasiado. 

Teresa habia rejuvenecido; la luz artificial la favorecía y 
Catalina estaba no menos seductora. 

No tardó en animarse la fiesta cuando comenzaron las li-
baciones, en medio de las cuales, Teresa hizo el mas desca-
rado alarde de sus relaciones con Don Manuel de la Rosa, á 
cuya costa se rieron estrepitosamente. 

Aldama que no tardó en ponerse elocuente, como él mis-
mo decía, á la segunda copa hizo un panejírico de la habili-
dad de Teresa, y formuló seriamente la proposicion de es-
plotar, todos en comandita aquellos amores. 

La tal proposicion fué admitida porque ninguno de los 
presentes dejaba de sentir el deseo de atesorar, por cual" 
quier medio, y el propuesto por Aldama era exelente. 

Se esperarían las doce de la noche, y Aldama en persona 
bajaría por Don Manuel, se le ofrecerían algunas copas y en 
seguida se sacarían los naipes. 

—Teresa puso por condicion, que mientras Don Manuel es-
tuviera presente, se le guardaran los miramientos de prefe-
rido en el amor. 

Todo se hizo al pié de la letra y á las doce y cuarto Don 
Manuel de la Rosa se encontraba al frente de aquellos dos 
caballeros y de aquellas dos señoritas. 

Teresa lo recibió abrazándolo y diciendo. 
—Este es mi amante, caballeros; y lo recomiendo á mis 

amigos en general y á ustedes en particular porque le quie-
ro mucho. 

—El Señor Don Manuel de la Rosa, contestó Aldama, se 
recomienda por sí solo. 

—Muchas gracias, dijo el viejo, todo turbado. 
—Bien pronto los manteles fueron sustituidos por una 

carpeta de paño verde y se trajeron habas y naipes. 
A las tres de la mañana Don Manuel perdía mas de cinco 

mil pesos. 
Aldama y Quintero no podían disimular su emocíon. Ha-

bían encontrado á su hombre. 
Teresa apostaba con una suerte decidida. - . 
Catalina se habia retirado, dejando sobre la mesa treinta 

habas, que eran otras tantas onzas que le ganaba á Don Ma-
nuel. 

Aldama y Quintero, no queriendo pasar ante Don Manuel 
sino como hombres muy acomodados, no dieron á este las se-
ñas de su casa, y manifestaron que recojerian el dinero al 
di a siguiente en la casa de Teresa. 

Acompañaron á Don Manuel hasta la puerta de su casa y 
se retiraron poco antes de amanecer. 

Doña Mariana estaba esperando, como siempre, á su marido. 
No habia cerrado los ojos en toda la noche. 
Don Manuel la reprendió severamente. 
Doña Mariana ocultó sus lágrimas y se fué á acostar. 
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EL DOCTO Y REVERENDO PADRE FRAY JOSE 

DE LA PURISIMA CONCEPCION. 

O b r a n t e los seis meses que Don Manuel llevaba de tener 
relaciones con Teresa, Doña Mariana Rivadeneyra habia en-
vejecido diez años, y todo habia cambiado en aquella casa, 
en donde reinaba la paz y la tranq ilidad. 

Las escursiones de Don Manuel eran diarias; y raras ve-
ces entraba á su casa antes d^ !as doce de la noche. 

En los primeros dias, Doña Mariana no tuvo embarazo en 
contar lo acontecido á todo el mundo, en preguntar á todos 
y en hacer pública ostentación ed su desgracia, muy agená 
todavía de que el mal o ta mas grave de lo que ella misma 
podía imajinarse. 



Los asuntos comerciales de Don Manuel no tardaron en 
resentirso do la falta de vigilancia del amo, que, desvelado 
las mas noches, no podia asistir sino un rato en la tarde á su 
escritorio, ni mucho menos vigilar sus establecimientos. 

El dependiente mayor confesó á la Señora Doña Mariana 
los frecuentes pedidos de dinero de parte de Don Manuel, y 
mostró la lista de los efectos de ropa que con recado del pa-
trón habia entregado á una mulata llamada Dominga. 

Doña Mariana supuso primero que el juego estaba ar ru i . 
nando á su marido; pero la lista de la ropa la hizo ratificar 
sus conjeturas; se acordó en el acto de las hebillas de lujo 
con que su marido habia salido á la calle al dia siguiente de 
haberse perdido durante la noche. 

Doña Mariana comprendió al fin todo el horror de su si-
tuación. 

Don Manuel recibió un dia la visita del Reverendo Padre 
Fray José de la Purísima Concepción, celebrado predicador 
y Maestro de sagrada Teología. 

Fue introducida su paternidad á la habitación privada de 
Don Manuel, quien acababa de despedir al maestro barbero, 
y se disponía á la sazón á acompañar á Teresa á un paseo 
á San Agustín de las Cuevas. 

Era un domingo á las siete de la mañana. Don Manuel, 
ocultando su contrariedad, besó la mano del Reverendo Pa-
dre y le invitó á pasar á la sala. 

No se moleste su merced, dijo atentamente el fraile, los 
humildes siervos de Dios ven á los desgraciados hasta en el 
mismo lugar de su tormento. 

—Peroá mime toca, replicó Don Manuel comprendiendo 
la intención de Fray José, recibir dignamente á los Ministros 

del Señor, por pecador que sea, y por indigno que me con^i -
dere. 

—Las almas se purifican con la gracia; y a n t e su Divina 
Magestad no hay mas que hijos, mas desgraciados los un> 
que los otros. 

—No quisiera, Reverendo Padre, privar á mi querida Ma-
riana, ni á mi hija, de la edificante conversación de Vuestra 
Paternidad. Tienen de Vuestra Paternidad tan alto concep-
to Pasemos á la sala. 

—Las verdades eternas del Evangelio, Señor Don Manuel, 
así como todas las interpretaciones de los Santos Padres es-
tán sometidas á la discreción y prudencia de los eclesiásticos, 
y no á todas las inteligencias es dado, de una misma manera 
ver formulada la palabra santa. Deseo pues, Señor Don 
Manuel, deseo tener una plática con su merced, que en do-
mingo estamos, y en su conocido celo religioso no le estará 
mal santificar este dia, como nos lo manda nuestra Santa 
Madre la Iglesia Católica. 

—Si tal es el intento de Vuestra Paternidad, oiré sumiso, 
dijo Don Manuel, pensando en ceder para guardar sus fuerzas 
que emplearía mas tarde. 

—La vida de usted ha sido ejemplar, según sabemos los 
que nos interesamos por los fieles; pero sean las malas len-
guas ó los enemigos de nuestra augusta religión, ó bien esos 
sectarios aborrecibles, que siembran el desconcierto en las 
ovejas inocentes del aprisco de Jesús, el buen pastor, como 
los lobos carniceros, lo cierto es, Señor Don Manuel, que ha 
llegado á noticias de algunos prelados respetables y hasta á 
mis humildes oidos q u e . . . . con perdón de su merced, anda 
sn merced un tanto olvidadizo de sus deberes. 



—¿Y vuestra paternidad lia dado crédito á las hablillas de 

esos malos cotólicos? 
—Los malos católicos se aprovechan mas de lo que ven 

que de lo que inventan. 
—Pues creo, con perdón de Vuestra Paternidad, que esos 

impíos se han aprovechado ahora mas de sus invenciones 
que de lo que han visto. 

—La Señora Doña Mariana, alma de Dios, no es de las len-
guas que pueden tacharse de calumniosas. 

—¿Mi rnuger se ha quejado con Vuestra Paternidad? 
—No precisamente. 

—Ese es un paso aventurado, ó cuando menos una impru-

dencia. . 
—La Señora Doña Mariana no necesita elevar quejas di-

rectas; porque la penetración délos sacerdotes, bien por su 
saber y práctica de los sagrados cánones, ó por las revelacio-
nes que la infinita misericordia les concede para bien de las almas, leen en los corazones. 

- R e v e r e n d o Padre, replicó Don Manuel, procurando dar 
á su voz la entonación mas afable. No veo á donde venga-
mos á parar, aun en el supuesto caso, de que, como Vuestra 
P a t e r n i d a d afirma, empiezeá ser olvidadizo de mis deberes 

de cristiano. , , , , 
No quiera el Señor de los ejércitos que la Santa Madre 

Iglesia por lo que tiene de militante, haga parar estos asun-
tos en el penoso sacrificio de la penitencia severa que corrí-

je á los delincuentes. 
—Pero esta es una amenaza; se atrevió á decir Don Ma-

nuel, que apenas podía ya contenerse. 
—Los humildes siervos de Dios no profieren amenazas, ni 

las ideas de rencor los ciegan; tal es al menos la clemencia 
santa, que permite que hagamos los eclesiásticos deposición 
de nuestras propias pasiones, para juzgar tranquilamente á 
los pecadores. 

Don Manuel comenzaba á violentarse; pero comprendió 
que no debía luchar frente á frente, así es que reponiéndose 
dijo: 

—El celo de Vuest ra Paternidad por el mejor acierto en 
mis propios asuntos, no puedo menos que recibirlo como una 
muestra de su cariño. 

—No lo dude el Señor Don Manuel. 
—¿Y que tendré que hacer para volver á la gracia de los 

doctos Prelados, que, según Vuestra Paternidad, han notado 
mi indiferencia y mis culpas? 

—Volver, hijo mió, dijo el fraile en tono meloso, volver 
hijo mió á la senda del bien, abandonando las malas compa-
ñías. 

—Algunas campanadas hicieron conocer á Don Manuel 
que se pasaba la hora de la cita con Teresa y procuró con-
cluir á toda costa. 

—Puede Vuestra Paternidad participar á los respetables 
eclesiásticos cuyo celo los ha llevado hasta ocuparse de mi 
insignificante persona, que tengo en mucho su santa opinión, 
así como los poderosos argumentos de Vuestra Paternidad y 
que en prueba de mi adhesión á la iglesia y de mi celo reli-
gioso, mañana mismo se otorgará testimonio en forma de la 
donacion que tengo pensada hacer á favor de la Provincia 
de Nuestro Padre San Francisco, de una casa de mi propie-
dad ubicada en el cuartel número 4 de esta ciudad. 

—No esperaba menos de los principios religiosos que los 



nobles ascendientes de la casa de los Rosa Figueroa de Viz-
caya, h a sabido infundir en sus hijos. 

Espero que Vuestra Paternidad se apresurará á dar esta 
nueva á quien corresponda. 

—El Señor Inquisidor general y probablemente todos los 
virtuosos miembros del clero católico recibirán con gusto y 
satisfacción este rasgo de buen criterio, que acallará la ma-
ledicencia, y confundirá á los jurados enemigos de la iglesia. 

—Así sea, dijo Don Manuel dando su sombrero al fraile 
que lo tomó ceremoniosamente. 

Acompañó Don Manuel á su paternidad, descubierta la 
cabeza, hasta el zaguan, no sin que toda la servidumbre hu-
biera salido por todos los ángulos de la casa, apresurándose 
á besar la mano del padrecito y pensando, cada cual para su 
coleto, que todo iba á remediarse. 

Doña Mariana estuvo ese dia mas consolada, cuando al 
volver de la Iglesia con Isabel, supo que habia venido á ver 
al amo Fray José de la Purísima Concepción. 

Lo sabia todo. Lo único que le faltaba era conocer á Te. 
resa. Tenia informes de su hermosura, de su lujo y de su 
vida disipada; y aunque no faltaron personas que la ofrecie-
ran la ocasion de conocer á esa Teresa que tantas lágrimas 
la habia hecho derramar, Doña Mariana nunca tuvo valor 
para mirarla. 

Tanto Dongo, como Don Nicolás Lanuza, estaban ya al 
tanto también de todo lo que pasaba, y ya varias veces ha-
bian intentado disuadir á Don Manuel, pero nunca liabian 
podido conseguir nada. 

Muy á su pesar veían que Don Manuel se obstinaba mas á 
medida que se pretendía apartarlo del mal camino. 

—Si no fuera por que lo estoy viendo no lo creería por que 
ja-nás pude figurarme que un hombre como Don Manuel, de 
costumbres tan severas, tan buen amigo como tan buen es-
poso y tan buen cristiano, llegara á dar esta campanada; va-
mos que estoy confundido. 

Don Nicolás Lanuza, así como la mayor parte de las perso-
nas que conocían á Don Manuel de la Rosa no cesaban de 
hacer comentarios acerca de un suceso tan escandaloso. 

Don Manuel por su parte se d e c i a - L a lucha está empeña-
da y esto ya no tiene remedio. Si mi muger, al menos se 
hubiera reduc.do á hacer de este negocio un incidente pura-
mente conyugal, puede ser que el temor de la publicidad 
mas que otra razón, me hubiera hecho retroceder ó conci-
liar al menos la paz doméstica; pero mi muger ha puesto el 
grito en el cielo, ha alborotado todos los conventos, ha gas-
tado algunas arrobas de cera, ha formado congreso con los 
criados, ha dado oído á todo el que ha querido darle noticias 
mías, ha hecho plaza de mi poridad, ha publicado mi debili-
dad, me deshonra ella misma con el objeto de a t raé r se la 
conmiseración y acarrearme el odio de todos; y cuando las 
cosas han llegado á este estremo, no puedo ya retroceder- lo 
que hubiera temido perder lo he perdido ya; si he sido mal 
esposo y mal católico, como dice Fray José, al menos me que-
da el recurso üe ser buen amante. Veré á Teresa, la amaró 
sin temor, ella me dará fuerza para combatir con todos mis 
enemigos. Adelante. Adelante. 

Y Don Manuel echó á andar, resuelto á indemnizarse de 
los disgustos domésticos en los brazos de Teresa. 

Esta vez Don Manuel no fue á su casa en dos dias. El mar. 
tes por la mañana volvió. 



El lunes 9 do Octubre, cuando Aldama y Quititero se se-
pararon de la casa de Teresa, y despues de haber dejado éft 
la suya á Don Manuel, siguieron vagando por las calleé has-

t a bien entrado el dia. 
— ¡Buen golpe! decía Quintero. 

Es necesario repetirlo, contestaba Aldama. 
Yo creo que la suerte es nue t ra . 

—Con dos noches asi, prescindimos de nuestros proyectos 
con respecto á la casa de Azcovti. 

—Es claro; por que este medio es mas espeditivó, y Don 
Manuel de la Rosa tiene lo bastante para hacernos ricos, á 
mi, á ti y á Teresa . 

—¡A Teresa! repitió Quintero. Sé f ranco Felipe, tu mé 
estás jugando una. mala pasada. 

—¿Por qué? 
. —Por que á pesar de lo convenido haces el amor4 tínly á 

lo vivo. 
—Valor entendido, chico. 
—Sé franco, t ú amas á Teresa. 
—rNo te puedo negar que me enajena y que si nO'fueta pof 

t i . . . . Cédemela Baltasar, cédeme tus derechos y pídéñie" lo 
que quieras. 

-—¿Crees tú que es muy fácil ceder derechos? 
—Queriendo 
—A pesar de todo, tú no dic.^s la verdad: 
—Pideme pruebas. 

: —¿Me darás las q u e t e pida? 
—Sean las que fueren. 
—Y Quintero dijo al óidó de Aldatná una palabra , tan que-

do, como si hubiera temido que lo oyefan las' piedras. 

Aldama se paró, bajó la cabeza y llevando el puño á los 
labios refleccionó por algunos instantes. 

Quintero esperaba ávidamente la respuesta ; parecía mag-
netizar á Aldama con su mirada. 

— ¡Convenido! dijo al fin Aldama t end iéndo la mano á 
su amigo, está hecho el cambio. Soy libre. 

—Eres buen amigo, dijo Quintero lleno de la satisfacción 
del triunfo. 

—Recuérdalo s iempre. 
—Ahora lo que importa es no abandonar á Don Manuel, 
— Es nuestra salvación. 
—Tengo una idea, dijo Quintero. 
—Veamos. 
—Lo que importa, mas que todo, es tener suer te por tres 

noches. 
—Es claro. 
—¿Y si la suer te nos es contraria? 
—¡Oh! eso sería horrible. Ahora que recobramos nues-

tro crédito, pagando en oro á ciertos acreedores. 
—Pues bien, asegurémonos de la suerte. 
—¿Pero cómo? 
—No te rías de lo que voy á decirte. 
—Seré de piedra. 
—Conozco una bruja , 
- ¿ Y qué? 
—Dice la buena ventura . 
—¡Patraña! ¿Tú ere JS en eso? 
—Lo que es creer, no precisamente; pero escucha. 

' ¿Conoces á Santelices? 
—¿El Navarro? 



—El mismo. Ha consultado mncli^s veces con esa bruja 

y oye Felipe, le ha salido todo al pié de la letra. 
—¡Es posible! 
—Todo. Esa maldita es una Z vhori; tiene una atingencia 

que asombra, y sobre todo, nada perdemos. Si augura bien, 
fomentará nuestra ilusión, y si predice funestidades no la 
creeremos y paz chrisíi. 

—Dices bien, al menos tendremos un rato divertido y de 

cierto género. 
—¿Estás conforme? 
—Vamos á verla. ¿Donde vive? 

Por la Candelaria de los patos. 
—Pues andando. 
Y los dos amigos atravezaron la ciudad, y pasando al 

través de algunos muladares llegaron á una casaca de adoves 
situada á la orilla de una acequia. 

Llamaron, y un muchacho como de diez años, casi desnudo, 
vino á abrir la puerta. Atravezaron un pequeño patio don-
de habia varios perros y un chivo negro amarrado á una es-
taca, y penetraron á una pieza casi oscura, que en la apa-
riencia no presentaba nada de extraordinario. 

Una vieja mulata se ocupaba en hilar, y al ver entrar á dos 
caballeros dirijió una mirada hosca sobre sus gafas. 

—Sean bien venidos los caballeros, dijo la b ru ja con voz 
nazal. 

—Tia Teodora, venimos á consiiltarle la buena ventura. 
- ¡ C u i d a d o caballeros! dijo la vieja, quitándose las gafas; 

que los tiempos son calamitosos, y no siempre sale bien todo 

lo que se piensa. 
—A nosotros, dijo Aldama, nos está saliendo bien todo lo 

que hacemos, y ya eso es algo. 
—Por lo mismo, por lo mismo, añadió la bruja con aire de 

suficiencia. ¿Y que es lo que desean saber sus mercedes? 
—Si seremos afortunados en el juego. 
—¡Hum! murmuró la tia Teodora, el juego es siempre en-

gañoso, y es pan para hoy y hambre para mañana, y el que es 
afortunado en amores es desgraciado en el juego; el refrán 
lo dice. 

El muchacho que habia abierto la puer ta se habia tirado 
boca abajo y asomaba un ojo por el ángulo inferior del 
dintel. 

— ¡Levántate maldito! le gritó la vieja, tomando un haz de 
varas que tenia al lado; que nada tienes tú que ver con estas 
cosas. 

El muchacho se arrastró como una serpiente y desapare-
ció por nn agujero que habia en una de las tápias del pátio. 

La tia Teodora miró de arriba abajo á sus visitas, se caló 
de nuevo las gafas, se sentó frente á aquellos caballeros y 
comenzó á examinarlos atentamente. 

Notó en aquellos semblantes las huellas de la vigilia, y 
probablemente los signos característicos de una vida de di-
sipación y de desorden no pasó desapercibido para la b r u j a 
el esmero con que iban vestidos á pesar del lodo y el polvo 
que mancillaban la blancura de las medias de seda, y el 
lustre de los chapines, y hasta notó cierto ruido metálico 
cuando los caballeros turnaron asiento. 

—Déme la mano su merced, le dijo á Aldama. 
Este la estendió y esperaba impaciente, á pesar de su in-

credulidad, los fallos de la bruja . 
La superstición, como todas las aberraciones del espíritu 



"humano, como que están lejos de la sana razón y de la ver-
dad, una vez apoderándose de la fantasía convierten á l,.s 
hombres mas resueltos en seres medrosos y mosquinos 

Aldama estaba temblando. 
¿No era este temblor la significación de una conciencia 

intranquila? 
El valiente, el atre- ido, el calavera, estaba humillado an-

te una vieja miserable, solo por que esta tenia el derecho de 
decirle la verdad. 

Y la verdad es siempre la acusación manifiesta de todas 
las malas acciones. 

El temblor de Aldama fue el mas precioso dato para la 
bruja . 

—¡Válgame Dios, y qué manos tan hermosas tiene este ca-
ballero! A ver, á ver lo que dicen estas manos. 

Y la bruja contaba las lineas de la palma de la mano con 
una atención part icular . 

—Aquí veo añadió Teodora, que una jóven se ha 
enamorado de su merced cuando le vió las manos. 

Aldama y Quintero se dirijieron una mirada. 
Téodora comprendió que habia acertado. 
—Estas manitas continuó la bruja, tienen una mancha 

una mancha 
La bru ja sintió un movimiento casi imperceptible que hi-

zo Aldama como para retirar la mano, y continuó repitiendo; 
una mancha ¡de sangre, de sangre! esclamó derrepente, 
fijando sus pequeños ojos en los de Aldama que parpadeó y 
finjió sonreír. 

—Estas manitas continuó la bruja no están muy se-
guras en sus muñecas. 

—¡Cómo! dijo Aldama. 
—Quiero decir que empiezan á desarticularse, y que dia 

vendrá en que se separen los huesos; - L 

—Sí; despues de muerto, dijo Aldama, cómo procurando 
desechar de si una idea horrible. 

—O antes, dijo la bruja, fijando otra vez sus penetrantes 
ojos en Aldama. - - - -r¡ 

Esta mirada impresionó vivamente á Don Felipe. Empe-
zó á sentirse contrariado. 

—Falta lo principal, dijo tratando de acabar cuanto antes. 
—Si sí . . . dijo la b r u j a . . . . mucho o r o . . . . estás manos 

tocarán mucho oro y mucha plata. 
—¿Ya lo oyes? dijo entonces Felipe, desprendiéndose de 

la tía Teodora. 
La fisonomía de Felipe se animó. Veía alhagada su pasión 

y según el acierto de la bruja en las anteriores preguntas, 
creyó infalible esta última. 

—La tia Teodora debe tomar vino de España á nuestra 
salud. 

—Y fumar buen tabaco de mi tierra. 
—¿La Habana? preguntó Quintero. 
—De allá soy; y si vine á esta tierra fue por mi mala es-

trella; quo malos vientos me han soplado y he corrido riesgo 
de ser quemada viva. 

—Mientras encienden la hoguera, toma para tu tabaco. 
Aldama dió á la bruja cuatro pesos,y dijo á Quintero. 
—Hoy almorzaremos en la Villa de Guadalupe. 
Quintero habia permanecido callado. 
Ambos amigos resolvieron almorzar ese dia permitiéndose 

cierto lujo en las viandas y en los vinos. 



Convidaron á Don Joaquín y á Don Carlos, no sin haber 
ocurrido antes á la casa de Teresa «i recojer las onzas gana-
das á Dan M inuel, quien se había cuidada de remitirlas an-
tes do las ocho de la mañana según costumbre entre caba-
lleros que se divierte» jugando. 

Don Carlos de quien no hemos vuelto a hablar hace tiem-
po, por que nuestros lectores se enterasen de los aconte-
cimientos que van referidos, era hijo de un empleado en la 
Secretaria del Vi rey nato y estudiaba medicina. Su conduc-
ta arreglada le graged^a el aprecio de sus compañeros, y 
nada había en sus costumbres que pudiera afear su nombre 
y mancillar su honor; circunstancias que contrastaban con 
el género de amistades que le conocemos, á juzgar por 
Ahlama, Quintero y Blanco, lo cual nos obliga á dar la es-
plicaciou correspondiente. 

> 

V A w m T m t i i , 

OROS, COPAS Y ESPADAS. 

Poco X M v V despues de los primeros meses de los amores de 
Al clama y Margarita, esta se vió atacada de una séria enfer-
medad;)' Aldama no queriendo fiar el secreto de su escondite 
á niugun médico conocido, se dirijió á Don Carlos, á quien 
veía con frecuencia estudiando á la sombra de los árboles 
de la alameda. 

Bien sabia que Don Carlos no era mas que estudiante, pe-
ro por un efecto de simpatía y confiando mas en la discre-
ción de un jóven á quien podía hacer su amigo que en el 
fanatismo y gasmoñería de un viejo, se decidió á confiarle 
sus penas. 
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—Caballero, le dijo acercándosele. Suplico á usted se-
6¡rva disimular mi imprudencia, si lo interrumpo en su lec-
tura. 

—Puede usted mandar, caballero, le contestó Carlos le-
vantándose de su asiento que consistía en una de varias pie-
dras de cantera destinadas á l a obra pública, y si gus ta sen 
tarse 

Aldama no se hizo rogar—Caballero, continuó, en mi 
carácter de forastero no conozco Á los médicos de la ciud.id, 
pero he sabido que usted se dedica al estudio de la ciencia 
y deseo se sirva prestarme su cooperacion para el alivio de 
un enfermo. 

—Si es algún accidente que exija una pronta curación, lo 
seguiré á usted en el acto, caballero. 

—Me felicito doblemente de haber acertado en mi elec' 
cion y agradecería mucho dijo levantándose que 
nos pusiéramos en marcha; el enfermo está cerca. 

—Varaos, dijo Carlos. 
Y ambos se dirijieron á la casita que conocemos cerca del 

Convento de la Concepción. 
—Don Carlos encontró á Margarita bastante agobiada por 

una afección pulmonar, y recetó, no sin aconsejar á Aldama 
que, siendo el caso grave, debía consultar con an médico espe-. 
rimentado. 

Pero ni Aldama ni la paciente admitieron el consejo, y 
rogaron á Don Carlos se hiciera cargo de la curación. 

E s t a s e verificó,con una rapidez asombrosa, y Carlos, en 
tare tanto, tuvo tiempo de enterarse de la situación xaofal de 
laenferma. 

Solo que Aldama. avezado en la intriga y el embrollo, y 

poniendo previamente de acuerdo á Margarita, á la vieja 
¿riada y hasta al muchacho, se hizo pasar por hermano de la 
enferma, lá que no podia dar la cara en virtud de ciertos 
disgustos de familia que la habían obligado á venir á vivir 
con su hermano, único apoyo que le quedaba en el mundo. 

No tardó Carlos, merced á sus tinas maneras y á su dedi-
cación pbr salvar á la enferma, en captarse las simpatías de 
lbs dos hermanos, y en ser verdaderamente querido en la 
casa. 

Se rehusó á recibir indemnización alguna, pero no pudo 
dejar de admitir un obsequio de parte de Aldama que con-
sistía en un relox ingles, de oro, del cual peudia una cinta, 
también da oro, con ricos sellos de topácio. 

Aldama profesaba verdadero afecto á Don Carlos; pero en 
aquella amistad había algo muy incompatible para que hu-
biera entre estos dos amigos una intimidad verdadera. 

' La diferencia de conducta y de costumbres. 
He aquí por qué Don Felipe deseaba á toda costa que 

Don Carlos participara de sus proyectos y por qué se em-
peñaba en arrastrarlo á sus tenebrosas maquinaciones. 

Y lie aquí por último, por que Aldama, no bien se encon-
tró dueño de algunas onzas, pensó en almorzar en compañía 
de Don Carlos. 

Este al principio se negó á acompañar á Aldama á Quin-
tero y á Blanco, pero fueron tantas las súplicas, que tuvo 
que acceder por mera condecendencia. 

El lugar predilecto de Aldama, siempre que se trataba de 
hablar libremente acerca de sus criminales maquinaciones, 
era la casita que conocemos en la Villa de Guadalupe, guar-
dada por Doña Laureana, la aya prófuga de Margarita de la 

% 



casa de Dongo; asi fué, que conforme lo habían pensado, á las 
diez del dia, los cuatro personajes que conocimos en este lu-
gar al principio de la historia que referimos, volvieron á 
encontrarse reunidos despues de t res dias; quiere decir, el 

19 de Octubre de 1789. 
Improvisos® un almuerzo, que consistía principalmente en 

fiambres y pescados conservados en escabeche, y buen vmo 
español, y por añadidura los guisos que en tales ocasiones 
sabia confeccionar Doña Laureana. 

Circuló el consabido aguardiente catalan, y reinó la cor 

dialidad y la alegría. 
Solo Carlos permanecía retraído y s i l e n c i o ; aquella so-

ciedad á que se veía arrastrado no satisfacía ni su apego a 
la cultura y á las buenas costumbres, ni su imanac ión , mas 
inclinada íHas espansiones poéticas del sentimiento que al 
estrénito y desenfreno de la» orgias. 

—Hoy sacaremos al buen Don Carlos de su h a b . t o l enco-
gimiento, dijo Aldama, aun cuando para ello fuese p r e c s o 
acabar con las botellas. . , 

—Señor Don Felipe, siento no participar de la alegría de 
ustedes, pero ni en mi vida por el momento hay motivos de 
alegría y mi caracter es siempre concentrado y tibio. 
' —Pues aquí "O hay tibieza que valga, por que estas cua-
t ro cabezas, dijo Don Baltasar, van á arder como en un auto 
de fé; por lo menos por dentro. Vengan los basos y a be-

ber por la alegría. 
Se hizo una libación, y Aldama tomó ^ a r g o sacudir el 

marasmo de Don Carlos. ™ • 
" m e s , mi buer amigo Don Carlos. Ahora que ya no 
estamos afiijidos por la enfermedad de aquella chica. 

—¿De quien? preguntó Carlos. 
—De Margarita, hombre, de Margarita, contestó Aldama. 

Señores este jóvon es un Doctor exelente. En un abrir y 
cerrar de ojos me dejó hace tiempo sana ámi querida. 

—¿A quién? volvió á preguntar Carlos sorprendido. 
—A Margarita, Doctor, á Margarita, que Labia pensado 

morirse de pulmonía. 
—¿Pero Margarita no es hermana de usted? 
Una carcajada general acojió la pregunta de Carlos. 
—Es usted muy niño, mi buen amigo, mi querido Doctor 

en ciernes, ¿por qué ha creído usted que Margarita fuese 
mi hermana? 

— Usted me dijo 
—Y no mentí. Somos hermanos por Adán. 
Pero no Señor, Margarita es mi querida y nada mas. 
—Aldama quiere decir á usted, dijo Quintero, que Marga-

rita fué su querida. 
—Ahora lo entiendo menos, dijo Carlos. 
—Y yo también añadió Don Joaquín. 
Don Baltasar y Don Felipe reían á mas no poder. 
—Sois unos incautos. Ya se vé, sois jovencitos que em-

pezáis á vivir; pero para que sepáis que los hombres debe-
mos ser desprendidos y tener buenas partidas con nuestros 
amigos, os contaré, dijo abrazando á Don Baltasar, que mi 
amigo Quintero es ya el dueño de ese tesoro. Yo se lo he 
cedido generosamente, continuó Felipe con ese desentono 
propio del que empieza á perder la razón. 

— No de vklde, Felipe; que la Teresa vale mas que tu ge-
midora Margarita. He aquí un comerciante como todos, 



añadió Baltasar, acaba de cambiar con ventaja una muger 
que Hora mucho, por otra que rié todo el dia v toda la no-
che, y se queja de haber hecho un mal negoció. 

Don Garlos se estaba escandalizando. 
—¿Con que cambiaron? dijo Blanco. 
—Pelo á pelo, continuó Don Felipe. 
—Pero lo mas gracioso, continuó Don Baltasar, es que la 

T e r e s a , tiene, para cuando nos hacen falta algunas onzas, un 
viejecito qUe és una alhaja. 

Vamos, Don Carlos, ¿qué opina usted de esto? dijo 
Aldama. 

— Y o . . . . como no estoy en an teceden te s . . . . 
—Es muy sencillo. Es un viejo que se aburrió de retear y 

ha preferido ser amado por Teresa, á pesar del padre con-
fesor y de todos los padres de la Iglesia. 

Cuente usted eso, dijo Blanco, sirviéndose un bafeo de 
vino. 

Don Carlos, aunque callado, no podia disimular su impa-
ciencia. 

—Pues es un viejecito, continuó Aldama, que se cansó de 
su muger y del rosario y que está decidido á pasarse en 
nuestra amable compañía las noches mas divertidas que pue-
da imajinarse. 

A la verdad, el tal enamorado no sé si es mas feliz en amo-
res que en albures; lo que yo só decir es que sabe perder 
como un potentado. 

—He aquí la prueba dijo Quintero, sacando de su chupa 
un bolsillo lleno de onzas. —¿Y cuanto tiempo hace que ese viejecito es amante 
de Teresa, preguntó Carlos? 

—Seis meses solamente, contestó vivamente Aldama; pero 
estos seis meses le cuestan un ojo; de manera que á fin de 
año, el pobre viejo estará ciego oompletamenfce. 

Don Baltasar, riéndose estrepitosamente, repuso. 
—Yo le estoy tirando al otro ojo que le queda. 
—Y yó, agregó Aldama. Ese ojo tiene oro suficiente pa-

ra los cuatro. ¡Ea, jovencitos, á salir de pobres! Os convi-
damos al otro ojo del viejo, seremos cuatro puntos fuertes. 
Así llevará la de p e r d e r por- que iremos en vaca. 

—¡Cómo! dijo Blanco ¿hi bla usted formalmente? 
—Tan formalmente, que esta noche os llevaremos á la casa 

de Teresa y desplumaremos al viejo hasta dejarlo sin un 
onarto. 

—Con la sola oondicion, agregó Don Baltasar, de que la 
ganancia es repartible por partes iguales» y el que pierda 
tomará del que gana para hacer fondo común; de esta ma-
nera el viejo necesita tener fortuna oomo cuatro, para ga-
narnos un solo poso. 

—Aprobado, dijo Blanco, esta noche seremos, de la parti-
da. 

—Puede usted hacer el amor, pero también en vaca. 
— ¡Cómo! 
—El amor es allí respetado como oumple á buenos caba-

lleros; por que. cuando el viejo está presente, está convenido 
que se respeten sus derechos á la Teresa. 

Catalina es. entonces la única, que queda á la orden de los 
enamorados. 

—Este es el reglamento, dijo Aldama; el. que prometa cum-
plirlo nos* acompaña, pero el qne.no se. sujete, no entra. 

Don Joaquín acababa de sabor mas de. lo-que pudiera de-



cirle Dominga, de manera que se felicitó de llegar á su fin 

por el camino mas corto. 
- P e r o lo único que tengo que objetar, añadió Blanco, es 

que no se nos baya informado de esto basta ahora. ¿No le 
parece á usted, Señor Don Carlos, que nuestros amigos han 
sido unos egoistas? 

- L o s Señores habrán tenido sus razones para callar has-

ta ahora. 
- E s que hasta anoche, dijo Aldama, no descubrimos esa 

mina y como estabamos combinando ciertos planes atre-
vidillos, nos hemos apresurado á manifestar á ustedes que 
tal vez no sea necesaria la violencia paraluchar con la suer-
te por que según todas las probabilidades en esta vez se 
nos viene de rodada que es como la manda Dios 

Don Carlos estaba retardando el momento de hablar, pe-
ro al fin dijo resueltamente. 

- S e ñ o r e s , siento no ser de la partida, ni disfrutar en su 
amable compañía de los buenos ratos y la buena fortuna que 
s e prometen; pero para escusarme, cuento con dos razones poderosas. 

—Veamos esas razones, dijo Aldama. 
—La primera es que ódio el juego. 
- Q u i e r e decir, el oro; advirtió Quintero. 
- P u e d e ser. La segunda es que las Señoras de esa ca-

s , - me son absolutamente desconocidas, y no deseo 
contraer amistades de cierto género, pues yo no soy mas que 
un pobre estudiante, imposibilitado por sus pobres recursos 
de poder ser galante con las damas. 

- E l Señor Don Carlos, repuso Quintero, pretende estu-
d i a r d e s p u e s dé la medicina los sagrados cánones y orde-

l i a r s e . 

—Teñe vocacion al menos, agregó Aldama. 
—Me parece caballeros, dijo Carlos, tomando 1111 aire so-

lemne, que el camino que se pre tende seguir para obligarme 
á ser do la partida es el peor de todos. 

—¿Por qué? preguntó Quintero. 
—Por que lo que yo 110 llegue á ejecutar por medio de la 

razón y el convencimiento, no lo haré jamas ni por medio de 
las sátiras, ni mucho menos por miedo. 

—Dice muy bien Don Carlos, dijo Aldama. Señores, le to-
mo bajo mi protección. El que pueda que le convenza, y el 
que nó, que no le amenaze comoáun chiquillo. 

—Entónces será preciso recurrir á las razones, y en ese 
caso, solo tú, Felipe, que según lo que has tomado debes ya 
tener el don de la palabra, es quien debe catequizar á Don 
Carlos. 

—Y lo conseguiré, á fé de Felipe. 
—Por el próximo triunfo del ingenio, dijo Quintero, lle-

11 ando su baso y apurándolo en seguida. 
—El primer argumento lo pongo sobre la mesa, dijo Al-

dama. 
—¡Bravo! repitieron varias veces Quintero y Blanco. 

•—Aquí tiene usted veinticinco onzas, en calidad de reinte-
gró con las ganancias, y ya con esto puede usted, Señor Don 
Carlos, ser galante con las damas y entrar con buen- pié en 
la casa de Teresa. Si gana usted me paga, y si pierde le 
préstenlas hasta que gane. 

—Ese es un gran negocio, Señor Don Carlos, dijo Quin-
tero. 
. —Y por lo tanto lo aceptará, añadió Aldama, contando 



las veinticinco onzas. Esta noclie desplumamos al viejo en-
tre los cuatro. ¿Estamos de acuerdo mi querido Doctor? 

—Señor Aldama: he manifestado cuales son mis princi-
pios; y con dinero ó sin él, no jugaré nunca, ni visitaré á las 
personas de que usted me habla. 

_¡Cáspi ta! esclamó Quintero, ya di en el quid; yo voy á 
ganarte, Felipe, voy á convencer á Don Carlos y ha hacerlo 
tan jugador y tan enamorado como tú. No hay que pensar 
ni en la Teresa, ni en la Catalina, y continuó, dirijiéndose á 
Don Carlos: conozco una prenda mejor que esas y por la 
cual daría usted un ojo. 

Don Carlos vió venir una tormenta. 
—Todas las mañanas á las seis, van á misa á la Profesa, 

dos mugores cuidadosamente cubiertas con la mantilla. Una 
es la madre y otra es la hija. Tengo hace muchos dias el 
proyecto de pillarme á la chica, que es uu clavelito; aunque 
para ello tenga que estrangular á la vieja. 

Pues bien, Señor Don Carlos, en obsequio de usted me la 
robaré por su cuenta, á condicion de qúe la lleve á vivir á 
la casa de Teresa, y con tal prenda no dudo que nos acompa-
ñará todas las noches. 

—¿Pero sabes al menos el nombre de la jóven? 
—Sí que lo sé. 
—¿Y el de la madre? 
—También, ^ e n g o comprada una costurera de la casa. 
Quintero mentía en este parte . 

Pues bien, ¿como se llama esa chica? 
—Isabel. 
—¿Y la madre? 
—Doña Mariana, 

Aldama soltó una carcajada, y Don Carlos se puso blanco 
como la cera y le tembló la barba. 

—Estás derrotado11, chico, repuso Aldama, en medio de su 
hilaridad. 

—¡Derrotado! ¿Por qué? preguntó Quintero. 
—Por que madre é hija son nada menos que la muger y la 

hija de Don Manuel de la Rosa, nuestro viejo amante de la 
Teresa. 

—¡Basta, Señores! dijo Carlos levantándose y dando tan 
fuerte palmada sobre la mesa, que hizo caer algunas botellas. 
N j podia menos de ser cierto que me encuentro en una reu-
nión de truhanes. 

Aldama se levantó como movido por un resorte. Quinte-
ro no podia ya casi ni moverse y Blanco sorprendido no su-
po que partido tomar. 

—Señor Don Carlos, á reserva de obligar á usted á que se 
retracte de lo que acaba de decir, le exijimos nos esplique 
sus palabras. 

—No tengo inconveniente, dijo Carlos. 
La jóven de quien acaba de hablar Don Baltasar, es mi 

novia. 
—Todavía no esplica esa circunstancia el por qué seamos 

truhanes. 
—Seré mas esplícito dijo Carlos. 
Esa muger, esa Teresa de quien ustedes-hablan, está sien-

do la causa de la ruina y la desolación de una familia. 
Don Manuel de la Rosa es hoy, por una lamentable fatali-

dad, en la que ustedes tienen no poca parte, un hombre cu-
ya conducta estraviada es el escándalo de la buena sociedad 
de México, por que repentinamente ha mudado de costum-



bres. causando la desgracia y la ruina de una santa muger y 

una ióven que es mi vida. . 
q u é tenemos nosotros c ^ v e r con todo eso? murmu-

ró Quintero. 
_ M yó, que nada sé hasta ahora, dyo Blanco. 
—Insisto, dijo Aldama que nada prueba hasta ahora q u e 

merezcamos el insulto de Don Carlos, 
" r a c t a r s e caballérito, dijo Quintero nendo de una 

m a n e t o : y desde ahora me constituyo defensor 
de esa p i r e familia. Yo no puedo por lo tanto sor a m , g o 
de ustedes, y en cuanto al insulto, una vea c o n v e r j a s ñus 
sospechas en certidumbre, afirmo q u é no es caballero, q W e n 

obra tan vilmente como ustedes. 
— Udama desenvainó la espada. 
Don Carlos con un movimiento rapidisrmo se apoderó de 

l R " r q u i s o levantarse, rodó , r epesando con la silla y 

cavó á plomo debajo de la mesa. 
AldaLa tiró el primero y contra todo que esperaba se en-

contró un adversario diestro. 
Ambos luchaban en silencio. 
Blanco se habia colocado en un rincón del cuarto, y Quin-

tero murmuraba de vez en cuando algunas frases confusas 
hasta que pudo articular estas palabras: 

—¡Mátalo! Felipe, ¡mátalo! _ V a á denunciarnos, dijo Blanco. 
- ¡Socor ro , Don Joaquini dijo Aldama, al sentase h e n d o 
Blanco se lanzó hacia á Don Baltasar para arrancarle la 

esp^Ta poro Carlos, previéndole, retrocedió un paso y puso 

un pié sobre la espada de -Quintero; entonées Blanco levan-
tó una silla y la dejó caer sobre la cabeza de Carlos, quien 
estuvo á punto de caer; pero recibiendo la silla con la mano 
izquierda, la arrojó contra Blanco, sin dejar de batirse con 
Felipe que empezaba á desmayar en el combate. 

—¡Mátalo! gri taba Quintero. 
Y Aldama perdía la fuerza á cada instante; tenia tres he-

ridas; Carlos acometió al fin bruscamente, y Aldama al ha-
cer 1111 quite pisó sobre una botella y cayó. 

Pero ya Blanco estaba armado y acometió á Carlos por la 
espalda. 

Sintióse Carlos en peligro, y jirando sobre sus talones, se 
fue á fondo sobre Blanco: esto retrocedió hacia la pared, 3' 
Don Carlos le acometió de nuevo. Blanco era muy torpe y 
Carlos se contentó con desarmarlo. Hubiera podido matar-
lo, pero la espresion de angustia de Blanco le detuvo. 

Una idea atravezó rápidamente por la mente de Blanco. 
—Huya usted, dijo á Don Carlos, huya usted, gente viene. 
Carlos pensó que lo que debia hacer era terminar cuanto 

antes aquella escena, y tomó la puerta. 
Blanco se apoderó de las veinticinco onzas, y del bolsillo 

de Quintero que estaban sobre la mesa, y salió detras de 
Don Carlos, pe ro volvió en el acto gritando: 
. —¡Doña Laureana! ¡Doña Laureana! 

La vieja, que se habia escondido en lo último de la casa, 
apareció toda temblando. 

—¿Qué pasa, Señores, qué pasa? 
—Que ese hombre que ha salido, ha luchado con nosotros, 

ha herido á Don Felipe y nos ha robado. 
—¡Infame! murmuró la vieja. 



—Vamos á so&orrer á Don Felipe. 
Y entraron al cuarto donde Aldama y Quintero yacían ti-

rados sin sentido: el una por la pérdida de sangre y el otro 
por el exeso del aguardiente. 

O A F i T O M T I O * 

EL MURCIELAGO ES AGORERO SEGUN EOÑA LAUREAN A. 

I l l a n c o y Doña Laureana corrieron á levantar á Aldama. 
•—¡Válgame la Santísima Virgen! esclamó Doña Laureana, 

mi amo no respira. 
—Tiene una herida en el pecho. 
—Dos heridas. 
—Y otra en el cuello: ¿usted sabe de esto Doña Laureana? 

—Algo, algo, que al fin mas sabe el diablo por viejo 
ya sabe usted el refrán. 

—Déjese usted de refranes y curemos al herido. 
¿Que le hacemos? 
—Agua á la cara que es buena para los sustos. 



—Vamos á so&orrer á Don Felipe. 
Y entraron al cuarto donde Aldama y Quintero yacían ti-

rados sin sentido: el una por la pérdida de sangre y el otro 
por el exeso del aguardiente. 

O A F i T O M T I O * 

EL MURCIELAGO ES AGORERO SEGUN EOÑA LAUREAN A. 

I l l a n c o y Doña Laureana corrieron á levantar á Aldama. 
•—¡Válgame la Santísima Virgen! esclamó Doña Laureana, 

mi amo no respira. 
—Tiene una herida en el pecho. 
—Dos heridas. 
—Y otra en el cuello: ¿usted sabe de esto Doña Laureana? 

—Algo, algo, que al fin mas sabe el diablo por viejo 
ya sabe usted el refrán. 

—Déjese usted de refranes y curemos al herido. 
¿Que le hacemos? 
—Agua á la cara que es buena para los sustos. 



Blanco derramó sobre la cara de Felipe un jarro de agua. 
—El cinto, dijo la vieja, lo sofoca. 
—Quitémoslo. 
—A desnudarlo. 
—Y luego á mi cama. 
En un momento.el herido estuvo en paños menores. 
- M a s a g u a , dijo la vieja, y voy á traer vinagre y la yer-

ba del herido. 
Blanco se quedó contemplando por largo tiempo a Aldama. 
Q u i n t e r o roncaba de una manera estertorosa: parecía que 

se ahogaba. 
—Si estará agonizando, "pensaba Blanco. 
No sale ya sangre pero no está frió, dijo, y puso el 

oido sobre el corazon de Don Felipe. 
J3Í si, dijo incorporándose, se oye palpitar. 

- Y a está aquí el vinagre. Es délos skte señores, y en 
rezando tres Aves Marías, como con la mano. 

Efectivamente, Doña Laureana hizo aspirar un vinagre 
aromático al herido y le restregó la frente con la misma dro-
ga, murmurando sus tres Aves Marías. 

Aldama hizo un movimiento. 
—¿Yá lo vé usted, dijo la vieja? con aire de triunfo. 
El herido volvía en sí. Su primer movimiento fue llevar 

la mano á la cabeza y lanzar un profundo gemido. 
—¡Felipel dijo Blanco. 
—¿Donde está ese bergante? murmuró Felipe. 
- D e s p u e s te diré. Lo que ahora importa es que vivas. 
- i A y ! dijo Felipe, te daré gusto. ¡Maldita pared! 
—¿La pared? preguntó Blanco. 
- S í , hombre; me he dado un golpe horrible en la cabeza. 

Y Aldama mostró en la parte anterior del cráneo una con-
tusión que habia producido un abultamiento extraordinario. 

—Quiere decir que las heridas 
—¡Quiá! las heridas me duelen; pero no importa: soy 

muy listo para saltar atras cuando veo venir una estocada. 
No son profundas. 

—Las del pecho me ponían en cuidado. 
—Siéntame. Déme usted un espejo, Doña Laureana y 

dime en donde está ese maldito médico para que le mate-
mos. 

—Ten calma, Felipe que tiempo habrá para.todo. 
Doña Laureana trajo el espejo y Blanco lo presentó á su 

amigo; éste se reconoció las dos heridas del pecho, una de 
ellas era diagonal, y habia interesado solamente la piel, y la 
otra era un piquete muy poco profundo: la del cuello era la 
que seguia sangrando, pero bien pronto los cuidados de Do-
ña Laureana recuperaron al herido. 

—¿Y. Quintero? preguntó. 
—¡Míralo! duerme como un lirón. 
—¿Pero cómo 110 has matado á ese bergante de Don 

Cárlos? 
Buenos deseos tenia yo, Felipe; especialmente cuando 

le vi apoderarse del dinero. 
—¿Qué dinero? 
—Tus veinticinco onzas y las de Don Baltasar. 
—¡Miserable! gritó Aldama en el colmo de la desespera-

ción. ¿Pero cómo has permitido eso? ¿No tenias espada? 
¡Cobarde! 

—Estaba yo desarmado. Grité á Quintero; pero ya lo ves, 
está casi muerto: y ademas, él fué rápido como una exhala-
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c i o n , y h u y ó con todo, antes de que pudiera yo atacarlo de 

nuevo. 
—-Es preciso matarlo. 
—Eso mismo digo, es un malvado. 

¡Y privarnos estanoche de jugar con Don Manuel; cuan-
do hubiéramos podido ganar tanto d ine ro ! . . . . Probaré le-
vantarme. ¡Ah, maldición! Imposible, imposible 

Y Aldama volvió á dejarse caer, poniéndose hornblemen-

te pálido. 
Blanco y Doña Laureana pasaron la noche al lado del en-

fermo, que deliraba á ratos. La misma sala que conocemos, 
se habia convertido en dormitorio. Aldama yacía en la ca-
ma de Doña Laureana que entre ésta y Blanco habían tras-
ladado allí. ^Quintero seguía roncando tirado debajo de la 
mesa, solo que ya apoyaba la cabeza sobre una almohada. 

Una vela de sebo iluminaba la estancia con una luz opaca 
y amarillenta y el silencio profundo que allí reinaba era so-
lamente interrumpido de vez en cuando, por las palabras 
mal articuladas del delirio de Aldama, y por el compasado 
estertor de Quintero. 

Cuando el cuerpo se enferma, en justo tributo á la mate-
ria que perece, el padecimiento moral no es mas que el me-
mento de nuestra mortalidad; pero'el delirio, como enferme-
dad del espíritu, es espantoso. 

Allí habia dos hombres reducidos á la mas miserable con-
dición del ser racional. La calentura y la embriaguez para-
lizaban sus facultades físicas y morales. 

Aquellas dos almas se segregaban, agobiadas por la mate-
ria, de la comunion de los espíritus. 

Aquellos dos cuerpos parecían dos cadáveres. 

Blanco meditaba, por que el silencio convida á la medita-
ción, y la meditación es la conciencia. ¡La conciencia, tan bue-
na amiga del hombre, que como un ser invisible se sienta 
frente á nosotros en c-1 silencio de la noche, con la esperanza 
de ser oída para que pensemos en enmendarnos! 

Blanco, se quedó solo, frente á su conciencia. 
La vieja dormía agazapada en el suelo á los piés de la 

cama. 
Blanco fijó sus ojos en la vela. Siempre enmedio de las ti-

nieblas el ojo busca la luz. 
La llama oscilante y rojiza de la vela de sebo, atraía las 

miradas de Blanco, sin duda como atrae á las mariposas un 
foco luminoso en medio de su soledad y su abandono. 

La luz es siempre una esperanza. 
Blanco pensaba en las onzas de oro que habia escondido. 
—Están bien envueltas en mi pañuelo, se decia; no podrán 

sonar ¡Ah, si sonáran, hablarían, y entónces aparecería 
yo mas infame de lo que he hecho aparecer á Don Cárlos! 

Don Cárlos pudo haberme matado. En realidad le debo 
la vida. La punta de su espada estaba aquí sobre mi 
corazon . . . Y no quiso matarme. Ese muchacho es bueno. 
¡Y está pobre! Si él me dijera algo en fin, yo le pi-estaría 
algunas onzas, seguro de que me las pagaría. 

Aldama sabe que no tengo un cuarto, él me negó hace 
dias una suma que le pedí 

¡Egoísta! Justo es que sea mío ese dinero, que á él ni le 
hace falta, ni le ha costado trabajo ganarlo. 

Decididamente este dinero está bien ganado por mi parte, 
iquébien hice en ocultarlo! por que si lo hubiera puesto en mi 
chupa, al levantar á Felipe, al curarlo, me lo hubiera sentido. 



¡Y si me lo roban! Yo necesito guardalo bien, y si me voy 
acompañando á Felipe no debo llevarlo conmigo, abulta mu-
cho. Ademas, Quintero, vuelto en si, puede desconfiar, 
conoce su bolsillo, y sabe también que yo no tengo onzas. 

Es preciso ser prudente. 
Y se quedó largo tiempo mirando la llama de la vela que 

se agitaba con una especie de fatiga que ofendía la vista, 
Despues, restregándose los ojos, se paró de puntillas: pe-

ro notando que sus zapatos hacían ruido, se los quitó y fué 
á observar á Quintero. Este dormía profundamente. No 
obstante, Blanco tomó una punta del mantel y le cubrió la 
cara. 

Aldama estaba vuelto hacia la pared; y la vieja dormía 
con la cabeza envuelta en su rebozo y apoyada sobre sus 
brazos y sus rodillas. 

Entonces Blanco abrió la puer ta poco á poco y salió al pa-
tio. La noche estaba lóbrega, y corría un viento cortante: 
se dirijió á la puerta de la calle, á los lados de la cual habia 
entre varios muebles rotos, unas grandes ollas, conteniendo 
desechos y basuras. 

Allí habia echado Blanco su pañuelo con el dinero. 
Metió la mano y sintió helársele la sangre. El dinero no 

estaba allí. Pensó que alguien se lo habia llevado. 
No distinguían nada sus ojos en aquella oscuridad, y adon-

de quiera que dirijía la vista, encontraba una llama rojiza 
que se ajitaba. Aquella llama era una luz que llevaba la 
sombra por todas partes. Mientras mas se afanaba en ver 
algo, mas brillaba la llama roja en las tinieblas. En vano pre-
tendía ver la olla, la tocaba, metía las manos, revolviendo los 
objetos que allí habia, el dinero no estaba: en su lugar estar 

ha la luz roja. Volvía la vista en torno suyo, la elevaba al 
cielo, y en el cielo y en todas partes no habia mas que la 
llama ajitándose con un movimiento trepidatorio é intermi-
nable. 

Sintió entónces Blanco un pavor horrible. 
—¡También á mí me han robado! pensó, mordiéndose una 

mano. ¿Pero quién? ¿pero quién? 
En este momento creyó oir un ruido en la sala y se vol-

vió de puntillas, y observó al través de la puer ta entornada. 
Nadie se movia. 

—Bueno, dijo para si, todavia duermen, y se volvió á la 
puerta de la calle con paso rápido á pesar de la oscuridad. 
Perrepente sus rodillas tocaron un objeto. 

—¡Es la olla! murmuró y metió ambas manos, tocó v - . . . 
¡allí estaba el dinero! ¿ ^ 

En esta vez Blanco estuvo á punto de desmayarse. No ca-
bía duda, allí estaba el dinero, cubierto, y como él lo habia 
dejado en la tarde. Lo tomó con ánsia y lo llevó á su pecho 
como si temiera volver á perderlo. Aquí no está bien, aquí 
no está seguro. Lo pondré en otra parte; y recorrió á tien-
tas el cuadrado de tápia que formaba el patio de la casa; sus 
piés tropezaron con un monton de arena y se paró. Lo en-
terraré, pensó, de aquí me será fácil sacarlo. La tápia es 
baja y dá al campo por un lado. 

Puso en ejecución su pensamiento y de rodillas en el sue-
lo enterró el pañuelo en el fondo del monton de arena. Y o 
vendré por él, yo vendré por él, dijo tranquilizándose y vol 
vió al lado del enfermo, cerrando detras de sí la puer ta con 
suma precaución. 

A poco rato se oyó por la habitación el ruido de un mur-



eiélago, que en la. ausencia de Blanco se habla introducido 

por la entreabierta puerta de la sala. 
El animal revoloteaba al derredor de la vela ó se azotaba 

á veces contra las paredes y el techo; Blanco lo segura con 
la vista y casi celebraba tener en que distraerse porque no 
teñí" sueño. 

El murciélago se paró en el borde de un baso que estaba 
cerca de la vela, y Blanco pudo contemplar á aquella ave de 
la noche que parecía fijar en él sus pequeños y brillantes 

° J D e r r e p e n t e lanzó clavechueho ese graznido peculiar con 
que se anuncian esos animales en las ruinas y los sitios aban-
donados, y Doña Laurean» despertó azorada. 

- S e ñ o r Don Joaquín, ¡O yó estaba soñando, ó un mochue-

lo nos acompaña! 
- M í r e l o usted junto á la vela, dijó Blanco muy quedito. 
_ ¡ Alabados sean los dulces nombres de Jesús María y Jo-

sé! ¡ E l S e ñ o r d e l a Misericordia nos libre y nos defienda, 
Señor Don Joaquín de mi alma! 

Galle usted Señora, que despertará al enfermo. 
- C a l a m i d a d tenemos, á no ser clemente en esta vez nues-

tro Señor y Dios sacramentado. 
- C á l l e usted, Doña Laureano Que mas dá ese pájaro que 

cualquier otro. Tendría frío y se coló por las rendijas. 
- P e r o no por el frió, Señor Don Joaquín, por que estos 

malditos están acostumbrados á pasarla muy bien á la in-
temperie. Es que viene á anunciar la muerte de alguno de 
los que estamos aquí. 

El murciélago seguía lanzando sus chirridos, y por mas que 
Blanco no quiso dar ningún crédito á las palabras de la vie-

ja, sintió algo interiormente, como la desazón de un mal pre-
sentimiento. 

—No tenga su merced la menor duda, ese animal es ago-
rero, y por agorero lo tuvieron desde la antigüedad, mi Se-
ñor Don Joaquín. 

—¿Usted sabe algo acerca de esos animales? 
—Y cómo si sé; que en mi familia ni faltaron desgracias 

ni jamas dejó de haber mochuelo que las anunciara. Cuan-
do murió mi Señor padre, que de Dios goce, un mochuelo 
grande como un puño, se paró en su sombrero y cantó, como 
este condenado, hasta que lo dejó en el panteón que estaba 
cerca; y la noche de mis bodas, que amargas fueron, otro 
mochuelo echó el gozo en el pozo, por que á mi difunto 
hasta calentura le sobrevino, y solo lágrimas fueron mi luna 
de miel. No lo dude usted Señor Don Joaquín, ese animal 
es precursor de la desgracia, y no aparece mas que para au-
gurar funestidades. 

—Lo echaremos, dijo Blanco. 
—¡Quiá! Señor; ni pensarlo, ¡Dios nos asista! Está proba-

do que eso es peor; por que nadie puede luchar contra el 
demonio. Lo único que debemos hacer, es echarnos en ora-
ción, á pedir á su Divina Magostad nos libre del influjo per-
nicioso de los malos espíritus. 

Yo tengo un rezo especial con indulgencias de su Santi-
dad el Papa Gregorio, y que recomienda mucho el Señor 
Dean del cabildo Metropolitano. 

—Pues rece usted, Doña Laureana; pero de manera que 
no despierte el enfermo. 

La vieja se levantó para traer su devocionario, v a l mo-
vimiento que hizo, voló el murciélago, y Doña Laureana lan-



¡tó un grito que despertó á Aldauia. 
—¿Qué pasa? preguntó éste. 

—Nada, nada, es un murciélago que asustó á Doña Lau-

reana. 
—Es media bruja, dijo Felipe, y luego añadió: 
—Quiero agua. 
Blanco dió agua á Felipe, en el mismo baso en que se ha-

bia parado el murciélago. 
Doña Laureana que habia llegado con sus libros y toda 

temblando, arrebató el baso de las manos de Aldama. 
- ¿ Q u e vá usted á hacer, Señor Don Felipe? ese baso está 

maldito, por que el demonio se ha parado en él. 
—Deje usted las sandeses y que beba. 
- ¡ Q u e beba, eso es, que beba, repitió la vieja, para que 

luego sean ineficaces todas las oraciones: por que tomando 
en el baso infeccionado, nadie salvará á mi amo! 

—Ea, dijo Felipe, dáme ese baso y no hagas caso de 
brujerías, que de sed me muero, y no, no de hechizado: y 
apuró el baso que le presentó Blanco. 

—¡Ave María Purísima! ; esclamó la vieja, el Señor tenga 
misericordia de nosotros, amo mió ¡usted está llamando á la 
muerte y me voy á quedar sin mi amo, sin mi patrón, sin mi amparo! 

Y Doña Laureana echó á llorar amargamente. El resto de 
la noche se pasó en silencio. Blanco al fin fué acometido por 
el sueño y se quedó dormido. 

La luz de la mañana penetró á la sala y Blanco salió en se-
guida al patio á fijar su vista en el monton de arena. 
° Con la luz despertó Quintero, todo molido y descompues-
to. La vieja salió á ocuparse de sus quehaceres domésticos. 

El herido dormía y Blanco estaba en el patio respirando el 
ambiente fresco de la mañana. 

Bien pronto se le reunió Quintero, quien vomitó atroces 
blasfemias al saber el supuesto paradero de su bolsa, asi co-
mo entró en la mayor confusion al enterarse de los aconteci-
mientos que liabian tenido lugar durante su embriaguéz. 

En la tarde de ese mismo dia, Felipe fué conducido por 
Blanco y por Quintero á la casa de una tia del primero, que 
vivia por el Salto del Agua. 

Una vez instalado el herido en la casa de su tia, Blanco 
echó á andar para recorrer á pié el camino que acababa de 
hacer en coche; quiero decir, que se proponía volver á la Vi-
lla de Guadalupe para estraer el dinero sin ser visto de na-
die. 

Quintero por su parte, tomó la línea recta de las calles de 
San Juan, hasta llegar al Convento de la Concepción. 



} 
O & M Ü I O m . 

ÉL'&ILANO Y LA PALOMA. 

B. 

esde la última visita de Aldama á Margarita, esta habiá 
sufrido doblemente, pues ya estaba segura de su desgracia 
por la pérdida de su amor. 

—Le veo desaparecer como una sombra, se decia la pobre 
huérfana, y esa sombra es la única esperanza de mi vida, mi 
único amparo. Yo he podido atravesar sola esta senda esca-
brosa tan llena de amargura, por que el amor de Felipe todo 
lo vivificaba con su influjo benéfico, era el rayo de sol que 
me bañaba con su luz dorada y bienhechora; pero Felipe se 
vá, se vá perdiendo ante mi vista, y ya no siento la dulce bea-
titud de nuestro antiguo cariño. Se ha vuelto duro y dés-



pota, se nota en sus miradas la reconcentración de una idea 
funesta, está preocupado, triste, sombrío. 

•Y oué será de mí? continuaba despues de e x h a a r un 
profundo suspiro ¿qué será de mi, sin mi Felipe? Tendré que 
h u i r . . . . Pero ¿á donde? ¿á donde, Dios mío? 

Y Margarita prorumpía en amargo llanto. 
La vieja que la servia se acercaba procurando en vano 

consolarla. Las palabras de aquella muger le hacían mas 

daño que su soledad. 
Ka la noche a que nos referimos, y en la que Blanco ca-

minaba liaeia la Villa, y Quintar» recorría el largo trayecto 
Z d e la Cap i l l a de l Sa l to del Agua, h a s t a * 

C o n c e p c i ó n , Margarita, r e c o j i d a c n su p e q u e ñ o r e t r e t e , te 
" g ^ - u l c e r o una holsita de seda dest,nada 

K No era por cierto aquella habitación, el perfumado retiro 
d e s a m o r , ni la mansión de la mugar de mundo; mas b en 
tenia el a pecto de una celda, era el rincón regado con las 
lágrimas de Margarita, mudo confidente de una t n s t e Inste-

ría de amor y de sufrimiento. 
Era una pieza cuadrada, como de cuatro varas por l adc 

Recibía la luz por una tosca ventana con enverjado de 
madera en cuyos macizos barrotes se entrelazaban esas 
floreé azules de enredadera que llaman Manto de 

g G U n a modesta cama, un estante, una mesa, algunas sillas 

y limpios petates de palma, formaban el menaje; pero en o-
do se notaba ese afan minucioso y peculiar de la muger que 
vive pendiente de esos femeniles detalles y se consagra a la 
conservación de los mas pequeños juguetes. 

j 

En aquellas cuatro paredes había vivido el amor, como 
ajitándose dentro de un sepulcro. 

Margarita estaba á la sazón mas triste y mas abatida que 
nunca. 

De pronto llamaron á la puerta; pero no era Felipe. Mar-
garita conocía la manera de llamar de su amante, como co-
nocia sus pasos, sus deseos y hasta sus pensamientos. 

La criada que estaba sentada en el umbral de la puerta 
del cuarto de Margarita, se levantó asustada. 

—¿Qué hacemos Señorita? me parece que ese modo de to-
car no es el del amo. 

—Pregunta quién es. 
—Traigo noticias de Don Felipe Aldama, dijo una voz en 

la calle. 
—¿Pero quién es? decia la vieja. 
—Soy amigo de Aldama y vengo con recado suyo. Soy 

Don Baltasar de Quintero. 
—Margarita mandó abrir, y Quintero apareció en el um-

bral de la puerta. 
—A la Señora Doña Margarita Santiesteban busco para 

darla nuevas de un amigo suyo. 
—¿Acaso serán malas, caballero? 
—No son tan buenas como quisiera, dijo Quintero entran-

do; pero debe usted ante todo estar tranquila. 
—Hable usted caballero, y tome asiento. 
—Don Félipe me encarga, continuó Quintero, que la tran-

quilice á usted con respecto á su ausencia. 
—¿Está enfermo? 
—Sí, Señorita; pero muy pronto estará sano. 
—¿Qué ha sido ello? 



—Malos encuentros Señorita. Nos lian robado unas onza. 

de oro, y Felipe por defenderse lia salido 
—¡Herido! esclainó Margarita. 
—Lijeros arañazos 
—Nó, nó; eso no es cierto, Caballero, por ligeros arañazos, 

no dejaría de venir, ni mucho menos enviaría quien me con-
solase. 

—De consolarla trato, Señorita, si no por cuenta de Felipe 
por la mia propia, que harto lo merece la hermosura. 

—Caballero; dígame usted por favor, si Felipe está gra-
ve. En ese caso desearía verle. 

—Eso no es posible, si se atiende á qtté está en la casa de 
su tía, en el Salto del Agua, en donde acabo de dejarle. Esa 
Señora no la recibiría á usted bien, porque es muy escrupu-
losa en materia de amor, y el que usted profesa á Felipe, si és cierto 

—¡Qué si es cierto! replicó Margarita con estrañeza. No 
comprendo, caballero, á que conduzca esa duda, ni mucho 
menos por que revelármela. 

—Margarita, dijo entonces Quintero, acercando su silla. 
Es usted°muy desgraciada, y la situación de usted no puede 
menos que interesarme. Hace mucho tiempo conozco la 
historia de los amores de Don Felipe, y muchas veces he la-
mentado que el carácter de nuestro amigo, haga á usted víc-
tima inocente de sus malas acciones. 

—Esplíquese usted, caballero. 
—Por dura que sea la revelación que tengo necesidad de 

hacer á usted, me creo en el deber de quitar de una vez la 
venda que á usted ciega. 

—¡Pero qué palabras son esas, Dios mió! 

—Tenga usted calma, Margarita. El alma de usted es 
grande; y cuando ha sabido atravesar por épocas y crisis 
crueles, sabrá hoy sobreponerse al infortunio, y aceptar los 
consuelos que vengo á ofrecerla. 

—Hable usted. 
—Voy á hacer que termine la impaciencia de usted, con 

nna sola palabra, Margarita. 
—Pero esa palabra 
—Felipe no la ama.. 
Margarita se tapó la cara con las manos; lo que ella pen-

saba á sus solas, no era mas que lo que acababa de oir, y no 
obstante, las palabras de Quintero, hicieron en el corazon de 
la jóven una impresión profunda. 

—¡Pero esto es cierto, Dios mió! 
—Nadie mejor que usted debe saberlo. El amor se revela 

tanto cuando viene como cuando se vá. 
Margarita estaba atónita. 
—Ademas, continuó Quintero, Dios dá ciento por uno; poi-

que si por una parte pierde usted á Felipe, gana en cambio 
mi corazon, mas enamorado quo el suyo y mas capaz que 
cualquiera otro de sacrificarse por usted, Margarita 

—«¡Pero que es lo que oigo! ¿Son esos los consuelos qua 
usted me trae, caballero? 

—Sin duda. 
—¿Con que no me basta la desgracia de perder á Felipe, 

«no que he de ser juguete de una infamia? 
—¿Es por ventura infamia, amar á usted? 
—Caballero, ya que no sabe usted respetar la desgracia, 

respete al menos la amistad, y deje usted de hacer el papel 
edioso que se ha propuesto representar en mi presencia. 



_ A t o d a s l a s mugeres, contestó Quintero picado, Ies pa-
rece una infamia al principio, lo qne despues lamentan si lo 
pierden. . 

- Y a esto es demasiado, caballero; y supuesto que ya ha 
terminado la misión de usted, le agradeceré me deje sola con 

mis pesares. 
- E s o es precisamente lo contrario de lo que yo me ne 

propuesto hacer, pues deseo acompañar á usted en su sentí-
miento. 

—La compañía.de usted me ofende, caballero. 
—Lo siento en el alma. 
—Y le ruego que salga. 
- Y yo tengo el sentimiento de desobedecer á usted, por 

que me es muy grata su presencia. 
- C a b a l l e r o , espero no me obligará usted - , 
—¿A qué? 
Margarita pensó que estaba sola. ¿Que hacer? ¿como obli-

gar á salir á aquel hombre fatal? 
Despues de un momento de perplejidad, prorumpió en 

llanto. ^ i 
- ¿ L o vé usted, Margarita? Nada puede usted contra mi; 

de manera que le-es á usted preciso ser razonable. 
Felipe ha olvidado á usted completamente. 
—Eso no es cierto. 
—No volverá usted á verle nunca. 

Sí, sí, lo veré toda mi vida. 

—Felipe ama á otra muger. , _ 
—Nó, nó; eso es imposible: le habrá cansado mi amdr, pe-

ro no ama á nadie. 
—Margarita, es preciso que revistiéndose de la calma qu® 

en esta vez se necesita, me preste atención para que eonoz-
ca de una vez su verdadero estado, y tome usted el parti-
do que sea mas conveniente. 

¿Y qué partido podria tomar que no fuera el de la 
desesperación y las lágrimas? 

—Bastantes lágrimas han empañado ya esos divinos ojos, 
para merecer de hoy en adelante, 110 contemplar mas que 
la dicha. 

—Caballero, suplico á usted otra vez mas respete mi 
dolor, y procure no dar á sus palabras un jiro inconve-
niente. 

—Por el contrario, Margarita» el jiro que toman mis pala-
bras, lo dicta mi corazon, y nádie me hará retroceder en mi 
camino. Hace mucho tiempo que la amo á usted, Margarita , 
y solo por respetar á Felipe habia callado. 

—Y hoy . . . i n te r rumpió Margarita sobresaltada. 
—Hoy, soy libre, para decirla á usted que la amo, por que 

Felipe 
—¡Dios mió! ¿ha muerto? 
—Para usted sí, Margarita. 
—Eso 110 puede ser, caballero; todo eso no es mas que un 

subterfújio para sorprenderme, es una infame red en la que 
en vano pretende usted que caiga, por que amaré á Felipe 
á su pesar, á pesar mió y á pesar de todo. 

—Pero Felipe ya no es digno del amor de usted. 
—Lo será siempre. 
—¿Aunque ya no sienta amor por usted? 
—Aunque me aborrezca. 
—¿Y si me hubiera facultado para declarar á usted mi 

amor y su rompimiento? 



—¡Su rompimiento! ¿Y es u-ted, quién pretende amarme, 
el emisario dehesa horrible nueva? 

—Si, yo soy; y desde este momento me considero dueño 
de esta casa, que corre ya de mi cuenta. 

—¡Pero qué es lo que estoy oyendo, Dios mió! . Caballero, 
basta ya de atormentar á una muger indefensa. Si es usted 
hombre de honor, dígnese dejarme en paz. 

—¡Jamás! 
—¿Jamás? 
—Lo he dicho. 
—Entonces seré yó quién abandone este lugar. 
Y Margarita se puso de un brinco en la puerta de su ha-

bitación y cerró precipitadamente. 
Esta puerta, como generalmente todas las de aquel tiempo, 

estaba compuesta de gruesos barrotes, formando pequeños 
tableros, y una de la hojas tenia una tranca perpendicular 
que caía en un cuadrado abierto en el piso; de manera que 
con solo cerrar la puerta quedó atrancada. 

Quintero no supo que hacer: por lo pronto se levantó de 
su asiento y probó á abrir la puerta; pero en seguida se 
convenció de que era impracticable. 

Lo primero que vino á su mente fué el ridículo, y no qui-
so pronunciar una sola palabra. Embozose en su capa y 
blasfemando entre dientes, tomó la puerta de la calle. 

Despues que hubo dado algunos pasos, se detuvo reflec-
cionando en el camino que debia seguir, y se decidió por to-
mar la calzada que hoy conduce al Panteón de Santa Paula. 

Atravesó algunas callejuelas, y penetró en un tendajo in-
mediato al Santuario de Nuestx-a Señora de los Angeles. 

La puerta estaba entreabierta; detras del mostrador habia 

rin hombre envuelto en una frazada gris, que tenia cubier-
ta la cabeza con una mascada de seda negra. 

Reclinados en el mostrador, estaban dos hombres de mala 
catadura que bebían y disputaban. 

Don Baltasar se diri jió al hombre de la frazada gris, quién 
á una seña abrió la puer ta que comunicaba la tienda con el 
interior. 

Un momento despues, un muchacho que"] acababa de des-
pertar, vino á sustituir al de la frazada. 

La pieza en que se encontraba Baltasar, estaba obstrui-
da con dos camas, multitud de barriles y tércios, pues era á 
la vez trastienda y habitación de la familia. 

—¿Qué se le ofrece á su merced á estas horas? 
—Un negocio urgente para mañana. ¿Con quiénes Cuen-

tas? 
—Para mañana no tengo mas que al Lobo y á Chicas-corbas. 
- ¿ Y tú? 
—Yo, de aquí no me muevo; que cuando uno tiene malque-

rientes, es bueno no andarse en aventuras. Pero esos mo-
zos valen por diez. Tengo entre mis prendas empeñadas un 
puñal de Albacete, que no hay mas que pedir, y ya su mer-
ced conoce á Chicas-corbas. 

—Es que no se trata de matar á nadie. 
—Entónces 
—De un rapto. 
—¿Y hasta donde se carga con la prenda? 
—Yo daré mis órdenes. 
—Pues mañana al oscurecer estarán con su merced mis 

dos muchachos. 
—Beberán bien á mi salud. 



—Es justo 
Y tu también, Malaespina. 

—También es justo. 
- ¡ I r a de Dios! esclamó Don Baltasar, quien al llevar la 

mano al bolsillo, se acordó del robo de las onzas. 
—;Qué le pasa á su merced? 
- Q u e recordé que anoche me robaron; pero no importa; 

cuente cada uno de ustedes con una onza de oro, que no me 
faltan todavía y para que tú, que eres tuno, no en tres endes-
confianza, manda por ellas á mi casa. 

- Q u e vaya Cuco con su merced, que le servirá de com-
pañia y traerá de vuelta ese dinero. 

—¿Desconfías? - Y o nó, mi amo; pero los muchachos no andan si no se les 

habla y temer ía que se negaran. 
- E n ese caso que venga el Cuco y que los muchachos me 

esperen en la esquina del Convento de la Concepción a eso 
de las ocho. 

—Está bien, Patroncito, y buena suerte. 
Don Baltasar salió del tendajo, y se dirijió á su casa segui-

do del muchacho á quien Malaespina llamaba el Cuco. 
Al principio Quintero c a m i n a b a silenciosamente, pero bien 

pronto le ocurrió hablar con su escudero. 
—¿De qué te ocupas? preguntó al muchacho. 
—De lo que se ofrece. 
—¿Y no rehusas nada de lo que se te presenta? 
—Nada, Señor usía. 
—Es que mañana puedo necesitarte. 
—Puede el Señor usía mandarme". 
—¿Conoces una Señorita, que vive en una casita cerca del 

Convento de la Concepción? 
—¿Que señas tiene? 
—Tiene unos ojos encantadores. 
—¿Entonces es la novia de usía? 
—¿La conoces? 
—¿Vive con una viejecita que se llama Dolores? 
—La misma. 
—Pues esa Señorita, que por mas señas llora mucho, ha 

sido mi ama. 
—¡Como! ¿es posible? 
—Ayer salí de la casa porque me quiso golpear la tía 

Dolores. 
—Pnes ya puedes ganarte un par de duros. 
—¿Qué es necesario hacer, Señor usía? 
—Vuelve mañana á la casa y te reconcilias con Dolores. 
—¿Y luego? 
—Llevarás una botellita, de la cual cuidarás de poner unas 

gotas en el chocolate de la Señorita y de la vieja. 
—¿Para que se mueran, Señor usía? 
—No; para que duerman, y poder conducir cómodamente 

á la jóven en una silla de manos. 
—Cabalmente yo sirvo el chocolate; y si la tia Dolores 

quiso faltarme al respeto, fué por que me comí las tablillas. 
—¿Con que hás entendido? 
—Perfectamente. 
Cuando Baltasar llegó á su casa, entregó al muchacho tres 

onzas de oro, dos pesos y un frasquito que contenía una tin-
tura casi negra. Despidió al muchacho y le repitió las ins-
trucciones. 

En seguida Don Baltasar arregló su traje y se dirijió á la 



o a n s u í o 

UNA POCA DE AGUA. 

¡L 
X * eso de las nueve de la noche llegó Blanco á la Villa de 

Guadalupe, y su pruner cuidado fué rodear la casa de Do 
Laureana Midió la tápi a , q u e por baja q u e fuese, no era 
- y facd de escalar, y en seguida laregistró por sus c i ^ i l n 
tos h a c a un estremo habia un monton de piedras, y algunos 
matorrales. Varias veces pasó Blanco por allí, Z ocurrir 
- l e registrar por aquella parte, y s e decidió al fin p o ^ 
ticar una horadación. P P 

- T e n g o toda la noche, y esta pared es de adoves, fácil me 
«era con la ayuda de mi gran daga abrir una brecha- y 1 
puso a quitar los primeros fracmentos de ladrillo c o ^ o l e n 
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tre las junturas de los adoves. Llevaba algún tiempo de traba-
jo cuando oyó cierto ruido en el matorral; fuese en derechura 
hacia aquella parte que no habia registrado, y al ruido de 
sus pasos vió deslizarse un gato blanco que se perdió entre 

las piedras. . 
_ , S i este animal se comunica con el interior, su gatera es 

ya un buen principio de horadación, pensó Blanco, veamos! 
Y separando las malesas se encontró con varios escom-

bros tocó la pared y reconoció con suma sorpresa que la lio-
r a d a d o n q u e pensaba practicar, estaba hecha de antemano, 
y perfectamente disimulada por la parte de afuera. 

Arrastróse Don Joaquín y bien pronto asomo la cabeza al 
nivel del patio de Doña Laureana: penetró difícilmente por 
una estrecha abertura, y se encontró en un 
chinos: desde allí observó: no cabia duda, aquel era e patio 
y allí e s t a b a el monten de arena. Doña Laureana dormía 
seguramente, y Blanco podría maniobrar libremente. 

Saltó los palos que formaban el chiquero y fué derecho a 
la arena. Se aseguró de nuevo de que estaba solo, y se aga-
daó á reconocer su monton. Le pareció de pronto que éste 

se hallaba removido. 
¡Yahí se dijo, habrán andado sobre él, pero como mi pa-

ñuelo está en el londo, no habrán podido tocarlo con los 

P Í Í su puso á registrar. Metió un brazo hasta cerca del 

E n c o n t r ó nada, y sintió un susto mortal. Siguió 
revolviendo la arena, y el pañuelo no parecía, hasta que por 
último, se decidió á deshacer el monton. 

Tomaba arena con ambas manos y la arrojaba hacia un 
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lado, se servia otras veces de sus dos manos como de una 
pala, y arrojaba arena, pero siempre le parecía que avanza-
ba poco. Fatigóse un tanto y se levantó para escarbar con 
los piés, pero sns pies le parecían pequeños, y la arena se 
deslizaba, sin lograr estender el monton: volvió á t rabajar 
con las manos, y lanzaba arena hacia todos lados con furor 
creciente; comenzabaá desesperarse, y sacudía violentamente 
los brazos para quitar arena, pero la arena no disminuía, no 
parecía sino que se estaba reproduciendo, y que su trabajo 
era una especie de condenación como la de Sísifo; redobló 
BUS fuerzas, y comenzó á lanzar arena por todos lados, sin 
acertar en los movimientos, cuando derrepente sintió una 
avalancho que le vino á la cara y se quedó ciego. 

Se habia atestado los ojos de arena. 
Por una fatalidad los estaba abriendo desmesuradamente 

cuando se echó á sí mismo dos puñados, y la parte húmeda 
de sus ojos recibieron de lleno la arena seca como la mar-
maja vertida sobre un borron. 

Una horrible blasfémia se escapó de sus lábios, y llevando 
las manos á los ojos violentamente, comenzó á restregarlos; 
pero á poco sintió un ardor horrible. 

Estubo á punto de gritar; pero se acordó del dinero y su-
frió en silencio. 

Una idea, la única que podía equipararse á la del oro, lo 
preocupaba tenazmente. 

¡Agua! 
¿De dónde tomar agua para recuperar la vista? 
Comenzaba á sentir fuertes dolores, y no veia nada, abso-

r t amente nada. 
—¡Agua! ¡agua! pensaba, y tentando, y arrastrandose, co-



meñzó á recorrer el cuadrado del pátió én buscá de al-
gún trasto que por casualidad hubieran dejado abandona-
do. 

Tropezaba con piedras, con macetas y con palos, pero m 
una gota de agua. 

Y el escozor de los ojos se . hacía insoportable. Habían 
bastado los primeros restregones, para producir uña infla-
mación creciente, en virtud de la multitud de cuerpos estrá-
nos, que permanecían adheridos en los párpados liüm 
dos. 

Hubiera necesitado muchas lágrimas para arrastrar en su 
corriente aquellas arenas que á Blanco le parecían una pla-
ya; pero sus lágrimas eran insuficientes; la fatalidad negaba 
á este desgraciado, el consuelo de todos los desgraciados; 
sentía süs ojos resecos y ardientes como á l a acción del fue-
go- ^ 

No podia tocárselos sin sentir fuertes ardores, y por que 
en sus manos conservaba todavía mas arena adherida, a cau-
sa de la faena, que en los ojos. 

Ent re tanto seguía registrándolo todo a tientas, descansa-
ba á ratos fatigado y rabioso, y volvía á tentar , repitiendo 
mil veces-, [agua! ¡agua! . 

Despues de arrastrarse como un gusano por largó tiempo 
en lodas direcciones, y de lanzar imprecaciones y blasfémiaa 
feroces, se dejó caer, muerto de pena y de cansancio. 

Llegó á olvidar el oro por una poca de agua. 
Sin saber donde estaban ni el montón de áréttá. ni el Chi-

quero que le proporcionaría la salida, pérmaneci'ó t i raab, en-
tregado á su desesperación. 

"Sefaortfi'a las manós hasta hacerse sangre y ftH^Sba'ea* 

puma sanguinolenta por la boca. 
—¡Ira de Dios! ¡una poca de agua! ¡Maldita vieja, que no 

tiene una poca de agua! en todas las casas hay agua. ¿Como 
es posible que aquí no haya un trasto con agua, aunque sea 
6Úcia, ah ¡maldición! ¡maldición! 

Perrepente oyó toser á Doña Laureana y se incorporó. 
—¿Me habrá visto? pensó. 
Pero la tos seguia de vez en cuando, y salía distintamente 

de la pieza cerrada en que dormía la, vieja. No había duda, 
estaba recojida, pero despierta. En vano procuraba Blanco 
dirijir la vista hacia el lugar donde salia el eco de la tos, pa-
ra cerciorarse de si Doña Laureana tenia luz en su habita-
ción; por todas partes, no veia Blanco mas que manchas rojas 
y lucesitas amarillas que como chispas errantes, vagaban en 
un abismo negro y espantoso. 

No había duda, estaba ciego; y mientras mas tardara en 
encontrar el agua deseada, mas crecería la inflamación de 
los ojos. 

¿Que hacer pues, en tan desesperada situación? Llamaría 
á Doña Laureana, ¿pero esto no seríalo mismo que denunciar-
se? ¿como justificaría su presencia en aquel lugar y á aque-
llas horas? ¿No le habían visto salir en un coche, en com-
pañía de Aldama y de Quintero? 

Estos sabrían que Blanco había vuelto á la Villa á pié y 
Doña Laureana lo vendería, declarando que habia entrado 
furtivamente y esto lo perdería. 

Su plan había consistido hasta entonces, en que nadie su-
piera que habia vuelto á la Villa de Guadalupe. Pero si no 
pedia socorro, si no podia disponer de una poca de agua, 
¿como encontraría la salida, y aun en el caso de encontrarla 



como caminar ciego, como volver á la ciudad sin ver el ca 

mino? 
Su situación se Lacia cada vez mas espantosa. 
De la desesperación, pasó al abatimiento, sentia una aflic-

ción horrible. 
Aquel abismo negro que tenia delante, poblado de chis-

pas, se Lacia cada vez mas profundo y mas aterrador. 
Mil sombras fantásticas comenzaron á ajitarse en su imaji-

nacion. Le parecía sentir que se acercaban á aprehenderle, 
nue unos soldados lo arrastraban á un negro calabozo, desde 
donde pensaba en la horca, y que él, indefenso y ciego, na-
da podía hacer contra sus enemigos. 

En medio de esta confusion de ideas y de presentimientos 
c r e y ó v e r la sombra de su madre, de.su madre cariñosa y 
t i e r n a casi olvidada por él, abandonada en la Península de 
E s p a ñ a , porque él habia querido hacer fortuna sin pararse 
en los medios. 

¡Mi madre, madre mia, murmuró sollozando, no me mal-
digas, madre mia no me m a l d i g a s . . . . tal vez estés en el eielo, mírame, mírame y dame una poca de a g u a . . . . u n a 

poca de agua nada mas! < 

Y la ternura de que Blanco se sintió tocado, henchía las 
glándulas lacrimales, pero el líquido era insuficiente para 
iabar sus ojos, los dolores redoblaban y los ojos seguían ar-
dientes. . , 

- ¡ S i pudiera llorar! ¿qué haré para llorar? A h . . . .peio 
yó no s e l l o r a r . . . . ¿Acaso he llorado nunca por mi madre? 
ella me lo escribía. ."Tal vez no lloras por mí comoyolloro.' 

—j A h . . . . n o . . . . es impos ib le . . . . es imposible! . . . . 
Y Blanco ocultó su frente entre las manos. 

En medio del terror que le inspiraba su soledad y su si-
tuación, Blanco se consolaba con oirse á sí mismo, de manera 
que la mayor parte de las frases de su monólogo, las habia 
pronunciado en vos baja, pero perceptible. 

Le parecia que su vos era un compañero, y contestaba á 
sus preguntas para oirse á sí mismo. 

Tuvo en seguida un acceso de marasmo, y asi como no 
veia no pensaba. 

Parecia que sus facultades intelectuales habían sufrido una 
pronta parálisis despues del dolor y de la desesperación. 

La noche era ya bien entrada y el resplandor de las es-
trellas brilló, cuando hubieron desaparecido los negros nu-
barrones que cubrían el firmamento. 

En uno de los ángulos del pátio se habian estado desta-
cando hacia rato las siluetas de una muger y de un niño. 

Eran dos formas escuálidas é inmóviles, pero sus contor-
nos eran perceptibles. 

Lentamente se fueron acercando á Blanco que permanecía 
boca abajo, apo}rando la frente en sus brazos cruzados. 

—Joaquín, dijo una voz. 
Bianco pensaba estar delirando. 
—Joaquín, oyó distintamente, y se incorporó: pero era inú-

til, un horrible dolor respondía á cada uno de sus movimien-
tos. 

—¿Quién es? se atrevió á decir muy quedo. 
—No me yes, ni me verás nunca. 
—Por fin ¡estoy ciego! 
—¡Ciego del alma! 
— ¡ O h . . . . quien quiera que seas dáme agua! 
—¿Veniste á buscar agua? 



—Nó, paro quiero agua, nada mas agua-
—El agua vale mucho dinero. 
—La compraré, te pagaré tu agua á peso de oro. 

Y ale mas todavía. 
—La pagaré, la pagaré. 
—Eres pobre. 
- N ó , eso no es cierto; tengo dinero. Dame agua y te da-

ré mucho dinero, sufro mucho. 
—Lo veo. - ¡ D o ñ a Laureana, Doña Laureana, por fabor, por Dios sa,i-

t 0 —Yo^no soy Doña Laureana. Doña Laureana está « f * 

tada, óyela. 
En este momento se oía la tos de Dona Laureana. 
_ ¡ A h . . . - pues quien quiera que seas, dame agua, y te da-

ré mi vida y cuanto poseo! 
—Estamos convenidos: toma. 
Y aquella sombra produjo el ruido mas armonioso que 

Blanco podia oir en aquel momento, el de un chorro de. agua 
vertido sobre la tierra. v*«»«» 

—¡Dámela, dámela, gri té Blanco estend,ende los ta» 
—Toma, repitió la sombra poniendo delante de Blanco un 

cántaro con agua. Es:agua del Ponto, que es m,lagrosa 
Blanco se apoderé con ansia del cántaro, é A . a ,n t rodu O T 

nna mano cuando oyó que la sombra le dyo: 
- P e r o no cuentes mas con tu oro, porque ya no existe. 

;Me lo robas! . 
- L o emplearé en misas para tu alma, dijo la sombra a l -

iándose y dejando oir una risita burlona. 3 b l a n c o se levantó de un salto para lanzarse sobre la 

«ombra, pero sus piés tropezaron con el cántaro que tenia 
delante. 

El chasquido de los tiestos y el ruido que el agua hizo la 
derramarse, detuvieron á Blanco como herido de un rayo. 

Apenas habia lanzado una postrera maldición, cuando ca-
yó de nuevo sobre los húmedos restos del cántaro 

Entre tanto, las sombras de la muger y el niño habian tre-
pado sobre los palos del chiquero, y se deslizaban por la ho-
radación para ganar el campo. 
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0 A N T B 1 Í O S I » 

¿EN DONDE ESTA MI HIJO? 

5 ? 
¿XX punto a que hemos llegado de esta historia, nos ve-

mos precisados á al dar lector algunos datos acerca de uno 
de nuestros personajes. 

Una tarde del mes de Octubre del año 1785 entraba por 
la garita de San Lázaro, una pequeña caravana, compuesta 
de dos españoles montados en buenos caballos, una muger 
enteramente cubierta, que cabalgaba en una yégua blanca, 
y un muchacho trepado sobre dos bultos de equipaje que 
cargaba una gran muía parda. 

Los cuatro viajeros, aunque bien molidos á causa de la 
buena jornada de ese dia, dirijian sus curiosas miradas hacia 
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todos lados, con esa inquietud propia de el quo después de 
un largo viaje, llega A un centro de poblacion importante 

¡Gracias á Dios quo llegamos con bienl dyo nno d é l o s 

españoles á su compañero. 
—¿Esta es la t ierra de promisión? 
- A l m e n o s , dentro de diez años, n o n o s conocerán en el 

Barrio deTr iana . 
Si és que volvemos. 

—De volver tenemos, amigo Curro. 

—Pero muy ricos. 
- N a t u r a l m e n t e , que bien merecido lo tenemos, solo con 

haber atravezado esos caminos. 
A este punto los viajeros habían llegado á un costado de 

la Iglesia de la S mtisíma Trinidad, cuando un nuevo ginete: 

les salió al encuentro. 
Era un dependiente de la casa de comercio a la cual ve-

niao consignados Don Pancho San Juan y Don Nicolás Luen-

dia: ambos de veinte á veinticinco años. 
- P e r d o n e n ustedes caballeros, ¿vienen ustedes de \ erar 

qruz? 
—Cabalmente, dijo Don Pancho. 
- ¿ S o n ustedes los Señores San Juan y Bnendia? 
- P a r a servir á usted, contestaron á un t iempo. 
—El principal me envió á recibir á ustedes. 
Hace ocho dias, que hago un paseo por las tardes á la 

«ririta, d e ó r d e n del principal . _ ' 

- E s t á n muy malos los caminos, y mi companero se enfer-

m ó en la Puebla de los Angeles, d jo San Juan . 
- E l principal me ha encargado los conduzca a la casa. 

—Estamos á sus órdenes, paisano. 

El enviado habia estado fijando curiosas miradas á la mu-
ger que venia en la yégua y al muchacho que estaba sobre 
las maletas. 

—¿Traen familia? preguntó el enviado. 
—Es una pobre Señora, á quién hemos acompañado desde 

la Veracrnz. 
—¡Pero ahora! 
—Ahora la abandonaremos, paisano, dijo Buéndia. 
Y dirijiéndosé á la muger . 
—Señora, le dijo, aqui tenemos que separarnos, y senti-

mos mucho no poder ofrecer á usted casa, por que, como he-
mos dicho á usted, venimos consignados. 

—Doy á ustedes las gracias, y no olvidaré jamas sus fabo-
res y su buena compañia. 

Apeate Manolo, añadió, dirijiéndosé al muchacho, quién se 
deslizó suavemente por el anca de látanla, y tomándola des-
pués por el ronzal la entregó á Buendía. 

Los tres españoles se despidieron, y la muger y el mucha-
cho se pusieron á vagar en busca do alojamiento. 

Despues de haberlo pedido inútilmente en varias casas, 
una muger que habia presenciado la última negativa, se 
acercó á la forastera diciendo: 

—Venga su merced conmigo, qne aunque pobre, tengo 
mejor corazon que esas malas pécoras. 

La forastera aceptó agradecida tal oferta, y siguió á la 
muger hasta la Candelaria de los Patos, á la misma casita 
adonde Aldama y Quintero preguntaron á la tia Teodora la 
buena ventura . 

La propietar ia de aquella casita, realmente desplegó to-
das las atenciones de la hospitalidad, al grado de captarse 



en p o c o tiempo, no solo la grat i tud, sino la confianza de la 

forastera. 
E , t a era una mulata como de cuarenta y cinco anos, aun-

que á juzgar por el aniquilamiento de su rostro, representa-
ba mucha mas edad. Su color era ligeramente bronceado, 
sus labios poco abultados, á pesar de su raza, estaban s.em-
pre contraidos por la falta de los dientes superiores, sus ojos 
tenían una mirada penetrante y viva, como los de una joven: 
las primeras canas empezaban á emblanquecer su negra y 
risada cabellera. 

Hablaba poco v tenia cierto aire de dominio y suprema-
cía, propio de las almas fuertes que han sufrido mucho. 

Los que sobreviven en la lucha con la adversidad, tienen, 
efectivamente, el derecho de creerse fuertes. 

Son los condecorados del sufrimiento. 
Esta muger había sufrido mucho, y estaba ya en el último 

periodo de su vida, en el que, corrido el telón del mundo de-
lante del drama de un c o r a z o n , espera aquel protagonista 
que sobrevive, solo y triste, la tumba de su cuerpo, sentado 

en la tumba de sus mejores dias. 
- J u s t o es, decía una noche á su generosa am.ga, que sepa 

usted mi historia. 
Naci en la Habana el año de 1744. Mis padres eran ricos co-

merciantes en azúcares, y en mi juventud me vi rodeada de 
cuantas comodidades y grandezas puede a p e t e c e r una rey.:a. 

U n a t a r d e , mi padre quiso dar un paseo por lâ  playa, y 
nos llevó á mi madre y A mi. No bien hubimos llegado a 
puerto cuando vimos mucha gente a g r u p a d a en espera de 
una embarcación procedente de la Península de España. 

Era una fragata mercante, llamada «La Trinidad, V de 

cnyo capitan habia yo oido contar hacia poco tiempo mil 
proezas de valor y de audacia. 

Este capitan era el primer hombre por quién habia sen-
tido amor. 

Tenia yo catorce años cuando me enamoré de él, y despues 
de algunos meses de inocentes amores partió. Tenia yo 
pues, viva ansiedad por volver á verle. Hacia tres años que 
no le veia y me felicité interiormente, no sin dejar conocer 
mi emocion, de que mi padre hubiera querido llevarme al 
puerto. 

A medida que avanzaba el barco, crecía mas mi ansie-
dad, como la de todos los que contemplaban henchidas las 
velas de aquella hermosa embarcación, que se acercaba ma-
jestuosamente hacia nosotros. 

Presenciamos la maniobra de arriar las velas, y notamos 
cuando votaron las anclas. 

A poco rato se acercaba hacia nosotros un bote con ocho 
remos. Allí venia el capitan. 

—¡Allí esta Don Eduardo Manrique! se oía esclamar por 
todas partes. 

El capitan saltó á t ierra seguido de otros dos caballeros y 
saludó á mi padre á mi madre, y en seguida á mí. 

Yo estuve á punto de desfallecer de emocion. 
En la noche fué á visitarnos. Algo muy elocuente debie-

ron decirle mis ojos, y algo habia en los suyos de irresistible, 
que nos comprendimos sin hablarnos. 

Al despedirse, pasando junto á mi, me dijo muy quedo. 
—Luego, por el jardin. 
Despues de una hora, la casa estaba silenciosa. Yo habia 

entrado á mi dormitorio, y en vez de dirijirme á mr lecho 



me paré frente al tocador: allí tenia yo flores, tomé una y 

la prendí entre mis cabellos. 
Me asomé á la ventana, q u e d a b a al jardín. La noche 

estaba hermosísima; la luna llena lo iluminaba todo con una 
luz vivísima, y una brisa fresca, traía hasta mi habitación el 
aroma de los azahares y de los jazmines; el agua de las fuentes 
brillaba como en ráfagxs d , plata, y parecía que el silencio 
la luna, la brisa y las flores, me convidaban á gozar de aquel 
espectáculo delicioso. 

'•Luego, por el jardín» habían sido sus palabras. ¿Debe é 
esperarlo? me preguntaba ¿que pensará de mi? pero si no le 
espero va á creer que le desprecio. 

Luché por algún tiempo, por que no se me ocultaba que 
estaba haciendo una locura; muchas veces quise d e * . t i r pe-
L no pude, era mi primer amor, mi porvenir e s t , „ escrito, 
vo no podía luchar con mi destino. 

De pronto percibí entre los naranjos, la figura del capitan 

que se acercaba á mi 
Hubo un momento de silencio y de vacilación^ 
Mi padre, continuó, nunca quiso poner rejas de hierro en 

las ventanas de su casa, y estas se elevaban una - r a del 
piso del jai-din 

Manrique" se dió á la vela á los tres días. 
Dos meses despues, mi padre se empeñó en casarme con un 

neo comerciante, con quien tenia grandes negocios. Yo me 
negué enerjicamente, pero mi padre me confesó que su fortu-
d e p e n d í a de mi enlace: antes de dar mi respuesta , 
ve una conferencia con mi futuro esposo, y le confeso mi falta. 

Convino en casarse conmigo, no exijiéndo que le amase ni 

prometiéndo amarme, y acepté. 
A poco tiempo era yo la muger de Don Pedro Nuñez. 
Supe por él mismo, que Manrique era casado. 
Mi vida desde entontes iué un infierno. El trato brusco 

y grosero de mi marido y sus constantes recriminaciones 
amargaban mis días, y no vivía yo masque para llorar, y con 
mis lágrimas, mí amor á Manrique crecía constantemente. 

Mis sufrimientos se redoblaron despues que hube dado á 
luz á mi primer hijo. 

Este niño nació en una ausencia de mi marido, que duró 
seis meses. 

Este periodo fué para mí, como un descanso necesario pa-
ra sufrir mas despues. 

Mi hijo querido, el hijo de Manrique, vivió el tiempo ne-
cesano para que yo pudiera sentir las delicias del amor mas 
grande que puede imajinarse. 

Manrique y mi hijo, eran los dos nombres en que pa rami 
ee encerraba el mundo. 

Pero una noche se presentó mi marido de improviso en mi 
habitación. Cerró tras de si la puerta, y y 0 quedé hela-
da de terror. Nadie me había anunciado su regreso. Nun-
ca entraba á mi cuarto de dormir. 

- T e o d o r a , me dijo: yo no puedo permitir que ese niño 
permanezca en mi casa. 

Yo no podía hablar, estaba atónita, 

- E s e niño, continuó, saldrá de aquí inmediatamente, 
r .¡edad Nuñez! ¿Que he de hacer con mi hijo? 

—Cederme su valor al menos. 
—¡Venderlo! ¡Y vienes á proponérmelo! 
—Nó, á exijírlo. 



Esa es una infamia. 
—Mi marido se sonrió de una manera feroz. 
—Bien sabias, repuse, que al casarte conmigo : 
—Lo sabia; pero desdo entonces pensé en que podian pa-

garlo bien en el mercado. 
—Reflexiona en que tendrá que aparecer como hijo tuyo. 
—Ese niño desaparecerá esta noche, y en su lugar queda-

rá eso. 
Y mi marido desembozándose, arrojó sobre mi cama el ca-

dáver de un niño de cuatro meses, que traia bajo la capa. 
Al verlo me estremecí de terror, y arrojé un grito que se 

ahogó en mis labios, al sentir una horrible bofetada. 
—¡Nuñez! dije temblando de ira, ¡Nuñezl ¡eres un cobar. 

d e ! . . . . 
- ¡Si lencio! me dijo, nádie sabe que estoy aquí; y iay de 

tí, si me descubres! ¡tiembla entonces! 
M a ñ a n a enterrarás ese cadáver, haciéndolo pasar por el 

de este niño que guardaré en sitio seguro, y endonde pue-
da yo matarlo.si me denuncias. 

—¡Nuñez, mátame á mi, pero no te lleves á mi hijo! ¡Nuñez, 

por Dios! 
Y me arrojé á sus piés, llorando y suplicando. 
El me oyó con una calma, que me hizo tener alguna espe-

ranza, y me desasí de sus piernas que tenia abrazadas; pero 
no bien se sintió libre, de un salto estuvo en mi cama, arre-
bató á mi hijo, y salió de la habitación. Corrí en su segui-
miento, pero la puer ta habia sido ya cerrada por fuera, y caí 

al suelo sin sentido. 
Volví en mi, cuando la luz inundaba mi rostro, y me incor-

poré. Lo primero que se presentó á mis ojos, fué aquel ca-

dáver amoratado, asqueroso y desnudo en el lugar que ocu-
paba mi hijo, y me sobrevino un acceso de desesperación. 

A mis gritos vinieron los criados, y me encontraron casi 
loca. 

Los criados de mi casa habian sido hábilmente sustituidos 
esa noche por orden de mi marido por otros á quienes nun-
ca habia yo visto. 

Les habian dicho que estaba yo loca, por la muerte de mi 
hijo. 

Quise salir de aquella habitación, y despues de la casa, 
pero no me lo permitieron, so pretesto de que estaba loca. 
Me trasladaron á otra pieza, á cuya puerta habia una criada 
cuidándome. 

Despues de pensar todo el dia en la manera de fugarme, 
finji estar tranquila, dando como prueba de estar en mi jui-
cio, confesar que aquel cadáver era el de mi hijo. Estas pa-
labras se me hicieron repetir delante de muchas gentes que 
yo nunca habia visto, y esto hizo cambiar mi situación. Es-
taba libre. 

Al oscurecer salí sola sin ser vista, y atravezando toda la 
ciudad, me dirijí á la casa de mis padres. 

Mientras yo caminaba con la esperanza de encontrar un 
consuelo en la casa donde tan feliz habia vivido, tenia lugar 
allí, una catástrofe espantosa. 

Los negros del Ingenio de mi padre se habian revelado 
contra él, y habian acuchillado á mi madre, á mi padre y á 
algunos dependientes, á eso de las seis de la tarde; y cuan-
do yo estaba próxima á llegar á la casa, esta era presa de 
las llamas hacia tres horas. 

tJn amigo de mi familia, me recojió de una calle dond . 
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quedé privada, al oir la funesta noticia, y nada supe de mi 
hasta un mes mas tarde en la convalecencia do una fiebre 
que me sobrevino, según supo despues, por que de esta en-
fermedad no pude tener nunca ni el menor recuerdo. 

Aquel buen amigo era el Señor Marqués de Flores: hom-
bre caritativo y generoso á quién le debí la vida y los úni-
cos consuelos que pude oir en mi desgracia. 

Mi único afan, era buscar á mi hijo, y el Marqués no per-
dió ocacion ni medio para conseguirlo. 

Después de un año de lágrimas y de estar ausente de la 
Habana mi marido, quiso el Marqués gestionar ante la justi-
cia, pero uno de los escribanos, puestos en mi ca-a la noche de 
la catástrofe, nos manifestóla declaración que habia yo he-
cho ante testigos, de que aquel niño que estaba en mi cama 
era mi hijo. Ademas nos dijo que habia pendiente y sus-
pensa por mi demencia, según aparecia, una acusación de mi 
marido en que podría probar, que yo habia matado aquel 
niño. 

Como el niño muerto según declaración del facultativo 
estaba ya en descomposición cuando se divulgó su muerte, 
la acusación de mi marido se fundaba en hechos que no po-
dian combatirse, sino con la declaración de los criados des-
pedidos con anterioridad. 

Fué preciso prescindir de gestionar ante la justicia. 
Merced á los servicios del Marques, pudimos averiguar que 

mi marido habia sido el instigador de los negros á la rebe-
lión, pues cuadraba á sus miras por el mal estado de los 
grandes negocios que seguía con mi padre, hacer desapare-
cer los libros del escritorio y el archivo; pero de este hecho 
no habia constancia ninguna. 

—138 . -

No podia ser mas odioso este mónstruo. 
La amiga de Teodora habia estado perpleja durante esta 

relación. La mulata pareció tomar aliento para continuar. 
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o a s t s u m m i . 

EN EL QUE SE VE QUE LA DESGRACIA TIENE NO POOA 

PARTE EN LA EDUCACION DE LAS BRUJAS. 

í ) e s d e que supe que mi marido estaba de regreso en la 
Habana, me propuse convertirme en su sombra, basta ave-
riguar el paradero de mi hijo, pero para poner en planta es-
te proyecto, era necesario contar con el Marqués, y este se 
negó resueltamente á dejarme salir de su casa, ofreciéndome 
que él seguiría sus pesquizas para encontrar á mi hijo. 

Me fué preciso resignarme por lo pronto; pero á los pocos 
dias me fugué de la casa del Marqués. 

Para poder llevar á cabo mi proyecto, era necesario dis-
frazarme, tanto para que no me conociera mi marido, como 
para que no me encontraran las personas á quienes el Mar-



qués habia comisionado para que mo buscasen. 
Cuando salí de la casa del Marqués me felicité de encon-

trarme libre, y comenzé á vagar por las calles. 
Pero jayl bien pronto conocí á cuántos riesgos me esponia 

y cuántos trabajos me esperaban. 
No habia tomado ninguna precaución, ni estaba preveni-

da en manera alguna contra la adversidad, ni contra el ham-
bre, pues aunque me ocurrió llevar algún dinero, la idea de 
que aquella precaución podía parecer al Marqués un robo, 
me detuve. 

Salí pues con solo la ropa que tenia puesta y sin dinero. 
Ya muy entrada la noche me senté á descansar sobre una 

piedra á extramuros de la poblacion. 
Sobre aquella piedra tuve que decidir de mi suerte. Ape-

nas acababa do sentarme, un grupo de gente perdida se 
acercó á mi. 

Me venían siguiendo. 
Eran dos mugeres jóvenes de mala vida, una vieja y un 

muchacho. 
Rubor me causa todavía recordar el género de proposi-

ciones que aquellas infámes me hicieron. 
Les contesté indignada, pero aquellas mugeres validas de 

la oscuridad de la noche y del sitio aislado en que nos en-
contrábamos no vacilaron en emplear la fuerza para condu-
cirme. 

A pesar de mis gritos, me vi arrastrada y conducida á em-
pellones por aquellas furias. 

Una de aquellas mugeres me hacia sentir repetidas veces 
la punta de un puñal en la garganta, y cada vez que pedia 
yo socorro, era golpeada hasta que me decidí á caminar en 

silencio. 
Al atravezar una de las calles de la ciudad, unos marine-

ros trabaron conversación con las mugeres, que se despren-
dieron de mí por un momento. 

Yo me aproveché de esta circunstancia, y eché á correr 
desesperadamente. Atravezaba calles v plazas con una ra-
pídéz de que 3-0 misma me asombraba, y corrí, no sé cuanto 
tiempo, hasta que me faltó la fuerza y el aliento. 

Me dejé caer en el quicio de una puerta, y á poco perdí el 
sentido. 

Cuando volví en mí me vi en un lecho de paja, en el rin-
cón de una pocilga negra é inmunda. 

Una vieja velaba'á mi cabecera. 
Esta vieja era una bruja. Repuesta de mi sorpresa, me 

felicité de haber cambiado de compañía. 
Entre la prostitución y la brujería, me decidí por lo se-

gundo, y algunos días mas tarde era yo tan bruja como aque-
lla muger, que me había recogido desmayada á la puer ta de 
su casa. 

—¡Ave María Purísima! dijo la amiga de Teodora. Si yo 
hubiese sabido que su merced éra bruja, no le ofrezco un 
rincón en mi casa. 

—No hay por que alarmarse, mi buena amiga, repuso Teo-
dora cariñosamente, tan bruja soy á mi vez, como usted pue-
de serlo. 

- ¡ E l Señor me asista, que no me faltaba mas, que morir 
tostada! 

- C á l m e s e usted Doña María; que así se llamaba aquella 
muger, cálmese usted, continuó Teodora, y bien pronto ten-
dré ocasion de probarla que no hay tales brujas. El vulgo 



dá acceso por su ignorancia á ciertas cosas, que en realidad 
no tienen nada de extraordinarias. 

¿Qué no es cierto que hay brujas? y cómo si las hay y 
mueren quemadas, y con estos ojos las he visto tostar en la 

plaza de Santo Domingo. 
- R e p i t o , Doña María, que yo probaré á usted, que aun-

que hayan quemado á algunas infelices, ni ellas fueron bru-
jas jamas, ni los mismos tal vez que las quemaban teman 
seguridad de la existencia de seres extraordinarios. 

La brujería no es, en último resultado, sino una especula-

ción productiva, y nada mas. - ¿ C o n que es productiva? p r e g u n t ó Doña María, abriendo 

mucho los ojos, porque era avara. 
—Muy productiva, contestó Teodora. 
—¿Y se llega á ser rica, siendo bruja? 
—Infaliblemente. . 
Doña María pareció refleccionar y empezaron á disiparse 

sus escrúpulos con respecto á las brujas. 
Teodora continuó despues de un momento. 
Aquella muger me facilitó todos los medios necesarios pa-

ra disfrazarme, y me ayudó admirablemente en mis provee-
t o< asi como no pocas veces se aprovechaba de mis consejos 
y ó bien me los agradecía cuando, le producían un r e # 
L o faborablo, en asuntos triviales, ó bien la disuadía de 

meterse en empresas peligrosas y criminales. 
Con la ayuda de mi inteligencia superior a la de la bruja, 

por causa de mi educación, aquella muger cobró una fama 
a s o m b r o s a en predecir la buenna ventura, y las consultas 
eran tan repetidas, como espléndidamente remuneradas. 

Desde que pude encontrar la pista de mi marido y seguir 

,o impunemente merced á mi disfraz, con ei que nadie me 
hubiera reconocido, fui testigo casi siempre de todos los epi-
sodios de la horrorosa historia de mi marido. 

De intento no quiero relatar una série de crímenes y de 
maldades de todo género, que hacían de aquel hombre el 
eer mas despreciable y odioso del mundo. A pesar de mi 
constante vigilancia, 110 pude s iber el paradero de mi hijo. 

Llegué á cerciorarme de que para aquel hombro era esto 
nna historia completamente olvidada. 

Y ventud se marchitó tras de la capa de ingredientes 
con que diariamente desfiguraba mi rostro, é hice el papel 
da vieja, durante algunos años. El producto de mis espe-
culaciones y mi miserable modo de vivir, me proporcionaron 
una suma cuantiosa, que aumentaba cada dia, cun la espe-
ranza de encontrar á mi hijo, y ofrecérselo en cambio de to-
das las caricias que lo liabian faltado desde aquella noche 
terrible. 

Mi marido complicado en negocios de mal género, se vió 
precisado á venir á refugiarse á las América?, y entonces de-
cidí venir también en su seguimiento, porque un secreto 
presentimiento que me acompaña dia y noche, como una 
sombra, me dice que encontraré á mi hijo algún dia, siguien-
do por todas partes al autor de mi desgracia. Yo seré algún 
dia la conciencia que se levantará delante de mi marido pa-
ra pedirle cuenta de mi hijo y de mi dicha. 

Por esa época supe la muerte de Don Eduardo Manrique. 
Aqui ya no le temo á mi marido, y está próximo tal vez 

el dia de la justicia. 

Esta fué la primera conversación de Teodora con Doña 
María. 



En las noches subsecuentes, Teodora se encargaba de dar 
á su amiga un curso oral de brujería. 

La puso al tanto de todas las preocupaciones esplotablea 
del vulgo, la enseñó algunas medicinas que pasaban por ma-
ravillosas, y desplegó ante la vista de Doña María todo el 
complicado cuadro do supercherías y combinaciones para to-
dos los casos que pudieran presentarse. 

Doña María pusoá su maestra por toda condicion, para de-
dicarse á tan productiva ocupacion, no dejar de oir misa los 
Domingos y fiestas de guardar, y conservar, siquiera bien 
ocultos, sus santos, que consistían en malas pinturas y escul-
turas, representando a la Virgen María y al Cristo crucifi-
cado. 

Doña María hizo sus primeros ensayos, aplicando algunas 
medicinas para el espanto, para los celos y para el amor, 
aunque acerca de estas dos últimas enfermedades la crónica 
no asegura que obtuviera satisfactorios resultados. 

Desde que Aldama y Quintero consultaron á Teodora si 
Berían afortunados en el juego, esta se propuso no perderlos 
de vista, pues comprendió desde luego que aquellos parro-
quianos que tan bien habían pagado su primera consulta 
debían dejar á la casa todavía, con la ayuda de Dios, como 
decia Doña María, muy buenos tomines. 

El muchacho que hemos visto arrastrarse por el patio de 
la casa de Doña María, en presencia de Aldama y Quintero, 
era el agente de aquellas dos brujas, quienes lo utilizaban á 
su sabor como un sagaz espía. 

El muchacho por su parte encontraba mas conforme con 
sus instintos de disipación, de pereza y de ociosidad, ocu-
parse en maquinaciones y espionajes, que estudiar ó hacer 

•Jgo de provecho; de manera que estaba siempre listo para 
cualquier lance, que tomaba á pechos con la formalidad de 
un verdadero policía. 

T in luego como Aldama y Quintero salieron de la casa 
de Doña María y de Teodora, bastóle á Manolo una seña de 
Teodora para lanzarse en seguimiento (le aquellos caballe-
ros. 

—Vé sin tardar, Manolo, y si tres dias necesitas, le dijo 
Teodora, te los concedo: pero cuenta con decir la verdad y 
con traerme la noticia de todo ¿lo entiendes? 

—Si, tia Teodora, pero necesito dinero para gastos. 
—Toma y corre, dijo Teodora dándole unas monedas de 

plata. 
Manolo echó á correr, husmeando como un sabueso hasta 

encontrar la pista de los caballeros, que no iban lejos. 
Desde la tarde de ese dia, hasta el momento en que he-

mos dejado á Blanco en el pátio de la casa de Doña Laurea-
na, en la Villa de Guadalupe, la Tia Teodora supo cuanto 
pasaba á Aldama, á Quintero, á Blanco y á Don Carlos, y 
muy especialmente los últimos acontecimientos que hemos 
relatado, y que tuvieron lugar en la casita de Doña Laurea-
na. 

Inútil nos parece advertir que las dos sombras, una de 
muger y otra de un niño, que Blanco pudo apenas distin-
guir á causa de la inflamación de sus ojos, fueron Teodora y 
Manolo, quienes desde el chiquero se impusieron de cuanto 
habia pasado. 

Las onzas de Aldama y de Quintero, estaban definitiva-
mente en poder de Teodora, quien se permitió esa misma 
noche el lujo de convidar á cenar á Doña María, sirviéndo 



una gallina que Manolo habia pillado, y una botella do Je 

rez seco superior. 
Teodora y Manolo bábian llegado á la casita de la Cande-

laria de los patos como á las once. 
Su primera operación antes de cenar, fué sepultar las on-

zas de oro en una olla que ya guardaba otras monedas y vol-
ver á cubrir con t ierra y basura áquel tesoro en que tema 
bien poca parte Doña María. Saboreando la gallina asada, regada con aquel magnifico 
Jerez que Teodora guardaba para las ocasiones solemnes, so 
hizo el colorarlo de las aventuradas, operaciones de aquel 

dia. 
- M i Tia Teodora, decía Manolo, me debe en esta vez tu» 

regalito decente. 
—Es justo contestó esta. 
- E l golpe fué bien dado; y por mi parte añadió Doña 

María, reclamo el importe de una misa á mi Señora de la 
Soledad, v una vela de á libra para mi Señor San Dimas. 

Doña María creia acallar la voz de su conciencia con tales 
ofrendas, siempre que la Tia Teodora y Manolo hacían al-
gún negocio; pero una vez cumplidos estos deberes, la vieja 
quedaba enteramente satisfecha. 

Estuve á punto, continuó Manolo, royendo un alón de la 
gallina, de que Doña Laureana me pillara en el patio. 

- ¿ P e r o cómo diste con la hcradacion, Manolo? le pregua-

tó Teodora. 
- E s muv sencillo. Tan luego como los caballeros entraron 

á la casa, c'erraron la puerta, me dieron con ella en las nan-
ces, y quedamos incomunicados. 

—¿Y qué hiciste en seguida? 

—Llamar. 
—¡Qué audaz es este chico,! murmuró Doña María; ¿con que 

llamaste? 
—Llamé y me abrió Doña Laureana. Yo lo pedi una li-

mosna por amor de Dios haciendo el pobre ciego. Mire us-
ted, añadió Matjolo, llevando las manos á los ojos, mire usted 
quo bien hago el ciego. 

Efectivamente los ojos del chico presentaban un aspecto 
de deformidad estraordinaria: habia plegado hacia afuera 
los párpados superiores, que aparecian sanguinolentos. 

—La buena Señora me socorrió, y ine despedia en seguida; 
pero le dije que tenia hambre, y me invitó á que me sentara 
er. el pátio en donde me sirvió algo de lo que los caballeros co-
mían á la sazón, pues estaban de manteles largos. 

Desde el pátio pude oír algo de lo que hablaban y pude 
también notar que en el lugar destinado á los cochinos, la 
pared estaba carcomida; ya saben ustedes, añadió tomando 
un aire grave, que los cochinos agujeran con la trompa: poco 
faltaba para que el agujero pasase al otro lado. Cu,»ndo hu-
be engullido lo que Doña Laureana me sirvió, me despedí re-
zando en voz alta el Padre nuestro, y la Señora me dijo: ' Y ó 
con Dios" muy compadecida de mi situación. 

Cuando hubo cerrado la puerta, corrí al otro lado de la tá" 
pia y calculando el lugar del chiquero, me puse á escarbar, 
escondido en unos matorrales, de manera que no podia 
ser descubierto en mi obra de albañileria, ni por el pátio 
porque mo cubría el chiquero, ni por el campo porquo estaba 
entro los matorrales. 

A. poco escarbar cayó la t ierra y pude penetrar al chique-
ro; desde allí vi al caballero á quien Doña Laureana, despuea 



le llamó Don Joaquín, llevar el dinero á l a olla, y después 
contar que el estudiante losbabia robado. 

—Entonces fué cuando me avisaste, interrumpió Teodora. 
—Y ese fué el m mentó en que nos iba á a t rapar el caba-

llero. ¿Creerá usted, Doña M iria¡ que mi tia se empeñó en 
que volviéramos á entrar por el chiquero, á esponernos do 
nuevo, á pesar de tener ya en nuestro poder las onzas de 
oro? 

—Eso yo tampoco lo comprendo. 
—Pues es muy sencillo, dijo Teodora. La noche era muy 

oscura; Don Joaquín Blanco no nos conoce y ademas estaba 
casi ciego por que tenia arena dentro de los ojos y no en-
contraba agua por ninguna parte. 

Sentí un tanto de compasion; y como llevaba yo mi cán-
taro en que traía como hacen todos los que van á la Tilla, 
agua del Posito, quise á la vez que hacerle un bien, ensayar 
una bonita escena, que probablemente no olvidará esc caba-
llero mientras viva. El infeliz daba compasion, y su posi-
ción se prestaba á las mil maravillas, pues él mismo me da 
ba datos para poder hablarle como si le conociera. 

Ya verá usted Doña María, como estos datos nos sirven 
mas adelante. Esos caballeros tienen de volver á consultar 
mi ciencia, que me han de pagar bien cara. 

Media hora despues de esta cena, las dos mugeres y el 
muchacho, dormian profundamente. 

m m ' T ' ü m m u 

EX EL CUAL SE VERA ENTRE OTRAS COSAS QUE DOJÍ 

M A N U E L SENTÍA ALGO EN SU INTERIOR QUE NO 

PODIA SER OTRA COSA QUE EL PECADO 

DEL SIGLO. 

b i g a m o s ahora á Don Baltazar Quintero á la casa do Te-
resa. 'T 

A eso de las nueve de la noche, Teresa tendía la mano á 
Uon Baltasar, esclamando. ' ' 

- ¡Cómo! ¡Señor Quintero! ¿por qué no viene usted esta 
noche acompañado de Don Felipe. 

—Don Felipe está enfermo. 
- ¡Válgame Dios! Señor Quintero, que en cuidado me po-

ne ¿Y qué es ello? r • 
—En realidad es poca cosa. 
- ¿ A l g ú n lance de honor? preguntó Catalina. 



No precisamente; pero si un lance de estocadas. 
- L o creia yo diestro, repuso Teresa con mdiferencia. 
- D i e s t r o es; pero alevosamente ha sido herido. 
—Entonces es una infamia. 

Si q n e lo es; pero ya daremos lecccioncs de b.dalguía 

al malnacido, bella Teresa. 
Z mal nacidos y á cobarde, , no hay lección que les a p r » 

ve-he. si no es la de los palos. 
mucho t iempo estará enfermo Don Felipe? p r e g u n 

tó Catalina. . , 
- M u y poco, alma mia, contestó Quintero, haciendo una 

g t ; t t t momento se presentó Don Manuel de la Bosa, Te-

r e S a y C a t a l i n a s e levantaron d e s ú s a s i e n t o s pora abrazar 
¡ Don Manuel, quién con el tono mas jovial del mundo se de-
jaba acariciar por aquellas dos buenas alma,, como él las 

^ T e n e m o s una pesadumbre, dijo Teresa poniendo la capa 
y el sombrero de Don Manuel en una silla: has de saber 
Manol i to mió, continuó s e n t á n d o s e j u n t o a su amante, que 

Don Felipe Aldama está herido. 
¡Pero como ha sido eso, Dios de Israel! esclamó Don 

Manuel, sin soltar las manos de Teresa. 
- U n o s pinchazos, Don Manuel, repuso Quintero; peí o no 

e s t á n sensible la sangre derramada cuanto el motivo que 
la c a u s ó v l a clase del agresor. 

- C u é n t e n o s usted al punto toda esa historia que sei* 
bueno saber antes de nuestra par t ida de esta noche. 

_ ; Ju-amos? interrumpió Catalina llena de gozo. 
- S i n duda, dijo Don Manuel, voy á ganar esta noche to-

das las habas. 
—¿Y todas nuestras onzas? preguntó Teresa fingiendo un 

aire pueril. 
—Las tuyas, nó, Teresa; esas son sagradas. 
Teresa tomó la cara de Don Manuel ent re sus manos y lo 

besó en la boca. 
Quintero dirijió una t ierna mirada á Catalina. 
—Vamos Don Baltasar, oigamos esa historia. 
—Un momento, interrumpió Teresa. Que nos sirvan an-

tes un poco de vino y unos biscochos: Catalina ese es nego-
cio de tu incnnbencia. 

Y Catalina salió do la sala para dar sus órdenes. 
Entre tanto Teresa y Don Manuel cuchicheaban y Quinte, 

ro ojeaba un libro. 
Fijemos nuestras miradas en Don Manuel, quien á medida 

que se enamoraba mas de Teresa, agotaba los recursos del to-
cador y de la presunción. 

Llevava una casaca de paño negro bordada de seda del 
mismo color, chupa de razo color de guinda también borda-
da. De su cuello se desprendía una chorrera de cambray 
batista bordada, y ademada con ricos encajes. Ajustados á 
sus muslos unos calzones sugetos bajo las rodillas con hebi-
llas guarnecidas de piedras finas: en dos bolsitas abiertas en 
la pretina del calzón, colgado en los hombros bajo el chupin 
con t irantes bordados de oro, dos relojes, de los que pendían 
dos cintas de oro sosteniendo gruesos sellos. 

Media de seda reluciente, y sobre todo, un zapato finísimo 
y coqueto, adornado con grandes hebillas de oro con esme-
raldas. 

Don Manuel habia rectificado por conducto de Teresa, de»-



pues de haberlo descubierto por conducto de Doña Mariana, 
que tenia muy bonito pié. 

Teresa se lo decía todos los días á Don Manuel, y Don 
Manuel se lo agradecía- todos los días á Teresa . 

Teresa por su par te desplegaba esa coquetería en el vestir 
propia de las mugeres maduras: quiere decir, que estaba lo 
menos vestida que le era posible. 

Teresa era de formas redondas; tenia buen pecho y bue-
nos brazos, de manera q.ue no desperdiciaba la ocasion de 
mostrarlos. 

Y el pecho y los brazos de Teresa eran el cielo do Don 
Manuel. 

Catalina vojvió á la sala seguida de Dominga y de otra 
criada, quienes en bandejas de plata t raían puchas, rodeos 
y algunos otros biscochitos, un poco de queso y botellas de 
Moscatel y de Pedro Jimenez, del almacén de Don Manuel, 
quien se había encargado de sur t i r semanariamente por 
mayor y menor la despensa de aquella casa. 

—Supuesto que ya¡ están aquí los biscochos dijo, ya pue-
de Don Baltasar empezar esa historia. 

Sentáronse en torno de la mesa, que de firmo estaba en la 
sala, unas veces para merendar y casi s iempre para poner 

raónte, y Quintero, despues do la pr imera libación, habló, 
de es ta manera: Vf v$ » 

—-Temo mucho, mi Señor Don Manuel, que el relato de 
los sucesos, afecte á usted mas de lo que piensa. 

—^Dios de Israel', dijo Don Manuel; ¿y que pa r t e puedo 
tener yo en esos asuntos? . 
" — H a b l e usted pronto, Don Baltasar, esclamó Teresa . 

- rCpcvamoB alegremente nuestro amigo Aldama, Don 

Joaquín Blanco, v o y . . . o t r a persona que á usted impor ta 
mucho conocer, Señor Don Manuel. 

—¡Quién, quién era, por Dios Santo! dijo Teresa. 
—D:m Carlos González. 
—¿Y que tengo yo que ver con Don Curios González? 
—¿No es acaso el :ióvio de Isabel, la hija de usted? 
—¡El novio de mi hija! y que mas dá; en eso no veo nada 

de estraño. 
—Ya se vé, dijeron Teresa y Catalina. • 
—Es que ese mozo es quien ha herido á Don Fel ipe. 
—¿Y bien? dijo Don Manuel. 

—Que ese mozo, continuó Quintero, es un pillastre de 
cuenta, y que está en vísperas de morir á palos, como un 
lobo. 

—Y adiós casorio, dijo Teresa riendo. 
—Será mejor acaso, añadió Catalina. 
—Pero varaos al hecho, Señor Don Baltasar. 
—El hecha es que por cualquier friolera hubieron de re-

ñir Dan Felipe y Don Carlos, y vinieron á las manos. Yo 
estaba ausente á la sazón, se apresuró á decir Quintero, y 

ese mozo atrevido', r i so con Aídatna y con Juaneó «enciendo 
¿ entrambos. 

—Valiente debe ser. 
—Afortunado. 

—Si no fuera mas que valiente le perdonaríamos, pé ró era 
ladrón. 

—¡C.uno! esclamó Don Minuel . 
—Es el caso que por descansar del peso que nos ocasio-

naba el oro que l levábanos. Fel ipe y yo lo habiaraos puesto 
Mbre la mesa, y Don Carlos despues de der r ibar á s t s ád -



versarios cargó con el oro y desapareció. 
—¡E* posible! 
—Nada mas cierto. 
—Es una villanía, <lijo Teresa. 
—Do (acto, es una villa,.i., repitió Don Manuel, y por mas 

que haya jurado, no mesclarme mas en los asuntos de mi fa-
milia voy á proceder á que despidan á e -.o perillán, con 
quien en mis ausencias me desacreditan mi muger y mi hija. 

—Harás muy bien en ello, mi Manolo. 
— ¡Y cómo que si haré! 
—Sin que por eso deje el perillán de llevar una felpa, 

agregó Quintero. 
Don Manuel se había puesto pensativo. 
—¿Estás triste? le preguntó Tefesa. 
—Ya sabes, cielo mió, contestó Don Manuel que los asun-

tos de mi caga, me fastidian horriblemente. 
—Tienes tú la culpa que los soportas. 
—¿Y qué he de hacer? 
—Acabar de una vez con todo el mundo. ¿Acaso co es 

eso lo que me ofreces todos los dias? 
—Si, Teresa; te lo ofrezco; pero temo el escándalo. 
—¡El escándalo! ¿y qué es el escándalo cuando se trata 

de tu tranquilidad y de la mia? ¿Acaso la sociedad á quien 
tanto temías cuando no sabias vivir, no te guarda hoy por tu 
dinero las mismas consideraciones que en otro tiempo, aun-
que la beata de tu muger te hable de escándalo y de peca-
dos? 

—Es cierto. 
—Pues una poca de decisión y acabaremos de ser felices. 

Mira, Manolito mió, en seguida nos trasladamos á una casita 

donde vivamos juntos, donde á todas horas del dia y de la 
noche pueda estar contemplándote, donde nadie interrumpa 
nuestra felicidad, donde no tengamos el temor de que tus 
dependientes y todos los espías de tu muger nos vigilen y 
nos inquieten. 

—Yo también lo deseo, Teresa mia; pero temo que mi mu-
ger entonces me declare la guerra abiertamente. 

—¿Y que mas pudieras apetecer? la guerra en todo caso 
debe aceptarse de frente. También nosotros lucharemos y 
triunfaremos. 

—Quién sabe. 
—¿Vacilas? Es preciso, es natural que te canse mi amor. 
—¡Cansarme! ¡jamas! 
—No me amas. * 
—¡M is que nunca! 
—Mas que nunca temes. 
—No Teresa, á tu lado no temo nada. 
—¿Será cierto Manuel? 
—Estoy pronto á probarlo. 
—¿Serás capáz? 
—Inténtalo. 
—¡Victoria! esclamó Teresa, levantándose. Presento á 

ustedes, añadió dirijiendose á Catalina y á Quintero; pre-
sento á ustedes á mi lejitimo esposo. 

—¿Cómo es eso preguntó Quintero? 
—¿Qué quiere decir? dijo Catalina. 
—Quiero decir que mi Manuel me pertenece ya exclu-

sivamente desde esta nochc, quo viviremos juntos, y que me 
voy á volver loca de alegría. 

—Una copa por los nóvios, dijo Quintero. 



Con el alma, dijo Teresa llenando las copas. 
Don Manuel sonreía de una manera estúpida, y so restre-

gaba las manos. 
Se bebió á la salud de los novios. . 
Teresa se excedió á si misma en caricias y mimos á Don 

Manuel. , 
Quintero y Catalina quedaron definitivamente arreglados. 
D o n M a n u e l p u s o u n a e s q u e l a á su m u g e r , q u e e n v i a r o n 

con Dominga. 
La esquela estaba concebida en estos términos. 

'•Doña Mariana. 
Mi dependiente mayor pasará mañana, de im órden, *t sa-

car algunos objeto» que me son necesarios. He decidido 
no molestarte mas con mi odiosa presencia. Adios. 

• M. de la li. 
Enviada la carta i sn destino, so teo,3ió la c a r p e * de 

p a t o sobre la mesa y comenzaron los albores. 
P A las dos de la mañana, Don Manuel y Teresa so ret.raron 

g a n a n c i o s o s . « 

Don Baltasar había perdido. 
Catalina había ganado doble, y platicó con Quintero en la 

sala hasta la madrugada. 
Don Manuel oyó roncar á Teresa, y se ertregó de lleno 

sus reflecciones. , , n .. 
A pesar de que con el paso que acababa de dar alhngaba 

SUS pas iones , l a voz s e c r e t a d e su conc i enc i a , se r e b e l a b a 

c o n t r a a q u e l p r o c e d e r . 
_ K s cierto, decia, que mi muger me empalaga y tóefasü 

dia pero yo debería no abandonarla, sobre todo por m. luja. 
Si Mariana transijiera, si al m ^ o s convencida de que sus 

años no me pueden prestar el atractivo que deseo, v se con-
firmara con ía paz doméstica, ¿qr.é mas podía ella apetecer 
por su parte? 

Yo conozco que obra mal, que á mí edad no debía pensar 
mas que en mi familia pero ¡cuerno! yo jamas l.abia sentido 
amor, ni me pude figunr que se llegara á amar asi. 
• Por mas que Fray José de la Purísima Concepción, pre-
tenda catequizarme con sus pláticas doctrinales, muy sábias 
y muy canónicas, yo siento en mi que no puedo enmendar-
me: hay una fuerza superior q u e m o arrastra á este sitio á 
pesar de todo, á pesar mió. 

Fray José me habla del infierno; el infierno es' su caballo 
de batalla: p „ e s aun las penas del infierno, con todo y que 
deben ser crueles, no me arredran, y casi cambio tran-
quilo mi eden de hoy por mí infierno de mañana. 

Pues Señor, es buena cosa, que el hombre que nació para 
gozar, no sea dueño de MIS acciones. 

ML juventud fué monótona y triste, 
Mis padres procuraron por cuantos medios les fué posible 

forjarme un mundo que no es e r n o el mundo en que vivo 
& ye. hubiera conocido este mundo, no me hubiera casado 
con Mariana. 

Mariana tampoco conoce el mundo ni lo conocerá jamás. 
¡Unstoso sería que mi muger se enamorara como yó! 
bena imposible. La muger muere para el amor, mas tem-

prano, y cuando empieza á ser vieja, adiós mundo. 
El hombre vive mas. En todo caso yo no estoy mas que 

reparando una falta. 
So me olvidó ser joven. 
Nunca amé mas muger que á Mariana, y el amor de Ma-



nana es demasiado santo, demasiado místico y demasiado 

6^¿S^vendremos á parar en que mi padre tiene la culpa de 

^ t t e n v i s t o él tuvo la mejor intención del mundo, al querer 
hacerme bueno, como él me decía, y yo por mi parte no tu-
ve el talento necesario para hacerme un poco malo. 

Yo no tengo la culpa de los anacronismos de mi vida. 
En el órden natural estaba que yo hubiera amado primero 

á T e r e s a y l u e g o á M a r i a n a ; p e r o y o n o t e n g o l a c u l p a de 

haber conocido primero á Mariana, que á Teresa. 
Yo comprendo que cansado de Teresa podría muy bien 

soportar á Mariana y hasta amarla. ¡Como 1.a de ser. 
En todo caso, ese fué mi destino y el dest.no de mi muger-
Al empezar á vivir en este mundo nuevo, me l.e sentido 

otro y be sentido el deseo de borrar de mi vida, todo lo p* 
• s a d o p a r a empezar de n u e v o . . . . S í . . . .sí, empecemos de 

nuevo 
Y Don Manuel se quedó dormido. 

O á J T O T l O I I ? , 

EN EL QUE EL LECTOR CONOCER* ALGUNOS DE LOS 

EFECTOS DEL PECADO DEL SIGLO. 

D o n Carlos una vez fuera de la casa de Doña Laureana, 
se dirijió en derechura á la casa de su nóvia. 

Ya hacia ya mas de una hora que Isabel estaba esperando 
á su amante. 

Procuraremos que el lector conozca un poco mas á estajo-
ven. 

Isabel era en la vida de Doña Mariana, no solo su hija, 
sino su parte complementaria. 

En la edad en que la muger comienza á darse cuenta del 
desarrollo de sus facultades, en esa aurora de la vida intelec-
tual en que los objetos estertores comienzan á dibujarse dis-
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t intamente en el cielo del porvenir, Isabel, como todas la, 
almas pnras y ardientes, soñaba despierta delante de ese pa-
norama brillante que ofrece la primavera de la vida. 

El alma de Isabel se abria como la blanca azucena al con-
tacto del calor atmosférico, bajo la influencia vivífica del sol 

de la juventud. 
Dios, la piedad, el amor, el placer, como los brillantes colo-

res de un prisma, se mezclaban, se confundían, irradiaban 
ante sus ojos avaros de luz, y caían en el fondo de su alma, a 
manera de gotas de rocío en una flor, las primeras gotas de 
ese bálsamo que se llama bienestar. 
" Hay tanta y tan dulce v o l u p t u o s i d a d en las primeras im-
presiones del alma, que revelada en una fisonomía de quince 
años, traza esas lineas y dá esas aquardUs divinas que son la 
clave de hermosura y del encanto juvenil. 

Isabel, cuando empezó á vivir con el espíritu, se embelle-
ció con esas tintas, dibujó en su rostro esas lineas purísimas, 
de la castidad, del pudor, de la inteligencia y del amor. 

Isabel de trece años sintió una mañana la alborada del pu-
dor al contemplar el talle de una amiga suya; sintióla primer 
caricia de la piedad en su alma al regalar uno de sus juguetes 
á una pordiosera, sintió la primera chispa de la inteligencia 
al notar que su madre se equivocaba, y sorprendió á los cator-
ce años en uno de sus propios suspiros el primer soplo de 
amoj\ , . 

He aquí el tesoro virgen de una alma esperando en el din 
tel de la vida que una mano sábia, poderosa y fuerte la con-
duzca al través de este valle de sinsabores y maldades. 

¡Pobre alma huérfana, espuesta de una manera irrevoca-
ble á seguir la ley universal de progreso y de desarrollo! 

r 

Alma ciega que necesita luz. 
Alma débil que necesita apoyo. 
En su individualidad, al pie del árbol del bien y del mal, 

M busca luz y si necesita apoyo, lo buscará como buscaba 
os pechos para alimentarse en la madre que le dio el ser, y 
confiada en tan tierno apoyo, probará la fruta que se la dé y 
beberá el veneno que se la ofrezca. 

Doña Mariana era ese apoyo, esa luz, esa madre encargad« 
de la obra gravísima de conducir una alma al través del la-
berinto del mundo. 

¿Sena competente Doña Mariana para empresa tan árdua? 
¿Podría hacer mas de lo que ella misma alcanzaba á ser? 
Y si era incompetente, y en vez de dar felicidad á su hija la 

daba un tósigo que le preparase un porvenir sombrío y funes-
to inculparemos á Doña Mariana? 

Doña Mariana á su vez también fue niña débil y necesitó 
la luz y el apoyo, pero heredó el pecado de su madre. 

Isabel heredará el mismo pecado. 
Y lo heredarán los hijos de Isabel. 
¿Hasta cuando cesará la herencia fatal de un pecado, que 

no es el pecado de un hombre, que no es la voluntad de un 
ser rebelde quien lo engendra, un pecado que no es ni la se-
dición ni la desobediencia, un pecado sordo que se trasmite, 
que pasa de conciencia á conciencia, y que inocula á los hi-
jos con la sangre de los padres, pecado que pasa por cima de 
los confesonarios, sin atravesar la rejilla de ojadelata, que 
penetra en los locutorios, en los santuarios, que recorre el 
recinto del Vaticano y enseñoreándose desde las catedrales 
hasta las alcobas, desde los monasterios hasta las pocilgas, 
vuela sordamente inoculando, matando y subyugando seres 



que medio ven, que medio oyen, que medio entienden y que 
bajan d la fosa con su absolución y su pecado á despecho de 
la luz de la civilización y del progreso humano? 

¿De quién es pues este pecado? 
Es el pecado del siglo. 

Vedmosle germinar en el corazon de Isabel. 
Alegre, inocente y espansiva Isabel se ocupó, a los siete 

años, de asuntos de una gravedad aterradora. 
T o d a v i a n o p o d i a su vista miópe med i r l a profundidad 

del abismo, cuando se la obligó á contemplarlo. 
En su fondo estaban escritas estas palabras que se la invi-

tó á deletrear. 
¡Infierno! 
¡Salvación eterna! 
¡Penitencia, mortificación! 
La niña juntaba con trabajo las letras. 
En cuanto a l a s ideas, el primer dia no vinieron, mas tar-

de comenzaron d levantarse, como en una noche oscura, del 
fondo del abismo. 

Despues de la primera intuición, Isabel tembló 
Y temblando conbcio Isabel un fantasma que se levanto 

una mañana al lado de las primeras flores de su juventud, 
y ese fantasma no la abandonaba ni de dia ni de noche 
Ese fantasma era un centinela de piedra entre Isabel y 

el mundo. 
En t re su conciencia y Dios. 
Todos los actos de la vida, todos los móviles de la voluntad 

de Isabel pasaban por la sanción de aquel censor eterno, 
inexorable, déspota. 

Ante aquel fantasma solo había un recurso: la oracion, 

Para aquel fantasma solo había un alhago. 
El culto religioso. 
Y para que el fantasma llegase á humanizarse y hasta d son-

reír, se necesitaba una hecatómbe. 
La penitencia. 
Y la oracion y el culto religioso y la penitencia, como los 

tres componentes únicos, precisos é indispensables de un 
cuerpo químico, formaban la senda del cielo. 

Isabel tenia una ilusión ¡Ir al cielo! 
Y sabia muy bien, por que lo tenia muy aprendido de me-

moria, que para ir tan lejos no se puede caminar sino con 
los ojos bajos. 

Quién lo sabía perfectamente, que era Fray José de la 
Purísima Concepción, su confesor, se lo había dicho. 

Isabel, d los seis años, se había atrevido á hacer al fraile es-
ta pregunta. 

—¿Por qué, si el cielo esta alia ariba, lo hemos de ir bus-
cando con los ojos bajos? 

—Por que el cielo es solo de los humildes, de los pobres 
de espíritu, y de los mansos de corazon. 

—Pues yo, cuando quiero ver el cielo, especialmente de 
noche, levantó mucho la cabeza. 

¿Fray José besó en la frente d la niña Isabel, y se quedó 
pensativo. 

¿Qué pensaría Fray José? 
Las chispas de la inteligencia de Isabel, brillaban al tra-

vés de la oscuridad, como las del pedernal y el acero enme-
dio de la noche; pero el fantasma se movia en el fondo del 
abismo, é Isabel volvía á temblar. 

Cuando Isabel temblaba, Fray José y Doña Mariana la 



acariciaban. 
El alma de Isabel paaa llegar á la ternura del amor, tenia 

que pasar por la prueba del terror. 

Cuando Isabel tenia miedo, buscaba una caricia. 
Cuando Doña Mariana la besaba inopidamente, Isabel se 

impacientaba. 

Isabel vivía, pues, mus para el fantasma que para sí mis-

ma. 
Aprendió á conseguir todos sus goces por medio del fan-

tasma. . 
Ella no lo conocia, pero lo sentía le temía y lo acariciaba. 
Isabel á los doce íños cometió el primer atentado. 
Se había quedado sola. 
La soledad y la infancia son un consorcio estraño. 
Isabel vió en su soledad lo que veía en todas partes: el 

fantasma. 
El fantasma la estaba aconsejando, é Isabel cedió y abrió 

un cofre de Doña Mariana, sacó un objeto estraño, despues 
otro y se sentó á contemplarlos. 

Eran unas mallas de alambre delgado, erizado, como el 
terciopelo visto con lente, de púas agudas. 

Eran unos brasaletes de la fábrica del fantasma. 
Isabel tocó con la yema de sus rosados deditos aquellas 

púas, y sintió un horror instintivo; las arrojó de sí, pero atraí-
da por una especie de fascinación, las recojíó y las examinó 
de nuevo. 

Comenzaba á sentir que la picazón de la curiosidad, no se 
saciaría sino con la picazón del silicio. 

Y se desnudó una pierna. Su manecita palpaba alterna-
tivamente la suavidad de la piel, y la aspereza del silicio, y 
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ai fin se lo aplicó suavemente. 
El contacto frió del acero y aquella superficie homogénea 

de puntas, produjeron una sensación que comenzó por ser 
estraña, despues fué grata y finalmente fué voluptuosa. 

Isabel se sugetó los silicios con unas cintas y ensayó á an-
dar. 

Sintió correr por todo su cuerpo un especie de adormeci-
miento que, como la primera sensación de los silicios, comen-
zó por ser estraño, despues agradable y al fin voluptuoso. 

Sentimos no ser fisiólogos competentes para esplicar esto 
fenómeno digno de estudio. 

La voluptuosidad en la inocencia, por medio de una sen-
sación desconocida. 

Isabel cantó victoria, tenia un aire tr iunfante y comenza-
ba á sufrir el escozor con un placer que eíla misma acaricia-
ba. 

Al ver llegar á Doña Mariana, también tembló; pero tuvo 
fuerza para callar y para sufrir. 

Esa noche Isabel se durmió temprano, pero se durmió 
vestida. 

Una criada anciana la llevó á la cama. La niña gritó co-
mo herida y lloró despertando. La criada notó lo que pa-
saba, y esperando á que Isabel volviera á dormirse, llamó á 
Doña Mariana. 

Doña Mariana estuvo á punto de volverse loca de placer, 
V entabló con la anciana pláticas edificantes. Convinieron 
ambas niugeres, en que Isabel era una verdadera santa, que 
tenía sin duda alguna ganado el cumino del cielo, y que eu 
ibiendo esto, las madrecitas del Convento de Nuestro Pa-
.re Señor San Bernardo, las de la Purísima Concepción y 



las de Santa Teresa, se iban á volver locas: que el Padre 
Fray José se llenaría de orgullo, al ver lograda su bija espi-
ritual, y que á no dudarlo, Isabel, como llamada al Cielo des-
de su tierna edad, debía ser monja y nada mas, pues el mila-
gro estaba patente y patente la voluntad de Dios. 
S Don Manuel de la Rosa que era todavía tan bueno como su 
muger, celebró la maravilla, y según sus piadosas costum-
bres, tan encomiadas por las monjas, hizo en acción de gra-
ciss algunas gracias que le granjearon mas que nunca su in-
tachable reputación de católico ferviente y ejemplar. 

Como cosa de su propia inspiración, se dijo una misa can-
tada en Santa Isabel, despues de la cual Don Manuel era 
festejado por las monjas de aquel convento, por el agudo di-
cho que habia usado al decir, que Santa Isabel, era lasante 
de su hija, é Isabel la hija de la santa. 

Las monjas hicieron votos fervientes por que se acrecen-
tara mas y mas el celo religioso de Don Manuel y de Doña 
Mariana, y porque Isabelita fuera cuanto antes á ser en el 
convento, la hija de la santa, como habia dicho muy bien el 
Señor Don Manuel dé la Rosa, á quien Dios guardara muchos 

años. 
Doña Mariana contó el hecho de convento en convento. 

Vistió con tal motivo algunos santos, recibió en cambio algu-
nas santas reliquias, é Isabel fue, sin saberlo, en aquellos días 
objeto de multitud de agasajos y obsequios de la mayor par-
te de las monjas. 

Nádie dijo á Isabel que se la habia sorprendido con los si-
licios puestos, ni supo jamas quien se los habia quitado. 

Algún tiempo despues lo preguntó á su confesor, y su con-

fesor le contestó: 

—¡Los ángelesl 
Isabel dedujo de todo lo ocurrido la siguiente, conclusión. 
—Yoy á volver á robar los silicios, para que cuando me 

duerma, me los quiten los ángeles, y lo vayan á contar á los 
conventos, para que las monjitas me manden muchos dulces y 
muchos juguetes. 

Isabel encontró varias veces los silicios en el mismo 6Ítio 
de donde los tomó la primera vez. Como la primera vez des-
pertó sin ellos y como la primera vez recibió regalitos cada 
dia mejores. 

Esta sábia combinación de Doña Mariana, Don Manuel, y la 
criada, Fray José y las monjas, estaba confeccionando á la 
sordina una verdadera santa. 

Dos acontecimientos extraordinarios vinieron al cabo de 
algunos años á interumpir la monotonía de la casa de Don 
Manuel de la Rosa, según lo hemos manifestado ya á nuestros 
lectores anteriormente. 

Estos acontecimientos fueron el repentino cambio de vida 
de Don Manuel y la presencia de Don Carlos en la casa. 

Don Carlos no fué presentado como se acostumbra hoy .'si-
no que trabó amistad, como se solia dicir entonces, con Doña 
Mariana. 

Esta amistad se trabó en la Profesa. 
Cn dia Doña Mariana é Isabel acudieron tarde á misa; y 

desorientada Doña Mariana en la bien sabida siempre dis-
tribución de horas, misas, sermones sacerdotes celebrantes y 
demás asuntos eclesiásticos, preguntó al acaso á Don Cario« 
que estiba de pie reclinado en un pilar del templo. 

-Cabal lero ¿ha pasado ya la misa del Padre Miguelito? 
- S i Señora, la dijo á las seis por que el Padre Cape lian 



de las Teresas tiene función t i tular . 
Es verdad, no me acordaba y perdone usted cabal ler i l . 

¿EL padre Torres es él del sermón? 
— Si Señora. 
—Machas gracias, dijo Doña M iriana despidiéndose con 

un movimiento de cabeza. 
—Muchas gracias, repitió Isabel poniéndose cobrada al 

través del velo de su mantilla. 
Isabel á I03 trece años empezó á usar mantilla. 
Carlos vio el carmín al través de la blonda y el amor al tra-

vés de la turbación. 
Desde ese día Carlos no faltó en la Profesa y se puso al 

tanto, por medio de los sacristanes, de una porcion de datos 
preciosos para Doña Mariana. Otra mañana Carlos se acercó á Doña Mariana y le dijo al 
oído. 

- H o y no habrá misa de siete, por que el pobrecito del 
Padre Melgarejo se está muriendo. 

—¡Como! ¡es posiblel 
Si Señora, y cuatro Padres de este Oratorio de San Feh. 

pe Neri, están á su cabecera. 
Este diálogo se prolongó mas que ninguno otro 
Dirijir la palabra á una Señora en la cal e por la causa ma* 

j u s t a mas apremiante, hubiera sido una falta m p ^ d o n a b ^ 
pero dialogar en la Iglesia acerca de los asuntos de la Igl. 
T m i s m a con el derecho que para ello tienen los fieles 
miembros de un mismo cuerpo, e rauna acc.on cas. e Ufican*. 

T a n t o interesó á D o ñ a Mariana aquel suceso, que al sal 
del templo anudó la conversación i n t e r r u m p a con Do* 
c t l o s qrden caminando al lado de Doña Manana llegó has-

ta la puerta de la casa. 
Isabel iba por delante. 
Pareció muy atento á Doña Mariana i nv i t a r á Don Car . 

los á subir, este se escusó diciendo que iba á desayunarse. 
—¡Ha comulgado usted, dijo Doña Mariana, y ya son las 

ocho y media! ¡alma mia de usted! y le ofreció chocolate con 
todas las veras de su corazón. 

Y Don Carlos aceptó el segundo chocolate de aquel dia 
con toda la emocion de un enamorado. 

Dijimos al principio de este capítulo que Isabel esperaba 
áDon Carlos. 

Veamos lo que sucedió esa noche en la casa de Don Ma-
nuel, mientras Quintero dormía ébrio, Aldama sufría de su 
golpe y sus heridas y Blanco pensaba en su robo. 



»OSA MARIANA COMIENZA Á PONER EN JUEGO SU* 

GRANDES RESORTES. 

l í o s amores de Isabel v Cari™ 
103 h a y

 5 ^ a r l o s e r a n a m ° r e s santos, si 

0¡r misa jnntos y juntos tomar el chocolate* las euatro 
de la tarde, era la suprema felicidad de estos amantes. 

Isabel no sabia escribir, pero sabia leer. 

rianaoueTbTqü¡St:de ^ guir de Doña Ma-

^ r i n r ^ r á ^ á - - - . 
S a n t a - -

D-pues de esta cita irreprochable, Carlos fué el maestro 



de escritura de Isabel. 
La lección era la tercera de las felicidades. 
Ca los se - e n t u r ó i contar i Doüa Mariana su 

to con aquellos pillastres de Aldam*, Quintero y Blanco. 
Boüa M a r J se santiguó y aprobó la conducta de Carlos, 

quien en voz muy baja la dijo. , w r a . m a r l a 
Y a s e q u i é n es la muger que ha venido a derramarla 

amargura en esta casa. Esa muger se llama Teresa, es espa-

ñola, aventurera, de mala vida. 
- ¡ E l fin que tendrá esa desgraciada! 
—No lo dude usted, Señora. 

"Dios no se queda con nada. 
—A la casa de' esa mu ger , continuó Don Carlos, _ 

.sos perillanes y e l l o s s o n los q u e le g a n a n a s u mando de 

usted el dinero que gasta. 
; Q u ¿ haremos, Don Carlos, para acabar con esto. 

—Lo pensaré mucho Señora, y sob i . todo, bueno será coa 
nultar con una persona docta y entendida. 
" T a he consultado con mi confesor, con las madrecitas y 
^ algunos prelados respetables, con el Señor Dongo y o 
" Señor Lanuza y todos me aconsejan la prudencia. S e , 
i ; s ya no valen; Fray José de la Purísima C o „ -
está aburriendo de predicar en desierto, asi como todos lo 
eclesiásticos que se han a c e . a d o á mi mando para p -
dirlo á que renuncie á esa vida de perdición. Los negoc a 
de la casa van á menos cada día; y si no fhera por £ ^ 

• cuyas escrituras están puestas á mi nombie * * 
nos quedaríamos á un pan pedir. ¿Qué haremos Senoi Do 
Carlos de mi alma7 ¿qué haremos en esta tribulación? i * 
e a 6 velas, y hasta novenarios, nada, nada es ya eficaz. 

Señor se digne tocar el corazón de mi marido! 
—He pensado, Señora Doña Mariana, que sería bueno con-

sultar con un hombre de letras. 
—¡Los hombres de letras! ¿Qué podrán hacer los hom-

bres de letras cuando nada han podido hacer los hombres de 
la Iglesia? 

- M u c h a s veces, Señora, los hombres de letras en su cali-
dad de profanos y hombres de mundo, saben acer taren cier-
tas cuestiones que los teólogos y canonistas no resuelven. 

—Lo dudo mucho, Señor Don Carlos. 
—Pero será una prueba. 
—Que saldrá fallida, como tantas otras. 
—Quién sabe. 
—Se convencerá usted bien pronto. 

- E s que la persona á quién me refiero es hombre docto 
de irreprensible conducta, y sobre todo, muy amigo y hasta 
secretario intimo del Exelentísimo Señor Vi rey Conde de 
Revillagigedo. 

- ¡Hola! ¡hola! ¡con que tan alto es el personaje! 
- M e presta entera fé, y creo que algo se conseguirá. 
—¿Se puede saber quién es? 

- E l Licenciado Don Francisco Primo de Verdad y R&. 
mos. 

- H e oído hacer elogios de su persona; pero no le conu-
co y además me parece muy jóven. 

- I r e m o s juntos á hacerle una consulta. 
Doña Mariana se quedó pensando. 
—¿Vacila usted? 

- E s que no quisiera cor roe r una inconsecuencia con el 
Padre Fray José de la Purísima Concepción. 



—Es bien sencillo arreglarlo todo. 
—¿De qué modo? 
—Iré á nombre do usted á buscar al Padre Fray José, 

aquí lo impondrá usted del proyecto, y en su compañía irá 
usted á ver al Señor Licenciado Don Francisco Primo de 
Verdad. 

—Me parecee bien pensado. 
Y quedó convenido que al siguiente dia tendría lugar la 

importante consulta. 
Allanadas las primeras pequeñas dificultades, Doña Maria-

na y el Padre Fray José en el coche de la casa se dirigieron, 
á la casa numere 3 del Puente del Espíritu Santo, casa habi-
tación conocida del Señor Licenciado Don Francisco Primo 
de Verdad, quién ocupa un lugar distinguido en la historia de 
México como la primera víctima de las ideas de indepen-
dencia, y acerca de cuyo personaje ocuparemos la atención 
de nuestros lectores algunas veces en el curso de esta obra. 

El Licenciado Verdad era á la sazón un hombre acomoda-
do: su bufete era de los de mas nombradia en la metrópoli y 
su fama de hombre íntegro, generoso é instruido, le valía la 
estimación de sus conciudadanos. 

Fray José se hizo anunciar por uno de los escribientes 
que habia en unión de seis Pasantes de Abogado que había 
en la primera pieza, y un momento despues entraba con Do-
ña Mariana á la sala del Licenciado, que era espaciosa y 
adornada con todo lo que en aquella época constituía el con-

fort de las habitaciones: cómodos y largos canapés, marcos 
de plata para las imágenes, alfombra europea, mesas, rinco. 
ñeras, sillas de brazos de caoba macisa y algunos nichos cu-
briendo esculturas pequeñas representando algunos santos. 

El Licenciado Verdad apareció en seguida recibiendo á 
JOS visitas con la mas fina galantería. 

Fray José de la Purísima Concepción entró en materia, con-
tando con todos sus pormenores y detalles la historia de Don 
Manuel. 

E! Licenciado la oyó con suma atención, dirijió á Doña Ma-
riana y al fraile algunas preguntas preliminares para fijarse 
en la materia y habló de este modo. 

—Reverendo Padre. La historia que acaba usted de refe-
rirme, es en efecto, de trascendencias funestas para la fami-
lia, y hay que lamentar por desgracia varios hechos como 
este, que son sin duda Jos de la peor especie. 

Tengo el sentimiento por lo tanto de diferir de la opinion 
de usted acerca de que el hecho de que se t ra ta es el úni-
co que puede darse, atendiendo á que esos estravíos son 
propios exclusivamente de la juventud. 

- H e tenido el honor de sostener esa opinion, salvo la del 
Señor Licenciado. 

—Mis opiniones, Reverendo Padre, tienen mas de profanas 
que de místicas, mas de filosóficas que de doctrinales, y si us-
ted me lo permite, desarrollaré en este sentido mi teoría, su-
puesto que para proceder acertadamente, debemos antes de 
fallar en un asunto, ó de fcuscar el remedio de un mal, anali-
zar el origen de ese mal y conocer suficientemente el asunto. 

—Esactamente, Señor Licenciado. 
—Esto supuesto, sentaré como tésis general que'el mal que 

•amentamos es consecuencia inevitable de la educación. 
- E l Señor Don Manuel de la Rosa ha sido un hombre 

bien educado, y sobre todo un católico ferviente y ejemplar. 

—El Señor Don Manuel de la Rosa, replicó el Licenciado 
12 



ba tonido una educación anómala y viciosa. 
—¡Como! esclamó Fray José. 
—Este es el primer punto que me propongo probar. En 

cuanto á ser buen católico, hablaremos después. 
Doña Mariana abría desmesuradamente los ojos. 
Fray José comenzaba á sentirse contrariado. 
El Licenciado continuó, 
— Los hombres que nada sabemos cuando nacemos, ence I 

rramos nuestra ciencia en estos dos axiomas: 
Saber vivir y saber morir. 
De la primera parte se encarga la filosofía. 
De la segunda parte se ha encargdo la Iglesia. 
—Para nosotros saber vivir es saber morir. 
El Licenciado iba á contestar, pero fijó una mirada inteli- I 

gente en Doña Mariana y la dijo: 
—Señora: el Reverendo Padre y yó, vamos á entrar en el 

pormenor de una materia grave, que por mas que se ligue 
intimamente con el negocio que nos ocupa, temería qno en- I 
t re tanto estuviese usted poco divertida. ¿Me permite usted 
que mi Señora la haga compañía? 

—Con mucho gu.<to, si asi lo dispone el Señor Licenciado. 
Y este llamó en seguida á su muger, que lo era la Señora 

Doña Ri ta Moya. 
Fray José y el Licenciado pasaron al estudio que era una 

pieza cuadrada, rodeada de estantes de libros y ostentaba 
casi en el centro un gran bufete de madera de bálsamo, con 
incrustaciones de madera blanca en forma do jaspes. 

Doña Mariana y la Señora Verdad quedaron en la sala. 
Cuando el Padre Fray José y el Licenciado tomaron asien 

to anudaron la interrumpida conversación. 

—Decia yo, Reverendo Padre, y me proponía probar, quo 
el origen de ciertos males no es otro que una educación vi-
ciosa y poco conforme con la verdadera filosofi i. 

Según las leyes universales del desarrollo y el mejoramien-
to, todo lo que crece está sujeto á una série do trasforma-
ciones que constituyen la vida. 

Nace un vejetal, y sí en un periodo determinado, en el pe-
ríodo de su nutrición y de su crecimiento se le priva del ai-
re, de la luz y del calor, el vegetal crecerá imperfecto y enfer-
mo; pero si un día encuentra de nuevo aire, luz, calor y jugos, 
procurará recuperar el tiempo perdido y anhelará vivir co-
mo en la juventud, sin pensar en que vive ya en una época 
en que como los que vivieron mejor necesita descender. 

—Podré objetar al Señor Licenciado que esa comparación 
se inclina mucho al materialismo. 

—Iba á fijar sobre eso la atención de usted : lie querido 
materializar para espiritualizar después; por que supuesto 
•que la materia lia subyugado al espíritu, he debido empezar 
por la parte dominadora; pero entrando desde luego en la 
parte espiritual diré á usted, Reverendo Padre, que estas 
aberraciones son el resultado preciso de la coacciou ejercida 
sobre la conciencia, quiero decir, de la educación que pres-
cribe el clero de hoy. 

—Esa es una grave acusación. 
—Es una triste verdad, Reverendo Padre. Hay en la or-

ganización del hombre, por un sabio principio de la natura-
leza y por condícion indispensable de la constante reproduc-
ción, cierta dósis de vigor, de fuerza, de ainor y hasta de sue-
ños, que son nada menos el material con que cada hombre 
concurre á la grande obra de 1* regeneración universal. 



L a j u v e n t u d v i v e prodigando sus tesoros de tuerza, s u , 

materiales preciosos, sueña, goza, delira, ama, se gasta y se 
cansa. 

Pero este desperdicio de fuerza y de vigor, esta liberal,- I 
dad de elementos perdidos, no es estéril en la sáb.a armonía I 
del universo. 

Cuando el liombre ha atravesado ese mar borrascoso de la I 
juventud, dejándose en las ondas procelosas, horas, ilusiones y 
esperanza?, fuerza, intrepidez y arrojo, descansa en la orilla I 
o p u e s t a d e ese mar y encuentra sus pérdidas indemnizadas! 
c o n e l t e s o r o de la esperiencia, con la nueva luz deunjui- I 
ció recto, con el doble talisman del reposo y de la tranqmli- I 
dad, dotes sin los cuales no puede leer en el gran libro de I 
la vida: la filosofía. 

Si el hombre ya en la opuesta orilla no se ha gastado baste I 
el aniquilamiento, ni se ha pervertido por el desenfreno, ese I 
hombre marcha ergido por la edad viril, rico con la cenca 
de la vida, fuerte para labrar el hogar de la famila, libre ya 
de los errores, de los estravios y los peligros de la juventud; 
apto en fin para ser padre de familia, digno ya de encargarse 
de enseñar á sus hijos, seguro de servirles de verdaderoap» 
yo en la peligrosa travesía de ese mar encrespado y funesto 
con el que acabo de comparar la juventud. 

—Me atreveré á pensar, Señor Licenciado, que esa opmiot 
es la defensa y la sanción del libertinaje. 

—No, "Reverendo Padre, de la libertad individual. 
—¿Y la conciencia, Señor Licenciado? | 
_ H iy mas conciencia donde hay mas ciencia, Reverendo 

Padre. 
— ¡ E r r o r , Señor Licenciado, error! 

—Sería un asunto este de tratarlo aparte. 
—Pendiente le dejaremos. 
—Veamos ahora, continuó el Licenciado, la3 teorías de us-

ted, Reverendo Padre y las de mnchos venerables prelados 
y sabios, cuyo valer respeto. Sigamos pues los pasos del 
Soüor Don M muel do la R >sa según los datos que usted mis-
mo acaba de mostrarme, y de corroborar la Señora Doña 
Mariana. 

Me ha dicho usted que Don Manuel ha sido buen cristia-
no. 

—A carta cabal. 
—Que su conducta cuando jóven fué irreprochable. 
—Sin duda alguna. 
—Y que no tuvo mas amores que los de Doña Mariana, su 

mugor hoy. 
—Esactamente, Señor Licenciado. 
—Las faltas que se cometen e:i la edad de la inesperien-

cia y las pasiones, Reverendo Padre, tienen la disculpa del 
débil, del niño, del luco y del ciego: las faltas que se come-
ten en la edad de Don Manuel; son incurables, Reverendo 
Padre. Son un saldo de cuentas póstumo, cuya liquidación 
es la muerte. 

—¿Usted lo creé incurable? 
—Absolutamente. Se cura un joven por el cansancio: pe-

ro á un viejo que empieza á amar á los cincuenta años, no le 
queda tiempo para cansarse. 

Se enmieuda.un jóven por la promesa de un bienestar fu-
turo en esta vida y por la esperanza. 

El viejo libertino sabe al serlo, que entre el libertinaje y 
la muerte habrá solo un momento, muy corto para enmendar-



80, muy tardío para arrepentirse y muy fugaz para la expia-

ción. 
El viejo que »cepta con la cabeza encanecida un papel en 

la juventud, ó siguiendo mi comparación, una barca en eso 
mar de que hablé antes, sabe que al tocar la opuesta orilla 
no le espera mas que la muerte. 

El hombre que no pudo ser joven, rompe, al pencar en ello 
con el mundo, y aunque tarde, concurre al fesJin del amor y 
los placeres por la parte á tuvo derecho. 

En la veloz carrera del progreso humano, el que se queda 
atraz perece; los que vienen atraz pasan sobre él, y si corre 
despues para llegar cop todos, siempre llega tarde . 

Don M in nel llegó tarde á la juventud: cu indo pueda em-
pezar á ser hombre encontrará la muerte. 

—¿Con que Don Manuel no tiene remedio? 
—Ninguno. 
—¿Y la relagion? 
—L i abaldonó Don Manuel al tomar su barquilla. 

—¿Pero volverá? 
—Debemos creer en los milagros. 
—H ibiéndo sido buen cristiano, volverá al redil. 
—Fué demasiado bueno. 
—Por lo mismo hay que esperar. 
—Hay que desesperar por lo mismo. 
—No comprendo. 
—Don Manuel niño, aprendió á temer y no á pensar . Dé-

bil de carácter se plegó siempre, aceptó la obediencia pasi-
va, sin que su orgullo de hombre se rebelara contra la tira-
nía de la eoaccion, nació su conciencia debajo de otra con-
ciencia, nació su voluntad debajo de otra voluntad : obedeció, 

calló, oró y vegetó. 
—Como buen cristiano. 
— Como cautivo, como esclavo. 
—Todos somos siervos de Dios y herederos de su gloria. 
—Don Manuel cambió de tiranía; y de esclavo del clero 

pasó á ser esclavo de Teresa. Las tiranías no hacen mas 
que esclavos. 

La verdudadera religión hace hombres libres. 
—La religión hace santos. 
—Don Manuel era santo, y San Agustín era malo, Reve-

rendo Padre, y usted menos que nadie debería sorprender-
se «d contemplar los frutos de la tiranía religiosa. 

El despotismo ha llenado el mundo de mártires y esclavos, 
de ignorantes y seres abyectos; pero en la terrible lección 
de la desgracia, se levantan un día los oprimimidos y rom 
pen sus cadenas: tiempo vendrá en que el clero católico pre-
dominante y omímodo, sienta rujir el volcan bajo el pedestal 
de su grandeza. 

Fray José estaba profundamente pensativo y aunque el 
Licenciado Verdad era hombre de caracter independiente y 
de valor civil, creyó conveniente en gracia de dejar abierta 
la puerta á la discusión, cuya materia alhagabasus ideas dar 
por entonces á sus discursos un temperamento que alhaga 
ra algo al fraile. 

—Al espresarme con la franqueza y ¡a libertad con que lo 
he hecho, Reverendo Padre, he fiado no solo en las luces y ca 
pacidad de usted, sino en su discreción y prudencia. No 
consolará esa pobre Señora, sería cruel por nuestra parte; 
y como á la vez el mundo ha de ser como es y no como yo 
quisiera que fuese, pensemos en ensayar algunos medios que 
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BÍ no la fé, por mi par te , al menos la caridad nos dará un 
buen consejo: estoy por lo tanto á las órdenes de usted, Le-

verendo Padre . 
Fray José estaba un poco desconcertado. 
Sn vanidad de fraile de polendas, le habia hecho notar 

q u e el L i c e n c i a d o V e r d a d le d a b a u n t r a t a m i e n t o e s p e c u d . 

N o l e h a b i a l l a m a d o vuertra paternidad. L e d i s o n a b a el us-

ted y creia notar algo forzado en el "Reverendo Padre. 
D e t o d o s modos, Fray José propuso al Licenciado, según 

lo concertado con Doña Mariana, que en su caracter de be-
cretario intimo del Virey, interpusiera sus respetos a f.n de 
que en bien de una familia noble y distinguida temase algu-
na disposición gubernat iva y adecuada al asunto. 

Asi se convino, ofreciendo el Licenciado hablar con el Con-
de de Revillagigedo á la mayor brevedad. 

Acompañó á Doña Mariana hasta el patio; aceptó respe-
tuosamente la mano del Fraile sin besarla, y se despidió ccn 
la mayor cortesanía. 

O á f l f » X . Y I , 

LA INFAMIA, COMO EL HUMO, LLENA DE HOLLIN 

EL LUGAR POR DONDE PAHA 

K 

| 

(n la mañana de ese mismo dia Quintero y Blanco entra-
ban á la casa de Aldama donde yacia éste enfermo. 

Quintero contó su pérdida en el juego, Blanco se lamentó 
de su estado de pobreza, y Aldama juró mil veces vengarse 
de Don Carlos. 

—¡Maldito médico! esclamaba Aldama. Si no hubiera sido 
por tu buena tia que no ha cesado de curarme, me diverti-
ría ocho dias en la cama. B l t t o J 

—Pero al fin estás restablecido, le dijo Quintero. 
—Kstoy mejor, y con dos dias mas, estaré fuerte; y necesi" 

to estarlo por que estoy decidido á tomar una venganza cruel. 



—183.— 

BÍ no la fé, por mi parte , al menos la caridad nos dará un 
buen consejo: estoy por lo tanto á las órdenes de usted, Le-

verendo Padre. 
Fray José estaba un poco desconcertado. 
S u v a n i d a d de fraile de polendas, le habia hecho notar 

que el Licenciado Verdad le daba un tratamiento especial. 
No le habia llamado vuertra paternidad. Le disonaba el us-
ted y creia notar algo forzado en el "Reverendo Padre. 

D e t o d o s modos, Fray José propuso al Licenciado, según 
l o c o n c e r t a d o con Doña Mariana, que en su caracter de be-
cretario intimo del Virey, interpusiera sus respetos a f.n de 
que en bien de una familia noble y distinguida temase algu-
na disposición gubernativa y adecuada al asunto. 

Asi se convino, ofreciendo el Licenciado hablar con el Con-
de de Revillagigedo á la mayor brevedad. 

Acompañó á Doña Mariana luneta el patio; aceptó respe-
tuosamente la mano del Fraile sin besarla, y se despidió ccn 
la mayor cortesanía. 

O á f l f » X . Y I , 

LA I N F A M I A , COMO EL HUMO, LLENA DE HOLLIN 

EL L U G A R POR DONDE PAHA 

K 

| 

(n la mañana de ese mismo dia Quintero y Blanco entra-
ban i la casa de Aldama donde yacia éste enfermo. 

Quintero contó su pérdida en el juego, Blanco se lamentó 
de su estado de pobreza, y Aldama juró mil veces vengarse 
de Don Carlos. 

—¡Maldito médico! esclamaba Aldama. Si no hubiera sido 
por tu buena tia que no ha cesado de curarme, me diverti-
ría ocho dias en la cama. B l t t o J 

—Pero al fin estás restablecido, le dijo Quintero. 
—Kstoy mejor, y con dos dias mas, estaré fuerte; y necesi-

to estarlo por que estoy decidido á tomar una venganza cruel. 
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—¡Por los cuernos de Satanás! que lo mismo opino, dijo 
Quintero. Es preciso matar á ese pillo. 

—Si al menos pudiésemos recuperar las onzas, añadió 
Blanco. 

—Ea, Señores, hablemos formalmente. 
—Venimos con ese fin, dijo Quintero. Conque ¡al avío! 
—Yo opino, dijo Aldama, que mientras no demos un golpe 

combinado y certero, que dé por resultado sacarnos de 
pobres, no habremos hecho mas que jugar la piel por vagate-
las insignificantes. 

El ladrón es un género de planta que la sociedad acepta 
bajo ciertas condiciones. 

—Eso es infalible, dijo Quintero. 
—Diez años he perdido ya en esta bendita tierra, y toda 

vía no he acertado á dar el golpe final. 
Los tres no hemos hecho mas que ensayos más ó menos 

felices, dijo Quintero. 
Pero sin mas resultado que estar pobres como cuando 

desembarcamos, añadió Blanco. 
—Ahora es diferente y debemos ya obrar en alta escala: 

la alta escala es la impunidad, la alta escala es el terreno de 
los grandes ladrones, de los ladrones felices. 

—De los señores ladrones, añadió Quintero. 
—Proporcionémonos la miserabl^suma de trescientos mil 

¿esos. 
-—¡Cien mil para cada uno! dijo Blanco. 
—Es un robo ratero á la propiedad universal, añadió 

Aldama. 
—Óien talegas no son mas que la primera partida de una 

negociación cualquiera, con acciones á la honradez y á la 

consideración social. 
—¿Quién no es honrado con cien mil pesos? 

• —Yo ofrezco ser el primer santo rico, dijo Blanco. 
—Y yo el primer rico santo agregó Aldama. Sobre todo 
en este mundo estuvieran repartidas las riquezas en pro-

porción de las virtudes, tendríamos de que quejarnos: pero 
es bien probado que ni la virtud ni él trabajo producen1 la 
riqueza. 

La riqueza es hija lejítima del robo. Si los hombres no se 
robaran unos á los otros, todo el mundo sería pobre. Ni el 
comercio, ni la industria hacen circular en el mundo tanto 
dinero como el robo. 

El ladrón es el distribuidor social, es el protector indispen-
sable de la circulación. 

El ladrón roba lo que sobra, y lo derrama. 
Nadie roba sino los escedentes de numerario disponibles, 

que son, ante la circulación universal, simples depósitos. 
Quintero y Blanco estaban asombrados del talento de Alda-

ma. 
—El quid está en averiguar, lo primero, en donde hay un 

simple depósito de trescientos mil pesos en adelante. 
Es muy sencillo: en cajas reales, dijo Quintero. 
—Bueno; pero las arcas reales están fuera de nuestro do-

minio. Las arcas reales no se dejan tocar, como los leones, 
mas que por sus amos. 4 

En todo caso, respetemos la propiedad especial. Las arcas 
reales son la propiedad de los de arriba. 

—Que Dios les ayude, dijo Quintero. 
—Nosotros estamos destinados por el equilibrio universal, 

3 derramar el escódente de los paisanos que nos han prece-

i I? 



dido en atesorar. 
— E s o m e p a r e c e d e t o d o p u n t o j u s t o . 

- L a v e r d a d e r a justicia es la equidad en la distribución,. 
continuó Aldama. 

Azcoiti, Dongo, El c o n d e de Santiago, Borda y Terreros, 
no merecen mas que nosotros su fortuna. 

Si del mundo no hubiera huido para siempre la verdadera 
fraternidad, hoy suscribiríamos un fraternal vale al portador 
por trescientos mil pesos, y mandabamos decir hasta treinta 
misas en fé de nuestro reconocimiento. 

¡Bien! lbravo! lbravo! esclamó Quintero: á Felipe le sien-
tan los golpes en la cabeza. 

—Mas de temple me ponen los de la bolsa. 

— Y a m í . 

— Y á m í t a m b i é n , d i j o B l a n c o . 

- E a , Señores, esclaná Aldama, despues de un momento 
de refleccion. E l i j a m o s una casa fuerte, fijémonos de una vez, 
si es que ustedes están decididos á seguir mis proyectos. 

—¡No hemos de estarlo! dijo Quintero. 
- P o r mi parte, dijo Blanco, trabajaría con gusto si conta-

ra de pronto al menos con algunas onzas, por que ante todo 
no debe uno aparentar miseria en estos momentos. 

—Dice muy bien Don Joaquin. 
— ^ P r e s t é m o s l e d i e z o n z a s c a d a u n o , d i j o A l d a m a . 

— Y o p e r d í a n o c h e . 

—Corriente, yo le presto las veinte. ¿Te basta? 
—Me conformo, dijo Blanco. 
- C o n v e n i d o s . V u e l v e p o r m í e n e l c o c h e a z u l , y p a s a r e -

m o s á l a A l c a i c e r í a p o r e l d i n e r o . — A l a o r a c i o n n o s v e r e m o s l o s t r e s e n m i c a s a . 

—Yo 110 podré concurrir, dijo Quintero. 
—¿Por qué? 
—Por que tengo un negocio urgente. 
—¿Que negocio? 
—Una aventura. 
—¿Galante? 
—Exactamente. 
—¿Se puede saber? preguntó entonces Blanco. 
—La contaré mañana. 
Aldama se acordó de Margarita, y sintió algo profunda-

mente desgarrador: sintió que los celos se rebelaban cons-
tantemente en su interior, recordó en un momento su 
amor, el amor de Margarita, de aquella muger tan apasio-
nada, tan "ardiente y tan desgraciada; sintió en seguida la 
vergüenza de su vileza, en traspasar á Margarita como un 
mueble, y sintió por fin, algo que protestaba en su interior 
contra aquel proceder inmundo. 

-¡Baltasar! esclamò conmovido. He sido un estùpido. 
Permíteme retirar mi palabra. He cometido una infamia. 

—.Hola! ¡hola! dijo Quintero: ahora te vienes haciendo 
el sentimental. ¿Qué, ya olvidaste que te he dejado obrar á 
tu antojo en la casa de Teresa? ¿No hemos cambiado? ¿He 
dejado de cumplir por mi par te con lo pactado? 

—Nó, Quintero, pero mientras he estado enfermo no he 
cesado de pensar en Margarita, y por una fatalidad, por una 
aberración de Ja fiebre, no he recordado nuestro infame pac-
to, lie pensado en ella, como pensaba en los primeros dias; 
Quintero, te lo ruego, no toques á Margarita. 

Una carcajada de Quintero, selló los lábios de Aldama 
quién bajó la cabeza verdaderamente ¡jbatido. 



—He ahí el lado flaco de los hombres, Don Joaquín, decia 
Quintero á Blanco. He ahí al de las teorías sobre el equili-
librio y la circulación. Cuestiones de equilibrio y de circu-
lacion son las mugeres, mi tierno Adónis. ¿O lo mereceu 
mas las onzas de oro que las mugeres? Me resigno á cargar 
c o n M a r g a r i t a ; casi tendré necesidad de domesticarla, por 
que está hecha un oso blanco, es feroz la chiquilla, y me ha 
picado la cresta. Necesito ponerla suave como un guante; 
y cuando emprendo mi ataque, Don Felipe se espanta y no» 
quiere hacer creer que está enamorado. 

Y Quintero reia burlándose de Aldama. Blanco leia en 
aquellos dos hombres con avidéz como en las páginas de una 

obra prohibida. 
Aldama sufria horriblemente. Jamás recriminación algu-

na le habia afectado tanto, y parecía que un nuevo soplo 
de vida se levantaba en su corazon, regenerándole y des-
lumhrándole: el amor de Margarita. 

—Don Baltasar, dijo levantándose, otra vez mas, y la ulti-
ma; suplico á usted que desista. 

O t r a c a r c a j a d a de Quintero acabó de desconcertar a Al-
dama. Estaba pálido de ira. 

Luego fijando su penetrante mirada en Don Baltasar le di-

jo con voz ahogada. 
—Ya estoy capaz de empuñar la espada, Don Baltasar. 
- ¿ D e empuñar ..la espada? repitió este maquinal: 

mente y sorprendido de lo desfigurado que estaba Aldama. 
—Voy á defender ¡á Margarita! 
—¿Quiere decir que vamos á disputárnosla? 
—Precisamente. 
- ¿ A q u í ? 

Aldama midió la pieza con una mirada. 
—Aquí estaríamos incómodos. 
-Señores , dijo Blanco, interponiéndose. Me parece que 

no debemos dejar lo mas por lo menos. En todo caso no se 
trata mas que de una muger. 

Aldama miró á Blanco de una manera feroz. 

- P o r mi parte, dijo Quintero, si no se tratara mas que de 
una muger, prescindiría de ella, pero se trata de mi amor pró-
pio ultrajado por ella, de mi palabra burlada por éste Ca 
ballero, y de una amenaza que está bailando en la punta de 
m, espada. Según esto, la cuestión no es muy sencilla 

- E s indispensable un duelo á muerte. 
- A muerte, repitió Quintero. De esta manera la partida 

muerte!' " " ^ ^ ' pesos y d e l " t r o la 

^ ~ y a m a , 

- L o espero en mi casa, * „ é del Aguila número 23. 
—No faltara. Vamonos Blanco. 
Y Aldama quedó solo 

Polenta h u h i L removido" , ~ ™ » c u d i d a 
asqueroso, e„ o n y „ f o n d o b r i n ¿ Z o C C Z ^ ^ 
meteoro: el-amor de Margarita. ' ^ C ° m ° ™ 

w Í I Z Í ™ ' ° 0 m 0 ' a r e P e r C U S Í O n d e ™ e ° « i . 

Aldama según lo hemos dicho anteriormente, hubiera po-
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dido regenerarse por medio del amor de Margarita, hubiera 
podido cambiar el rumbo de la suerte. 

Al dama lo conocía mas en esto momento que cuando ama-
ba á Margarita, y hoy veía como la esperanza perdida del 
precito, una luz que cintilaba aun como una estrella en la 

negra noche de sus recuerdos. 
Iba á bat i rse con Quintero, y esperimentaba esa sorda an-

g u s t i a , oía esa voz misteriosa é inarticulada que oyen los 
que van á morir, sentía esa t r is teza-anunciadora que siente 
á vcces el soldado antes de entrar al combate. 

Se miraba traspasado por la espada de Quintero. 
Yeia á Quintero amando á Margarita. 

Veía á Margarita llorando, huyendo y s iempre amandolo. 

Y siempre llamándolo. 
No era justificable ante la moral publ íca la conducta de 

Margarita, pero con el estigma de sus faltas se' veía en su 
frente la honda huella de la desgracia. 1 1 

Era una flor caída en el fango, pero cuyo cáliz guardaba 
aun la esencia pura. . 

Esa gota de esencia era la promesa" de la regeneración de 

dos seres. , , . 
Margarita lanzada por Aldama al torbellino del mundo, se 

a l e j a b a h o y de Aldama, como la barca que se pierde en el 

horizonte. . . . , i 
Aldama viajaba en la nave de su conciencia, al través de 

su pasado y se estremecia. 
Margarita lo llamaba, pero él no podia ir. 

T r a g a b a , como las heces de amargo veneno, la certidum-

bre de su condenación. Estuvo solo y meditando mas de dos horas en el fondo 

FU fantasía preñada de sombras, revoloteaban como palomas 
blancas estas ideas. 

"Arrepentirse, orar, amar, rehabilitarse." 
¡Pobre conciencia humana, luchando siempre como la ma-

dre cariñosa del hombre contra las pasiones y contra los vi-
cios, aconsejando y avisando al hombre que se salve, mien-
tras el hombre, ciego y delirante, se precipita hacia el abismo! 

Blanco estuvo de vuelta en el coche azul, al que subió Al-
dama mas pálido y demudado que durante su enfermedad. 

No habló una sola palabra en mucho tiempo: en vano Blan-
co le hablaba para sacarlo de su abatimiento. 

Aldama estaba mudo y abrazado á su conciencia. 
Entregó en silencio á Blanco veinte onzas cuando estuvie-

ron en la Alcaicería y la« ¿nicas palabras que profirió fue-
ron estas. 

- E n la tarde nos batiremos: si vivo, nos veremos aquí á 
las ocho. 

Blanco salió y Aldama volvió á montar en el coche. 
Por su par te Blanco se ocupó desde luego de la conve-

niente distribución de sus veinte onzas. 
Hacia algún tiempo que no poseía cantidad igual. 
Fué convidado por Quintero para concurrir en la noche á 

d ,ez á la casa de Teresa 



JHI01C0 

IV 

-s in órcik 

SÍJJOInvVi .andino' , ab «bfiñírtq 
.sssbi ss jse a tó 

9»-f;;t¡ii<Íj!iio"i .-israa , íüto ^ « í í n é ^ - n 
(»fMEfíflfen! Biicniiiu iiionsionon o i ao 

, io <;¿ii «¿I rAlrtbooidafod leo «aoai'iso 
*t'T ráVuí le ob iu s iv t 7 obíiHi_oeaovii, 

íi'jiVOTj v,8inLiiIoby.o^9Í'-- .oidmori la 

ó i a m o í • wí' o^¿bo«reb v obilcq e«m * 
. . .;.„¡{!i |( rcd.ÍB<¡ nl»>* «o» óldi.d < 

jisoimür.dí. m t»b ohsoK« i n a q tduidr .d . 
, . ; ob ju tnde v otaria adniteo /-.tttfiW 

¿ a i é v ooaa tó i; oioaafía oe ó - ^ i í 

¿ lapa ik :«n 

;daoo b mtirocn B óivlov nrn.íblA v 6íI«b oons 
»••ifpf! flp Tí 

yveoo sb 03001 rd 'íab 00: » . . '-1 , 
.enxno ¿ i f l i ov 8De e b n o i o n d n i a i b & 

Jcopi babíinji i Bifwoq on ©np oqrasi" on^ta 
^ edoon oí «ie i m o o n o o oisq ov&qioQ W<I ob¿biv,:oo 

,'?891oT ob 8*69 fil B S9¡b 

El 

>e =oa-®trp3u8 J a t e b í A ce. binan ni v oo ibbm [•> 

.Qplbélsu 
' : . ; ! X11 

¡»«•osb soio«-/ l Jad- , ! > «(íid- - . ihi .0 ?qjs» 1;: o iou . l . & J 

.¡/i ni 
UMs.ü. U no'I íoq qh '.mslí ¿ jad fccbiíO no<3 

oíooec 0tr beiíai i iw M I J ^ H . « , . ,o^ri&Y— 

. loaoá 
I > o i s i n i o p 10098 t bsí f .D.eb a o n e b i ó es l is v o i e 3 — 

aoliiíO eb bíiÉttit^sa m « o Aii „'«,¿«¿1 

tÉbsqao *au¿ .. agreitóá 9 0 ^ SSonoirro bel«* ¿moftenefi-
EN EL CUAL SE INICIA A i LECTOR EN ALGÜNQS 

=s ¿s&od BOU Vi' • 
SECRETOS D E L A S BRUJAS. 

1£ aoCI 

C u a n d o Quintero fué á su casa supo que le habia busca-
do varias veces un muchacho que se llamaba Cuco. 

Filomeno, el cochero del coche azul, le habia dicho tam-
bién que Cuco andaba desatinado buscándole. 

dama. 

Don Baltasar calculó que tendría t iempo de buscar á Pób 
^^^KF ^^ 'lOr h ofiC*1 ^iudaIIJ} L . i f l j 
Carlos y pedirle cuenta de sus onzas, por que quería saldar 
e^ta cuenta antes de concurrir al desafio, á pesar de tener lá 
convicción de no ser muerto por Aldaina. 

¡9 91 «rasblAaor» o-..-. ... , . •• 
—De todas maneras sera un ensavo: probaré mi espada en su 'iñMohasU «1 no eiobooT r.ÍT ni í>b «ano «I 9b oj-woq 



el médico y la usaré en Aldama. Busquemos al pillo del 
médico. 

Fuese en derechura á la casa de Don Manuel de la Rosa. 
Era la hora en que Carlos daba á Isabel la lección deescri-
tura. 

Don Carlos bajó llamado por Don Baltasar. 
—Vengo, le dijo éste, á arreglar con usted un asunto de 

honor. 
—Estoy á las órdenes de usted, Señor Quintero. 
Sorprendió á Quintero la serenidad de Cárlos. 
—Suplico á usted pues que me siga. 
—¿Necesitaremos armas?,preguntó Cárlos. 
—Me parece que sí. 
—Permítame usted entoncé's que consiga. . . .¿una espada? 

p r e g u n t ó dirijiéndo una mirada á la de Don Baltasar. 
Don Cárlos se embozó en su capa y se ciñó una buena es-

p a d a q u e le facilitó uno de los dependientes de la casa de 

Don Manuel. 
- ¿ S H D Í ^ r , ¿ bui o-roJninp obrr / ;n3 J 

—Para San Lázaro, si usted gusta, 
-ms*B#jffiHiyamos: Y cediendo la acera á Don Baltasar 
echaron á andar hacia la garita de San Lázaro. 

Aldama habia buscado por todas partes un padrino; y en 
tre todos sus compadres y amigos, solo un ex-teniente de 
milicias españolas, dado á la bebida, aceptó gustoso la comi-
l ó n ; los demás se habían negado á ser padrinos de un due-«nWW «HViJ lf vrllp 1UU .•"-•».MIT» KUr. yi' LHiyiKJ Jl IÍU3Q V cOlicv | 
lo entre dos íntimos amigos. 

El ex-teniente se llamaba Don Valentín Roa, y recibió la 
oomsg»a de avisar á Quintero que Aldama le esperaba á la 
puerta de la casa de la Tia Teodora en la Candelaria de los 

Patos, á las seis de la tarde. 
Eran las cuatro cuando Don Baltasar caminaba hácia 

Saa Lázaro con Don Cárlos. 
Aí pasar cerca de Catedral, un criado de Quintero le en 

tregó un papel, escrito con lápiz, concebido en estos términos. 
"Don Felipe Maria Aldama y Bustamante espera al Señor 

Don Baltasar de Quintero á las seis de la tarde de hoy á la 
puerta de la casa de la Tia Teodora.-"El Teniente Don Va-
lentín Roa." 

—Hace media hora que busco á su merced dijo el criado. 
- E s t á bien: vete; dijo Quintero, que habia leido el pa-

pe] en voz alta delante de Don Cárlos. 

—¿Es el mismo sitio á donde vamos en donde espera á us-
ted el Señor Aldama? 

—Casi, contestó Quintero. 
—¿El Señor Aldama también me necesita? 
—Es probable. 
—¿Y el Señor Blanco estará también? 
—Si Señor. 

Y siguieron caminando silenciosamente, atravesando por 
el Palacio episcopal, el convento de Santa Inés, el callejón 
del Amor de Dios, Calles de la Santísima y Los siete Prín-
cipes. 

Al llegar á la plazuela de San Lázaro Cárlos se detuvo. 
- ¿ P u e d o saber ya el negocio que habremos de arreglar? 
-Seño r Don Cárlos, por mi parte solo un medio encuentro 

de evitar un lance 
—Es qae no lo rehuso, en todo caso. 
—Podría usted preferir la devolución. 
—(La devolucioijj ¿de qué? 



—Do mi dinero. 
Oárlos s* sonrió ingenuamente. 
- H a b l o formalmente. Si usted rae devufllve integras m» 

c a s ^ e i ^ f l P ? ^ , o l v i d é el chascarrillo. 
-N<> comprendo ¿ usted Señor Quintero. 

«t>.£ 70á QD ebis í eb eisa * o io i amP ©»• iseaiu. no 

^ ¿ • W M ***** p e r ° 6 8 p e r 0 

me rehusará usted una «aplicación de sus palabras, asi como 

y c b + t e l & l & M e H l m ¿ ooend eop atod sibem 
- D e s e a b a ao avergonzar á usted; pero supuesto qne as-

tead se empeña en ello, tendré que recordarle que después 
de la oomida que tuvimos en la Villa de Guadalupe y des-
p u e s q u e h u b o usted vencido, en buena lid se entiende, a 
Aldama y á Blanco, ha tenido usted á b*m cargar con núes-
tras onzas como botin de guerra. 

¡Señor Quinterol gritó. Carlos parándose. ¿Es usted 
q u i é n me hace ese i n u l t o ? 

Soy yó el que le recuerda á usted un hecho q u e parece 
» - j J 

0 --j-Supongo qué no será üsted quién afirme que ha visto lo 
eoJ x; *miaiiaa8 si sb < 

_ N Ó yo efectivamente no lo vi, pero nuestro amigo Blan-

co 1 W denunciado á usted. 
- S e ñ o r Qilintero,'dijo Cárlos con aire solemne: fio en que 

* * o r é e m e un hombre de honor. 

—Hasta hace poco. - . . . + A ± 

—Señor Quintero, ahora « * 

fueran mis arbitrios para subsistir, tiempo he tenido de aso 
ciarme á ustedes como lo han pretettdMA. -sioneionoo bI a9 

Sé que este es un lazo que se me tiend&párálSáHbMMqaplw 
recer culpable de las mismas faltSs do que ustedes se gtop 
rían. Se teme á la rectitud de inís principies; y se busca 
una manera de deshacerse de mi. Esto^ conforme, y a n t e s 
de vender cara mi vida, como la venderé, declaro como hom-
bre de hónor, que sí de los cuatro que estábamos presentes 
alguno de nosotros es el ladrón de las onzas de nsted, eü pri-
mer lugar no soy yo, no pueden tampoco ser ni usted ni Al-

i <8¡&s£J!J.',/9a9 e ü P .fivdíeea noidmcJ .biuJansidoa oí «o 
El nombre de Blanco callado por Cárlos sonó tan fuerte 

para Quintero que comenzó á vaeilar: hasta ese monié&tó 
Quintero habia dado acceso á la denuneia de Blanco, sra-éos-
peehar de él, y como hasta en los hombres mas ciegos existe 
la intuición de la justicia, Quintero pasó súbitamente dé 1& 
certidumbre de Cárlos á la certidumbre de Blanco. 

Durante esta refleceion arabos contendientes g u a r d a r o n ^ 
profundo silencio. 

En seguídá Qñintero, cambiando dé teño, dijo á Cárlos: 
—Espero que dentro de una hora, lo mas tarde, esté asun-

to quedará allanado entre los cuatro. Suplico á usted ; pues 
que esperemos á Aldama y á Blanco. ,'J ,,-

Y atravesando la plaza de San Lázaro se internaron en 
anos callejones inmundos que conducían á la Candelaria de 
lós I H W K . .'. ft< M$99\ A79%. J&&MR ,«bl>f>.a¡3-r. 

^íjíMJIQQ.'IQÓ 
Aldama habia fijado el lugar de la cita á la puerta de l a 

Tía Teodora por ésta razón: -J 
Aldama iba á buscar en la cábala, VÚ la s a p redición y en 
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lo fantástico, lo qna no habia podido hallar en la verdad y 
en la conciencia. Aldama estaba en esos momentos apropó-
sito para hacer pacto con el diablo; y á falta de nn diablo 
que por mas que hacia no podia haber á las manos, se propu 
BO hacer pacto con la tia Teodora. 

(Quién sabe si en la imajinacion de Aldama surjia un res-
plandor de eternidad que lo lanzaba á lo sobrenatural! 

En la tribulación, el hombre virtuoso piensa en Dios, como 
la espresion de la eternidad. 

El malvado, agobiado por su pequenez y su miseria, bus-
ca lo sobrenatural, también se eleva, por que el espíritu pro-
pende á lo eterno: pero el malvado busca los abortos de la 
superstición para consolarse. 

Aldama pensó en Teodora como en un consuelo. 
Teodora al recibirlo, leyó en la fisonomía de Aldama una 

grave pesadumbre. 
—¡Tanto bueno por mi casa! esclamó Teodora, ya sabia yo 

que vendría usted hoy, Señor Don Felipe María Aldama y 
Bustamante. 

Aldama no le habia dicho su nombre á Teodora. 
—¿Sabia usted mi venida? 
—Indudablemente. 
—¿Ha venido alguien á buscarme aqoi? 
—Todavía nó. 
—¿Luego usted sabe que vendrán? 
—Sin duda, vendrán, pero tenemos tiempo de esperar, Se 

ñor Don Felipe. 
Y luego, fijando una penetrante mirada en él, continuó. 

—Usted sufre mucho. 
—Mucho, Tia Teodora. 

—200.— 
—Yo sé consolar á los aflíjidos. 
—En busca de consuelos vengo. 

- D e s p u e s de escuchar sus penas buscaré el remedio- pue-
de usted empezar. 

—Yo amaba á una muger. 
—Lo sé, dijo Teodora. 
- Y acabo de cometer una acción infame. 
—¿Y dice usted que la amaba? . 

- L o he descubierto despues de mi felonía 
—¡Ahí 

Qu7n H
T E

E RR P A A A D ° '
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s e a ^ X e ^ r ^ ^ ^ ^ 
- T a l vez le vea usted dentro de breves instantes. 
Teodora se puso muy contenta con esta noticia. 
-Despues de haber cedido á Quintero todos mis derechos 

de amante me he arrepentido. l é e n o s 
- S i e m p r e es bueno el arrepentimiento 
- Y como él no ha querido desistir le he desafiado. 
- E s o es grave, Señor Don Felipe, usted sabe que el due-

lo esta prohibido por reales cédulas, tanto en la Península 
como en sus dependencias. 

- L o sé. - e' I - -

- ¿ Y si fuese usted á morir, Señor Don Felipe? 
Aldama se estremeció ligeramente á su pesar 

t e ^ r ? ^ : ^ ^ P e r ° 10 q U Í e r ° S a b e r «fi—tivamen-

te^ntes deba t i rme p o r q u e tendría q ue a r e l a r algunos 

Adivinar el miedo no es facultad exclusiva de las bru-

'¡j 

b/ioe 
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j a 9 . Teodora conoció que Aldama estaba impresionado y q u e 

temia morir. •J . tóJ pa, 
- S e ñ o r Don Felipe, dijo, el negocio que vamos i tmftiT 

e A K o r d m a n i m e n t é grKvc, En mi ciencia esta reputado cc, 
l i n o de los casos mas dUicUeS;y A s » y » M 
^ h a b i d o de mucho nombre, que por ningún d,nevo s han 
aventurado 4 ensayar la adivinación en matetu, tan pe le ro-

" s t e ensayo Señor Don M i p e es uno de los , n o m» , e , 
á n d a l o han causado á los Prelados y mm.stros M T, ,b™al 
í e l a f é por que según ellos dicen, hay tremenda « « « 

n o l e s i ' verlos F o s e e s contra la a b o m i n a b l e f c g 
sortilegio de vida 6 muerte, que e< como m. c e n c a djsUn 
^ t t e ca,o, q n V e s l , d a m e , o s que el pentl tnno del » 

mum de la alta hechizeria. 
Diga usted lo que sea necesario prevenir; por que a costa 

una prueba de estas, que salió fallida. 
—Mi fortuna es bieú limitada. 
—No tanto, no tanto. 
—'Mi capital que será de . . . 
Ll¿De cuanto? 
—De cuarenta onzas de oro. 

¿Nada mas? preguntó Teodora fijándole una mirada 

e S ^ : P u s o Aldama, que no quería mentir, serán so 

S las pido todas; ni tal vez sea necesario b a c e ^ 
las pruebas Nosotras tenemos una tarifa y en ella e . ta .ada 

- m í s B l e b s v i e H l a z » . baJln-.nl M on o n e i m 

prueba con su precio. Según los asuntos se emplean tres, 
cuatro y h?.sta veinte pruebas de distintos precios y se sa-
«i la cuenta con mucha facilidad. 

—Tía Teodora, pagaré la cuenta. 
—¿Bajo la fe de caballero? 
—Se entiende. 
—Pues espere usted un cuarto de bofa, pero quieto y pre-

parando su imajinaqjpn para las pruebas, siu distraerse en 
fruslerías, líl buen resultado depende de la exactitud en las 
prescripciones. 

L i tía Teodora salió y Aldama quedó solo. 
Aldama vió su relox: eran las dos de la tarde. 
—Al cabo de un cilarto de hora exacto, la tia Teodora vol-

vió trayendo una banda de lana negra, de una hechura espe-
cial; era una especie de capuchón acolchado, se metia en él la 
cabeza*, una jareta comprimía los ojos y otra comprimía los 
oídos con dos cojines. 

Aldama se dejó poner el casco y en seguida no vió, ni oyó 
nada. Dejóse conducir y comenzó á descender por una ram-
pa; subió, volvió á bajar y por último sintió bajo sus piés un 
pavimento húmedo y percibió un olor acre x pestilente. 

Aldama tocó un banco y sintió un m p v g j ^ t o que le in-
dicó debia sentarse: se sentó. ^ ^ ^ 

En seguida sintió que le aflojabau las c a d u r a s de los ojos 
y de los oidos; desapareció su capuchá y vió. 

La bruja estaba enfrente de Aldama, como á tres pasos, 
sentada é inmóvil: no era olla la que le habia quitado la ca-
pucha. /, 

Quiso volver la cara; pero la bruja dió un golpe c,on una 
varilla sobre una mesa qne tenia cerca de ella y Aldama no 
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se movió. 
—¡Cuidado con volver el rostro! dijo la vieja. 
Reinaba un silencio profundo. 
Solo se oia el ruido de una gota de agna que caia con regn-

laridad semejando el ruido de un péndulo. 
La tia Teodora dejó á Aldama observar unos instantes. 
Nosotros, con el lector, observaremos tambieh lo que alli 

había. 
No era aquello un subterráneo, por mas que las brujas no 

edifiquen sus laboratorios sino en las entrañas de la tierra. 
Tales son las pragmáticas. 

Pero el terreno estaba socavado hasta donde las filtracio-

nes lo permitían. 
La techumbre de aquella cueva eran gruesos troncos 

de árbol, de los que pendian varios objetos bien cono-
c i d o s de los que algo saben de brujas, como la consabida 
cigüeña, él indispensable lagarto ó cocodrilo, el esqueleto 
humano, el orangután disecado y con goznes: una lechuza 
viva y una abundante cria de murciélagos; un macho cabrio 
ne-ro ,un gato negro, vivoras conservadas en aguardiente, el 
hornillo y la retorta, sangre fresca, y e r b a s aromáticas y un 
estuche c o n w s sustancias quimicas. 

Como s é H ^ ® T i a Teodora no era una bruja de pacotilla. 
Sabia l a s S b i n a c i o n e s quimicas de ciertas sustancias, 

'poseía el fósforo, el antimonio, la potasa caustica, sabia for-
mar el árbol de Diana, y conocía algunos reactivos. 

La tia Teodora sabia de memoria que la Quiromancia da-
taba de época remota, citaba entre los antiguos á Artemido-
ro de Efeso, á Aristóteles en su libro primero de la historia de 
los a n i m a l e s , citaba también con aire pedantesco á Rodulfo 

on amftbiA v « ib «b ims> - í Sefí? n 'íiaoe I 

Goslenio, i Alejandro Achílíno.y sobre todos al Judío llama-
do Gliedalia-Ben-Rabi-Josef-Jachija, quien publicó en 1570 
un famoso libro de Quiromancia y Physionomía en el que el 
autor pretende hallar el origen de sus revelaciones en Euóch. 

Acerca del origen de los gitanos, explicaba que en 1-117 
aparecieron divididos en bandas en Alemania, de donde pa-
saron á Francia y á España, con el caracter de egipcios, que 
practicaban la penitencia de peregrinar siete años, pues pe-
saban sobre ellos las culpas de la apostasia de sus mayores, 
y la de haber negado hospedaje á la Virgen María en la huí-
da á Egipto. 

El Padre Martin Delrio, decia Teodora, escritor do este 
siglo, cuenta como cosa segura y esper i mentada, que cuan-
do se dá limosna á un gitano una moneda, todas las demás 
monedas que están en la caja ó bolsa de donde salió aquella 
se desaparecen y van buscando á su compañera hasta que 
pasan todas á poder del gitano; aunque el sabio Padre Fei-
joó asiente en su Teatro Crítico universal que él mismo vio 
muchas veces dar cuartos desas gentes sin que sucediese tal cosa. 

Sabia Teodora perfectamente el compartimiento de los 
siete cuarteles en que se divide la mano, por medio de las 
rayas naturales, y que cada uno de estos c u a r t a ^ p e r t e n e c e 
i uno de los siete planetas. -

Teodora encontró en las manos de A l d a m a ' 3 J P m a r c a d o 
el cuartel de Saturno, que pronostica dolores, llantos y desdi-
chas, y el de Venus que indica el amor: poco marcado el 
cuartel de Marte, por lo que juzgó que sería desgraciado en 
toces; pero nosotros creemos que mas que toda la ciencia 
e la l ia Teodora el muchacho Manolo que rastreaba como 

® sabueso y espiaba como un policía, y la natural penetra-



c iony esperiencia de aquella mnger, eran sus mas e f i c a c e . 

elementos para ao equ ivoca«« » sus pronóst.cos. 
L , Tin Teodora estaba vestida de ceremonia. 
Tenia nna túnica negra y un mandil de badana U - . 

con figuras simbólicas y a d o b a b a su cabeza un casco fo, 

^ ^ preguntó Teodora con v o , 
—Don Felipe Maria Aldama y Bastamante, d y o Alda** 

tienes cuarenta y dos años y eres nataral d. 
Me uaflta. Señorío de Vizcaya. Veamos, 1. 

r - " " 0 " 1 d e f X Z cartas si has cometido hurtos, 

tiempo. 
- C o m o quieras ¿cuantos hurtos? 
i r n r X — , h „ m i ó , c o n e s t e n i o 

vamos á juzgar d e m u c h a s cosas. 
; Y m u e r t e s , h i j o m i o J 

^ ' H I l a tuya. Este es un dato necesario. 

ue,a d e f e q u e cace, 

dió en va i n a r a que a lumbrábala cueva, 

s a c r i f i c i o s -
«I 4 9 

La cabeza de la vívora la colocó en una cápsula, y la pan-
gre del pichón en otra y ambas fueron puestas en los hor-
DÍNOS que guardaban una lámpara dé dlébl; á la sangre ana-
dió unos polvos,y á la vívora un liquido. Al'eábo de cierto 
tiempo,'' do la cápsula da sangre se desprendió una llama ro-
ja, y de la cápsula de la vívora un olor nauseabundo. 

Tu primera viclimii. dijo la Tia Teod íra en tono profóti-
co. tu primera victima era inocente; mira arder su sangre y 
sabir en humo rosado hacia arriba. 

Lt sangre de un pichón es una sangre inocente. 
•^Es cierto, dijo Aldama, mi primera víctima fué inocente. 
—¿Bu donde la sacrificaste? 
—En Cuantía de Amilpas. Fué un infeliz á quien di muerte, 

por robarle cuatrocientos pesos, despues arrastré su cadáver 
y lo arrojé en una mina. 

—¿Y tuviste serenidad para soportar la vista del cadáver? 
—Concurrí como alcalde, que era, á dar fé del hecho. 
—¿Y no temblaste hijo mió? 
—Tuve serenidad. 
—Pues ya no la tendrás en adelante, por que un espíritu 

=e ha posado sobre tu cabeza. 
—¿Qué espíritu? 
—Es el espíritu de las tinieblas, que te viene á" anunciar la 

desgracia. Mira hacia aquel rincón de la derecha. ' 
Aldama miró. 
—¿Ves ese buhó? 

• B K aomj obaafo'Jiüq» wri-yul oooq i; o\to;[ otip lo u» olnt» 
—¿Que lees en sus ojos? 
Aldama guardó silencio 
—Acércate. 

".aomhrO" "..ínormiínom /H" "obóil í" 
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Aldama se levantó y andubo algunos pasos. 
El buho puso su estraña mirada en Aldama, con esa fijeza 

siniestra propia de estos animales. 
—El buho, continuó la bruja está leyendo en el fondo de 

tu alma. ¿Quieres saber lo que hay sdli? 
—Acércate mas al buho y permance de pié sin moverte. 
Aldama quedó dando la espalda á la bruja 
Esta acercó una pajuela á uno de sus hornillos. 
Aldama cuya imaginación estaba ya casi calenturienta, ib» 

adquiriendo la facultad de percibir distintamente las imá-
genes de sus ideas. La escitacion de su cerebro lo volvía so-
ñidor, avivaba su fantasía y percibía visiones que le hela-
ban de espanto. 

—Ya basta dijo la bruja. Acércate. 
Aldama se acercó. 
—Sopla por este tubo y apareceran ante tu vista las pala-

bras que ha leido el espíritu en tu mente. 
Aldama tomó un especie de soplete en sus manos. La bra-

ja había tomado de sobre la mesa una vivora mordiéndose 
la cola y formando un circulo, en cuyo centro habia un pa-
pel blanco. 

—Este es el emblema de la eternidad: lo que leas escrito 
aquí, todo os cierto. 

Sopla y leerás lo que hay én tu alma. 
Ald una seguía soplando, sin apartar la vista de aquel cir-

culo en el que poco á poco fueron apareciendo unos carac-
teres. 

—Lee. 
Aldama dejó de soplar y leyó. 
"Miedo" "Remordimiento" "Crimen." 

Aldama soltó el soplete. No cabía duda; aquellas letras se 
habían escrito solas, las habia visto aparecer sin que ningu-
na mano las trazara. 

Aldama, asi como todos los que hasta entonces habían pa-
sado por aquella prueba, no habían podido comprender que 
soplaban para llevar el calor de una lámpara á un papel es-
crito con tinta simpática. 

Por medio de esta prueba la Tia Teodora había logrado 
ver temblar de pavor á reconocidos criminales. 
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• .T 
UNA L Í M P A R A QUE SE ACABA ES COMO UNA 

VIDA QUE SE PIERDE. 

{ / a Tía Teodora con la esperanza no solo de una buena 
propina, sino con una intención mas noble y humanitaria, se 
complacia en tocar el corazon de los criminales, y mas de 
una vez habia visto con una satisfacción muy poco común en 
¡as brujas, que habia logrado algún fin moral, merced á sus 
ingeniosos aparatos manejados con no poco tino é inteligen-
cia. 

Los horrorosos crímenes de su marido, la constante con-
centración de una vida solitaria y la idea tenaz, fija, insepa-
rable de la pérdida de su hijo le habian hecho adquirir 
cierta dósis de filosofía, (pie apoyada en su no vulgar edu-



eaciott, hacían de Teodora una bruja benéfica. 
De todos sus parroquianos Aldama y Quintero eran los 

que mas le habian interesado; pero sobre todo Quintero, en 
quien habia sorprendido ese no sé qué de la simpatía; por 
que al fijarse mas en e'l, habia asaltado la imaginación de 
Teodora la imágen de su único amor, del capitan Eduardo, 

padre de su hijo perdido. 
Teodora, si bien en todas las operaciones de su brujería, 

procuraba encontrar el remedio de un mal moral, correjir 
algún vicio, ó r e t r a e r á algún mal intencionado, acercado 
Aldama y de Quintero habia tenido formal empeño en to-
mar parte activa en sus aventuras. 

Teodora sabía que por Aldama llegaría á Quintero. 
Conocía por los fidedignos informes de su policía gran 

parte de la vida de estos hombres. 
La otra parte la adivinaba merced á su esperiencia eu 

asuntos tales y á su esquisita penetración. 
Conocía también que Aldama estaba en uno de esos mo. 

mentos de debilidad propios de las almas impuras, y casi es-
taba segura de leer en el interior de Aldama un sombrío 
presentimiento de una muerte próxima. 

Aldama, en la postración de sus temores, quedaba á mer-
ced de todas las supersticiones. Se podía jugar con él como 
con un borracho. 

El hombre fanatizado y amilanado se vuelve el juguete de 
su imaginación, y queda espuesto á ser esplotado por cual-
quier otro espíritu sereno. 

Aldama, por lo tanto, creyó por entonces en todos los ab-
surdos. Su recto juicio se plegaba ante la fiebre de su fanta-
sía y ante las apariencias de cosas sobrenaturales. 

La superstición convierte á los hombres en niños, como la 
ciencia convierte á los niños en hombres. 

Teodora aprovechó á sangre fría todo el acaloramiento de 
Aldama. 

Aldama con toda la ingenuidad de un penitente modelo, que 
se arrodilla al pié de un confesonario á leerle á un sacerdo-
te sus apuntes de viaje, entró de lleno en la recapitulación de 
todos los acontecimientos de su vida. 

La Tia Teodora no conocía mas que á su marido capaz de 
competir con Aldama en aventuras de cierto género. 

La Tia Teodora oyó á Aldama con el reposo y con la sere-
nidad de un viejo prelado, y se hizo cargo de la situación. 

Aldama era ladrón, asesino, jugador pendenciero y ena-
morado. 

No tiene el diablo por donde desecharlo, pensaba Teodo-
ra. 

Aldama terminó la larga relación de su vida, y quedó do-
blemente fatigado. 

Guardó silencio. 
La bruja se puso á meditar. 

Solo se oia el monótono ruido incesante de la gota de agua, 
y de vez en cuando el revolotear de alguu murciélago. 

Alcabo de un largo rato, Aldama preguntó: 
—¿Qué hora es? Tia Teodora. 
Esta consultó un relox de arena y contestó: 
—Las cinco. 
—A las seis vendrá Quintero. 
—¿Y bien? 
—Nos batiremos. 

Es cierto, pensó Teodora. Este hombre tiene miedo y va 
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c a l o r s o f o c a n t e e n l a c a b e z a . 

L e o b l i g ó i d a r a l g u n a s v u e l t a , p o r l a c u e v a , a t o c a h 

„ p e r a p i r f d e u n a s s e r p i e n t e s v i v a , , á b e b e r u n t t a f f . 
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agua azucarada y gotas de limón, encendí6 un bo.n Uo J 
/ o n d e s e d e s p r e n d í a u n a l u z v e r d e , q u e ^ a a ^ « 

¿ l a fisonomía d e T e o d o r a c o n s u c a s c o d e c u l e b r a s 

4 A l d a m a l a c a p u c h a , y l a b r u j a d e p i é 

y c o n - v a r i l l a d o r a d a e n u n a ^ 

como l a p i t o n i s a d e E n d o r , b a b l 6 . d e e s t a m a n e r a : 

F e l i p e M a r í a A l d a m a . L o s e s p í r i t u s e v o c a d o s h a n y e n . 

„ han compadecido de l 

Le's he preguntado por tu porvenir y me mostraron U. 

r a n d o l a e s t r e l l a q u e t e a l u m b r a . 

¡ M í r a l a ! 

üna tapa de metal cayó sobre el hornillo y reinó al mo-
mento la mas completa oscuridad. 

En el fondo de la cueva se divisaba apenas una llama pe-
queñísima y espirante. 

Era una llama azulosa que se retorcia en esas espírales 
que son la agonía de la llama. 

De repente chisporroteaba y se ponia roja y se elevaba 
como haciendo un esfuerzo; pero en seguida volvia á tomar 
el color azul y blanquecino, y oscilaba, oscilaba como el cuer-
po arrojando el espíritu vital. 

Crecía, y crecía con una especie de fatiga, como si temie-
ra consumirse, como si reuniera todas sus fuerzas para vivir, 
para alumbrar; entonces el lampo luminoso avanzaba sobre 
el espacio negro de la cueva, como una ave vaporosa que 
abría las alas; pero luego esas penumbras temblorosas baja-
ban, se plegaban como cansadas, y la llama volvia á ponerse 
azul, y no alumbraba, cedia su paso á Jas tinieblas para ha-
cerlas mas densas. 

Y la llama balanceándose, se arrastraba lamiendo los bor-
des de la taza, como ávida de la grasa de la vida, como reco-
giendo todas las partículas combustibles para devorarlas. 

Agonizaba... .se retorcia y volvia á chisporrotear. 
Lanzaba un adiós en forma de chasquido y enviaba sus 

postreros y débiles relámpagos á las negras paredes de la 
cueva. 

Y volvia á ser azul la llama; pero chica, muy chica 
parecia un pequeño agujero que se cer raba . . . .una estrella 
. • - Í. 
que se escondía en una nube negra era un punto . . .V.. 
después nada '..'.'..' 



Triunfaron las tinieblas. 
Teodora en medio de ellas se acercó á tocar á Aldama. 

Estaba frió. 
Le movió, le babló. 
Estaba desmayado. 

¡Bueno! murmuró Teodora y desapareció 

Eran las cinco y media. 
C e r c a de la casa de Teodora babia un tronco de árbol ti-

rado en el campo. 
Este tronco ya no tuvo lugar en la formación del tecbo de 

la cueva de la bruja, y esperó allí su destrucción por la m-

tempérie. 
En los dos estremos de este tronco estaban sentado» 

Quintero y Don Cárlos. 
Teodora, despojada de su traje negro de ceremonia, aso-

m ó l a c a b e z a por la puer ta de su casa y llamó á Quintero 
con la mano. 

Quintero indicó con un movimiento á Cárlos que lo espe-

rase y entró á la casa de Teodora. 
Don Cárlos temia mas y mas una celada, y aunque se veta 

solo, se creía vijilado. 
No quiso manifestar temor y se abstuvo de todo movimien-

to. Esperó. 
Un momento despues. Cárlos sintió los pasos de una per-

sona que se le acercaba. 
Corroboró de pronto la idea de que estaba vigilado. 
Vólvió tranquilamente el rostro y vió un hombre como de 

treinta y cinco años, de mirada torva, nariz amoratada y em-
bozado en una capa parda, debajo de la cual se d i b u j a n 

las empuñaduras de dos espadas. 

-Cabal lero , dijo dirijiéndose á Cárlos, ¿será esa de enfren-
te la casa de la Tía Teodora? 

—No lo sé, Caballero. 

El recien venido se sentó en el otro estremo del tronco 
-¿Conoce usted á Quintero, Caballero? 
—Si, le conozco. 
—¿Le espera usted aquí? 
- S í , Caballero. 
-¿Entonces es usted su padrino? 
—Soy su adversario. 

El desconocido miró á Cárlos de arriba á abajo 
—¿Y Don Felipe? J ' 
-¿Don Felipe Aldama? 
—El mismo. 
~¿Y bien? 
—¿No viene? 
- N o lo sé, caballero. 
-Ahora entiendo menos. Yo sov „1 ! 

« » l e de milicia Don V aIe„f i„ K m , P ' ' e x ~ T e ' 

» « U » entre D ^ ^ V ^ 
Quintero por lt> t , ,„„ r . ^ » » » y Don Baltasar 

fl- de taSw*10 — • V u s t e d el p a . 

< » r " l e ; : t o t M Í d 0 e l - e d que 

j r e decir q ue Quintero va * batirse con usted y con 

^-Seguramente. 
-¡Diablo! ¿Y quién va primero? 



s i i l , , ^ ^ - t g r S 

r •y 
hojas . . . i gwwut . anidar las armas: lio-
aceitado por que, como soy soldado. 4 cuidar 

ciendo p i f . . . . p a f - - . - P Í f - - - P ^ 
¿Y qué tal tira usted, caballerito. 

f g S ! . V 

p l a m . . . . rataplán». . . .quintas, tercias, tajos,quite. > 

hasta acabar con la canalla. 

- S f ^ ^ Í W He causado 

8e envicia. Pero ¡.quién es a ,ue l caballero que 
hacia nosotros corriendo como un gamo. 
7 L se corre en las derrotas, 
rer desde sargento: antes era yo muy torpe de piernas,,«« 
qne me hacia falta el ejercicio ligero. 

Venga usted pronto, Caballero ¿que s e o f r e c e ? ¡aquí esta 
mos! ¡Paso veloz! tan, tan, tan, tan, tan. tan, ¡Alto! ! 
¡oh!... .¡si es el Señor Don Joaquin Blanco! 

Efectivamente era él, que deseaba llegar antes de las seis. 
—Señor Don Joaquin ¡buena carrera! 
—Señor Don Valentín, temía llegar tarde. 
Don Joaquin afectó no ver á Carlos-
Este permaneció sentado. 
Los gritos de Don Valentín hicieron asomar á Teodora la 

cabeza, y viendo á Blanco le llamó con la mano. 
Blanco entró en la casa de la bruja: Don Valentín volvió á 

sentarse sobre el tronco. 
Don Carlos pensó que decididamente tenia que h a b é r s e -

las cuando menos con tres adversarios, suponiendo que Don 
Valentín se mantuviese neutral. 

-Seguramente , dijo Don Valentín, están c o n f e r e n c i a n d o 

cor. l a Tia Teodora sobre el duelo, á no ser que les h a y a 

o c u r r i d o preguntar la buena ventura antea del c o m b a t e -

% Caballero, nunca consulto á las brujas antes de u n a b a t a r 

lia. No hay c-osa peor que llevar en las mientes al campo de 
la acción una de esas sandeces de las brujas. Que t e v a s a m o -

rir, que te van á matar, y jiruoteo y farza. Nadie s e m u e r e la 
v í s p e r a , Caballero: y con una buena tizona y u n a b u e n a v i s -

ta , Santiago y cierra España, á avergonzar al C i d , ¡ C a n a r i o ! 

"i usted, Caballerito, dijo cambiando de tono; si me lo 
permite usted desearía sabar por que se bate. Si no es in-
discreción, charlaremos mientras es hora del duelo. 

- S e ñ o r Don Valentín me bato por que esos Caballeros 
me han ultrajado; por que -después que hube rehusado to-
mar parte en ciértos asuntos, por los que tuvimos que es-
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gritnir las espadas, pretenden . . . . 
—Hola! hola! ¿con qué ya la llevaron? ¡Can ino! ¡usted sena 

el vencedor, por supuesto! 
—Tuve esa fortuna. 
—¡Canario! ¡Canario! ¿contra los tres? 
—Contra Aldama y contra Blanco. 
—No lo dudo; por que conozco á mi gente: son gallinas 

Caballero; y en todo caso tengo brio para los tres ¿Y qué 
pretenden? iba usted A decirme. 

—Pretenden que los he robado. 
—¡A ellos! ¡Ta, ta, ta, ta! Caballero; si son unos pelagatos: 

si hubiera sido al contrario, so comprenderla á primera vis 
ta 

¡Con que pretenden! 
—Quintero yacia é'orio, Aldama herido y luchaba yo con-

Blanco. Lo desarmó y no quise matarle; el mismo me acón 
sejó que me retirara y asi lo hice. Habían dejado Aldama y 
Quintero su dinero sobre la mesa, y hoy me lo reclaman: yo 
he protestado como hombre de honor no haberlo tomado y 
me batiré en seguida con Quintero que es quien me ha traí-
do aquí. 

—Pues el negocio es claro como la luz ¡Canario! el pillas-
tro de Blanco tomó el dinero y los otros han creído lo pri-
mero que les dijo ese tuno. 

—Exactamente. Caballero. 
—Ya nos veremos las caras esclamó Don Valentín, lanzan 

do una mirada de valentón á la puerta de la Tia Teodora. 
^ Veamos lo que alli pasaba. 

EN EL QUE SE COMPLICA LA SITUACION DE 

NUESTROS PERSONAJES. 

P o " t t , t ; : ! ™ C d B S " ®®8mayo; pero estaba postrado 

Qtó te ro pensó d e 8 t ! e l u 6 g 0 e n d ¡ f e r ¡ r „ 

D ° n P e ' ¡ - 6 8 t e b a ¡ - P o s i b i l i t a -

Eran las seis. 

< W de sacaron á Ai 



iSon las seis! esclamó incorporándose y buscó su espada. 

Acudió Teodora á su cabecera. 

S R f f l £ S S M K » K 

- <>•••>• 
Don Felipe. 

.Tiene miedo Don Baltasar? 

B f e i b a á d a r u n p a s o a d o p t e , p e r o P o n J o a q u . n l e d e 

" Ü D o n B a l t a s a r , d i * T e o d o r a , n o b e b o c h o . ñ a s , u o d i f e r i r 

debe — e «a-

™ , \ ! e s a l de „ . el piUp J » l ^ W ™ - « « * * * - , 

usted una poca de a gua, Tía Teodora-
' , 

4 j ) o p J p u q u i n . - ^ - w " lU- . f q M podría per-
Don Felipe cualquiera emocion fuerte, poi qu. P 

der el juicio. Su cerebro está trastornado,• ha sufrido inü 
cho moralmente en la convalescencia de su golpe y sus heíL 
das, y debemos ser muy considerados éoá él, mi Señor Don 
B a l t a s a r . 

—For íni parte estoy dispiiesto á diférrv el dúeló para 
cuando Aldamaesté restablecido. 

—Eso es lo que aconseja al menos la prudencia ;' U buena 
•mistad qué llevamos con Don Felipe, dijo Blanco. " 

—Arreglémonos entre tanto con el méJieó, dijo Quintero' 
llevándose á Blanco hacia la puerta de la callé. 

éb 

Carlos v Don Valentín secruian charlando sentados en el 
oo 

t r o n c o . 
. .! .J 

Al ver salir a Quintero y a Blanco se pusieron de pie. 
—.Síñor Don Valentín, dijo Quintero: Aldama esta enfer 

mo y no puede batirse i' X 
—Tanto mejor; por que yo tengo que hacer, dijo reco-

giendo las espadas. 
—Iba á suplicar á usted, cominu Q i i? >, que tuviese us-

ted la bondad de servir de padrino ;tf Caballero Don Carlos. 
—Con mil amores ¡Canario! pero con una sola condic.ion. 
—¿Cual? preguntó Quintero. 

" , .O-íS-JO 
—Que mientras usted procura entretenerse bonitamente 

con el Señor Don C irios, que está inocente, yo me ocupare 
en destripar a Don Joaquín que es el verdadero ladrón , r . . 

Blanco se puso pálido como un muerto. Aquella activación 
i quema ropa en boca de quien menos lo esperaba, fió con-
fundió. 

Las miradas de Quintero y de Don Carlos se fijaron en 
Blanco. 

— vea usted qué cata pone, dijo Don Valentín á Quinte-



ro. Con q u e . . . . ¡generala! y veremos si Don Joaquín tiene 
tan blancos los hígados como las mejillas. 

—Yo murmuró Don Joaquín. Eso es una infamia — 
que 

—¡Que es lo que veo, Señor Blanco! ¡usted no puede ni 
articular una palabra! dijo Quintero. 

—La sorpresa 
—Las tripas, Don Joaquín, las tripas,gritaba el ex-te<Jente. 
Yo voy á sacarle las tripas á Dón Joaquín á menos que 

dé una satisfacíon á Don Carlos. 
—No lo haré así Don Valentín: por mi parte me batiré 

con Don Cárlos y en cuanto á Don Baltasar ya se las coa-
pondrá con usted como pueda; y ante todo, vamos, que ya 
es tarde. 

—Por allí distingo un buen terreno: en marcha, Señores. 
Y los cuatro contendientes echaron á andar. 
A los cincuenta pasos había una terraplen muy apropósi-

to. 

—A mi me toca arreglar las condiciones: el que se rinda, 
dará dos pasos atras, y quedará fuera de combate. 

—Convenido: dijo Quintero arrojando su capa y su som-
brero. Lo mismo hicieron los demás. 

—¡En guardia! gritó Don Valentín. 
Y las cuatro espadas salíron á un tiempo. 
Blanco no había vuelto á su color. 
Quintero palideció. 
Don Cárlos estaba perfectamente tranquilo. 
Don Valentín estaba festejoso. 
Asi comenzó el ataque. 
Don Cárlos y Quintero no hablaban. 

—¡Hola! ¡hola! decia Don Valentín, hoy no ha comido suse-
ñori*: ¡qué poca fuerza, Don Joaquín! 

Cuidado con otra, por que pico fuerte. Cúbrase usted 
hombre, cúbrase u s t e d . . . .va una en t e r c i a . . . . por poco, 
mas vivo, ¡mas v ivo! . . . . vaya un d e s a r m e . . . . ¡cataplum! 

La espada de Blanco saltó á algunos pasos. 
-Ahora es cuando voy á sacar á usted las tripas comoda-

mente. 

B1 >nco dió dos pasos hacia atras y Don Valentín soltó una 
crea,a la. E i este momento dos muchachos venían á to-
do correr en dirección de los contendientes. 

-¡Vivo! dijo Don Valentín, gente viene. 
-Quintero daba en este momento los dos pasos á reta-

guardia. 

Los dos muchachos eran el Cuco y Manolo. 
—¡Señor Quintero! ¡Señor Quintero! venían -r i tando 
Quintero envainando su espada se adelantó hacia ellos 
—Señor Quintero: el pájaro voló, decia ¡Cuco, todo' el dia 

hemos buscado á su merced para avisarle. 
—/.Qué estás diciendo muchacho? 

- Q u e la Señorita ya no está en la casa, que sir. duda olió 
io convenido y se fué con todo y la Tia Dolores, la casa está 
cerrada desde esta mañana. 

- ¡ I r a de Dios! gr i té Quintero. 

—Pero considero usted Señor mi amo, que sé por donde 
0 0 y s a l , e r o n á P i é : y yo ya tengo caballos para mí y pa-

ra su merced. F 

—Eres guapo muchacho. 

- Y a se ve que sí, contestó Cuco, satisfecho con la lisonja. 
Pues vamos. Señores, dijo dirijiéndose á los demás, si 

15 
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hemos concluido me retiro. 
—Me parece que uo, dijo Don Valentín. 
—¿Cómo? preguntaron Quintero y Blanco. 
—En cuanto á las estocadas ya sabemos en que quedamos; 

pero en cuanto al robo no estamos en el mismo predicamento. 
—Exactamente, dijo Carlos. 
—Si el Señor Don Carlos se ha batido, no ha sido cierta-

m e n t e por probar su destreza, sino por labar su honor y ai 
el Señor Don Cir ios ni yo, sa padrino, permitiremos que us-
tedes se ret i ren sin haberle dado una cumplida satisfacción. 

—Hornos cumplido con nu j s t ro deber batiéndonos, dijo 

Blanco. 
—Ese es un error, Señor Don Joaquín. 
- N o creo que este Caballero, dijo Quintero, tenga derecho 

de exijir mas de nosotros. 
- P o c a s palabras que soy soldado, dijo Don Valentín. En 

pla ta : Don Joaquín es el ladrón y Don Cárlos el acusado. Pues 
bien: ó Don Joaquín confiesa de plano que robo las onzas y 
n s t e d e s se entienden en seguida, ó comenzamos de nuevo. 
hasta que de cuatro queden dos. ¿Convenido? pregunto .«• 

puñando su espada. 
Quintero y Blanco se apar taron para conferenciar. 

—Don Joaquín ¿nos batiremos? 
- S o n superiores á nosotros y nos matan sin misericordia-
- Y o también c r e o que llevamos la de perder . 
—-Qué hacemos? - D i r é que yo be sido el ladrón y nos salvamos, y cuente 

usted conmigo para perseguir á Margarita. 

—Gracias Don Joaquín. j 
—Caballeros, dijo Quintero: Don Joaquín es quien por 

" - L 

chanza ha ocultdo las onzas, pero al ver que el negocio se 
paso sério, prefirió batirse á aclarar el hecho. Damos por 
lo lauto la mas cumplida satisfacción á Don Cárlos y nos re-
tiramos. 

-Of rec iendo , añadió Don Valentín, repe t i r las mismas pa-
labras delante de Don Felipe cuando se restablezca. 

— Convenido, dijo Quintero. 
-Conven ido , dijo Blanco y se despidieron haciendo una 

profunda cortesía. 

- ¡Gracias! d.jo Don Cárlos á Don Valentín, cuando se hu-
bieron alejado los contendientes. 

- D i j e á usted Señor Don Cárlos, que conozco mi gente. 
No volverán á chistar y los verá usted mañana rendirse ¿ los 
piés de usted "como unos monos. Pero hablando de otra cosa, 
Don Felipe está en esa casa enfeimo: socorrámosle que pue-
de necesitarnos. 

Cárlos no pudo excusarse y acompañó á Don Valentín. 
Informada Teodora d é l o que había pasado comprendió 

que debía proceder á curar á Don Felipe, y l e ministró en 
el acto una buena dosis de una bebida calmante, que Teodo-
ra había preparado para cuando fuera tiempo. 

Doña María, que hasta entonces había estado oculta apa-
recó para colocarse á la cabecera del enfermo, y ministrarle 
la poción calmante cada vez que la apeteciera. 

A las siete de la noche Aldama despertó de un sueño pro-
fundo. Su cabeza estaba mas despejada pero se sentía débil 
v convinieron Don Valentín y Cárlos en dejarle dormir en 
aquella casa. 

Don V a l e n t í n o f r e c i ó v o l v e r a l siguiente día y a m b o s sa-
lieron de la c a s a de Teodora. 

<1 
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Los dos contendientes victoriosos identificados por su va-
lor, simpatizaron. 

—Conozco á Aldama hace doce años y estoy al tanto de 
lo que Vale -se pelagatos, decia Don Valentín caminando al 
lado de Carlos, con dirección á la Ciudad. Es de buena fa-
milia, es cierto, pero su mala cabeza lo obligó á salir de Es-
paña, para venir á ocultar aquí sus trapizondas: en cuanto á 
Don Baltasar aunque asegura liaber nacido en las Canarias, 
ni él mismo lo sabe tan bien como yo; y ni es Canario, ni se1 

llama Don Baltasar Dávila y Quintero: es habanero, Señor 
Don Carlos, y no se sabe que madre !o parió, se dice Capi-
tán de mar y subteniente de las milicias provinciales de la 
Isla del Hierro, pero sube Dios lo quesea cierto. 

En cuanto á Don Joaquín es un coyon y muy aficionado á 
lo ageno. Se sabe que cometió algunos robos en la casa de 
A/.coi ti y algunos otros en la Provincia de Guanajuato. 

—Razones por las cuales, be rehusado constantemente la 
amist.d de esos tres Caballeros, dijo Carlos. 

—Ha hecho usted muy bien, Señor Don Carlos. 
Lo que es á mi, me huyen siempre, por que les conozco: 

pero hoy me sorprendió Aldama con su duelo, y no me pesa 
de haber venido, por que al fin le hemos dado uua lección pa-
ra que no vuelvan á pensar en molestarnos. 

Al llegar a la plaza mayor, Don Carlos y Don Valentinse 
separaron: Don Valentín se perdió por un costado del Parian 
y Don Cárlos corrió á la casa de Don Manuel de la Rosa, de 
donde habia salido hacia algunas horas inusitadamente. 

En cuanto á Quintero y Blanco, montados en malos caba-
llos seguían la calzada de San Cosme en busca de Margarita. 

1 

Veamos lo que pasó en la mañana de ese día en la casa de 
Margarita. 

A eso de las seis de la mañana, hora en que la vieja Dolo-
res acostumbraba abrir la puerta de la calle, el muchacho 
Cuco estaba sentado en el umbral, muerto de frió. 

—Buenos días, Tia Dolores. 

- B u e n o s te los dé Dios, tunante ¿y qué andas haciendo 
tan t< mprano otra vez por aquí? 

- N o tengo casa y he pasado la noche andando las calles. 
- 1 e habrán echado de otras partes c .mo de aquí. 
- N o Tia Dolores. 
—¿Pues que te ha sucedido? 
—Una desgracia. 
—¿Qué desgracia? 
—Que se ha muerto mi madrecita. 
Y el Cuco se puso á j ine tear . 
- s H u m ! . . . . m u r m u r ó l a v ¡ e j a s ¡ n o s e t e p n e i e c r e e r 

ni el llanto: eres muy pillo. 
- C r e a usted lo , u e 5uiera, Tia Dolores; pero i m l se me 

aa muerto mi madre. 
La Tia Dolores se quedó pensativa. 
—No he comido desde ayer 

; s : , u e p u e d * * * « -

Y la vieja entró. El Cuco tomó violentamente una escoba 

Uorar. ^ ^ * " ^ * ~ < — . sin de,ar de 

Cuando la Tia Dolores volvió lo encontró en esta faena y 
o tuvo va or para .mpedirle q ue barriera, le alargó el pan' 

J e l Cuco l o tomó con ansia y continuó b a r r i e n d o , s i n d e j a r 
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por eso de comer ni de llorar. 
1 L i T U Dolores verdaramente compadecida de la sttuac.on 

de Cuco retiró á sus quehaceres. 
Ya entré, pensaba Cuco, riendo inter iormente y lloran-

do fuerte, p a m quo lo oyera Dolores. 
N , tardó Cuco en entrar e n materia con la v , e r pues 

,-ato h a b l a n de este modo al pió de ta del 
cuarto de Margarita, que aun permanecía r e c o l t a . 

- Y o me portaré bien T ia Dolores, y no volveré a cercenar 
el chocolate, la haré á usted rabiar; por que en lo do 
adelante usted va á ser mi madre. 

- D u d o mucho de todo lo que me dices, Cuco; por que ja 
m e has ofrecido lo mismo, y siempre f a l t a d tu palabra. 

- A h o r a nó, T .a Dolores, ahora nó. Voy á ser otro si us-

ted V ta Señorita t ienen compasión de mí. 
- P u e s m i r a , Cuco: por mi par te te admito, salvo ta opi-

nion dé mi ama. Espera á que salga, y entonces la habla-
rás. E n t r e t a n t o cuida la p u e r t a que yo voy a haeer las 
compra». . 

- A q u i esperaré Tia Dolores, y no me moveré de aqtt 

hasta que salga la Señorita. 
La Tia Dolores tomó su canasto y salió á ta calle. 
Al llegar á ta plazuela de VilLmil se acercó á Dolores una 

pordiosera que se apoyaba en un bordo», y 1a cual todos los 
días recibía caridad de la casa de Margarita. 

—Buenos días, Doña Dolores. 
—Buenos te los dé Dios, Jacoba. 
—Cada dia peor. Doña Dolores, mala, muy mola. 
—Sea por el amor de Dios, Jacoba, vé despues por tu ca-

ridad hija, voy á ta plana. 

- E s que tengo que decir á usted una cosa muy importan-
te. 

—¡Ave María Pinísima! ¿De qué se t ra ta Jacoba? 
- S e trata de Doña Margarita. Sé que está en peligro. 
—¿En peligro d e qué, wuger de Dio«? 
- A n o c h e he podido oír por una casualidad, una coaver-

sacion muy importante. 
—¿De quién? 

—De un caballero con el pillo del Cuco. 
—A ver, á ver, Jacoba: cuéntame eso. 
-121 caballero era alto, estaba embozado ez, capa y te-

n.a espada: la noche estaba muy oscura, y allí cerca d é l a 
Portería del Convento se pararon cerca de mí. 

Yo estaba sentada en una puerta buscando mi vid«., como 
lo hago todas las noches, y oí que el caballero deciu: 

—"Te reconcilias con ta Tia Dolores." 
- ¡Oiga! esclamó esta ¡coa que el pillo del muchacho me 

ha ido a hacer una comedia! ¡el tunante está en la casa tan 
compungido y tan lloroso! 

- N o crea usted en las lágrimas del Caco. Sube llorar 
mny bien. 

—Y despues ¿qué oíste? 

- E l caballero decía "Despues de las ocho el Lobo ladrará-
corno perro ¿va conoces el ladrido? y el C u c , respondía: va-
ya Señor D o n . . . . D o n . . . . nome acuerdo eorno le d i t o * 

—¿Don Baltasar? 
—Eso es, Don Baltasar. 
—¿Y luego? 

- " N o s abrirás la pner ta i mi a l Lobo y á C h i n a s - c í ^ « ' 
En seguida se alejaron y por n » s qne Mee no p n d * aiean-
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zarlos; pero conozco al Lobo y á Chicas-corbaa que son de mi 
barrio, y no han de acompañar á ese Caballero para nada 
bueno. 

—Voy en el instante, dijola Tia Dolores, á echar á ese mal 
dito fuera de la casa, antes que lo vea mi ama. ¡Y tanto que 
lloraba el belitre! 

—Vaya usted, vaya usted Doña Dolores, y no consienta 

mas á ese perdido. 
Y la vieja sin acordarse de hacer la compra se volvió á la 

casa» 
Eucontró la puer ta abierta y á Margarita hablando en el 

pequeño patio de la casa, con Cuco. 
—Señorita, buenos dias dé Dios á su merced. 
—Buenos dias Dolores. 
—¿Está mas repuestita su merced? 
Y Margarita notó ciertas señas que le hacia Dolores, reca-

tándose de Cuco. Comprendió que algo tendría que decirla, 
y entró en su habitación. 

Dolores la siguió. 
—Yo haré la compra dijo Cuco, que procuraba grangearse 

de nuevo la consideración de la Tia Dolores. 
—¡Qué compra irás á hacer tunante! eres capaz de no vol-

ver con la canasta. 
Y como el Cuco seguia los pasos da Dolores penetrando en 

la habitación, Margarita comprendió q>»e la manera de des-
hacerse de él por el momento era dejarlo hacer. 

—Trae pan y leche dijo a1 Cuco. Y la Tía Dolores le dió la canasta y un jarro, haciéndole 
un gesto. 

—El Cuco se lanzó á la calle. 

-¡Señorita!-¡fiJl Señor nos libre y nos defienda dtíT una 
d t t g t M l oibo 8*1 ¿ ninbnev aoidmod eoae .obídss ed <feg» 
•"-¿Qué desgracia, Dolores? b . ., 0 , 
- Q u e el caballero que vino anoche, está de acuerdo con 

»WftftrddaLdtt * M M » « , «a«o ^ s d « r d _ 
; O Í I Í 2 D , i noa 

- l a r a que les abra la puerta esta noche. 0 , 

a i . . . • 1 ^ P ™ ovsdaíq aa y«d o a 
- A ese caballero que vendrá co¿ dos ladrone8id eb aíenb 
Margarita no hizo ninguna esclamacion; pero se puso pá-

•' C O m e r , í í ó á P e T l 8 a r ^ '<* partido que debia tomar 
-Dolores, d.jo al cabo de un rato. Es necesario tomar un 

partido violentamente. Estoy sola en el mundo, y no cuen-
to mas que contigo. Dios quiere tal vez que la expiación 
•le uus faltas sea terrible, pues que despues del amargo de 
sengano de Felipe, tendré que sufrir la mas horrible de las 
humillaciones. Es necesario partir, irnos de oSta casa lo ma, 
i e j ^ ^ ^ b na . b SKlob* 9 ü p ^ ^ 

I ero adonde,. Sfemmtó?,,, ,omed on p , oven* eb 8oma¡ 
- N o lo sé. Dolores, á ponernos en brazos de la Providen-

cia, lejos de aquí, 
u - l ero, Señorita, esa sería una l ocu ra . . . . 

- N o Dolores, nada podremos contra esos hombres- será 
m t 0 d a r 6 8 1 9 t e n c i a < 2* "o encontraría mas remedio que 
matarme. - - b e n q enp « m ol . o n e ü s b T 

-¡Válgame Dios,Señorita! ¿quéestá usted diciendo' 
- N o hay tiempo que perder, Dolores. Si te decides á 

g a n a r m e , sigúeme; pero sí no te encuentras con valor 
% m e ir e o J a , Ya no permaneceré aqui mas tiempo. Estoy' 

• 



- P e r o en todo caso, Señorita, tenem->- ^ ^ f ^ V» 
según he sabido, esos hombres vendrán á las ocho de la no-
che; y acaso podríamos, deshaciéndonos del Cuco, estar se-

su r i s porque no abriremos la puerta. 
La echarán abajo: esta casa está aislada, y los vecino* 

son incapaces de prestarnos auxilio; ademas, ya sabes que 
cuando estos escándalos los dan los Caballeros de espad, 
n 0 hay un plebeyo que saque la cara, ni un vecino que se 
duela de lo! que sufren. Toda resistencia será inút i l Dolores. 

- ¿ P e r o adonde iremos Señorita? 
- F u e r a d e l a Ciudad, á un pueblo cualquiera, al campo. 

Señor tenga misericordia de nosotros, y cuantas co-

sas vamos á pasar pbr esos tunantes! 
—Es necesario que Cuco no observe nada, que no vea 

ningún preparativo de marcha, por que iria á denunciarnos, 
y acaso se frustrarian mis proyectos. Es necesario alejar a 
Cuco con cualquier protesto, no le des nada en que sospe-
char finje que estás condolida de su desgracia,,y que lo acó-
jemos de nuevo y que hemos caido en la red. De esta mane-
r a é l n o ' t e n d r á mas que hacer que esperar aqui tranquila-

mente hasta las ocho. 
Es necesario irnos cuanto antes y sin que ese mucnacuo 

vea el rumbo que seguimos. P o r lo pronto ve á alcanzarle y 
qne té ayude á,la compra. Alhágalo con algún regahto.J 
le detienes lo mas que puedas. 

En tanto dispongo aqui la marcha. Corre. Dolores. 
^Mofr, Señorita, voy, 

i T / l aT ia Dolores salió, rezando interiormente una oracioa 
M, Margarita cerró la puerta de la calle'* á su cuarto. 

1 é b " b b a í l t .fcuJi»(_do -lülitííipü soboT 
•'-« • ™¡u asnioi sal gb 9ini.¡ ohdmoK le nsdBatoi ,epf> 
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L g , obi'jyup 1«3DÍ loBpa yJA AI 
e n t r a r recorrió Margarita con una migada su hatytj»-

«áen, y sintió que le faltaban las fuerzas. Iba á dejar parasie^-
preaquel nido de amor, aquel recinto solitario, pero gn^ridej 
triste, como la cárcel de sus lágrimas, pero lleno de encanto;' 
por que aquel rincón del mundo habia sido testigo de todos 
sns goces y de todos sus dolores. 

»i|. . . , n * * ¿"¿oi ju^ia aewiinil non 
Allí vió a Felipe, que no era para ella, ni el WJron, ni el 

«¡rainal, sino puramente el amante rendido, el hombre que 
habia engendrado sus sueños, sus ilusiones, sus sentimientos. 

Allí habia visto á Felipe arrodillarse á sus. piés, conmover-
se. llorar con ella, hablarle de amor y de felicidad. 



- P e r o en todo caso, Señorita, tenem->- ^ ^ f ^ V» 
según he sabido, esos hombres vendrán á las ocho de la no-
che; y acaso podríamos, deshaciéndonos del Cuco, estar se-

su r i s porque no abriremos la puerta. 
La echarán abajo: esta casa está aislada, y los vecmo* 

son incapaces de prestarnos auxilio; ademas, ya sabes que 
cuando 08t0B escándalos los dan los Caballeros de espad, 
no hay un plebeyo que saque la cara, m un vecino que se 
duela de lo! que sufren. Toda resistencia será inút i l Dolores. 

- ¿ P e r o adonde iremos Señorita? 
- F u e r a de l a C iudad , á u n pueb lo cua lqu ie ra , a l campo. 

Señor tenga misericordia de nosotros, y cuantas co-

sas vamos á pasar pbr esos tunantes! 
—Es necesario que Cuco no observe nada, que no vea 

ningún preparativo de marcha, por que iria á denunciarnos, 
y acaso sé frustrarían mis proyectos. Es necesano alejar a 
Cuco con cualquier protesto, no le des nada en que sospe-
char finje que estás condolida de su desg rac i a^ que lo acó-
j emós de nuevo y que hemos caido en la red. De esta mane-
ra él no'tendrá mas que hacer que esperar aquí tranquila-
mente hasta las ocho. 

Es necesario irnos cuanto antes y sin que ese mucnacbo 
vea el rumbo que seguimos. P o r lo pronto ve á alcanzarle y 
q n e t é a y u d e á l a compra. Alhágalo con algún regahto.J 
le detienes lo mas que puedas. 

En tanto dispongo aqui la marcha. Corre. Dolores. 
t^Mofr, Señorita, voy, 

l Y/ laTia Dolores salió, rezando interiormente una oracioa 
M-argarite cerró 1» puerta de la ca l leé Solvió á su cuarta 
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•'•« • ™¡u «anmiaBlafa sJai, nhdmoy. Is rwdj;mal 

"f '". OH t szóihirm aAdniqao 9 B p ,meb«b 
'", " ' ' " " " " -«d->ál3ÍJfi>. \ eínennoa ,}Jk i o v ¿ n « m y 
l « " » " - •:• • -«tnoarm v ,.f,«J„ev « f ..f., tf ,IH¡ o n 

• uM < i < ' - •oioíialia le 
~ '' 1,9 ' , 9 , 0 D P « ®«m<% *ÜH nBhbriátf 
¡* .. ••"Hnini'™tti> ** «n M l l i a » a » j&ibeq m B q 

•»« aupa itínobnad« •)«, ojihbaeí aaraoLsq spl asidm^T 
noiíjijíoegb Jt&tf -rae k «di oboT 

> >1 "¿tJ|do sol onir ioq oiut arrioóíri 

i r T 
W p i í í X I i l l l -'\i> Z.li'r . 1 p á ' i f í r v r » .» * % 

o q , Í M .»»naíoftiwis awbeolfcot 
Q A H f ü & f f r E S . ^ - . m 

•Maum »9 «ííJfcOq 9típ ooin/'r oí -fiínnl ,1 f̂ • . 
LA FUGA. 

j T 1 ^ °f> o f w m w t c"! «» "«h&i ósnomoo ,*n*Ja<í0 oK 
Lr4 , obi'jyup TagDl lenpa 

AI 
e n t r a r recorrió Margarita con una mirada su hatytj»-

aen, y sintió que le faltaban las fuerzas. Iba á dejar para V e 
preaquel nido de amor, aquel recinto solitario, pero gn^ridej 
triste, como la cárcel de sus lágrimas, pero lleno de encanto;' 
por que aquel rincón del mundo habia ¿do testigo de todos 
sns goces y de todos sus dolores. 

Allí vió a Felipe, que no era para ella, ni el WJron, ni el 
«¡rainal, sino puramente el amaute rendido, el hombre que 
habia engendrado sus sueños, sus ilusiones, sus sentimientos. 

Allí babia visto á Felipe arrodillarse á sus. piés, conmover-
se. Uorar con ella, hablarle de amor y de felicidad. 



Todos aquellos objetos, testigos mudos de sus dias queri-
dos, tomaban el sombrío tinte de las ruinas. Aquellas enr , 
daderas que espiaban envidiosas su felicidad, ya no la vol-
verían á ver allí, sonriente y satisfecha. Se asomarían en va-
no por la reja de su ventana, y encontrarían la oscuridad y 

el silencio. , 
Vendrían sus palomas á querer posarse en la falda de Mar-

garita, para pedirla sus semillas y no la encontranan. 
También las palomas tendrían que abandonar aquella ca-

sa Todo iba á ser allí desolación. 
' Margarita recorría uno por uno los objetos de su habita-
cion. sus juguetes, sus vestidos de gala con que recibía te 
dos los dias á su amante, sus pobres joyas, sus humildes 
muebles, todo parecía decirle, adiós. 

Margarita lo tocaba todo, pero nada podia llevarse; tenia 
que huir y que abandonar lo único que poseía en el mundo. 

No obstante, comenzó á formar un lio formado de reliquia» 

de aquel lugar querido. 
Tomó un cojin de seda que ella habia hecho para que -Fe-

lipe 'reclinara lá cabeza, y sacando su contenido, lo c o u v u t . o 

en una bolsa, donde fué depositando los objetos mas qwn-
-dks, especialmente los que envolvían una historia o un re-
Pierdo de amor. Entre estos habia un puñal de Aldama. 

- Asi permaneció Margarita por mucho tiempo regando 
con lágrimas silenciosas aquellos óbfetos de que se despedía 
kÁJSM*19 « '* i la f^^tt m * 

Cerca dé su ventana habia dos jaulas de alambre. AlU es 
taban dos cantores prisioneros que saludaban á Margarita en '-a-- >' 9k'ir-lii¡ qj -7 muí ti 
T a r g a r i f e f ó g 1 ^ ^ f M * * ***** 

gorjeando sin aceptar la libertad 
roirirtíUigft«/ ,'í.boif íi t utlu'j • • 

Veamos entre tanto lo que estaba pasando al Cuco y des-
pues á Dolores. 

Cuando el Cuco salió con la junto á Jacoba, 
que se calentaba al calor del sol en el atrio de la Iglesia de 
la Concepción, y dando á la pordiosera un golpe en la cabe-
za con la canasta, gritó. 

-¡Adiós, Jacoba, malas mañas! 
—¡Tunante! le gritó Jacoba, malas mañas las tuyas. 
—¡Cállate, bruj a ó te ataranto de otro canastazo! 
—Si pensarás, dijo esta mohinq, y furiosa, si pensarás 

que no sé lo que estás haciendo en la casa de Doña 
Dolores. n , : 1 

- ¿Qué estoy haciendo? vamos á ver, simplona. 
m i . , , r 

- l e han aconsejado que hagas las paces con Doña Dolores. 
—¿De veras? dijo el Cuco haciendo muecas ¿y qué mas Ja-

r » • ?ofItq 
- Q u é estás esperando a l U o ^ ^ ^ r í ^ ' ^ -

^ ¿ f r q m é ^ t e l o ^ a dicho„°maídY¿f BL°° ' f í c a o i 

- E l Caballero con quien h a b l a s £ ¿ o ^ ' ^ g ' ¿ ^ 6 I q U , -
- • . ^ 0 3 Oíiofitíonm Te v aoi*tlf í6 axbeaom ua, picaro. 

- E s e Caballero g § > ha dicho A ^ M o 
a mí; ¿acaso á tí te conoce algún Catíafteró^m 0 Í l i í , ¿ 3 : 

rPejrote llevas chasco, eC&co T(!^rtíiaÉÍ¿!)'!0cf tí[ ¿ 

—Si por que nad^ conseguirás, á Dios gracias. 
- ¡ Q u é sabes tú de todo eso! ¡entumida, borracha! 

ib ~lEsp 8Í que no! que nunca Ije^o'/^esfeií^fí&á.^''® 
—¡No te habré vtótoi'09 tOíibisca eae oblgeq e [ f - ¡ N b te habré visto! " " '""1J"JU1 0 8 9 <">Sgeq 

v^tolorr éñoG .obot baten ^ oí e«p 

on 



, ; 1 1) h J í í O Ü 0 1 <11 (>< • '-"rM 
— Calla la boca, vagamundo. 
—Estoy destinado en casa de la Tia Dolores, y mira: voy 

anh VíVirtO I , 1 1 . -VltntJ rOíllüO / 
á la plaza a comprar la l2ctie. 

Y levantó el jarro haciéndo sonar dentro dé W W motí«-
...i. . , i s. ntrijii, , ¡I noa óilüe oonU la oluii.u > 
• las quefllevaba para la compra. 

11 - é s & á d v m ^ & e ? » M i s t e te 
•yhn xt na euh'X mi . . .1 • • «I « obtytb x «OOioqeono • 
Jaeoba la coja. f 

—Vuelve pronto para que te den tu metecifló. 

- ¿ Q U Í é l í ? i ft ffiSlf ,i;dooi¡T. * h » el !e*Jnj;auT¡— 
Puede que alguno. , ^ ^ . ^ ¡ 

—Ya metiste chismes. 
-Solo le dije áDoña Dolores t ^ o tó'qú^^ÍJon tigoy 

el Caballero '1c anoche. 
* —¿Cómo lo sabes? , huOi^aaí 

Ni tú, m él me vieron en la puerta doWlé m i e n t o 

" ' "^Ma.di ta coja! „ <,uién ta manda escachar lo , u e no t, 

importa-; toma, coja del diablo, toma. 
Y el Onco quebró el jarro sobre la cabeza de Jacob». Las 

monedas s a c r ó n y el mnchacbo se puso i recojerlas, s,n de-
iar de echar maldiciones í Jacoba que estaba dando de gn 
f t .CáUate. maldita coja, decía C u c o ! t ó t o P » 
tapiés á la pordiosera, hasta quedos hombres vnteroh » 
socorro de aquella mnger y el'muchacho echó a correr t t ra , 

je que ya lo sabia usted todo, Doña Dolores. 

—;Ah! Pues ya el tüno no aparecerá por aquj. 
- E c h ó á correr, Doña Dolores, dijo Jacoba; tirando ia ca-

nasta y rompiéndome el jarro en la cabeza, 
T rr>- T-» 1 t i.nTT.^TI^ÍHr? iPa.UÍ) ' • > i I • i; ¡i 
La l ia Dolores echó a andar hacia la casa. 
Contó á Margarita lo que pasaba, y esta doblemente alar-

mada, apresuró los, preparativos de su viaje, temiendo ser 
de un momento á otro detenida en sus proyectos, si como er* 
probable, Don Baltasar se enteraba que estaba descubierto 
por el Cuco. 

Arrebujada en un manto, seguida de Dolores y cargando 
an pequeño emboltorio salió Margarita de su casa á eso de 
las nueve tfejífcfl^aj^.^ 

rápidamente que l e e r á Posi-
. W M T O ^ . ^ i a ^ ^ d ^ e n e r s e repetidas veces ^ r l ^ 
Dolores,, Be le r e u n ^ f ™ » 

Pasada la garita de San Cósme alcanzaron un carro, que 
• f t a W f f W R , ' 1 Tacuba; conviniéronse con el 
conductor y llegaron con felicidad al Puebjq. donde Dolores 
cons.gu,ó sin gran dificultad alojamiento para ella V 'MUU '-
nta en la pobre casa d« unos jornaleros. 

« d f e f e entregada á susrefleccione., 
J sin poder dar una solucion favorable á su situación. 

Habíanle d i ^ e s t o á Margarita la pieza mas habitable de 
aquella pobre morada, pieza que era á la vez troje y dormi-
torio, y que tenia una ventana que daba al camino , 

^ M j ^ j ^ i e r o n de su trabajo los l a S ^ ' ^ n -
* * * * * del. hogar, dopde dps robns-

. tglndo " " ^ 7 , a S r 6 P a r t Í a n á 108 

^ " omidasa ae io lo í i VVÍJM s>r >k I 
Margarita podia contemplor esta escena desde la puerta 



de su habiti tófoá^ ^ ^ 0 U ' [ ' . J T 
Veia á aquello's'lfbWb^k fté'vorar con extraordinario ape-

tito sus tortillas, i f & f o b / A ^ ^ M ^ f S k f É picanteá.í;,*Bfl 1 
Pensaba en que si fuera perseguida por Quintero, dado 

<&¿S a^ge^ ' f i t í t í l ^ rk ¿atrtüo el rumbo que habiá Hkiti&ó, | 
aquellos ifdrabrés la d é f e ü d é r i ^ ' y c.6n ésta idea, y con ha-
ber m m r í a ^ i f l a i w g / k í f t ^ ^ ^ f i M ^ f l i ó , y 

d ^ t o ^ s r t ó ^ ^ g ^ ^ ^ ^ ^ ^ c i o n a d o el 
alojamiento, cerró la puerta de su pieza y se reclinó en unos 
gruesos petates que la habían ofrecido por lecho. 

Ni Dolores ni Margarita habían rebelado á aquellas bue-
nas gentes el motivo de su viaje, ni los temores que abriga-
ban; pues refaccionaron que si algo indicaran, podian ne-
garles la hospitalidad, por temor de verse complicados en 
asuLtos de justicia. De manera que Margarita, pasó como 
una viajera simplemente, aunque por su traje y sus maneras 
no dejó de hacerse notable entre los campesinos; pero la ma-
yor parte de ellos solo sabían que habia huesped y no se 

cuidaron de indagar quién era. 
No bien se habia recostado Margarita cuando desatándose 

an viento noroeste comenzó á silvar de una manera lúgubre 
al través de las junturas de las puertas. Bien pronto la luz 
de los relámpagos dibujaban rayas de luz azulosas en medio 
de la oscuridad de la habitación. Despues una tempestad 
desecha rasgó las nub éá? fHtot&iW i Utfiw á torrentes. 

Dolores se acercó á Margarita que se habia sentado y am-
bas se pusieron á rezar oraciones especiales contra la tempes. 

iup aol « fTKiíiflqei anllilioi «»1 aaioan aaibn« 

Despues de un gUrriee p a t r i , Dolores esclamó: 
.ob 

-i--4ué toiup;estad, Señorita, qué tempestad tan horrorosa! 

—¿Sabes que en partes me tranquiliza? 
—¿Por qué, Señorita? 

- P o r que en noche tan horrible, no habrá quien nos per 
sigan- podemos dormir sin ése temor al menos 

—¡Quién sabe Señorita, si la tempestad traiga á nuestro, 
enemigos! 

Dolores creía correr el mismo riesgo que Margarita, ptféfc 
a.l"zgar por su miedo, ni á los quince años hubiera tenido 
mas que entónces. 

El cielo entretanto parecía desplomarse y se sucedían 
ios truenos con ligeros intervalos. 

En medio del ruido colosal del aguacero y de la tempes-
tad, sonaron tuertes golpes á la puerta 

Lo,¡golpes so repetían' d la pnerta q n e daba al caminí,, y 

° ° °'VÓ '» — „«e-preguntaba: '' 
¿yue quieren á estas horas? 

- N o hay lugar en la casa, dijo la muger 
- U n rincbn, buena muger, pagaremos bien 

« t ^ X ^ m » j f - V Oado 

—¡Qúíal Señorita, ¡qué ha de ser! 
g o l p e s empezaron de nne.o, pero nadie contestaba. 
A poco los golpea se repetían en ia ventana del cnarto 
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que ocupaba Margarita, quién se levantó de un brinco. 
¡El es! esclamó Margarita, y viene acompañado; los gol-

pes suenan á un mismo tiempo por varias partes. 
_ ¡ ¿ h de casa! gritó una voz que conoció Margarita* era 

Quintero ¡Abran la puerta ó la echamos abajo! 
Los campesinos se habian levantado y se armaban con aza-

dones, palos v.cuchillos. 
Margarita abrió la puerta que daba al interior por que la 

ventana por donde tocaban estaba á punto de abrirse y no 
tenia reja. 

- ¡ P o r aquí! gritó Margarita á los hombres que estaban en 

el patio. 
En toda la casa reinaba la mayor oscuridad. 
En este momento se abrió la ventana y la 1»? d e M r¿ 

lámpago dibujó la figura de un hombre. 
Los jornaleros esperaron á la puerta del cuarto: uno d« 

ellos dejó ir el tiro de una carabina y avanzaron en seguí«!,. hacia la ventana. 
—¡En nombre de la justicia, dijo Quintero, abrid la puem! 
Margarita y Dolores salieron del cuarto escabullándose de 

tras de los jornaleros y se colocaron en un rincón del patio 
cerca de una puerta. 

—La justicia no abre las ventanas, dijo una voz. 
—O se retiran ó hacemos fuego, dijo otra. 
—¡Muchachos! ¡á ellos! ¡por la puerta! 
Y cuatro hombres salieron al camino para batir por i» 

retaguardia á los que habian forzado la ventana. 
—¡Alto! en nombre de la justicia; y que enciendan luce? 

dijo Quintero en tono imperioso. 
Se han equivocado ustedes; y no se les hará ningún mal 

t r a t a n con mas miramientos á unos oficiales que vienen de 
parte del Exelentísim-^ Señor Yirey. 

-¡De parte del Vireyi dijeron algunos, dejando su actitud 
hostil. 

—¡Y si no es cierto! gritó una voz. 

- A q n i está la órdcn, decia Quintero. Pero en todo caso, 
una luz, muchachos. 

Do- de los jornaleros corrieron á traer un trozo de ocote 
que otro estaba ya encendiendo en los tizones del hogar. 

Quintero y Blanco estaban á pié y estaban solos. 
Reconocidos á la luz dé los relámpagos, los campesinos 

no dudaron que fuera la justicia; pero como á pesar de esto, 
permanecían con las armas preparadas unos, y otros con los 
azadones levantados, Quintero dijo acercándose algunos 
pasos. 

- S i fuéramos malhechores no intentaríamos dos hombres 
pelear con todos ustedes. 

—Kí cierto, dijo un jornalero. 

Un tanto apareció un hombre con un leño de ocote encen-
dido. 

U luz acabó de infundir Ja confianza á los jornaleros, pues 
vieron los trajes de Quintero y de Blanco y juzgaron que se 
trataba de dos caballeros, que no habían ni echado mano á 
las espadas. 

Quintero y Blanco habian llamado á aquella puerta que 
era la primera del camino, mas por librarse del aguacero 

r P O r . q ; U Q 8 n p Í 0 r a n ^ e a l , i estaba Margarita; pueslakulti- ' 
mas noticias que habian tenido en el camino, eran, que habian 

to a dos mugeres en un carro cuyo conductor era vecino 
Pueblo; pero Quintero por sostener su dicho de venir 



de parte del Vire?, dijo: 
—Venimos buscando á dos mugeres. 
—Las que se alojaron eu la sala,.dijo uno. 
Margarita al oir esto, empujó la puerta en que estaba re-

clinada y esta cedió. • 
- B o v a q q i , D o t a r a ^JP vo:S fea» ¿ l a vieja, dándola 

un tirón, y bien pronto se encontraron en un corra!. 
,- L a ^ p u r i d a d e radensa y el ^ » a c e r o redoblaba su (una 

en eso momento. 'I' , I 
Los piés de Margarita se hundían eu el tango y caminaba 

á,la ventura. No queria hablar por temor de sor escuchada. 
pero Dolores no parecía. • « 

-Dolores , por aquí, decia Margarita ¿en donde estas? 
Pero Dolores no respondia-
Se oia en la casa un gran ruido y Margarita seguia anda. 

do en el lodazal. 
Las voces se acercaban por el patio á h i p a e n i dei corral, 

y la luz del ocote lanzaba hasta donde e^aba .Margarita.al-
gsapft-refifáos que se confundían con ios relámpagos. 
° Derrepente oyó una voz cerca de ella que le. decía: $ 

- P o r a q u í , Señorita, por aquí, sálvese usted.y no hablo. 
¿Por donde? dijo Margarita que no v , ia nada: sintió )a 

mano de un hombre. 
- U n momento nada mas, y está usted en salvo, valor, 

Señorita, valor. 
Y Margarita se dejó conducir, hundiéndose resueltamente 

en el lodo. 
El hombre que la conducía de la mano la ayudaba a no 

caer. El terreno se hacia cada vez mas fangoso- y resbaladi-
zo e n las a l t u r a s . 

Margarita pudo distinguir una puerta de trancas como á 
veinte pasos de distancia. 

En este momento se abrió á su espalda la puerta del cor-
ral por donde liabia entrado y apareció el hachón. 

- S ¡ llegamos a l a s trancas estamos salvados, Señorita 
Animo, animo. 

—No pnedo.decia Margarita, procurando sacar sus piés 
qne s o enterrabas en el fango, de una cuarta. 

hombre que la conducía tomó á Margarita en brazos, 
- t ; , l é g r a l a s trancas: sus perseguidores venian por mi-
adM.cor ra l que cono se vé era muy grande y casi intran-

- ; ¿ N á vi! .allá val decían varías voces, vá por el campo. 
El salvador de Margarita habia corrido una tranca y salid 

con s., carga i cuestas. Atamos:salvados dijo, a , u i esta un 
caballo. 

Efectivamente, en pocos pasós, á posar de estar fatí-ado 
m el peso de Margarita eatubo cerca del caballo: pnso i 

T j S T m H f ! ^ r M m arrendó d ciíballo y ganóla llanura al trote 
Margarita engarabitada sobro la montnrs, se agarraba 

» e r w n t e y cerraba los ojos, pues lo parecía que c!Ta vez 
qae tropezaba el caballo iba á rodar i na abismo 

Su conductor azuzaba al caballo que empezaba á pisar en 

™ r 6 n 0 ' Z ° a b 0 r , ° " " ° S ^ 
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gdWHMéi Y HG retiraron "A la casa juzgando que sería inútil 

buscar mis . . . 
Quintero v IMañco habían atado sus caballos a un árbol, a 

poca d i s t a d * de la casa, y mientras los campesinos busca-
ban po r i a s piezas y por el corral, ellos montaron y volvía,, 

á la casa. _ 
- S e ha ido por el corral, decían unos, si su benona la si 

gue á caballo la va á encontrar muy pronto. 
- j A q ü í está! laqni está vá! gritaron unos. 
- Q u i n t e r o avanzó con su caballo entrando en el corral se-

guido dé Blanco. . 
Se acercó á los dos hombres que así gritaban y encontró a 

Doña>Polores casi desmayada. 
—No es esa, dijo Quintero, la otra. 
—¿Qué hacemos con ella:-" 
- E n t r e g a r l a al Alcalde del pueblo de parte de Su Ese-

loncia el Virey y esperar órdenes. 
—Está bieiij dijo uno: 
—Su Señoría será servido, dijo otro. 
- A d i ó s , muchachos; y atravesando el corral salieron Blai-

co V Quintero por la puerta del campo. 
1-De buena hemos salido, decía Blanco. 
_ ¿ E n donde están el Lobo y Chicas-corbas? 
—Se quedaron atrás-
-Menteca tos , no sirven esos bandidos para nada. ¿Ua> 

ted conoce el terreno, Don Joaquín? 
—No he venido nunca por aquí. 
- ¡ Y la noche tan oscura! Tal vez pasemos junto á esa 

muger sin verla. 
No es estraño. 

—246.— 
—No debe estar muy lejos. 
—Me parece inútil buscarla. 
- S i no h buscamos en este momento, lo inútil será 

tonces todo lo hecho hasta aquí, porque perderemos 
pista. 



GAPXTUXlO S S I . 

PLÁCIDA. 

Q u i n t e r o y Blanco, que como hemos visto no eran hom-
bres de un valor muy acrisolado, sintieron, no bien estuvieron 

en el campo, cierta especie de terror de que ni á sí mismos 
qnenan darse cuenta. 

Los espíritus débiles salen de su natural estado merced á 
*na circunstancia extraordinaria y merced á un esfuerzo del 
animo sostienen la tensión del valor por cierto tiempo, pasa-
do el cual, la pusilanimidad recobra su asiento. No e s e s t r a . 
no ver personas que se asustan despues del peligro 

A Quintero y á Blanco les pasaba algo por est°e estilo 
-Reflexionemos, dijo Quintero. 



—Reflexionemos, repitió Blanco, qne deseaba cualquier 
circustancia inusitada para no seguir caminando. 

- B i e n pensado, Señor Don Joaquin, yo no estoy enamora-
do de Margarita. Todo, en último resultado, no es. mas que 
un capricho. 

Sí- pero los hombres resueltos, como nosotros, llevan 
siempre á cabo sus menores capricho« aun á riesgo de su vi-
da, dijo Blanco, muy satisfecho de haber disimulado sn 
miedo con una frase pomposa. 

-E fec t ivamen te , dijo Quintero, debemos buscar hasta en 

contrar á esa muger. 
_ E s imposible que á pié y con esta noche pueda estar 

lejos. 
- P e r o la cuestión es adivinar el rumbo. 

Busquémosla como un alfiler, comenzando por la puerto 
de las trancas, registrando en todos los magueyes y en to-

dos los zarzales. 
—Usted por aquí, Señor Don Joaquin. 
- Y usted por el otro lado, Señor Don Balatasar. 
Y se pusieron efectivamente á buscar por todas partes 
L a l l u v i a habia cesado y el cielo empezaba á despejarse. 

dejando relucir algunas estrellas. 
Al cabo de un largo rato de buscar inútilmente, reuniéroa 

se los buscadores. 
- N o hay nada por aquí, Señor Don Baltasar. 

—Ni por aquí, dijo Blanco. 
—Esperar la luz es para fastidiarse. 
—Es muy temprano. 
-Volvámonos al encuentro del Lobo y de Chicas-corbas 

los enviaremos con órden de no separarse de estos contorno* 

ein llevarse á la prófuga viva ó muerta. 
—Me parece muy acertado; volvámonos, qne aun será 

tiempo de cambiarnos la ropa, y de visitar á la encantadora 
Teresa. 

—Eso es lo positivo. En marcha. 
—En marcha. 
Y tomando á poco andar el camino real se pusieron i ga-

lopar. 

Dolores, entre tanto, era el objeto de sérias controvérsiaa 
entre los campesinos. 

—¿Con que usted, buena anciana, decía la muger que 
le dió hospedaje, es una criminal? 

- ¡ E l Señor me libre y me defienda, no crea usted seme-
jante cosa! El criminal es el Señor Quintero que ha queri-
do robar á mi ama. 

- E n t r e un Caballero tan guapo como ese y esta vieja, no 
hay que dudar, la vieja es la mala, dijo uno. 

—Y tendríamos que sentir con la justicia. 
—Que venga el Alcalde. 
—Si, que venga el Alcalde, dijeron varios. 

Y se mandó por el Alcalde, quien á poco se presonté « m 
farol y ronda armada, á la casa de los jornaleros. 

—¿En donde está el reo? preguntó. 
—Es esta muger. 
—¿De qué se le acusa? 

- E s un secreto del Excelentísimo Señor Virey. 
—¡Con qué tan grave es el asunto! 

- D o s Caballeros perseguían á una dama qne se alojó aquí 
con esta muger. 

- ¿ Y en donde está la dama? 
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—Huyó, Señor Alcalde. 
—Jale por delante dijo el alcalde á Dolores. 
—Todo esto es una equivocación, Señor Alcalde, esos Ca-

balleros no son enviados del Virey, son unos tunantes. 

—iCalle la deslenguada! que no es cosa de su incumben-

cia. 
—Es que soy inocente. 
—Todas dicen lo mismo. 
- S e va á cometer una infami* conmigo, Señor Alcalde. 
- ¡ C a l l e la bruja he dicho! que soy la autortridad; y dió 

en el suelo un golpe con su vara. 
- A la cárcel con ella, y amaneciendo Dios, veremos como 

está esto. ¡Alguaciles; con ella! 
La ronda rodeó á Dolores y custodiada por ocho ganapanes 

armados, fué conducida á la cárcel del pueblo. 
—Que nadie salga mañana de esta casa. 
- E s t á bien Señor Alcalde dijo una de las mugeres. 
—¿Cuantos son? 
- O c h o hombres, y dosmugeres que les hacen las tortillas. 
- H u m ! gruñó el Alcalde. Hombres y tortilleras que-

dan presos en la casa hasta nueva órden, y el que se esca-
pe á la horca con él, que soy la autoridad. 

Y el Alcalde, alzando su vara, echó á andar al lado de la 
ronda acompañado de un muchacho que llevaba el farol. 

A l d a m a y Q u i n t e r o l l e g a r o n á San Cósme sin haber en-
contrado al Lobo ni á C h i c a s - c o r b a s , y en l l e g a n d o frente a 
la Iglesia, a t r a v e s a r o n por l o s p o t r e r o s h a c i a el n o r o e s t e para 
entrar á la Ciudad por el b a r r i o de los Angeles. 

D e j a r o n l o s caballos en el tendajo de Malaespina, donde 
' conocimos al Cuco; y Quintero y Blanco echaron á andar 

j prisa para desentumirse. 
Penetraron en la casa numero 23 de la calle del Aguila 

y cambiando sus ropas mojadas por otras del escaso guarda-
ropa de Quintero, se dirijieron á la casa de Teresa. 

A las once do la ñocha se presentaron, y Blanco fué acoji. 
do con la mayor amabilidad. 

Don Manuel de la Rosa estaba vestido con una bata de 
raso verde claro y tenia pantuflas rojas bordadas de oro. 

Teresa se habia atrevido á decirle que asi estaba encan-
tador. 

La reunión aquella noche, era mas numerosa: habia dos 
comerciantes españoles, y una nueva pecadora llamada 
Plácida. 

Era una amiguita de Teresa, trigueña, parlanchina y pis-
pireta. 

Tenía ojos espresivos, grandes pestañas levantadas hácia 
arriba, pelo negro quebrado, y magníficos dientes. 

Era ajíl de cintura, y se le citaba como modelo en el baile 
español. 

Poseía el mas lindo pié de América, como decia uno de 
los nuevos parroquianos. 

La chica, en fin, era una verdadera tentación. 

Blanco se endiosó, no tuvo ojos ni palabras sino para 
Blácida. 

Y Plácida encontró muy de su gusto á Blanco. 
Quintero cuchicheaba con Catalina. 
Don Manuel hablaba de abarrotes con sus compañeros y 

Teresa negligentemente reclinada en un canapé, lo observa-
ba todo y animaba de vez en cuando la conversación. 

- T e felicito Plácida. 



—¿Por qué Teresa? 
—Por tu boda. 
—¡Picara! dijo Plácida enseñando sus preciosos dienies 

por medio de una sonrisa que entusiasmó á Blanco. 
—No riñas con Don Baltasar, Catalina: ha tenido negocios 

sérios. 
—¿Cómo lo sabe usted Teresa? 
—Tengo mis espias. 
—Pues no es cierto. Hemos estado con Aldama, curando 

lo ¿No es verdad Don Joaquín? 
—Es cierto dijo Blanco. 

—Ea Señoras, dijo Don Manuel, ya es hora de ganar los 

maravedís, 
—Trae la carpeta, gritó Teresa. ? 
Y Dominga entró con la carpeta, con las habas y con las velas. 
Media hora despues Blanco y Quintero ganaban cien on-

zas. 
Blanco reponía á Plácida lo que perdía, Quintero á Catali-

na y Don Manuel se dejaba robar por Teresa, quien habia 
dado en este inocente entretenimiento, cosa que le hacia mu 
chísima gracia á Don Manuel que perdia de varios modos. 

—¿Saben ustedes lo que se cuenta Señores? dijo Teresa. 
—No lo sabemos, contestó uno de los comerciantes. 
—Cuentan que entre un farile, un Licenciado y un Vi-

rey, me van á quitar á mí maridito. 
Don Manuel quedó aturdido como con un cañonazo. 
—Eso es divertido dijo Quintero, barajando. Cuente na-

t-ed Teresa, ya escuchamos. 
—Pues el fraile, continuó Teresa, es nada menos que Fraj 

José de la Purísima Concepción 
—Cuidado con los frailes, dijo Blanco. 
—¿Y el Licenciado? preguntó Quintero 
—El Licenciado es Don Francisco Primo d» Verdad y 

Ramos. 
- C u i d a d o con los Licenciados, dijo entonces uno de los 

comerciantes. 

- H a n dado y tomado esos santos varones en que yo soy 
una muger mala. 

—¡Que disparate! dijo Quintero. 

- Y o , palomita sin hiél, sin mas delito que amar do todo 
corazoná Don Manuel dé l a Rosa, á despecho de la Santa 
de Doña Mariana y de la cuasi Santa de Doña Isabel. 

- ¡ Y a se vé! dijo Don Manuel. 
- ¿ P e r o eso es cierto? preguntó uno de los comerciantes. 
- D e todo punto. ¿Han visto ustedes mayor infàmia? está 

visto que ya no puede una muger libre amar á quien le diere 
la gana. Bien se vé que Don Manuel no es un niño, y yo no 
le pungo pistolas al pecho. 

¿No es verdad Manolito, Manolíto mio? 
—Es cierto contestó el viejo. 

Aquella noche por ser mayor la concurrencia había en la 
casa de Teresa no solo mas animación sino mas licores. 

Blanco y Quintero despues de haber hecho honor á laa 
aceitunas á las sardinas en aceite y á los biscochos, aceptaron 
con sumo beneplácito algunos vasos de vino añejo, pues no 
habían tomado alimento casi en todo ese dia. 

La fortuna parecía complacerse en indemnizar á estos dos 
ombres de todos los sinsabores pasados, Catalina y Pláci 

la y un buen puñado de onzas de oro eran la suprema feli-
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cidad. 
Blanco se forjaba mil quimeras con respecto á su futura 

querida. Con aquellas onzas iba á hacer prodigios. 
—¿Qué le parecen á usted estos pendientes? dijo Teresa » 

Qnintero. 
—Ya los habia notado, dijo este, son hermosísimos. 
—Es un regalito de mi Manolo. Vinieron t res iguales i 

una reloxeria de la Calle de Plateros y son regalados; no va-
len mas que trescientos cincuenta pesos. 

—Efectivamente, sen dados. 
—¿No es verdad? dijo Catalina á Quintero. 
—¿No es verdad? dijo á la vez Plácida á Blanco. 
—Mañana tendrá usted los otros, Plácida, 
—Mañana tendrás los otros, dijo Quintero á Catalina. 
—¡Bravo! ¡bravo! dijo Teresa. No lo dije por tanto. 
—He aquí unos caballeros verdaderamente galantes. Ni-

ñas, es necesario dar las gracias. ¡Que mugeres tan frias las 
de estos tiempos! 

Catalina ofroció su boca á Quintero, este la besó y un 
aplauso resonó en la sala. 

Blanco esperaba, y Plácida, dirémoslo en honor suyo, BC 
puso colorada como una amapola, pero hizo lo mismo. 

Los lábios de Plácida acabaron de perder á Blanco. 
Quintero, con la astucia que le era peculiar, habia puesto 

ya á salvo en sus bolsillos algunas onzas, cuyo peso sentía al 
r e s p i r a r , como la mas tierna de las caricias, y ya hacia rato 
quo hacia señas á Blanco para quo se levantara de la mesa! 
pero Blanco estaba absorto junto á Plácida y hubiera sido 
necesario una cábria para levantarlo. 

Teresa, Catalina y P lác t f« comenzaban á bostezar. 

- 2 5 6 . — 

- Y a éstas Señoras tienen sueño, y prudente será dejar 
qne se recojan. 

- E n hora buena, dijo Don Manuel, nosotros seguiremos. 
—Naturalmente, dijo uno de los comerciantes á quien 

Quintero habia acertado algunos golpes. Juego que tiene 
desquite. . . . 

- B u e n a s noches, dijo Teresa: despedácense hasta mañana, 
y dando un beso en la frente á Don Manuel, desapareció. 

-Ca ta l ina y Plácida permanecieron al influjo de dos mira-
das suplicatorias. 

- ¡Dios de Israel! dijo Don Manuel, he perdido mucho. Es 
necesario la revancha, Señores, la revancha. 

- E s t o s Señores, dijo el otro de los comerciantes, no rehu-
sarán, como Caballeros, seguir jugando. 

—Por su puesto, dijo Blanco, mirando á Plácida. 
Quiutero se mordió los lábios. 
- B a n c o y baraja, dijo uno de los comerciantes: me pierdo 

ya ochenta onzas ¡Condenación! 
- B a n c o y baraja, repitió Don Manuel ¡Dios de Israel! ¡si 

apenas me quedan cinco moñedillas! 
Quintero tenía un mal presentimiento, pero no se atrevió 

álevantarse 
—¡Sota y cinco: dijo el comerciante! 
—¡Buen albur, Don Rufo! esclamó Don Manuel. 
- ¡Que linda sota! agregó Catalina, Baltasar pónle mucho. 
Qnintero puso diez onzas. 
Blanco puso otras diez onzas á la misma sota. 
—Mis cinco moñedillas con usted, Don Rufo. 
—Yan, dijo éste. 

- C i n c o de bastos á la tercera, vieja, dijo Don Rufo, reco-
17 



jiendo el dinero. 
—Cambió la suerte, esclamó Don Manuel alzando. 
—Haz y tres. Pago al haz, dijo .Don Rufo. 
Apostaron todos, corrió l i baraja y Don Rufo murmuró. 
—El tres mozo; y recojió de nuevo. 
Catalina y Plácida se retiraron en seguida, y el juego en 

pocos instantes tomó un carácter distinto del que tenia. 
Los cinco jugadores estaban en plena fiebre, el oro iba y 

venia como las olas, brillaban los ojos y en cada albur se con-
tenia el aliento. Don Manuel ganaba, Don Rufo se reponia 
de sus pérdidas, y Quintero y Blanco veian disminuirse su ga 
nancia. 

Se redoblaron las apuestas, y ya en los momentos de per 
der el cálculo y la prudencia ganó Quintero un albur de cien 
onzas. 

Blanco acertó dos de á treinta; y fuertes con estos golpes 
dados á sus contrarios, creyeron por un momento hacer una 
ganancia loca: redoblaron las apuestas y perdieron. 

Quisieron reponerse con otro golpe, con un siete visto, y 
perdieron. 

No pudieron dudar del Rey: ¿quien iba á dudar del Rey? 
y perdieron. 

Hubieran puesto su alma á aquel seis; el seis era claro co-
mo la luz del dia: y perdieron 

Y luego ¿como no ir contra el seis? contra aquel seis ne-
gro como la perfidia: y perdieron. 

Y ¿como no desquitarse? y pidieron caja, y como tenian 
caja abierta, perdieron 

—Habéis perdido dos mil duros, paisanos, dijo Don Rufo. 
—Yo recojo aquí las cajitas á las ocho de la mañana. ¡Dios 

T 

de Israel! si son las cuatro; dijo Don Manuel viendo el relox 
Entonces recojeré las cajitas a l a s doce, á la alba de los 

lagartijos. 

-Buenas noches, paisanos. Adíes, Don Manuel. Muy 
felices, Don Rufo. . Dormir bien, Perogordo. 

Quintero y Blanco se despidieron de Don Manuel, y una 
vez en la calle se quedaron viendo uno frente al otro, sin 
hablar una palabra. 
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hacemos, Don Baltasar? 
—Eso mismo digo. 
—Es necesario pagar á toda costa. 
—Es muy sencillo. 
—¿Como? 
—Vea usted: á usted le prestó veinte onzas Don Felipe, y 

cincuenta que se prestó usted en la Villa de Guadalupe, son 
setenta; á ciento veinte y cinco nos faltan cincuenta y cinco: 
nada mas cincuenta y cinco onzas de oro. 

- P o c o á peco, Don Baltasar, las veinte onzas que me pres-
tó Don Felipe, las he gastado: y en cuanto á las cincuenta 
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de la Villa, si bien pasé por haberlas tomado, fué solamente 
por evitar un duelo, que nos hubiera costado carillo á 
usted y á mí. 

- Y o no entiendo de eso: usted paga las cincuenta onzas 
ó le denuncio con Don Felipe que es mejor espada que yo. 

—Estoy resuelto, Don Baltasar; haga usted lo que guste, 
pero ni puedo ni debo pagar las cincuenta onzas. 

En resumidas c u e n t a s , ¿cuanto tenemos para pagar esos 
dos mil duros? 

—Yo no tengo nada. 
—Yo tengo apenas en casa una bicoca. 
—¡Dos mil pesos! ¡con mil demonios! 
—Sin contar con los setecientos duros de los pendientes; 

por que supongo que no nos quedaremos con el beso solem-
ne de esas chicas. 

—Por de contado. 
Y Quintero y Blanco entraron á la casa nnmero 23 de la 

Calle del Aguila á la sazón que abrían las puertas pues era 
ya de día. 

No eran aun las ocho de la mañana cuando volvieron á 
salir del cuarto que en aquella casa ocupaba Quintero" 
y se dirijieron a la tercera Calle del Reíos, á la casa de 
un viejo usurero que allí vivía. - ¿ E s t á en casa Don Leoncio? preguntó Quintero á una 
criada que barría. 

—No'se ha'levantado su merced. 
—Venimos á buscarle paira un negocio urgente. 
—Todos los Señores que traen «negocios con el amo, me 

dicen lo mismo; y el amo se pone furioso cuando le des-
Itlaiioii; • piertan. 

- 2 6 2 . — 

- ¿ Q u é hacemos? preguntó Blanco á Quintero. 
—Esperar. 

- S o » mercedes pueden esperar á q „ e despierte. 
de med,a pasaron e n e ! corredor hasta q u e la 

n a v . d r . e r a de ,a saia,. , hizo p a s a r . a q l t f 0 8 

. P r ; r ; i z : i r u a r t o d e h o r a — - *» 
Este era un viejeoito de un cuerpo diminuto, ojos m « 

pe,«eos , pero chispeantes como los de u„ r e p , i , ' grueso! 
peí..| blancos caían de sns cejas sobre los párpados supe ro 

r f d 0 S • v - p o e t o estrano. Tenia a d e m i 
»«•Leonco los labios muy delgados. E s taba e „ J e ! 
- tenia la cabeza cubierta 'con una monte a 
de seda negra de punto de medía 

D,,n Leoncio ,,,„ia cerca de sesenta años: era soto y no 
«nía en Mfaioo ningún pariente 7 

Pné depciidieiiiy do una casa de comercio diez U„< i» 
- m i n e e i los venticínco: desde c u , a ^ 
¡»p ésente, del ájio; y capitalizando los réditos ' I 

r r r ejemp,",'•habia ^ * ™ » i ; - i r 

« « t e , Lizo seña i Quintero y ¡ B u J o ^ e ' T o i&W 



sen, y se caló unas gafas de varillas de carey, al través de 
las cuales dirijió una mirada á sus clientes, que literalmente 
traducida quería decir: 

—¿ Qué se ofrece? 
Quintero comprendía que tenía qué habérselas con un 

viejo zorro, y buscó l a c u r v a mas larga para llegar al obje-

to de su visita. 
- S e ñ o r Don Leoncio, creo que usted no conce á este 

jóven. 
—No tengo el honor. 
- D o n Joaquín Antonio Blanco, hijo de Blanco y compa 

ñiade Cádiz, una áe las casas mas ac red i t adas . . . . 
—Don Leoncio guardó silencio. 
- E s t e chico, continuó Quintero, tiene un génio vivísimo, y 

es la idolatría de sus buenos padres; consentido por ello» 
como el mas hblgazan de los mozos, y criado, como compren-
derá usted, merced á la fortuna de su familia, en la opnlenca. 
Un dia püsosele en la cabeza venir á América: figúrese usted. 
Don Leoncio, cual sería la tribulación de aquella familia que 
lo adoraba .. 

Llanto por aquí, suplicas por allá, amenazas por acalla, 
y el mozo empeñado en surcar los mares. •• 

Don Leoncio sacó del bolsillo un enorme relox de plata: lo 
miró por debajo de las gafas lo volvió al¿olsülo, y al través 
de los vidrios volvió á preguntar á su interlocutor con b 
mirada. 

—¿Dequé se trata? 
- P a r a no molestar la atención de usted, dijo Qumtero, 

Joaquín se escapó de la casa p a t e r n a . . . . 
Q u i n t e r o esperaba que Don Leoncio manifestara algún. 

i» 
I 

to^ioypo . ' qó do desconcertarse al tonor por toda 
a p u e s t a 1, impasible mirada del usurero 

" f ? f H » < i a M e ™ „ t e una locura de muchacho, ™ de 

Blanco h,zo una señal da asentimiento 
- T a n abundantes, repitió Quintero, q u e se ha gastado es 

• « o . aquí donde usted lo vé, mas de Veinte n 
poce» meses. l Q n 4 d i c e ^ q t t e ^ ¿ « M g » 

> g r a d a d o Don Leoncio permanecía impasible f f l j , 
como la de una estatua. J J 

Quintero continuó: 

^ ^ ^ E ! ^ ¿ trasformado com. 

mil» v J P P ° r C a s a r s e : l i a escrito á su fa- W 3 

tonteéW" á W c i o . i j 

a ^ ^ - s S K Á Ü 
b a Ü 6 ' y ° ° 8 á *•> — t a s cosas q u e y „ j u z g o s n p é , ' 

D o n iMoncio no se movia 
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dad de facilitar esa suma, cuyo interés, sea el que fuere, M 

pagará religiosamente. 
Hubo todavia un rato de silencio, que á Quintero y á 

Blanco les pareció eterno. 
- ¿ H a concluido usted caballero? dijo al fin Don Leoncio. 
—Si Señor, y deseamos que si es posible hoy mismo. . . . 
- N o tengo un cuarto, cabal lero . , . .suspiró Don Leoncio, 

dándose golpeeitos con los cuatro dedos de la mano derecha 
Bobre el puño izquierdo. 

—Caballero Don Leoncio, insistió Quintero, las ventajas 
que puede proporcionar á usted este negocio, no son de de» 
perdiciarse: los intereses del dinero pueden ser considera 
bJeB, el plazo cortísimo y el pago infalible. 

—No hago negocios sino sobre hipotecas. 
—Cuando los agraciados son entes vulgares y desconocí 

dos, y sobre todo cuando no se trate de la felicidad couyo 
gal. por que ¡cuantas veces un retardo en enlaces ventajosos 
da lugar á incidentes que perjudican el porvenir! 

—Sobre hipoteca, repitió Don Leoncio. 
—La novia es riquísima, y aun el caso remoto de que la 

familia de este mozo, no remitiera en primera ocacion lot 
fondos de su legítima, los bienes que la novia trae al matri-
monio bastarían á cubrir mil veces esa miserable suma. 

Don Leoncio segnia golpeando su mano izquierda, forman-
do un sonecito compasado, y sus pequeños ojos de reptil per 
manecian inmóviles detras de las gafas. 

—Espéro por lo tanto, caballero Don Leoncio, que en aten 
cion á lo espuesto, se servirá usted poner las condicione« 
que mas ventajosas le p a r e z c a n . . . . . . . 

—jHable usted pues, caballero! 

- ¿Es te jóven ha comprado ya algunas galas? dijo el usu-
rero. 

- S i caballero, hemos hecho grandes compras. 
—¿Ya estarán acabando los trajes? 

- S e i s costureras y dos sastres trabajan afanosamente 
—¿Y Jos muebles? 

- L o * muebles se están concluyendo á toda prisa. 
—¿Con que nada falta? 
—Casi nada. 
—¿Con que la novia es rica? 

-Riquísima, dijo Quintero, sintiendo crecer su espera»: 
za a cada pregunta. H 

- S o n de rigor en un caso semejante, las alhajas. 
—¡Uh, si caballero, de rigor' 

c o ^ T m ° m e n t ° ^ S Í l e n C Í ° ' d C a b ° d e l Q ^ t o r o 
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la boda, y qUe, n o dudo que usted, Señor Don Leoncio, se 

prestara a „at.slacer nuestros deseos. 
-S in duda, contestó en el acto Don Leoncio. 
tonteo y Blanco no pudieron contener una esclamacion 

ted caballero, se apresuró á decir Quintero, 
¿i que ínteres fija usted á su dinero? 
- N a d a mas el tres por ciento al mes. 
—Es una friolera. 
—¿Y el plazo? 
- E l que usted fije, caballero. 
- ¿ Y el dinero lo recibiremos en el acto? 



—En el acto. 
—¡Oh, Señor Don Leoncio! ¡Qué dices Joaquin, qué dicha! 

¡tu novia va ha ser la mas Feliz de las mugeres! 
—¡Y yo también, añadió Blanco! 
—Pues ño perdamos tiempo; estendamos el documento si 

usted gusta. Fijemos la suma, dijo Quintero á Blanco. 
- C u a t r o ó cinco mil, dijo este afectando indiferencia. 
—Puede ser poco Joaquin; pongamos seis. ¿Está usted 

conforme, caballero y Señor Don Leoncio? continuó Quinte-
ro con la mayor jovialidad. 

- L a suma me es indiferente, caballero, dijo Don Leoncio. 
Lo que no pueda por mi, lo pueden mis socios. 

—Es usted muy bondadoso, Señor Don Leoncio. Con que 
¿le parece á usted que sean seis? - P o r m i p a r t e n o l e fijo t a s a , p o r q u e d e b e s e r la m i t a d 

del valor de las alhajas tasadas por perito, por que yo no en-
tiendo mucho de diamantes. 

- L a s . . . . . ¿alhajas? dijo Quintero procurando ocul-

tar su sorpresa. 

—Si, las alhajas de la novia: no todas, nada mas hasta ajus-
ta r la cantidad de doce mil duros. - Q u i e r e decir que ¿las alhajas deben quedar empe-
ñadas? 

—Exactamente. 
— P e r o . . . .permítame usted, dijo Quintero, que no es eso 

precisamente lo qué habia yo comprendido. 
—Lo siento. 

[ ¿Hubo un momento de silencio. 
Es nna.crueldad, dijo Blanco derepente; privar á mi no 

t r i a d e sus alhajas que necesita precisamente para el d i a de 

ia boda. 

- E s o mismo pensaba. ¿No son á usted suficientes nues-
tras firmas? dijo resueltamente Q u i e r o . 

—Nó, caballero. 

* alhajas? 

Don Leoncio volvió á golpearse la mano derecha. 
- Y usted desaira nuestras firmas, que son respetables, 

anadió con aire de gran Señor. 

- Y es la primera vez que tal sucede, dijo Quintero. Por 
ulfma vez Señor Don Leoncio ¿nos presta usted seis mil 
pesos sobre nuestras firmas? 
. - N ó , Caballero. 

- ¿ L e parece á usted que nuestras firmas no lo valen? aña-
aió Blanco. 

Don Leoncio no contestó. 
Bajaremos la suma dijo Quintero. 

—Serán cinco, dijo Blanco. 

- 0 cuatro, siguió Qintero. Hable usted Señor Don León-
cío que al nenos podremos entendernos. 

- N o tengo un cuarto, Caballero, dijo Don Leoncio con el 
a , , r e d e » « ^ r e n c i a y con la misma fijeza de mirada 

c*n que lo habia dicho al principio. 
üna mirada feróz, la mirada del tigre que está á punto d e 

- a r s e sobre su presa, brilló en los ojos de Quintero; pero 

S d e Z r ° e S t r e 1 1 0 l 0 S Í m Q Ó V Í I e S de las Safa de Don Leoncio, como hubiera podido suceder con un 



Vámonos, se apresuró á decir Blanco, que comprendió 

que algo terrible iba á pasar allí. 

» » ^ t e í f e w e ? dijo Quintero. Esto no puede quedar 

asi. —Tienes razón. 

- S e ñ o r Don Leoncio. ¿Se niega usted abiertamente á ser-

v irnoB? 
^ - t f o tengo un cuarto, Caballero. 

- E n ese caso debe usted darnos satisfacción del ultraje-

Si; una cumplida satisfacción, añadió Blanco. 
-¿Desairar nuestras firmas! 
—¡Cuando tenemos lo sobrado! 
- ¡ C u a n d o podemos cubrir de oro á este viejol 
LjY pulverizar á quien nos ofenda! 

- N o tengo un cuarto, Caballeros. 
Quintero e s t u b o a p u n t o do lanzarse sobre D o n Leoncio 

y despedazarlo. Despues de un movimiento que indicó ste 
arranque, encojido de hombros, con los puños a p r e n d o , y 
fija la mirada en las inmóviles gafas de Don Leoncio, Q* 
¿ o pensó en sus graves compromisos, en Catalina, en los 
pendientes , ,n su pobreza, en su inutilidad y en un crimen 

Tocías estas ideas á la manera de un remoline a b a n ^ 
ternativamente en su imajinacion y se ponia lrndo, le te» 
biaba la mandíbula inferior y chispeaban sus ojos. 

Don Leoncio no apartaba su mirada de Quintero; solo q e 
el sonecito que hiciera con la mano derecha sobre las fa 
l a n S e s de su mano i ¿ q u i e r d a , e r aya un sonecito pausado, co 
algunos compaces de espera intercalados, hasta llegar al 

diminueiuk) de los italianos. • 
Blanco apartó á Quintero de aquella especie de reto mudo. 

diciendole: 

- V a m o s por las alhajas Baltasar P™k 
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cios. t o a r s e , los negocios, son los nego-
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FANTASMAGORIA. 

M a r g a n t e a] salir del lodazal, bajo la impresión del ter-
ror y de una idea de salvación se había dejado conducir sin 
dificultad y sin tener otro fin que el de alejarse de Quin-
tero. 

¿Quien' era aquel salvador desconocido? ;.por qué estaba 
alli.' ¿cómo tuvo tan á tiempo un caballo ensillado? ¿por 
qné la salvó? 

Ninguna de estas preguntas se hizo, Margarita en medio 
de su estupor: ella no sabia mas que esto 

Se salvaba. 

Aquel hombre vigoroso la tomó en brazos, y como con car-

is 
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ga fácil atravezó el lodazal y las trancas hasta colocarla en 

el caballo. 
Margarita desde ese momento había cerrado los ojos, con esa 

contracción n e r v i o s a del q u e s e abaldona á un peligro por 
salir de otro mayor. Se asió maquinalmente para no caer y 

se dejó llevar. 
Caracoleó el caballo al través de magueyes y malesas y 

d e s p u e s t r o t ó . 

•V los primeros sacudimientos Margarita abr.ó los ojos. 
El cielo estaba negro: el suelo estaba negro. Masas mtor. 

mes se levantaban ante su vista como monstruos jigantescos. 
Un i nube, una montaña ó un árbol, cobijados con un mismo 
manto, con el manto de las tinieblas, se confundían. 

Solo háe.a el occidente l abia en el cielo una gran 1 ja cení-
cienta como una inmensa grieta abierta en aquella bóve-
da de azabache. 7 

Pero M irgarita no la veia por que caminaba hacia el 

oriente. 
L i s nubes despues del aguacero comenzaban á agruparse 

de nuevo, como plegándose, como concentrándose y cedien-
do todas al impulso del viento nordeste. 

OTS pesadas evoluciones f i a b a n á veces intersticios 
bían tu -cilios que se ensanchab m y volvían á cerrarse, ora 
c mo vapor pardo y trasparente, ora corno una masa mas 
negra y tenebrosa. 

El caballo seguía trotando sobre las corrientes del caminOf 

produciendo un chasquido estraño v compasado. 
M u - a r i t a encajonada entre los robustos brazos de su con-

ductor^ iba perdiendo el miedo de caer y entreabría los ojos, 
martilleo misterioso parecido al galope de un caballo. 

Negras siluetas atravesaban rápidamente junto á Marga-
rita, semejantes á una procesión de fantasmas en fuga. Pa-
recían los espectros de la pasada tempestad que corrían 
despues del estrago, espantados de la calma y de la luz que 
los amenazaba. 

M u-garita,eomosuced" al quecaminacon la vista fija en lo 
que va dejando atras, había perdí lo la conciencia del moví-
miento propio, y percibía distintamente la fuga de aquellos ne-
gros fantasmas, que se alejaban con una rapidéz tumultuosa. 

Corrían, corrian, siguiéndose los unos á los otros, como bus-
cando ansiosos la profundidad del infinito, replegándose al 
seno de las tinieblas de donde habían salido, llamados por 
la tempestad, como las comparsas de la tormenta. 

Margarita fascinada, esperaba el termino de aquella carre-
ra fantástica do sombras firjitivas, de aquella falange de 
siluetas que divisaba lejos, qne se acercaban, creciendo 
como'si amezaran envolverla en su torbellino, y que se alo-
jaban silenciosas sin tocarla, sin rosarla con sus alas negras 
y deforme?. 

Venían, venian las sombras como si las Vomitara el abis-
mo né'gro hácia el cual avtmzabá Margarita, y pasaban, em 
interrupción en wrta carrera fatigosa. 

De la misma manera que la imajinacion do Margarita les 
prestó su movimiento, les prestó el ruido. 

Aquellos espectros corredores, que al principio parecían 
silenciosos, ahora hacían un ruido compasado, monótono, y 
en analogía con su movimiento: lio parecía sino qne todos 
tenían un mismo grito, tai a misma manera de quejarse, como 
ai se fueran trasmitiendo la consigna de la huida con un 

Se corrian la palabra: osa palabra ora el secreto para en-



trar al abismo de las sombras. 
Margari ta se ereia parada en un lugar, presa de una pesa 

dilla. 
Sentia el desvanecimiento de la vista y el devanecimiento 

de las ideas. 
La presión de los brazos de su conductor avivaba la fas-

cinación de su inmovilidad. 
Sentia que la re teeia una fuerza estraña, y entre esa fuer-

za, su inmovilidad y la movilidad de los fantasmas que cor-
rian, borraban la idea de la movilidad del caballo. 

Algunos relámpagos muy lejanos azuleaban de tarde en. 
tarde las siluetas. 

Margarita las veia palidecer como si se asustaran al pasar 

junto á ella. 
Del terror liabia pasado á la fascinación, de la fascinación 

á la obstinación. 
Si se hubiera podido ver en la sombra los ojos de Marga-

ri ta , se hubiera distinguido en sus pupilas un movimiento 
trepidatorio, convulsivo, como el cintilar de dos estrellas. 

Este ejercicio inusitado de la« retinas, producía el deslum. 
b r a m i e n t o ; y asi como el movimiento jiratorío de un objeto 
describe un circulo, el correr de los fantasmas producía una 

fa j a horizontal. 
Como el caballo galopaba y después corría, las masas ne-

gras que se destacaban en tondo ceniciento ó las masas gri-
ses que se dibujaban on fondo negro, formaban alternativa-
mente lineas blancas ó negras que corrían como los listones 
sin fin de los motores, envolviendo en su fuga linean, dibu-
jos, contornos, detalles y colores-

Los ojos de Margarita se fatigaban, se hacían insuficien 

tes. 

Las misteriosas manos de la rapidéz, de la violencia, de la 
rctacion, de la fuga, estendian entre los ojos de Margarita 
y loa objetos una barrera de rayas semejante á los hilos de 
una Catarata do plomo. 

Un fenómeno parecido al hipnotismo estaba adormeciendo 
á Margarita, y empezaba á sentir como la languidez y el 
bienestar del desmayo, como la laxitud del primer momento 
del sueño, pero sus ojos estaban abiertos casi contra su 
voluntad. 

Dejóse vencer, se entregó de nuevo y ba jó los párpados. 
No vió nada. 

Entonces sintió el movimiento del caballo y se estremeció 
como despertando. Sintió miedo, abrió los ojos y la bar-
rera de lineas negras seguia pasando junto á ella como n n a 

corriente desenfrenada. 

La,noche seguía negra; pero hay una luz que no sofocan 
las tinieblas, y Margarita vió esa luz dentro de si misma 
Pensó. 

La fuerza que la retenía eran los brazos de un hombre, la 
voz de los fantasmas era ,1 correr del caballo ¿á donde ioa?' 

A o Jo sabía. 

¿Quién la llevaba? Su salvador. 
Iba huyendo de Quintero, y esta idea le arrancó una 

sonrisa. Después de esta, otra idea le díó vida, valor y paz 
La Providencia. 
No estaba sola en el mundo: tenia á Dios 
Dios la salvaba, su fé la consolaba, su esperanza la daba 

una gota de miel en su amargura, y murmuró esta palabra 
¡Adelantel 

o'Jl i;i > ¿ru eb e l i^q a s i d m e 



Era la primera palabra que babia pronunciado en todo el 

C a El'conductor la oró y LO la entendió; per« siguió corrien-

do. 
El paso del caballo se hacia desigual y molesto. 
Después de ait recodo M.rgarit* vió qué los tantasmas ras-

treros del camino, se efgman.se elevaban, se tranqn.luaban; 
teman ya m r e c a í d o ceuiciebto, parecían jigantes apoyados 
en « i gfttn muro de granito, el muro del palacio de la noche. 

Grandes jirones en el monto nocturno daban pásoá pe-
numbras tenebrosas, que Resbalaban en paredes blancas, 
como sí los espectros estendieran sus sudarios al v.euto 
después de la bo r raba . 

Margarita vió por fin caafts y torres. 
Es-taba Cu México. 
El caballo se detm o. los brazos en que se apoyaba se se-

pararon de su <*erpo. El e d u c t o r ésttft* en tierra y 
Marga-rita ya en la plenitud de la realidad quedó perpleja. 

—Ya llegamos, dijo el conductor. 
•! Tarife«* fnerón las p r imeas pnlabas que este ha-

bía pronunciado«<i tiodo él camino. 
Margarita se deslizó en los brazos de su salvador que la 

esperaba y puso en tierra loS pié*. 
.Abr i t e una püertécita delante deefcá. 
El conductor moMÓ á caballo y desaprec ió . 
La puerta volvió á cerrarse detrás de Margar i t a . . . . . . • • • 

' la s a z ó n qne pasaban los acontecimientos que acabamos 
de-refe i rv la tttfpMM» de aquella noche habia formado 
también parte de un cuadro de distinto género en la cásita 

de la Tia Teoau.... 
Aldama, mórwud á la pocion calmante, y narcótica en efier. 

to grado, ministrada por Doña Mari,., se sintió de nuevo res . 
tahlecido e«» poco tiempo. 

Su despertar fué penoso y largo. No parecía sino que 
los géuios del sueño lo aprisionaban en pesadas redes con 
las que luchaba desesperad amento. 

Aldama en su sueño, había recapitulado todos los aconte-
cimientos extraordinarios que le preocupaban. 

Era presa de ese desabrimiento embarazoso de bis acusa-
ciones de su conciencia. 

Conocía toda la enormidad de sus faltas, probaba todo el 
sinsabor de sil mal proceder, se reprochaba su conducta 
indigna; y lejos de inclinarse por esta especie de atrición a| 
arrepentimiento y á la regeneración, el torcedor de su 
razou atacada de frente, convertía la amargura del reniordi. 
miento en ódio que necesitaba saciarse. 

Aldama en medio ^e su desvanecimiento palpó la idea de 
la muerte eu aquella llama azul que se había extinguido 
ante su vista. 

• 

Aldama desmayado, habia sido conducido por las dos mu-
geres de la cueva á Ja cama en que le hemos visto después. • 

Eu Ja cam^i pjpsy del desmayo á la c«lciut¡ura al delirio y a l 
sueño. 

Teodora y Min ia sentadas en.pequemos escabeles velaban 
al enfermo; la cama de éste estaba frente á una puerta que 
daba al pequeño patio do la casa, qomo recordarán nuwsfcros 
lectores. 

Una tris 1,9, lámpara hería el rastro de Aldama, .prestan-
dolé tintas amurillas * , W e l j a y lira-



da. 
Las dos brujas hablaban por lo bajo envueltas en la pe-

numbra. Eran dos figuras de segundo término, señaladas con 
refregones medio entonados en las partes salientes, como diría 
un pintor. 

La cabeza de Aldama que era el objeto mas cercano á la 
lámpara, era el toque de luz mas fuerte de aquel cuadro, que 
bien podia ser de Iiembrand. 

Observando desde el pátio, la puerta abierta limitaba la 
composicion del cuadro, que parecía puesto allí sobre la par-
duzca pared de adoves carcomidos. 

Los relámpagos iluminaban el cuadro de vez en cuando, 
y entonces un juego de luces azules se mezclaba con las ro-
jas, y la fisonomía de Aldama y de las brujas, se semejaban 
á las apariciones fantasmagóricas. 

Un viento frío y cortante penetraba á grandes rafágas por 
intervalos haciendo oscilar la luz mortuoria de la lámpara, é 
imprimiendo cierto vaivén aparente á las figuras. 

La superstición habría visto en aquel cuadro al hechizado 
y á las hechiceras. 

Nosotros queremos conducir á nuestros lectores, con el co-
nocimiento que ya tienen de nuestros personajes, á esa pie-
dra que hay en todos los caminos de la vida y en cual todos 
dorcansamos á veces para proseguir nuestra marcha. 

Dios ha puesto esas piedras en el lindero del camino y á 
la orilla del abinmo. 

Sobre esas piedras se reflecciona y Se ora. 
Los santos han escrito en ellas sus nombres. 
Los contumaces al llegar á esas piedras han preferido ro-

dar hasta el abismo, y han desaparecido legando un grito 

mas de angustia á la noche y al pavor; gritos guardados en 
i s t m eblas y que la tempestad receje para formar su voz 
aterradora. 

Aldama estaba sobre una de estas piedras. 
Atrás dejaba su pasado; á sus piés estaba un abismo. 
Su porvenir lo leia en el cielo, y el cielo estaba negro 
Acababa de leerlo en la lámpara y l a lámpara se había 

extinguido. 

Veamos lo que Aldama veía desde la piedra de su p r e -
sen te. ^ 
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ot- ."{ ,-•'iu^T- >;r • a >.a/íoíS:.-'v.fci ferias ¿j) uo» If'í 
adaiiii J¡¡ i. *?;Brí üío 

HORIZONTES. 

JLt í i historia del pasado convirtiéndose en manual do 
consultas produce el corolario de la esperiencia. 

IDichoso del que vuelve atrás la mirada para rectificar 
su itinerariol 

Cada mirada retrospectiva descubre un horizonte: en 
esos horizontes hay siempre luz. 

El viajero que camina hácia el oriente, al caer la tarde, 
aprovecha en su camino hasta los últimos resplandores del 
crepúsculo que deja atrás. 

Aldama en la somnolencia de la calentura y del delirio, 
de3pues de las violentas sacudidas que lo habían postrado. 



vivia con la imaginación; y con la doble vista de los recuer-
dos percibía su crepúsculo, su ayer, donde brillaba aun la luz. 

Percibía las nubes rosadas de su infancia y recordaba las 
caricias maternales. 

El eco de estas impresiones se repercute, desdo la infan" 
cía basta la tumba. 

Este recuerdo es una de las caricias del pasado, es una 
de las luces del horizonte que abandonamos. 

Envuelta en esa caricia está la primera chispa de la fé. 
El recuerdo de la primera caricia viene simpre unido 

al de la primera idea de Dios. 
El mas grande de los consuelos: la religión, nos ha sido 

ofrecido al venir al mundo por la mas grande de las ternu-
ras: la madre. 

Aldama probó también esa delicia; y esa delicia en la 
forma de un ángel color de rosa se levantaba en la negra 
noche de sus recuerdos y le tocaba el corazon. 

Después de aquel recuerdo se levantaban sombríos y 
severos los jueces de su conciencia. 

Aldama, como todos los delincuentes, si bien tenia la fé 
de sus malas acciones, estaba lejos de inclinarse ante una-
evidencia que aborrecía, como aborrece el reo á su acusador. 

Su soberbia fomentaba este ódio oculto que lo inclinaba 
á las sofísticas disculpas de sus acciones. 

Por la intuición de la justicia, el hombe pretende justifi-
c a r s e consigo mismo: no hay criminal que no luche primero 
con su conciencia hasta vencerla, y encontrar, por el camino 
mas tortuoso despuas de haber hecho el mal, esta conclu 
sion. He hecho bien. 

Aldama no transigía con avergonzarse de sí mismo, y 
buscaba la razón de sus hechos por donde menos debiera 

Llegar a un fin propuesto era la primera de las disculpas 
que encontraba. Seré rico, se decía, y después me volveré 
bueno, desagraviaré á Dios y viviré como todos. 

Pero la ¡dea de la muerte, esa idea que mis que nunca 
lo había perseguido tan ten izmenne, lo preocupaba á su 
posar. 

No parecía sino que do allí en adelante habia de presidir 
sus acciones aquel buho de la cueva, y aquella llama azul 
espirante. 

Aldama temblaba ante la idea do morir y tenia miedo de 
su miedo. 

Era la forma del presentimiento. 
Era el aviso d e su ángel color de rosa 

Dáspues de los primeros relámpagos de aquella noche 
uno de los primeros truenos de la tempestad despertó á 
Aldama. 

. A b r i ó I o á >' v¡ó el cielo negro, enlutado con apiñados 
nubarrones entrecortados con intersticios blanquecinos que 
se perfilaban por la luz violada de los relámpagos. 

Las ráfagas de viento frió habían refrescado su frente, 
según lo habia previsto la Tía Teodora en su plan curativo. 

Pero Aldama. aunque despierto, no quiso hablar. 
Se acordó de Margarita y de Quintero; y la hiél de estas 

ideas le arrancó una desgarradora esclamacion. 
Teodora y María se estremecieron. 
Aldama se incorporó dirijiendo una mirada investigadora 

á su alderredor. 
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¿Está usted mejor Señor Don Felipe? pregunté Teo 

d ° l a E « t ó y . . . . bueno, contestó Aldama yarrojó lejos de si las 

N o e s b u e n o 

d « , c « í m r » «no después de haber sudado. 

—Nec^esit^usted reposo. 

" es verdad , u e uecesUo de - i . f « » » 
- P o r el pronto no, Señor Don Felipe. 
- E n este momento es cuando me son n c c e s a n a , 
Y Aldama se levantó, no sin espenmentai algún 

necimiento. 
Creo que no be comido. 

- E s posiblel esclamó Teodora. 
J l I r a recuerdo que no he tenido tiempo- Déme 

usted pan, Tia Teodora, siento hambre. 

U DoTa María fué en busca de pan y volvió á poco con él y 

con una botella de ¿^jo'' Aldama: arrebató el pan de 

devorarlo con ánsia. En se 

L i ó dando unas monedas de oro i la Tía Teodora. 

- H a s t a la vista, dijo 

- H a s t a la vista, repitió con intención la. Ha 

contando sus monedas. 

—¿Adonde irá ese Caballero con esta noche? dijo María un 
tan to espantada. 

—Va á buscar al Diablo. 
—Pues de encontrarlo tiene, por que anda suelto. 
Doña Teodora oiga usted que truenos. 
—Cerremos nuestra puerta, y cenemos en paz Doña Ma 

ría. 
—¿Y Manolo? 
—Manolo anda de aventura, ya vendrá mañana y nos 

contará lo que ha hecho el muy belitre. 
A poco rato no habia mas brujas despiertas que las que 

creían ver en tinieblas los aterrorizados por la tempestad. 
Aldama, desafiando el temporal, atravesó la ciudad en la 

que reinaban las tinieblas. 
Habia desnudado su espada para luchar con los perros 

que por todas las calles le acometían, como al único tran-
seúnte que osaba turbar su tranquilo merodeo. 

Aldama se dirijía con paso apresurado por entre el lodo 
de las calles á la casita do Margarita. 

Lleno de sudor y do fatiga llegó por fin á la puer ta de 
la casa. Estaba cerrada, Aldama no quiso tocar antes de 
ver. 

Nada se distinguía al través de la cerradura. Reinaban 
allí el silencio y la sombra. 

Por fin tocó, y tocó hasta convencerse de qué no querían 
abrirle. 

Entonces comenzó á luchar por forzar la puerta. 
La idea de encontrar allí á Quintero con Margarita le 

pres tó las fuerzas del loco; pero la pue r t a aunque se movía 
no quería ceder. 



Sacó un puñal de oja triangular y lo aplicó al agujero de 
la llave. Un traquido lo anunció que el puñal se habia 
roto: introdujo el resto entre las hojas de la puerta, y se las-
timaba los dedos palanqueando. A poderoso de; Aldama el 
furor de la desesperación, y separándose d» la puerta se dió 
impulso y se d f jó caer con todo el peso de su cuerpo; la cer-
radura cedió y Aldama cayó cuan largo era dentro de la 
casa de Margarita. 

Levantóse aturdido y empujó la puerta do la sala. Es-
taba abierta, pero nada se veia. 

Estendiendo los brazos hacia delante para no tropezar 
fué recorriendo el cuadrado de la sala, palpando todos los 
muebles y diciendo repetidas veces: 

—Margarita, Quintero. 
Nadie respondía: un silencio de muerte reinaba allí. 
Acertó á dar con la puerta de la recámara de Margari-

ta, y se lanzó á la cama, tentó de nuevo por todas partes: na-
da habia: y jadeante, desesperado, furioso recorrió toda la 
casa, lo registró todo y persuadido al fin do que aquella 
casa estaba abandonada se dejó caer en una silla. 

— ¡Margarita! ¿donde estás Margarita? esclamaba ¡ah! 
yo creí que la habia aborrecido y la amo todavía. Vivia, 
sin saberlo yo, en el fondo de mi alma, y al perderla es 
cuando lo conozco, y al pasar á poder estraño es cuando me 
apercibo que todavía podíamos ser felices. ¡Margarita! 
¡Margarita! Cierto estoy de que me perdonarías por que 
me amas mucho; pero ¿adonde estás? ¿por que has abando-
nado tu casa? 

¡Oh si ese miserable de Quintero la ha llevado de 
aquí! ¿Pero cómo? Margarita sa ha de haber dejado 

matar antes que consentir en seguir á Quintero. Si, si: Mar 
garita no es su amante á estas horas ¿Si la habrá matado? 
. . . . a h . . . . ¡ Q u i n t e r o ! ¡Quintero! ¿En qué pensé cuando te 

cedí á Margarita? ¡Nécio de mi! yo mismo me preparaba este 
suplicio: Pero este es un suplicio con que yo no contaba, no; 
yo creí que no sentiría dejar á Margarita. Creí, insensato, 
que la vería yo indiferente ser la querida de Quintero 
ah ¡soy un miserable, soy un criminal! Ella ella no 
cederá, no, no cederá jamas; por que es una santa, por que 
no podrá amar á nadie mas que á mí ¿Nada mas? ¿y si 
llega á amar á Quintero? ¿No es al fin muger? ¿Merezco 
acaso que ella me ame, que me sea fiel, cuando la he tras-
pasado como un mueble, cuando la he cambiado por Te-
resa? 

¡Ah! si Margarita ama á Quintero, si llega á ser suya 
. . . . ¡Ah! no, no; ¡esto es imposible! Si; es imposible por que 
voy á matar á Quintero. AI fin Quintero sabe cosas que 
pueden un día complicarme con la justicia, y siempre es 
bueno deshacernos de testigos peligrosos; sí, lo mataré 
|lo mataré! .,.-.,. 

Y Aldama saboreaba la hiél de su venganza, y gozaba con 
la idea de ver morir á Quintero. 

¿Pero en donde estará Margarita? Ese miserable la ha de 
haber sacado por medio de alguna celada. Margarita no ha 
ido de grado siguiendo á Quintero. 

Yo lo sabré todo; si; y me vengaré. 
Quintero se ha reído de mis súplicas, de mis lágrimas, 

de mi amor, de mis tormentos. Lo mataré, si, lo mataré 
irremisiblemente. 

Aldama sin saber á donde ir, sin tener un solo indicio del 
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lugar en donde podría estar Margarita, pasó largo tiempo ei. 
cavilaciones y conjeturas: deseaba, asi como una luz en su 
tribulación, una luz en aquella oscuridad en que estaba 
sumerjido. 

Buscó en vano restos de fuego en la cocina, ó un pedernal 
para hacer fqego sirviéndose de su puñal roto: nada pudo 
encontrar; U casa había sido abandonada en la mañana: 
allí estaban los muebles, bis ropas, los cuadros, y todo apa-
recía en su sitia, sin duda Margarita, pensaba Aldama, salió 
inopinadamente, tal vez vuelva, tal vez se escape del lado 
de Quintero . . . .pero no volverá á donde él pueda buscarla. 

Poco despues salió Ai dama de la casa de Margarita y se 
dirijió á la de Quintero; pero allí le informaron de que Quin-
tero no habia aparecido en todo el dia, y viéndose solo en 
las calles y presa de una desazón extrordinaria, se volvió ma-
qui nal mente á la casa de Margarita, le parecía que allí solo 
quedaba un resto de esperanza. 

Entró de nuevo en aquella casa oscura y silenciosa, tocó 

la cama y se arrojó en ella. 
Aldama lloró. Hacia muchos años que no lloraba. 

Así pasó la noche. 

FLN OEL LIBRO PRIMERO-

.acmii^feí tfici 
ÀisJeffl rd .,»« 

LIBRO SEGUNDO. 

E X P I A C I O N . 

Dios, despues de haber criado ni hombre, le 
ha dejado eu las mano« de su propio consejo. 

La vida y la muerte, el bieu y el mol se 
hallan delante del hombre; y a'quello quo 
haya escojido, se le dará. 

Eccli. XV. v. 14—18 
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LA PAZ DOMÉSTICA. 
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F! 
X i l Señor Don Joaquín Dongo, Prior que fué del Real 

Tribunal del Consulado era una de las personas mas acomo-
dadas en aquella época; su vida era laboriosa y arreglada, sus 
costurabros puras y merced á una dedicación y probidad ejem-
plares, babia aumentado su caudal que le prooorcionaba no 
solo el desahogo y las comodidades de los ricos, sino el pla-
cer de atesorar, sin que el mayor acópio de caudales cam-
biara las exigencias de su vida ni aumentara el número de 
sus comodidades. 

Era muy frecuente en aquella época encontrar hombres 
a quienes sobraba el dinero, y habia á l a sazón muchos capi-
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¿ e s m u e r t o s s i n m a s p r o s p e c t i v a n i e s p e r a n z a q u e c o n -

v e r t i r s e e n p r o p i e d a d d e l c l e r o . 

L o , c u a n t i o s o s b i e n e s d e l c l e r o d e M é x i c o r e c o n o c i e r o n e n 

s u m a v o r p a r t e p o r o r i g e n l a s d o n a c i o n e s d e p a r t e a r e s , 

p a r a q u i e n e s l a s g r a n d e s e m p r e s a s , e l c o m e r m e e n a l t a e * 

c a l a p o r o p e r a c i o n e s a v e n t u r a d a s n o t e m a n e n l o g e n e r a 

n i n g u n a s i g n i f i c a c i ó n c o m p a r a d a s c o n e l p l a c e r d e a u m e n t a r 

c o n s u p e c ù l i o l o s b i e n e s d e l a i g l e s i a . 

L a f u n d a c i ó n d e u n a A r c h i c o f r a d í a ó d e u n a c a p i l l a ó 

n n a f u n c i ó n a n u a l , a d o r n a r c o n p i e d r a s p r e c i o s a s u n a i m á -

j e n , f u n d a r d o t e s y c a p e l l a n í a s ó c o s t e a r o r n a m e n t o s y a d o r 

n o s p a r a l a s i g l e s i a s , e r a p o r e n t o n c e s l a m a s d i g m a d e l a s 

a s p i r a c i o n e s y e l m a s p r e c i a d o g a l a r d ó n d e l a r „ 

D o n J o a q u í n D o n g o p o s e í a u n c u a n U o s o c a u d a l , q u e 

a u m e n t a b a d e u n a m a n e r a à q u i l a y s i n n e c e s i d a d d e 

r e c u r r i r a l n u e v o c a p i t a l e n b o g a e n e s t e s i g l o y q u e s e 

m a c r é d i t o . . . . _ _ i n r 

» c r é d i t o e s t a b a e n t o n c e s « p r o p o r c o n d e l a e j e m p l a r 

c o n d u c t a r e l i g i o s a , a s i c o m o h o y l o e s t á e n p r o p o m o n d o 

» r r o g l a t W , y e l m é t o d o e n t o d a s l a s a c o o n e s d e 

„ra nifo t i « l o . <tatM«>e d e . s n c a r á c t e r . 

D e L t r a b a j a b a . n d i s p e n s a b l e m e u t e l a » h o r a s p r e c s a s 

Z d e s p a c h o d e s u s n e g o c , o s , p e r „ i l a s c u a t r o 

T í a I I t o m a b a e l c h o c o l a t e . S u e o r a e l p u n t o W d e 

l o s t c a b a j o s d e l d i a . » 
J d a b a m u y p o c o i p i é , y s o l o p a r a l o m a s t u d - s p e o s a b l e , 

v dist.i ibui;i la noche- precisamente en hacer dos v . s t t ^ 
• A ta.o,ac,o„ 1» primera , u e t e r m i n a á ta. ocho y cuarto 

» 
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y l a s e g u n d a d e o c b o y c u a r t o á n u e v e y m e d i a . 

A u n q u e s u < r e l a c i o n e s e r a n n u m e r o s a s , s o l o f r e c u e n t a b a 

c u a t r o ó s e i s a m i s t a d e s , e n t r e l a s q u e c o n t a b a A s u b u e n o 

y a n t i g u o a m i g o e l S e ñ o r D o n M a n u e l d e l a R o s a . E s t a v ¡ ; 

s i t a l a h a c i a d e l a o r a c i o n á l a « o c h o y c u a r t o c a d a c i n c o 

n o c h e s i n v a r i a b l e m e n t e . 

H a c i a s e i s m e s e s q u e D o ñ a M a r i a n a y D o n J o a q u i n D o n -

g o n o b a l d a b a n m a s q u e d e u n a s u n t o , n o t e n í a n m a s q u e 

u n a c o n v e r s a c i ó n : l a d e s g r a c i a d e D o n a M a r i a n a . 

— S a n t a s y b u e n a s n o c h e s , d e c i a D o n J o a q u i n e n t r a n d o . 

— B u e n a s s e l a s d é D i o s á u s t e d , S e ñ o r D o n J o a q u i n , c o n -

t e s t a b a D o ñ a M a r i a n a . 

— ¿ C ó m o v a d o t i e m p o ? 

— Y o , S e ñ o r D o n J o a q u i n , p a s a n d o . ¿ C ó m o q u i e r e u s t e d 

q u e m e v a y a ? 

— S e a t o d o p o r e l a m o r d e D i o s . 

— C r e a u s t e d , S e ñ o r D o n J o a q u í n , q u e y a n o t e n g o f u e r z a s 

p a r a s u f r i r . 

- P e r o D i o s e s m u y m i s e r i c o r d i o s o y l e d a r á á u s t e d p a -

c i e n c i a y r e s i g n a c i ó n 

— A s i l o e s p e r o , p o r q u e a s i l o p i d o á s u D i v i n a M a g e s t a d 

— ¿ Y c ó m o v a n l a s c o s a s ? 

— M a l , m u y m a l , S e ñ o r D o n J o a q u i n , figúrese u s t e d q u e 

c a d a d í a m e a o u s t u m b r ó m e n o s á e s t a s o l e d a d y á e s t a d e s -

g r a c i a . L a p o b r e c i t a d e m i h i j a m e p a r t e e l c o r a z o n ; e s t a n 

v i v a q u e n a d a s e l e e s c a p a , y n o p u e d e u s t e d t e n e r u n a i d e a 

d e l o q u e s u f r o a l v e r á m i I s a b e l t r i s t e y a c o n g p j a d a p o r l a 

d e s g r a c i a d e s u p a d r e . 

— ¡ C u a n a c e r t a d o h u b i e r a s i d o , m i S e ñ o r a D o ñ a M a r i a n a , 

q u e l a n i ñ a n o s e h u b i e r a a p e r c i b i d o d e l g é n e r o d e d e s 

* 
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gracia que deploramosl 
—Es cierto pero, ¿qué quiere usted? fué uua verdadera 

sorpresa: todo podía yo figurarme menos que mi mando me 
abandonara por otra muger. 

—Ai-i lo creo. 
- F i g ú r e s e usted Señor Don Joaquín, que ni cuando jóven 

me dió jamas motivo de disgusto cou respecto á esos j u n -
tos; v cuidado que he sido celosa, confieso mi pecado, celosa 
al grado de no permitir á mi marido levantar los ojos para 
ver á otra muger. 

—¿Es posible? 
- H a s t a ese grado. Le contaré á usted, en corroboracion 

de mi dicho, varias escenas intimas que le darán á conocer 
á usted la inalterable armonía que ha reinado en nuestro 
matrimonio. 

- Y a sé algunas por que usted ha tenido la bondad de con-
tarme, haciendo de mi una confianza que me honra. 

- E s usted nuestro buen amigo, el mas antiguo y el mas constante. . . 
- Y o soy así, mi Señora, me precio de ser buen amigo de 

las gentes y mantengo inalterable la armonía y el afecto en 
todas mis relaciones; pero s u p u e s t o que le conge la á usted 
hacerme su confidencias estoy pronto á escuchar. 

—Recica casada, continuó Doña. Mariana, me parecía que 
todas las mugeres me iban á disputar la posesión de mi ma-
rido y el pobre de Don Manuel vivía mártir, pues no era 
dueño de mirar dos veces seguidas á una muger. Recuer 
do un dia de fundón en la Profesa, yo rezaba arrodillada y 
Don Manuel estaba cerca de mi, s e c a d o en una banca, por 
que siempre le recomendaba al entrar á la Iglesia que se co 

locase de modo que pudiera verlo de vez en cuando 
Ese día le sorprendí embebido en una contemplación es 

tática, había clavado su mirada en una jóven, que por cierto 
no tema nada de particular: no se lo que pasó por mí pero 
se me nubló la vista y me puse verdaderamente enferma 
me levantó en el acto y obligué á mi marido á que saliéramos' 
de la Iglesia. 

El pobrecito no tenia palabras con que probarme que no 
había tenido ninguna intención al fijar su vista de ese modo-
mucho trabajo le costó convencerme y t rancéy nos contenta 
mos prévio el ofrecimiento de que no volvería á la Profesa 
y en mas de dos meses no volvimos á pisar esa Iglesia. 

—Ese es un celo exajerado. 
—Efectivamente. 
- ¿ Y cree usted qu 3 no tendrá parte esa sojocion en lo 

que pasa actualmente? 

- N o Señor, por que Don Manuel ha sido tan bueno que no 
se violentaba por eso y cedía siempre de buen grado y sin 
sacrificio. 

—¿Es posible? 

- S i Señor, sobre que he llegado á convencerme, á pesar 
de mi celo excesivo, de que Don Manuel no me ha faltado nun-
ca, n. aun con el pensamiento: ya ve usted cotíio no hay 
motivo para esplicarse lo que pasa. 

—Efectivamente. Es muy estraño. 
Tales eran cada cinco noches las conversaciones de Doña 

Mariana y Don Joaquín Dongo, conversaciones en las que 
no pocas veces tomaba parte el Señor Don Nicolás Lanuza 
quien muchas noches y especialmente desde la desgracia de 
la familia acompañaba á su primo Don Joaquín á hacer esta 



visita á la que, según decía Den Nicolás, se veia obligado en 
virtud de las circunstancias aflictivas de la Señora DonaMa-
riana, persona por tantos títulos recomendable. 

De la casa de Don Manuel de la Rosa pasaba generalmen-
te Don Joaquín Dongo á la del Señor Den Agustín de Em-
paran del Consejo de Su Magestad, Alcalde de corte de la 
Real Audiencia, Juez de Provincia y del cuartel mayor n u m . 
r 0 4 persona de la mas alta consideración para Don Joaquín 
y con quien de o r d i n a r i o mantenía graves y sosegadas pda 

L a s s o b r e l o s asuntos de la metrópoh, sobre las noticia. 
q " e se recibían de la Península y sobre otras vanas cosas 

de no menor importancia. 
Retirábase Dea Joaquín Dongo * eso de ta,.nueve y me 

dia de la noche. Llegaba 4 su cas», é invanablcmente pasa-
t r a c L a o r donde se le servia la cena d ía que hacta 
,os honores cou .a circunspección y apiomo de un hombre 

" S o n Joaquín gustar del gaspacho, plato favorito por 
tas noches desde el solar paterno: la ama de llaves lo confec 

de gorja, invitaba i su pr.mo 

D o n l i c o l a s y i BU sobrino D.m Miguela gustar del gaspa 
g S 6 de una ca jue la de miga , de v e , en cuand* 

t a r a " y a confección la referida ama de Uaves era u m 

los caíores. 

t 

Cerrábanse herméticamente puertas y ventanas, Don Ni-
colás y Don Míguol se recojian también despues de las 
diez en su habitación colocada en el entresuelo y en aquella 
casa reinaba la paz del monasterio. 

En cuanto á la servidumbre presentaba dos secciones 
independientes, salvo las comunicaciones, indispensables 
unas, y no sabemos si furt ivas otras; pues el lacayo era un 
mozo de veinte años, que tenia su alma en su a lnar io y por 
lo tanto tan susceptible como cualquiera de su estirpe de 
convertir la cocina de Don Joaquín Dongo en el eden de sus 
ensueños. 

La ama de llaves y la cocinera estaban par su edad esen-
tas de sospechas; pero la lavandera era una moza muy com-
patible, y platicaba sigílqsamenta <;on el lacayo, al grado de 
de que tal vez mas tarde hubieran llegado á eutenderse; pe-
ro en el dia á que nos referimos el dicho lacayo acababa de 
recibir noticias tan conmovedoras como fidedignas. 

Tres dias llevaba Doña Mariana de haber recibido en su 
casa á una jóven por recomendación de Doña Melchora, una 
de las buenas amigas de la casa y j o h sorpresal María era 
el pimpollo codiciado por José el lacayo. £.111 .estaba Mari-
quita, el lacayo no cesaba de bendecir su buena suerte; pero 
lo quo acabó de trastornarle los cascos fué la estupenda no-
ticia comunicada por su buen amigo el lacayo de Don Ma-
nuel de que la Señora Doña Mariana pensaba enviar á Mari-
quita en calidad de Galopina á la casa de Don Joaquín Don-
go ¡oh dicha! vivir bajo el mismo techo, entrar á la'cosina 

finjiendo un grave asunto y ver á Mariquita, verla bajar la 
escalera dejar caer al pasar algún piropo bien estudiado, y 
hasta llegar á apretarle la mano, todo esto era el poema del 



amor, era todo cuanto pudiera soñar de mas fantástico y no 
veleBCO un lacayo de veinte años bien comido y bien vesti-
do por su amo. 

- ¿ C u a n d o será ese dia? preguntaba el lacayo José ¿cuando 

irá Mariquita á la casa de mi amo? 
- D e un dia á otro, puede ser que esta noche, contestaba 

el lacayo de Don Manuel. 
Y José se quedaba abismado pensando en la inmensidad 

do aquella dicha. 
- S e r á bueno, decia, que la llevemos en el coche, por que 

asi irá derecho á la casa sin andar tonteando. 
—Tal vez asi lo disponga la Señora. 
- S e r á muy bien pensado. Y yo al abrir la portezuela 

d e l c o c h e tendré que ayudarla á subir, por que de seguro 
¿como ha de saber montar en coche la pobrecita? 

—Y la apretarás la mano, bribón. 

- L o que es e s o . . . .di jo José con aire entre jactancioso y 

tímido. 
-D ichoso tú , negro, vas á estar en Jauja . 
—Qué quieres, hombre, la suerte 
—Y de allí á la Iglesia. 
- S i Dios quiere, por que eso si, yo la quiero de veras 

y en permitiéndolo mi amo Don Joaquín me caso. Mi amo 
me adelantará unos meses de sueldo para comprar para mi 
novia unas enaguas de alepín ó de saya-saya. 

—Ese es mucho lujo para un lacayo. 
—Qué quieres, hombre, cuando uno se casa ^ 
—Es decir, si te llegas á casar. 
—Se entiende. —iCómo lo das por hecho!. . . 

- E s un decir, hombre, yo no digo que sucederá, pero lo 
pienso y 

v - r 
— ¿ 6 i eres porhado. 
—Í Vaya si lo soy: ya veras! 
Notose en esto el ruido de los pasos de Don Joaquín Don 

go y el lacayo corrió á su puesto á abr i r la portezuela en se-
guida encendió su hacha de cera en el cuar to del portero se 
colocó en la tableta y el cochero echó á andar caracoleando 
por las inmundas calles de México hasta llegar á la casa de 
Don Agustín de Emparan. 

Mariquita por su parte se holgaba también de cambiar 
de casa, pues en aquella no había visto hacia tres días mas 
que lágrimas y desgracias causadas todas por un Señor 
á quien no conocía y á quien tampoco amaba, pues el tal 
Don Manuel según habia oído decir en la cocina.se habia 
vuelto un picaro de cuenta. 

Acababa de decidir Doña Mariana que el viérnes 23 la Se-
ñora Josefa, ama de llaves, condujese despues de misa de seis 
á la jóven Mariquita á la casa de Don Joaquín Dongo, entre-
gándola á la Señora ama de llaves de este Señor, con todo y 
el bulto de su pobre equipaje. 

La otra sección pacífica que presentaba á los ojos del 
observador la casa de Don Joaquín Dongo, era la portería, 
cuarto habitado por dos hombres: uno el portero nuevo según 
le llamaban en la casa, y el otro el portero jubilado á quien 
las criadas llamaban el inválido. 

Estos dos hombres eran dos excelentes amigos, cuya vida 
tranquila y monótona se deslizaba sin el menor contratiem-
po y sin la mas ligera alteración. 

El portero nuevo harr ia la calle y el pátio, encendía las 
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l u c e s del zaguán y era en resumen el portero de hecho. El 
portero jubilado tenia la superintendencia de la portería, 
e jerc iapor costumbre la vigilancia y solia abrir la puerta, 
conocía á todos los entrantes y jamás se acostaba sin recor-
r e r l a s cerraduras y cerciorarse de que au mguan estaba 
bien cerrado. 

El portero juvilado ora entre los porteros quien tema 
siempre la palabra, el que sostenia y provocaba la con-
versación, narrando con no pocas repeticiones la serie de 
«us hazañas militares y todas las aventuras de su v i d a b o r 
rascosa. E l inválido no tenia familia ni contaba coa 
mas abrigo que aquel rincón y aquel plato que le pro-
porcionaba la caridad y el reconocimiento de Don Joa-
quín Dongo. 

El portero nuevo tenia numerosa familia ausente en Gu& 

najuato. 2 
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EL CONDE DE REVILLAGIQEDO 

plaza principal do México el 21 de Octubre de 1788 
presentaba un aspecto repugnante. 

Multitud de puestos de vendimias, ropavejerías y bazares 
de objetos da desecho, grandes hacinamientos de basuras y 
restos de hortalizas, todo esto al abrigo de chozas medio 
derruidas y ennegrecidas por el tiempo. 

El centro de la plaza era un conjunto deforme de todo lo 
inmundo. Al derredor de aquellas casucas con techoB de ta-
jamanil, pululaban cerdos hambrientos, vacas que rumiaban 
las verduras medio podridas, y mult i tud de perroB que for-
maban círculos en cada monton de basura. 



L o a h a b i t a n t e s d e a q n e l l a c l o a c a , e r a n g e n t e s c a s i e n e n 

t o t a l i d a d d e s n u d a s , p u e s l a p l e b e d e M é x i c o e n a q u e l l a é p o -

c a e n q u e h s t e l a s t e n i a n t o d a v i a u n p r e c i o s u b i d í s i m o , n o 

s e v e s t í a , d e m a n e r a q u e p o r t o d a s p a r t e s v a g a b a n h o m b r e e , 

y m n g e r e s d e s n u d o s y s o l o m e d i o e n c u b i e r t o s c o n a l g u n o s 

h a r a p o s , y m u c h o s s o l a m e n t e c o n u n a m a n t a ó u n a ( r a z a d a 

p o r ú n i c a p r e n d a d e v e s t u a r i o . 

C o m e n z a b a á h o r m i g u e a r a l l í l a g e n t e á l o s p r i m e r o s a l b o -

r e s d e l d i a , y a q u e l l a m a s a n e g r a , i n f o r m e y p e s t i l e n t e q u e 

o c u p a b a c o m o u n a i n m e n s a m a n c h a c a s i t o d a l a e s t e n s i o n d e 

l a e s p a c i o s a p l a z a , s e i b a p o n i e n d o e n m o v i m i e n t o , y u n r u -

mor Bordo c o m o e l d e u n e j a m b r e q u e s e a l b o r o t a , s e l e v a n -

t a b a d e a l l í d u r a n t e e l , d í a . 

S e r i a n l a s s e i s d e l a m a ñ a n a c u a n d o , c o n t r a s t a n d o c o n 

a q u e l l a g e n t e d e s a r r a p a d a ^ ^ m i s e r a b l e , a p a r e c í a n t r e s c a b a -

l l e r o s e n v u e l t o s e n m t t g n í l i c a s c a p a s d e p a ñ o y c u b i e r t a s l a s 

c a b e z a s c o n s o m b r e r o s a d o r n a d o s c o n g u a r n i c i ó n d e p l u m a . 

E l q u e m a r c h a b a p o r d e l a n t e d e l o s t r e s c a b a l l e r o s t e n í a 

l a m i r a d a e s p r e s i v a , l a n a r i z a g u i l e ñ a y l o s l a b i o s d e l g a d o s , 

i n d i c i o s t o d o s d e e n e r g í a , d e firmeza y d e p e n e t r a c i ó n ; l a 

1 r e n t e s e r e n a y e l a n d a r g r a v e . 

R e p e n t i n a m e n t e s e p a r ó , s i n q u i t a r l a v i s t a d e a q u e l c o n -

j u n t o d e s a g r a d a b l e , y d i r i j i é n d o s e á l o s d o s c a b a l l e r o s q u e l e 

a c o m p a ñ a b a n , 

— Q u é e s p e c t á c u l o t a n r e p u g n a n t e , e s c l a m ó : n o c o m p r e n d o 

c o m o m i s a n t e c e s o r e s h a n p e r m i t i d o e s t o e n e l c e n t r o d e l a 

p l a z a p r i n c i p a l d e l a m e t r ó p o l i y f r e n t e a l p a l a c i o d e l o s 

V i r e y e s . 

— E f e c t i v a m e n t e , S e ñ o r E x e l e n t í s i m o , d i j o u n o d e l o s c a -

b a l l e r o s , n o s e c o m p r e n d e . 

- L s n e c e s a n o c e g a r e s a a c e q u i a y hacer desaparecer 
todo e s t o , y s o b r e t o d o , q u o e s t a g e n t e s e v i s t a y no ofenda 
m a s l a d e c e n c i a p ú b l i c a c o n e s a d e s n u d e z v e r g o n z o s a . 

L o s t r e s c a b a l l e r o s s e e n c a m i n a r o n á P a l a c i o , e n c u y o s 

c o r r e d o r e s y t r á n s i t o s h a b í a t a m b i é n p u e s t o s y f o n d a s a m -

b u l a n t e s , b a s u r a s , p e r r o s , y g e n t e s d e s n u d a s d é l a s q u e u n a f l 

s e a p r e s u r a b a n á r e c a t a r s e , m i e n t r a s q u e o t r a s s e a s p e r e z a -

b u u o c o n t i n u a b a n s u s d i á l o g o s o b s e n o s , * ¡ n c u i d a r s e d e l o s 

t r a n s e ú n t e s . 

El c a b a l l e r o , e n q u i e n n u e s t r o s l e c t o r e s h a b r a n r e c o n o c i d o -

y a a l C o n d e d e R e v i l l a g í g e d o , p e n e t r ó e n l a p i e z a d e l d e s p a -

c h o d e s d o d o n d e e s p i d i ó e n e l a c t o l a s ó r d e n e s c o n v e n i e n -

t e s p a r a e l a s e o d e p a l a c i o y l a s u p r e s i ó n d e p u e s t o s , f o n -

d a s y v e n d i m i a s e n e l i n t e r i o r d e l e d i í i c i o . 

E n s e g u i d a s e o c u p ó d e v i s i t a r a l g u n a s d e l a s o f i c i n a s 

* i t u a d a s e n e l i n t e r i o r d e l P a l a c i o , y s e m a n ü é s t ó a l t a m e n t e 

c o n t r a r i a d o a l v e r q u e á l a s n u e v e y m e d i a d e l a m a ñ a n a 

" U n 1 1 0 8 0 h a b i a u a b i e r t ° a l g u n a s , y e n o t r a s , c o m o e l T r i b u -

n a l d e c u e n t a s , s o l o e l p o r t e r o e s p e r a b a á l o s e m p l e a d o s e n 

m e c h o d e g r a n d e s d e p a r t a m e n t o s , l i t e r a l m e n t e a t e s t a d o s d e 

f a r d o s , d e l e g a j o s y d e p a p e l e s s i n ó r d e n . 

S a l í a e l C o n d e d e e s t a o f i c i n a c u a n d o a c e r t ó á p a s a r j u n t o 

a e l e l O i d o r * * * u n o d e l o s f a v o r i t o s d e l Y í r e y F l o r e s y 

p e r s o n a d e l a s m a s a c o m o d a d a s e n a q u e l l a é p o c a . 

— E x e l e n t í s i m o S e ñ o r , e s c l a m ó e l O i d o r , h a c i e n d o u n a p r o -

f u n d a r e v e r e n c i a a l v e r a l C o n d e ; c o m o V u e s e n c i a n o 

P o ^ e , p o r q u e n o e s p o s i b l e t o d a v i a , e l c o n o c i m i e n t o n e -

c e s a r i o d e l a s c o s a s y l a s p e r s o n a s d e P a l a c i o , m e ofrezco 
a l a d i s p o s i c i ó n d e V u e s e n c i a p a r a m i n i s t r a r l e los datos 
q u e l e f u e r e n p r e c i s o s . S o y e l O i d o r * * * y e s t o y á l a s 
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ÓNÜetfes de Vuesencia. 
El Conde hizo nna ligera inclinación de cabeza y dió las 

gracias á su interlocutor, reconociendo en él al avesado 
palaciego. 

- .Vuesencia, continuó el Oidor, encontrará un poco de 
desorden en el Palacio. 

—Demasiado. 
- E n m e d i o del cual verá Vuesencia, no obstante, que 

abundan hombres íutegros y leales servidores de Su Ma-
gestad. —Deseo conocerlos dijo el Conde. 

- S o n muchas las oficinas del servicio de Su Magestad. 
—¿Efectivamente. 
El Oidor * * * había logrado su objeto: habla hablado 

confidencialmente con el Virey y se pronosticaba que en ade-
lante ocuparía un lugar preferente eutre los favoritos. 

Este personaje era uno de aquellos cuyo tipo era común 
en los t i e m p o s d e l o s V i r e y e s , constante adulador de la p e r -

sona del Virey, denunciante rastrero de abusos, siempre que 
el perjudicado* fuese inferior y poco temible; y afeeto á figu-
rar siempre entre los grandes: era el palaciego vanidoso 
y'fátuo, hombre de pocos alcances y revestido de esa an la-
c l a y d e s c a r o p r o p i o s de la ignorancia, pero tomando parte 
en todas las conversaciones é injiriéndose en todos los asun-
tos y en todos los círculos: el primero en tomar la palabra 
en las cuestiones y el primero que sabia las noticias; era en 
fin.un hombre aceptado en todas partes pero en todas par-
tea censurado amargamente. 

El Conde de Revillagigedo, hombre dotado de esquisita 
penetración, no tuvo dificultad en calificar al Oidor en la 

primera conversación y supo desde entonces á qué atenerse. 
Sufría el Conde ya á mas no poder la charla del Oidor, 

cuando fué anunciado por un ayudante el Señor Licenciado 
D-n Francisco Primo de Verdad y Ramos, quien en el acto 
fué introducido á la sala. 

El Conde se adelantó á su encuentro y le saludó con ex-
quisita cordialidad. 

El Oidor se apartó un tanto, colocándose en el hueco de 
una de las grandes ventanas de la sala, mientras el Virey y el 
Licenciado Verdad hablaban do los importantes asuntos 
del Gubierno. 

A la sazón desembocaba por las calles de Plateros, 'con 
dirección á la plaza, una multitud de gente del pueblo' ptfo. 
duciendo de una algazara y una gritería espantosas. 

He aqui lo que pasaba. 
Venia presidiendo una pequeña caravana un Alcalde men-

tado en una muía y enpuñando una larguísima vara con em-
puñadnra de plata, detrás del Alcalde venían hasta ocho 
alguaciles de roída y cosa de diez indios armados con chu-
zos y lanzas: en el centro de esta desarrapada escolta veftia 
una vieja arrebujada en un manto y atada con gruesos cor-
deles á un burro que caminada tirado por un indio desar-
mado y seguido de otro que arreaba-la bestia azotándola con 
varas espinosas. 

En torno de la comitiva se agrupaba la multitud haráposa 
y •repugnante, y muchos hombres que so habían constituido 
en acompañamiento desde la garita de San Cósme se habían 
colocado sobre el hombro su sábana y aparecían por lo tanto 
en completa desnudez, salvo algunos harapos que pendian 
de la cintura. 



Algonos muchachos silvaban y lanzaban apodos y dicte 
rios á le. vieja del burro; y la multitud hacia coro, formando 
una algarabía estrepitosa. 

Capitaneaba á los muchachos el maligno Cuco, qpe grita-
ba desaforadamente. 

— b r u j a , es la Tia Dolores: y luego cantaba. 
Ya la Inquisición 

Tiene chicharrón 
Bruja si hubieras corrido 

Btínzía 
No te hubieran alcanzado. 

Al pasar por la plaza se desprendió del centro de los 
puestos multitud de gente que fué engrosando el peloton 
entre el cual caminaban ya con (liGcultad Alcalde, alguaci-
les y escolta, hasta que el gentío fué tal que la comitiva no 
pudo dar un paso por mas que el Alcalde con voz de auto-
ridad gritase deede su muía. 

—¡Paso a la justicia, yo soy la autoridad! Pero el popula-
cho no estaba para acatar la autoridad, quería ver á la bruja 
y cada cual procuraba avanzar nn palmo de terreno, mago 
yando á los de su alderredor, codeando, empujando y gri-
tando desesperadamente, no tenia mas ahinco que acercar-
se á ver ¿aquella bruja, por que estas han sido siempre pa_ 
ra el vulgo un objeto extraordinario de curiosidad y de asom-
bro. 

Por mas esfuerzos que hacían el Alcalde v los Alguaciles 
para abrirse psso entre aquella masa compacto, no lo conse-
guían por que el terreno que ganaban en un sentido lo per-
dían en otro, dominados á su pesar por la avalanche desen 
frenada. El ruido aumentaba, y toda la gente que poblaba la plaza 

y el mercado puesta en movimiento, daba al cuadro el aspec-
to de un verdadero tumulto. 

Llegaron por fln hasta el Conde los rumores y se levantó 
de su asiento, á tiempo que el Oidor colocado en el balcón y 
que no había perdido movimiento ni circunstancia, csclama-
fca: 

—Exelentísimo Señor, el pueblo se amotina. Algo ex-
traordinario sucede. Viene fuerza armada, pero ya no bas-
ta para contener á los amotinados. 

El Virev y el Licenciado Verdad se acercaron al balcón. 
—Voy, con permiso de Vuesencia, á dar órden de que las 

guardias den auxilio, dijo el Oidor. 
Y sin esperar respuesta salió do la sala. 
Poco despues nn piquete de infantería salió de la puerta 

principal de Palacio y otro de la Cárcel de Corte. Disper-
sáronse ambos piquetes á la voz de mando y comenzaron á 
repart ir culatazos y golpes con los fusilas á todos los quo se 
agrupaban. 

Aquel mar de gente se agitó como al impulso de un vien-
to contrario, y formaba grandes ondulaciones. Crecieron la 
algazara y la gritería pero al fin los soldados se pusieron en 
contacto con el Alcalde. 

v *« 
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El Oidor en persona había llegado ya hasta el centro de 
la comitiva. La presencia de aquel personaje de casaca 
bordada y espadín impuso silencio y respeto á los mas cerca-
nos. Cambió algunas palabras con el Alcalde, y la comitiva 
tomó ya entre filas y sin ningún obstáculo, la puerta princi-
pal de Palacio. 

A pocos momentos se presentó el Oidor en la sala, y dijo 
al Vi rey: 

» 



—Eiíelebtisimó Señor: El Alcalde de Tacaba conduce i 
ana bruja por órden de Vuesencia. 

- ¿ P o r órden mía? preguntó Revillagigedo con estrañeza. 
- S i , Señor Exelentisimo. Es la bruja que unos caballe-

ros han depositado anoche en poder del Alcalde 'dé Tacaba, 
diciendo quo es prisionera de Vuesencia. 

- N o comprendo una palabra. ¿En dotido está el Alcal-

tfé? 
—Espera las órdenes de Vuesencia. - - „ 
—Que eiitre. 
El Oidor salió y volvió á poco con él Alcalde. 
Este se acercó al Virey y dobló uná rodilla. 
El Virey lo levantó visiblemente contrariado, pert> bo pu-

do evitar quo él Alcalde le besara la mano. 
—¿Qué muger es esa? preguntó el Virey. 
- A n o é h e , contestó el Alcalde todo turbado, con perdón 

'de Vuesencia, apareció un tumulto éh la casa de unos jorna-
leros, y yo que *oy la justicia acudí con los mios por él .Ha-
d a d o . Salió de la averiguación qué unos caballeros P3rse-
guian á una Señora píiricipal, que se nos perdió, con perdón 
!de Vuesencia, como gallina. Se fue por el corral pero cayó 
presa la anciana, que es Señora de edad entrada en anos. 

—¿Pero de qué se acusa á esa muger? 
- D i r é á su Exelencia, Exeléntisirao Séñor, qué esa muger 

Toe entregada á mi justicia, de mí propia autoridad, por los 
caballeros, de parte de su Exelencia. 

- E s o es una impostura. ¿Y esa muger qué dice? 
- L o que dicen todas, Señor Exelentísimo, que es inocen-

te que los criminales son los Caballeros y que no es bruja; 
pero por esperiencia sé, con perdón de su Exelencia, qne 

ninguna confiesa sin el tormento. Alcalde soy de mi pue-
blo muchos años y no ignoro nada de prisiones ni de reo«. 

— Que suba al punto esa muger dijo el Virey. 
El Alcalde salió y volvió al patio de Palacio donde costo 

diada por los indios armados y por el piquete de infantería 
que prestó auxilio, ostaba Doña Dulores todavía atada sobre 
el burro y siendo el objeto de una curiosidad impertiaen 
te. 

Los corredores estaban literalmente atestados de gente, 
entre la que circulaban los mas absurdos rumores: quién aseJ 

guiaba que aquella era una hechicera de las mas malignas,-
y la que solo por el poder de los conjuros y de las oraciones 
habia podido caer en poder de la justicia, otros aseguraban 
que habia sido pillada sobre un tejado donde habia dejado 
las alas, y el Cuco que hacia un pap3Í importante en los 
corrillos del populacho, propagaba maliciosamente cuantos 
cuentos le venían á las mientes, resentido por no haber pe 
dido dar el golpe que deseaba y por el cual le ofreciera 
Quintero propinas abundantes. 

Cuando se presentó el Alcalde en el pàtio, hubo oleadas 
y murmullos entre la multitud que se prometía desde luego 
un cambio de escena. 

Mandó el Alcalde librar á Doña Dolores de las fuertes 
ligaduras que la aprimian, para que pudieran apearla del 
burro. 

—De seguro va á emprender el vuelo si la sueltan, gritó 
Cuco con acento destemplado desde uno de los corredores y 
se notó un movimiento en unos de curiosidad y en otros de 
espanto entre la multitud; pero con gran sorpresa de na -
chos, la bruja estuvo en pié sin necesidad de que la sujeta 



Ben y no voló. 
— T i e n e r o t a s l a s a l a s , g r i t a b a e l C u c o , e s t á l a s t i m a d a p o r 

eso no vuela. 
—¡Calla! osclamó una voz, la llevan con el Virey. 
—¡Como no lo hechice! 
—Le va á ser mal de ojo. 

Estas brujas son malas, decia otro; y en esto la multitud 
afluía por los corredores y amenazaba invadir los saloi.es, y 
se hizo preciso que la fuerza armada se escalonara y cerrara 
el paso á la plebe, que no dándose por vencida esperó impa-
sible el fin de la escena. 

Sabemos de buena letra que aquella gente estuvo todo el 
dia en lps pátio3 de Palacio esperando la salida de la bruja. 

En la tarde al disolverse los últimos grupos, se consola-
ban con asegurar que la bruja había volado á pesar de no 
tener alas, y otros aseguraban que se había quedado á vi-
vir en Palacio. 

tlu ííf Olfi . . .,}{.': i -.j ¡ 
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AISLAMIENTO. 

D o l o r e s , mas muerta que viva, fuó conducida á la p r e s e n -

cia del Virey, quien se indignó sobremanera al ver el estado 
de la pobre vieja. 

—¿Qué han hecho con esta infeliz? preguntó al Alcalde. 
—Vino amarrada al andante, con perdón de Vuesencia. 
—Pero esta muger está privada de sentido. 
—Se hace la muerta, Exelentísimo Señor. 
Doña Dolores estaba, en efecto, sin conocimiento; las fuer-

tes ligaduras y la postura en que la habian obligado á cami-
nar desde Tacuba habianle ocacionado una congestión c e r e -

b r a l . Estaba amoratada, l a x a y casi espirante. 
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El Conde sin cuidarse mas de las sandeces del Alcalde, dió 
sus órdenes para que so asistiese á aquella muger inmedia-
tamente y se la colocase en una cama, en una vivienda de 
Palacio. 

—¿Por qué ataron tan fue r t eá la vieja? preguntó el Oidor 
al Alcalde mientras el Virey daba sus órdenes. 

—Vea Usía, Señor, estas brujas son malas y no faltó algua-
cil experimentado quo S e g u r a r a qu í p«> lia volar, y por si ó 
por n o . . . .como era reo del Exelentisimo Señor Virey, dije 

.esto e s . . . .dije yo, como soy 1 justicia, á mí no se me 
vá, y dije á los inucliacuos que apretaran, y por medio de mi 
a u t o r i d a d 

- B i e n hombre, está bieu, dijo el Oidor. Pero al fin era 

una muger indefensa. 
—¡Quiá! no, Señor usía ¡¡¿¿.indefensa! si arañó á dos al-

guaciles que temo se me enfermen de las resultas. 
^ Volvió el Virey y dílpuscTque eí Alcalde quedara deteni-
do hasta aclarar el hecho. 

Retiróse el Oidor, y el Conde y el Licenciado Verdad se 
ocuparon en seghnla de otmvasuntos. 

El Liceuciado DomFranoisco Primo de Verdad .y Ramos 
fué amigo intimo y secretario privado «leí Virey, quien ha-
ciendo -justicia"» los tafea-tos é ilustración -dé este abogado 
distinguido, los u t i lbó en la grande obra de organización 
á que se dedicó Revillagigedo con tan buen éxito, hacieu-
dose por esta causa acreedor a la estimación general de 
criollos y peninsulares. 

Restablecida Doña Dolores en la misma tarde de ese día, 
pudo«imformar ai Virey, en .presencia del Licenciado Ver 
dad, de t o d o l o o c u r r i d o - c o n Margarita y Quintero. 

Los nombres de Quintero, Blanco y Aldama volvieron á 
sonar en los oidos del Licenciado, quien tomando el hilo de 
los acontecimientos pu-o al tanto al Virey de la situación 
de Don Manuel de la R isa y de la parte que estos tres pi-
llos tenian, asi en el ruina de Don Manuel como en la suerte 
de Margarita y hasta en las desgracias de Doña Dolores. 

Revillagigedo corroboró en esta vez I03 informes que ya 
tenía con respecto á la relajación de costumbres en h me-
trópoli, dé la afluencia de gente vagabunda y viciosa, de las 
reuniones crapulosas do españoles corrompidos y aventure-
ros, y de ser, en fin, la Capital de México una sentina de vi-
cios y maldades de todo género. 

Notó desde luego el ilustrado Conde la falta absoluta 
de policía, sin la cu il ne se po lia poner término ni correcti-
vo á tantos males invetera los, pues todos lo3 crímenes pasa-
ban desapercibidos para la justicia: ningún freno ni pro-
videncia preventiva evitaba aqnel'os males. 

El desorden que reinaba en el T. i'mnal de la Acordada 
con respeto á los proci-limieq'tóa ju 1 i.-i dos', escandalizaba 
al Conde, pues cada empl • - lo de justicia ejercía atribucio-
nes diversas s.'^un un i práctica vicio-a, y arbitraria. 

— Es necesario trab j ir mu S-ñor I.;ct ;ici ido, docia 
el Virey para llevar acabo la grumie obra de reor¿ fííiza-
cion. No se concibe como mis antecesores Ii i'ñ podido vi" 
vir representando el Gobierno de Su M tgestad, enmedio 
del total desorden en la Administra ion y sin promover' las 
mejoras que exijoíacategoría de está hermosa Ciudad, ya 
que tampoco se han cuidado de las gravísimas atenciones 
délas Provincias. 

Revillagigedo, infatigable cñ 'e l trabajó, dictó sus prime-



ras medidas para el establecimiento de la policía, de segu 
goridad; y á los primeros agentes provicionalmente nom-
brados fué encargada la vigilancia de muchos individuos 
conocidos por la depravación de sus costumbres. 

En la lista de nombres que recibieron los agentes estaban 
marcados con una cruz al margen los de Aldama, Quintero 
y Blanco. 

Estos policías fueron primeramente espías privados del 
Yirey, asi es que por la primera vez en México había en 
las reuniones y en los parajes públicos un hombre con 
la comision secreta de informar á las autoridades de lo 
que pasaba. 

Por lo que respecta á Margarita, volveremos con el cu-
rioso lector al punto en que la dejamos; quiere decir al 
momento en que una puerta se cerró tras ella. 

Margarita al volver de su estupor quizo reconocer el lugar 
donde se encontraba, pero por to las partes la rodeabau 
las tinieblas. 

Permaneció de pié por algún rato, no atreviéndose á ha-
cer ruido y sin acertar con el partido que debia tomar. 

A poco rato apareció una muger con una vela de sebo 
en la mano y murmuró: 

—Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar. Ave 

María Purísima. 
Margarita sorprendida, acertó apenas á dar la respuesta, 

murmurando también algunas frases. 
—Sobre esta caja puede su merced sentarse, continuó la 

muger. 
Margarita se sentó maquinalmente. Se encontraba en un 

cuarto húmedo y súcio en donde habia una tarima que ser-

via de cama, una gran caja de madera sobre la que se habia 
sentado Margarita y algunos trastos asquerosos. 

—La muger que trajo la luz se sentó en el suelo. 
—¿Puede usted decirme, buena muger, en qué lugar me 

encuentro? 
•—Yo no puedo decir á su merced sino que está en el bar" 

rio de los Angeles; que por lo demos, yo no sé los negocios en 
que se meten los señores. Mi compadre me dijo: "Ahí tie-
nes eso y cuidado con la lengua." Y ya puede figurarse su 
merced, que á mi no me toca decir esta boca es mia; que en 
siendo una callada no le pesa, por que tarde ó temprano to-
do se sabe. 

—¿.Y puedo al menos saber quién es el compadre de us-
ted? 

—En cuanto á eso, si su merced lo ignora, mi compadre 
tendrá sus razones y no seré yo la que diga su nombre, que 
en esas cosas no quiero meterme. 

Margarita no pudo sacar nada en limpio por mas pregun. 
tas que hizo á aquella muger y tomó al fin el partido de ca-
llar y esperar resignada. 

La muger andrajosa acabó por dormitar sentada. Así pa-
só algunas horas hasta que salió de allí para volver en segui-
da, ofreciendo á Margarita algunas tortillas. 

Margarita, á pesar de no haber comido casi nada en todo 
el dia, no sentía hambre,asi es que finjió aceptar el obsequio 
para no desairar á aquella muger, en quien comenzaba á ver 
algo que la hacía sospechar haber caído en una nneva red. 

A poco se acabó la vela de sebo y la muger recostada á 
los piés de Margarita, roncaba de una manera estrepitosa. 

Margarita se entregó de nuevo á sus reflecciones. 
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con su existencia; pero esa luz divina cuyos reílejds dora'ú el 
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esas ironías aterradoras que hielan de espanto al pensador. 

La hermosura enlazada con la desgracia, es unapa lmadi ta 
dada en el hombro del libertino. 

Es un sarcàstico ofrecimiento del destino. 
La hermosura se convierte en un castigo y la desgracia en 

una provocacion. 

i Extraño consórcio que lanza á la prostitución tantas mu-
geres! 

¡Extraña índole del hombre que se doblega ante la hermo-
sura desvergonzada y sacritica á la hermosura dolorida! 

El mundo, por una sèrie de contradicciones y contraste?, 
se ufana abriendo la sentina á la castidad, se regocija de lan-
zar á la crápula á la que ayer fué pura. 

Lajprostitucion se sáoia de estos hallazgos. La miseria y el 



abandono son una pendiente resbaladiza á cuyos pies está la 

vorágine de la deshonra. 
Ascender en esa pendiente pa ra salvarse del abismo, es 

una prerrogat iva de las almas grandes. 
ICuántas mugeres Sisifos ruedan despues de larga lucha 

con la piedra de su desgracia! 
La de Margarita era pesada. ¿Que seria de ella? El abis 

mo estaba á sus piés y no habia en el mundo una mano pro-
tectora que la salvara. 

Margarita dudó, luego pensó has ta llorar. 
Cuando ya no tuvo lágrimas, tuvo oraciones. Despues 

tuvo esperanzas. 
El dia la sorprendió despierta. El dia habia amanecido 

hermoso y despejado, pero en el alma de Margari ta habia 
las mismas nubes que en la noche de su tr is te vigilia. 0 4 ? i m 0 IY 

A DESESPERADOS MALES DESESPERADOS 
REMEDIOS. 

E. (staban Quintero y Blanco á .'a sazón sintiendo el aisla-
miento moral; solo que en el alma de estos hombres se pro-
ducían distintas elucubraciones. 

Habían llegado á una situación escepcional y desesperada. 
En los hombres gastados y criminales existe, como en los 

demás, la intuición del honor. 
Para Quintero y para Blanco tenía tanto valor el compro-

miso contraído como para el mas integro y honrado de los 
hombres. 

—Es Hn punto de honor, se decian mutuamente, con una 
formalidad diabólica. 



Ante esa exijencia los medios eran solo una forma; poco 
importaba clasificarla. Se necesitaban medios y todos eran 
buenos. 

La imprescindible necesidad do tres mil pesos ponia á 
estos hombres en la situación del hambriento do varios días 
que recurre á todo para no morirse de Hambre. 

N o b a b i a en su imaginación, en su corazon, y en su con. 
ciencia mas que un guarismo. Tres mil pesos. 

La tirania de esta cifra los amenazaba instante por instan-

te. 
También estos hombres volvían la mirada á todas partes 

sin encontrar, como Margarita, otra mirada amiga; porque la 
única mirada y la única amistad aceptable era la cifra. 

—Confesemos paladinamente á Don Manuel, decia Blanco, 
que no tenemos tres mil pesos, inventaremos una fábula 
m i e n t r a s nos damos tiempo de dar un golpe seguro; el de 
Azcoiti por ejemplo. 

- N ó , contestaba Quintero. Si no pagamos hoy ni lleva-
mos los pendientes, caemos de nuestro pedestal y ¡adiós Ca-
talina! A» 

—Y ¡adiós Plácida! interrumpió Blanco. 
—Y no nos recibirán mañana,. 
—¡Y todo por tres mil pesos! Después do,tocio dice bien A|-

dama: el ladrón no es mas que el distribuidor social. He 
aquí una cosa injusta: ¡cuántos en estos • momentos ni aun se 
acuej:d^n dp que les sobran..tres mil. diez, veinte mil pesos, 
cuando nosotros daríamos nuestra vida por tres m i l ! . . . . 

—¡Dejar de ver á Plácida! 
-PY verla en poder de otro, que es lo peor. 
—Es necesario conseguir el dinero. 

— Pero la hora se acerca. 
—Pensemos en algo de provecho. 
—Me ocurre una idea. 
- ¿ C u a l ? 

— Inscribiremos una esquela. 
- - •A quién? 
—A Don Manuel. 
—¿Y qué le diremos? 

- Q u e un negocio urgente con el Virey ó con el el Arzo-
bispo ó con cualquiera, nos priva del placer de llevar per-
sonalmente el díuero. 

—Y que no queremos enviarlo con el criado. 
—Eso es; que no queremos enviarlo por temor de un per-

cance. 

—Que tenemos motivos para desconfiar de nuestros cria-
dos por que ya nos han robado. 

—Eso es, y ganamos tiempo. . >.. 
- S í , al menos ganaremos tiempo, que es lo que importa. 
—Pues vamos. 
—Vamos. 
—A u t a tienda. 
—A cualquier parte. 
—Aquí. 
—Entremos. 
V Quintero y Blanco eutraron á una tienda de la Calle 

del Seminario. 
—Bien venido, paisano, dijo el tendero á Don Baltasar. 
—Buenos días. Deme nsted papel y tintero. 
—Pueden pasar al escritorio. 
—Arreglados. 



Y el tendero levantó la tapa del mostrador y abrió la puer-

tecilla. 
Quintero escribió en el escritorio de la tienda una esquela 

concebida en estos términos. 
"Señor Don Manuel de la Rosa. 

Casa de usted y Octubre 21 de 1789. 
Muy Señor mió y mi dueño. 

P o n e m o s á usted estos renglones para pedirle nos dis-
pense al Señor Blanco y á mí de no pasar en el acto á entre 
garle el dinero de anoche, pero hemos tenido que dejarlo en 
depósito en la tienda mientras ocurrimos al llamado 

- D e l Exelentisimo Señor Virey, interrumpió Blanco que 
veia sobre el hombro lo que escribía Quintero. 

«del Exelentisimo Señor Virey" escribió Quintero. "Tan 
l u e g o c o m o salgamos de Palacio serán con usted nuestro 
amigo Blanco y quien se repite su criado y servidor que 
atentamente 

L. B. SS. MM. 
Baltasar Dávila y Quintero." 

Escribió el sobrescrito y envió la carta con el criado de 
la tienda á la casa del Puente de la Maríscala. 

Salieron de la tienda. 
—¿Y ahora qué hacemos? peguntó Quintero. 

—Es indispensable ver á Aldama. 
—¡No transijirá. 
—Es necesario tener calma, porque lo primero es el dinero. 

—Es cierto, 
—¿Y el duelo? 
—Una de dos, ó Aldama prescinde ó se baten. Si usted aue-

re ó sale herido, ya tenemos cuando menos un buen preteste 

para no pagar hoy el dinero. 
—El protesto no me hace maldita la gracia. • 
—Ni á mí tampoco; pero á desesperados males desespera-

dos remedios 
—También es cierto. 
—Me adelantaré á ve rá Aldama, continuó Blanco, esplora-

ré el terreno, veré como está su ánimo y en seguida llega 
usted y se arreglan. 

—¿Pero en donde estará Aldama? 
—Le dejamos en casa de la Tia Teodora. 
—Pero tal vez ya no esté allí. 
—Pues hay que buscarlo en varías partes. 
—En primer lugar en casa de Teodora. 
—Despues en casa de mi Tia en el Salto del agua. 
—En seguida en la Alcaicería. 
—Y por último en casa de Margarita. 
—¡Margarita! esclamó Quintero ¡Margarita, que se me ha 

escapado! 
—No hay que andarse con esclamaciones: el tiempo vue 

la. 
—Queda convenido el itinerario. 
—Teodora, la Tia, La Alcaicería y Margarita: por su 

órden. 
—Es necesario andar todo México. 
—Pero al fin llegaremos. 
—¡Arreglado, por los cuernos de Satanás! En marcha. 
Y Blanco echó á andar con dirección á San Lázaro para 

tomar hácia la Candelaria de los patos. 
Quintero se quedó un tanto pensativo, procurando combi-

nar el tiempo lo mejor que pudiera. Avanzó algunos pasos 



hácia la plaza y un hombre medio encubierto con una sába-• 
na le salió al encuentro. 

—Ya el amo no me conoce, dijo el de la sábana. Quintero 
preocupado se desvió del importuno y continuó su . marcha. 

—Ya el amo no me habla, dijo en voz mas fuerte el de la 
sábana. 

Quintero no lo oia. 
—No me habla desde anoche. 
Esta palabra mas en analogía con los pensamientos do 

Quintero lo sacó de su abstrácion y dirijió la vista al que lo 
hablaba. 

—¿Eres tú, maldito? 
—Si, amo yo soy, en persona; el Lobo para servir á su mer-, ' 

ced. 
- ¿Qué hiciste anoche, bandido? 
—No se moleste el amito. 
—Habla. 
-Muv poco á poquito, mi amo, que tengo que decirle 

— ¡Habla, por los cuernos de Satanás! 
—¿Está muy rico su merced? 
—¿Por qué me lo preguntas? 

—Por que hay negocios para los que se necesita di-

ñero. 
V, ¿Qué negocio es eser 

—Es mi secreto, mi amo. 
—Será un negocio que desemp'eñes tari bien como el de 

anoche, que te perdiste £ lo mejor del cuento; ya se vé, hice 
l a t o n t e r a d e pagarte anticipado y me burlaste cómo á un 

chico. 
—Perb no será la última, mi amito. 

- -¿Qaéno será la ultima? 

- Y o sé lo que me digo; y si q u i e r e saber algo mejor que 
eso, hemos do hablar como buenos amigos, patroncito. 

—No me faltaba mas que esto; no estoy para conversacio-
nes. 

- S i su merced no quiere que yo le hable por que se des-
deñe de andar do di* con los pobres, qué hemos de hacer. 

—¿Sabes que estas misterioso é incomprensible? 
- E s porque su merced no me quiere comprender. 
—Habla por fin, ¡Lobo maldito! 
—¿Está su merced muy rico? 

- N ó hombre, no estoy rico, al contrario ando buscando 
dinero. 

- Y o también, patroncito, y lo siento por su merced. 
—¿Pues qué vendes? 
—Vendo una alhaja muy barata. 
—Para alhajas estoy. 
—¿No me la compra su merced? 
—Nó. 
—Piénselo bien el patroncito. 
—No, no compro alhajas; necesito dinero. 
- ¡ C u á n t o lo vá á sentir mi patroncito! y digame su mer-

ced, ¿el patrón Aldama tendrá dinoro? 
—No sé. 

—Yo sé que tiene muchas onzas y ya le hé dicho á s u ' 
merced que necesito yo también dinero; y si no lo saco de 
esta vez dejo de ser Lobo. ¿Con que no hay dinero'/ 

—Has amanecido pesado. 
—He amanecido de fortuna. 
—¿Si? 



—Voy á vender al patroa Aldama esa prenda por la que 
pido mil pesos; y ó me ios dan por ella ó no la entrego. 

—Quieres acabar por tiu, pillo, ¿qué prenda es esa? 
—Es una prenda que si su merced tuviera dinero me da-

ría los mil pesos. 
—Quita allá con tus prendas, que ya me cansas. 
Y Quintero desviándose del Lobo apresuró el paso. 
Pero no habia andado mucho cuando oyó al Lobo que 

decia á su espalda. 
—Se llama Margarita. 
Quintero so paró como petrificado. 
—¡Qué estas diciendo! 
—La verdad. 
—Habla. 
—Yo tengo á esa niña. 
—Mientes. 
—Entonces, adiós patrón. 
- O y e . 
—Mande su merced. 
—¿En donde está? 
—No soy tan bobo de decirlo á su merced. 
—Dímelo malvado, dijo Quintero, tomando del puño al 

Lobo. 
—Si empieza su merced por incomodarse no haremos 

trato nunca. ¿Quiere su merced ver á esa Margarita? 
—Si que quiero. 
—Le cuesta á su merced mil pesos. 
—Estás loco. 
.—Nunca he estado mas cuerdo-
—Tu te chanceas. 

—Nunca he estado mas formal. 
—El irás que pierda la paciencia. 

—Y lo sentiré; por que así no podrá oirme su merced, y le 
importa. 

—Ya te escucho. 

—Así me gusta mi amo. Anoche seguíamos á sus merce-
des Chicas-corbas y yó: sus mercedes se empeñaron en me-
dio del aguacero en que les abrieran la puerta, y no oyeron 
que les gritábamos que no estaba lejos un portal. Chicas-
corbas Se fué por su lado á buscar abrigo, pero yo me quedé 
en el portal. Allí oí los gritos y despues los tiros, y ccmo 
conozco la casa, tomé la retaguardia, amarré mi caballo en 
un maguey y me metí al corral por la puerta del Campo 
con mi cuchillo en la mano: desde allí podía yo ser mas útil, 
ó para atacar, ó para salvar á sus mercedes, si ya estaban 
adentro. Iba ya por la mitad del corral, que por mas señas es-
taba atascoso, cuando oigo una voz que decía "por aquí Do-
lores". . . .conocí á la Señorita, y como ella no me conoce, le 
dije "por aquí Señorita" por aquí está la salida: y la muy 
inocente se dejó llevar de tan asustada que estaba. La mon-
té en mi caballo y piés para qué os quiero. 

—¿Y Chicas-corbas? 
—De nadie he vuelto á saber. 
—¿Con que tíi la tienes? 
— Sí patrocito. 
—¡Y la vendes! 

- P o r mil pesos nada mas. Por que me he dicho: supues-
to que la suerte te ha ayudado, Lobo desgraciado, ten pre-
sente, que la ocacion la pintan calva, y como mis patrones 
son ricos, ó mi amo Quintero, ó mi amo Aldama me dan mil 



duros para l a r g a r m e á mi t ierra á poner una tienda ó com-
prar unos magueyes y d e j a r l a mala vida. Dios me ha tenta-
do el corazon para que mis amos me quiten de penar. Con 
que patroncito, si su merced está pobre, mi patrón Aldama 
me dará los mil pesos. 

—No harás tal. 

¿Qué no haré tal? 
—Te denuncio. 

Y yo denuncio á su merced de muchas cosas que le sé, 

y nos ahorcan á los dos. 
—Dame un plazo. 
—Hoy necesito el dinero. 
—Hoy no puedo, mañana. 
—Entonces veo al Señor Aldama. 
- P u e s no verás á nadie, maldito, por que te seguiré por 

todas partes . 
—¿Para qué? , 
- P a r a que no veas á Aldama y para qui tar te a Marga-

rita. , , 
_ E s o es m u y difícil, por q u e a u n q u e se m u e r a de ham 

b r e la pobrec i t a no voy á ver la p a r a que no me pil le su mer-

^ ^ L o b o condenado me estas a to rmen tando . 
- H a y veces que á los pobres nos toca la vez de atormen 

tar á los ricos. 
—Pues hagamos un convenio. 
—¿Cual? 
- E n primer lugar, bájame el precio. 

—Ni un real. 
—Te firmaré un p a g a r é . 

—La firma de su merced no la admiten en el comercio-
—¡Deslenguado! 
—Es la verdad, amito. 
—Fíjame una hora para ent regar te el dinero. 
—Eso es ya otra cosa. A las doce. 
—A las seis de la tarde. 
—Es muy tarde. 
—A las cinco. 

—Sea á las cinco, por no disputar con su merced. 
—A las cinco en mi casa. 
—No faltaré. 

Quintero siguió andando separado del Lobo pero á pocos 
pasos oyó á éste que le decia: 

- A m o . 
—¿Otra vez? 
—Voy á dar á mi amo otra noticia. 
—¿Cual? 
—La Dolores, criada de la Señorita, está presa en palacio, 

la trajo el Alcalde de Tacuba y ya el Virey lo sabe todo. 
Quintero se puso horriblemente pálido, estuvo á punto de [ ' ' ' j ' 

caer desvanecido como si hubiera recibido un golpe en el 
estómago. Algo profundamente amargo pasó por su imaji-
nacion. 
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LA R I S A DEL J ÍNGEL MALO 

• t w i i•.>vji'i ra 

uardó silencio Quintero por algún tiempo, y hubiera i w R B I H H i l R P l i P B i 
permanecido estático, si sacando fuerza de flaqueza lío hu-
biera pensado en el Lobo que lo observaba sin perderle 
movimiento. Levantó la cabeza, vio al Lobo y rió do una 
manera horrible, con una risa nerviosa, destemplada, hueca. 

ETay veces que el dolor desprecia el lenguaje de la blas-
fémia, de la maldición, de las lágrimas y de los ayes como 
armas gastadas y recurre al lujo do la espresion dóiorosa, 
á la risa. 

—Es un simple cambio de espresion: es el ángel de la 
muerte sacudiendo los cascabeles de Momo; por eso se pro 



d u c e e s e s o n i d o h i s t é r i c o , p o r e s o e s a s risas hacen temblar, 

como las risas de los réprobos. 
Esa risa fué invención de un ángel: este ángel era her-

moso y un dia rodó desde el zenit hasta el abismo. Al caer, 
es fama que vertió una sola lágrima, pero al sentirla r i ó . . . . 

Quintero habia empleado treinta años de maldad para 
aprender á reir así. 

Su risa fué irreprochable. En la música infernal acababa 

Quintero de hacer la fioriture por exelencia. 
El Lobo sintió que se le erizaban los pelos. Era la ova-

cion de la risa. 
Un Lobo horrorizado es el panejirico de lo profundamen-

te terrible. . 
El Lobo se desvió de su amo. La cara de Quintero daba 

m M i e n t r a s el eco de aquella risa segnia rodando hasta el 
infierno, se estereotipó en la cara de Quintero una espresion 
indescribible. 

El rayo ha solido reproducir como un fotógrafo algunos 

dibujos en las paredes. 
La risa tr»7.ó como el rayo en la car» de Quintero * 

neas del precito. . , 
El Lobo por fin » H H diciendo para « : .Pobre 

Señor! . , , 
Cuando los ojos de Quintero pudieron ver, vieron delante 

de si á la Tia Teodora. 
La Tia Teodora se acercaba á Quintero en el momento de 

la risa y la risa, la clavó frente á Quintero. 
Se miraron uno á otro. 
Quintero no podía hablar. 

La bruja estaba deletreando un recuerdo en la risa que 
acababa de oír. 

Esta risa tenia para Teodora una hermana en el mundo. 
Teodora habia oido esa risa en otra parte. ¿Donde? ¿Co 

mo? ¿por qué? Esto era lo que la bruja no podía descifrar. 
Quintero avesado á la crápuslá y á cierto género de aven-

turas, no era hombre que se alarmara con facilidad; pero 
esta vez, la única en su vida según laconfesion de él mismo* 
esperimentó un horror singular y sintió algo tan profunda-
mente desgarrador, que el recuerdo de aquel momento lo 
conservó hasta su muerte. 

Todo esto pasaba en la Calle real del Rastro, dirección que 
Quintero habia tomado para buscar á Aldamaen el Salto del 
agua, pues habia calculado desde que encontró al Lobo, que 
era mas fácil encontrar á Blanco en el segundo punto del 
itenerario. 

—¿Y Aldama? preguntó Quintero á la bruja. 
—Se me escapó anoche. 
—¿Anoche? 
—No hubo poder humano que lo detuviera. Corrió. 
—¿Que iba á hacer? 
—A buscar á Margarita. 

' —¡Faltando á su palabra! 
—Sí. 
—Le costará muy caro. 
—No es justo. 
—A pesar de eso. 
—He leído mucho en los astros. 
- ¿ Y qué? 
—Tengo miedo. 



—¿Por Aldama? 
—Y por u-ted, Señor Quintero. 
Esta frase la pronunció la Tia Teodora con un acento par 

tieular de ternura. 
L.i ternura es como el aroma, atrae. 
—¿Por mí, preguntó Quintero? 
—Me ii.tereso eu la suerte de usted. 
—¿Desde cu'.»ndo? 
—Desdo que lo conocí. 
— ¿ Y lia preguntado usted á los astros algo q u e m e i n t e -

rese? 
- S í . 
—Y soy desgraciado ¿no es verdad? 
—Sí. 
—¿Y bny medio de salvarme? 
—Sí, lo hay; pero son necesarios v a r i o s s a c r i f i c i o s . 

—¿Cuales? 
—Es largo de contar. 
—Hable usted Teodora. 
—Aquí lió: hablaremos en o t r a p a r t e . 

—¿El remedio es pronto? 
- S i . 
Quintero reíleccionó. Como Aldama, se inclinaba en Ia 

tribulación á lo sobrenatural, á lo desconocido. Dentro del 
circulo de fierro del destino, el hombro levanta la frente ha-
cia arriba. Los buenos ven el Cielo. Los malos e n c u e n -

tran nubes delante de sus ojos. 
Sobre la desgracia y sobre l a m a l d a d , h a y s i e m p r e n u b e s . 

En esas nubes opacas, c e n i c i e n t a s , l ó b r e g a s e s t á n la q u i r o -

m a n c i a , l a s b r u j a s , l a s u p e r s t i c i ó n y e l f a n a t i s m o . 

E n e s a s n u b e s e s t a b a e s c o n d i d a l a e s p e r a n z a d e Q u i n t e r o . 

L a e s p e r a n z a t i e n o u n a s o n r i s a p a r a t o d o s . 

L o s b u e n o s e s p e r a n e n D i o s . 

L o s m a l v a d o s e s p e r a n e n e l c r i m e n , e l c r i m e n m i s m o . Y 

n o o b s t a n t e , e s t o e s p a r a e l l o s u n a e s p e r a n z a . 

P e r o e l á n g e l p u r o , e s e s e r c o n s o l a d o r y d i v i n o q u e h a c e 

s o n r e i r a l m o r i b u n d o ¿ o r a e l m i s m o q u e h a c i a e s p e j a r á 

Q u i n t e f o ? N o : l a e s p e r a n z a e s e l á n g e l d e l o s b u e n o s y d e 

l o s m á r t i r e s . L a a m a r g u r a d e l c r i m e n c o n s i s t e e n n o v e r á 

e s e á n g e l . 

D e s p u e s d o r e f i e c c i o n a r l o , Q u i n t e r o s e d e c i d i ó á s e g u i r á 

l a T i a T e o d o r a . 

P a r a e s t a e r a a q u e l u n d í a d e g r a n s e s i ó n : p r e p a r ó s u c u e -

v a , a u n q u e b i e n h u b i e r a q u e r i d o e n t r a r d e s d e l u e g o e n m a . 

t e r i a c o n Q u i n t e r o , p o r q u e c o m o h e m o s d i c h o a n t e s , l a b r u j a 

s e n t í a u n a s e c r e t a i n c l i n a c i ó n h a c i a ó l : p e r o n o q u e r í a p r e s -

c i n d i r d e s u s p r á c t i c a s h a b i t u a l e s p o r q u e s a b i a c u a n t o i n -

fluía a q u e l a p a r a t o e n é l á n i m o d e s u s c l i e n t e s . 

D e s p u e s d e l o s p r e l i m i n a r e s a c o s t u m b r a d o s e n t a l e s o c a -

c i o n e s , y q u e c o n p o c a d i f e r e n c i a f u e r o n l o s m i s m o s e m p l e a -

d o s c o n A l d a m a , l a b r u j a p r e g u n t ó á Q u i n t e r o . 

— ¿ D o n d e n a c i s t e ? 

— E n l a I s l a d e l H i e r r o . 

- ¿ E s a e s l a v e r d a d ? 

— S í . 

L a T i a T e o d o r a v e r t i ó u n a s u s t a n c i a é n l a l u m b r e q u e 

a r r o j ó u n a l l a m a v i o l a d a . 

— M i e n t e s , e x c l a m ó . S i l a m e n t i r a e s l a b a s e d e t u s d e c l a -

r a c i o n e s n o s a c a r e m o s n a d a e n l i m p i o . E s p r e c i s o d e c i r l a 

v e r d a d ¿ D o n d e n a c i s t e ? 



[e ag.ua qye 

. - r E * 1*1*1» del Hierro, repitió Quintero. 
—Reflecxiona. 
Quintero oyó entonce3 el ruido de la gol 

h^bia pido también Aldama. 
—Recuerdo una cifcustancia. 

- —Habla, 
¿^¿.consecuencia de un pleito que mi familia sostuvo contra, 

unos arrendatarios en la 1-d^: tuvimos un enemigo, e p un 
l a b r a d o r que procuró .seguirnos los perjuicio* imaji-
nables. Un dia propaló en un corrillo la especie do que yo 
no hubia nacido en la Isla, ni eran mis padres los que pasa-
ban por tales, que no era yo noble ni mi nombre era el que 
yo llevo; pero como do ese .labrador esperábamos siempre 
todas las calumnias posibles, por mi parte no di importancia 

^ M i H l W M h o i n b r ü u n 

% . d e . l a Isla $£ c <jmnadio baya vuelto á sabef. W paradero: 

de bice mi carrera.de. marino. Después do cinco años de 
ausencia mis padres habían muerto y la desaparición de su 
% M ¿ h a sido.siempre para mi un misterio. 

—Ten por seguro que el labrador tenia razón, dijo Teodo-
ra en tono profótico. 

La bruja habia reunido á este dató la^ noticias do Don Va-
lentín Roa y estaba ya segura de que Quintero no habfa na 
cido en la Isla del Hierro. 

Teodora ,?e acercó h a s t a ^ o n e r ^ á muy corta, dia^an^a-
frente á Quintero. 

- N e c ^ t o que hagas nn esfuerzo, para acordarte de to-
dos los pormenores de tu vida, muy especialmente de tus 
primeros años. 

—¿Y la relación de esos sucesos tiene que influir en mi 
porvenir? dijo Quintero. 

—Indudablemente. 
—¿Y en el remedio de mis males? 
—A no dudarlo. 
—¿Qué uso liara usted de mis dntos? 
—Ninguno que pueda perjudicarte. 
-Conf i ando en esa palabra, doy principio i mi narración. 

Mi primer recuerdo se refiere á la crueldad con que ful trata-
do en mis primeros años He tenido la desgracia de sentir en 
mi alma primero el òdio que el «mor. Mis padres fueron 
eu estremo rijidos y aun injustos conmigo; no puedo recor-
dar'una sola caricia de su parte y sí machos malos trata-
mientos, casi me parecía que aquell-.s seres crueles no eran 
mis padres. Acerca de mi propia familia no puedo dar da-
to alguno, pues'en mí niñez no fui impuesto, no se por que 
misterio, de esas pequeñas circunstancias que forman los 
cuentos y las tradiciones de la familia; vivia yo excluido y 
entregado exclusivamente al trato de la servidumbre de mi 
casa, so pretestode quo o r a v o malvado é insoportable/Siem-
pre que me acercaba yo á acariciar á n i madre, primero 
por instinto y luego por ver si hacia cambiar el trato que 
me daban, era yo rechazado como un perro impertinente y 
estos tempranos golpes agotaron en mi corazon la ternura 
y el sentimiento. Mi carácter acabó de formarse en la mili-
cia y en el mar donde acabé de perder los desabridos recuer-
dos de mi infancia. 

Teodora habia prestado á esta relación una atención par-
ticular. Le parecía estar atando los hilos de una historia 
en la que habia tenido fija la imajinacion mas de treinta 
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años. 
Una idea absorbía todo el ser de Teodora, idea que la 

deslumhraba como una esperanza realizada, como una .pro-
mesa cumplida. 

—¿Si este hombro sera mi hijo? se decia en su interior; 
puede serlo por la edad, puede serlo también por que yo le 
quiero desdo que le vi, y puede ser. también mi h i j o . . . . s e 
decia Teodora espantándose do su propio pensamiento, por 
que be sorprendido en este hombro una risa que me ha he-
cho esperimentar una sensación entraña. 

Cuando Teodora se hubo hecho estas reílecxiones pregun-

tó á Qn'atoro: 
- ¿Conoc i s t e en tu niñez á un habanero que se llamaba 

Pedro Nuñez? 
—Nó. 
- U n hombre aborrecible, csclamó maquinalmente Teodo-

ra. . , 
Quintero tuvo una reminicencia evocada por la paiaüra 

aborrecible. 
—Yo también aborrecí á un habanero. 
—¿Como se llamaba? 
—Pedro Hernández. 
Teodora se puso á refiecxionar. 

¿Dices que le aborrecías? 

- S i . 
—Hasme su retrato. 
—Era bajo de cuerpo. 
-¿Tr igueño? 
—Sí. 
- ¿ P e l o crespo? 

—Sí. v r. . 
—¿Tenía una cicatriz en el carrillo izquierdo? 
—Si, parecía un latigazo. 
—|E1 es! dijo Teodora írguiéndose.. !E1 es! 
Y sus ojos se iluminaron con un brillo siniestro. 
—¿En donde está ese hombre? continuó. 
—No lo he vuelto á ver. 
—¿Qué de común tenía con tu casa? 
—Tenia grandes negocios con mi padre, y creo mas, indu-

cía á mi padre á los negocios malos. • j 
—¡El es! repitió Teodora con una alegría feroz. ¡Si este 

hombro fuera mi hijo ! pausó.en seguida. 
Olvidóse por uu momento do su investidura de b r u j a y 

habló solamente la voz de su corazón. La madre olvidaba 
la quiromancia para buscar á su hijo en Quintero. -, 

—Yo nací en la Habana, dijo Teodora, y allí me .casócon 
Don Pedro Nuñez cuyo retrato es el qup. usted n^o acaba 
do hacer do Don Pedro Hernández. Este hombro criminal 
y malvado me arrebató una noche mi hijo que debe tener 
hoy la ed«d de usted. Don Pedro Nuñez era un monstruo, 
él acabó con mi familia, con mi fortuna y me robó á mi hijo, 
por que este hijo no er^i de Nuñez. Hace ma$ de treinta 
años que busco á mi hijo para hacerlo feliz y á Nuñez para 
ver caer sobre su cabeza la justicia do Dios. . . .....:... 

Señor Quintero, añadió Teodora tomando su acento esa en-
tonación que solo saben dar á la voz las madres. Señor 
Quintero, tengo un presentimiento, y una madre que t iene 
nn presentimiento tiene casi una realidad. 

Quintero oia con asombro. nn ofli.J/tg 
—Yo he sentido algo en mí que me acercaba á, ue t^d-de 



ana manera incomprensible. 
—¿Y bienMtítewrampióiQaintero. 
—¿No me ha comprendido usted? preguntó Tendera visi-

blemente emocionada. 
—Que y o . . .'.'balbutió Quintero, 'no atreviéndose"* ipro-

nunciar la palabra. 
—Si, dijo Teodora rapidamente. Si, * í ,Quintero ,queusted 

fuera mi hijo ; . . . i : « -5;. ¿ • . • 
"Quiíitéró'no ".podo 'reprimir un --movimiento r ó pas ivo y 

Teodora uo ademan casidé'ftmOr. 
^Erá 'porque Téddora habia' aprendido á'atnar y 'Quintero 

se habia acostumbrado áaborrecei \ 
Quiótero én' vez de sentir pérftíó';'mientras que^el Coíázon 

'de'Tfeódora sef'hacia pedazos-dentro del' pecho. 
• Quintero pertáába en que Teodora''habia ¡dicho *bti$M •A mí 

HVi&pattí, hac&rlófdiz,y y'cótno la feliCidald parrtQwintero esta-
ba Sigrffficáda étí'la riqufeza se déslétñbfó pór nn mómenté; 

'•^»ero én éegúfda s e d i j o il 'si mistfio. Nada perdería yo'én 
'«Uto» hijo^de ttttá1 bruja ¿pero qtié "¿láfee"de 'felicidad ' pedrta 
"WVecerme-e&ta v ie ja 'que ! no 'sea 'és te-sótano Heno de es-
'utftielétoé? 

Tfe in cuidár de oncúbrirse rtnte Teodora preguntó. 
—¿Y (fae clase de1 felicidad es ' l a que tiene Ustód prepa-

rada á su hijo, Tia'Teodórá? 
'' Ésta'"pregunta qUe1 térttíitiíiba fe'n 'Tía TeüdóS'a "hizo des-

• l«ítíder rá 'esta de laitígetfuMád de Su séfití'miento 'y á >su 
* í W \ } . « > - ' n « i u » ¡ J n w e i q n o 0 3 . « * t O M Í n ¡ n $ > 

Si este hombreilo es mi hijo y le Confidzo que püédo re-
galarle un tesoro, ó puede robármelo pof la fuerza, ó énga-
nártne. A. mi vez necesito Cerciorarme. 

- N o s hemos desviado del asunto principal, dijo Teodora 
en tono magistral, haciéndose un doloroso esfuerzo. Olvi-
demos la pasada digresión y hablaremos de lo que impor-
ta. 

Quintero volvió á sentirse dentro del círculo de fierro 
de BU situación. 
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EN EL QUE SE VÉ QUE QUINTERO SE P I E R D E 

POR QUE HEREDÓ DE SUS PADRES 

EL PECADO DEL SIGLO. 

C/uales son tos cuitas? preguntó Teodora con voz de pito-
nisa. Necesito sabeilas todas para poder bailarles el reme-
dio según te lo be ofrecido. 

—En primer lugar, dijo Quintero, jugué. 
—Y perdiste: ya lo sé. 
—¿Quien se lo dijo á usted? 
—Los astros. ¿Cuanto perdiste? 
—Dos mil duros entre Blanco y yo. 
—No es mucho. 
—Ademas debemos regalar unos brillantes que valen se-

tecientos p C 8 0 8 . 



—Dos mil setecientos, dijo Teodora recorriendo una bara-
ja. 

—Hay mas. 
—Habla. 
—Tengo, legado por Aldama, derecho sobre Margarita. 
—¿Y bien? 
—Se me ha escapado. 
—La protege un ángel bueno, dijo Teodora levantando un 

tres de espadas á la altura de la cabeza.. 
—Pero me costará mil pesos dar con ella. 
—Son tres mil setecientos, dijo Teodora. 
—Necesito hoy tres mil setecientos pesos, Tia Teodora, en 

cambio de mi vida, hoy se los quito al que los posea aunque 
para ello tenga necesi lad de matarlo. 

Teodora se alegró de haber sido cauta y empezó á tener 
miedo de qud aquel hombre fuese su hijo; 'y no obstante, 
algo profundamemte simpático había en Quintero para Teo-
dora. Aquella simpatía erecia á medida que so hacia fu-
nesta. 

—¿Qnieres robar? preguntó á Quintero. 

—¿Y matar? 
—Sí. Pero si tn ciencia sirve para algo bueno en el mun-

do, hazme rico para que me hagas feliz. 
—Tu no puedes ser rico, á menos que no aceptes las con-

diciones que tu destino te señala. 
—¿Cómo conoceré esas condiciones? 
—Yo puedo revelártelas. 
—Ya escucho. 
—¿Estás dispuesto á las pruebas? 

- S i . 

La bruja descendió de su trípode y cubrió l a c a b e z a d e 

Quintero con la capucha do lana que ya conocemos, y lo 
abandonó al silencio y á la soledad. 

Eutre tanto Teodora hizo desaparecer los e s q u e l e t o s y 

la mayor parte de los aparatos que adornaban la cueva y 
colocó en el fon lo do esta una masa que cubrió coa un pa-
ño mortuorio; salió de allí y volvió á entrar en seguida tra-
yendo una lámpara qrió colocó 6obre la mesa del fondo, des-
pues descubro á Quintero, y se colocó á su espalda. 

Cuando Quintero abrió I03 ojos vió destacándose en el 
fondo negro de ía cueva una virgen con el niño en los bra-
zos; era una copia de la virgen de la silla de Rafael. 

Aquel cuadro estaba convenientemente iluminado por la 
lámpara, colocada para no dar luz sir.o al cuadro. 

Quiutero quo todo esperaba ver memos una imagen de la 
Virgen María, quedó verdaderamente sorprendido. 

Estamos en la mas completa oscuridad dijo Teodora, n a d a 

so vé. 
—Sí veo, dijo Quintero. 
—¿Qué ves? 
—A la virgen María. 
—Yo no veo nada, dijo la bruja, en tu fantasía ta quo te 

presenta lo qué no ha}' aquí. 
—La estoy viendo, insistió Quintero:-
—Lo creo y no te lo disputo, pero escúchame. Mo ha 

hablado tu ángel bueno, Quintero, y ha trazado el c a m i " 

no de tu salvación, me ha revelado la manera de q u e s e a s 

feliz. 
—Ya te escucho. 
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—Timonea has sabido como so ama a los hijos; por eso no 
comprenderás lo que mo dijo tu ángel bueno, pero te referi-
ré sus palabras y tú sacarás do ellas el partido que quieras: 
supuesto que está3 viendo en tu imaginación una virgen, 110 
te limites á ver una figura sin significación. Mira en esa 
mugev á la mas tierna y á la mas santa ele las madres y mira 
en ese niño al mas grande y al mas bueno de los hombres. 
Pues bion, esa madre y ese niño te han trazado ya ej camino 
que debes seguir, la madre te está diciendo que tu .también 
tienes una madre, puro una madre cariñosa y tierna, una ma-
dre que si te viera llorar enjugaría tus lágrimas, que si te vie-
ra sufrir aliviaría tus penas, una madre que daría su vida por 
tí y que te am iria mas que á todo en este mundo: ese niño ha 
escrito con su sangre tu itinerario, el único camino, la úuica 
senda quo conduce á la felicidad. 

—Quintero 110 se atrevió á preguntar si aquello era cier-
to: empezaba á notar eu el acento de la voz de Teodora un 
t imbre agradable. Nunca lo liabia notado. Se sintió ineli' 
nado á oír y dijo. 

—Escucho. 
Teodora continuó. 
—Tu no sabe3, desgraciado, lo que yaje en el mundo el teso' 

ro del amor, que haya un ser quo ame con nosotros, que sien' 
ta con nosotros, sin mas inferes ni recompensa que una ca-
ricia, sin mas a p i r a c i o n que nuestro bien: cuando se siente es. 
t a felicidad, el camino del deber, por sinuoso que sea, está 
sembrado de flores y esto camino conduce á la dicha. 

Tu vida lleua de amargura y descepciones puede tornarse 

en una vida risueña y feliz. 
-lA-h, si eso fuera cierto! esclamó Quintero.ingenuamente-

- 3 4 7 . -

—Nada es mas esacto. 
—¿Y llegaré á ser rico? 
—Con una riqueza mas preciada que la del oro. 
—¿Mas? 
—Sin duda alguna. 
—¿Que debo hacer para conseguirla? 
—Para darte la respuesta necesito consultar por un mo" 

mentó. 
Y cubrió á Quintero con ol capuchón: hizo desaparecer el 

cuadro de la virgen y colocó la lámpara sobre otra mesa: en 
seguida lo descubrió á Quintero la cabeza. 

—Tu sentencia está escrita, dijo Teodora, y estas enmedio 
de dos caminos: vas á elegir, ó ul de tu perdición, ó el de tu 
felicidad: para lograr esto último, necesitas hacer un sacrifi-
cio; ¿estás dispuesto? 

—Veamos cual. 
—Confesar paladinamente quo eres pobre, alejarte de tus 

malas compañías y emprender una vida do recojimiento y 
de expiación. Al Gu da este camino está la dicha. 

—¿Quiere decir que 110 pagaré los dos mil pesos? 
—Nó. 
—Y faltaré á mi palabra. 
—¿Disto palabra de robar? 
—Nó, de pagar. 
—Pues sin robar no pagarás por qne eres pobre y jugas-

te como rico. 
—Es ciorio. ¿Y dajo á Margarita? 
—Si, por que Margarita no te pertenece ni te pertenecerá 

nunca. 
—¿Y los brillantes? 



- N o los regalarás por que no los tienes. Este es el ca-
mino: si lo sigues yo te ayudaré y te ofrezco que algún dia 
despreciarás el dinero, y aunque soy vieja te enseñaré á 
amar como si fueras mi hijo. 

—Quiere decir, dijo Quintero levantándose de su asiento, 
que lo único que sacamos en limpio es que si me enmiendo 
seré feliz, Ti a Teodora para moralejas do esa especie so oyen 
„rat is en las Iglesias sin necesidad de tantos monos ni mogi-
¿angas Tomo usted por sus buenas intenciones, dijo Quin-
te ro dando dinero á la b ru ja y siento por mi par te haber 

perdido el tiempo. 
Teodora rechazó las monedas y le dijo: 
- Q u e d a r é pagada con que usted venga cuando esto mas 

1 ̂ Quintero se despidió, y la bruja, e n t r a su costumbre, salió 
á dejarlo hasta la puerta, ' despojada do sus vestiduras: desde 
.Hi lo vió alejarse y no se ret i ró hasta que lo perdió de v i , 

t a '—¿Cómo averiguar si este és mi hijo? pensaba Teodora, y 
en el caso de serlo ¿lo entregaré mi tesoro adquirido con 
treinta años de privaciones y de espiotar la credulidad del 

vulgo p a r a que vaya á pagar una deuda de juego y a can-

o t ^ p a r t e r y suponiendo siempre que sea mi hijo 
S l lo salvo yo. tal vez va á robar, á matar, y yo habré te. 
„ido par te supuesto que pudiendo no lo salve. 

Creo que lo que poseo le alcanzará para pagar ; pero en 

^ t ^ n ^ c . e n n n c a lo sabré, que este 

. yo lo adoptaría, lo querr ía tanto como 

si fuera mi hijo, lo enseñaría á t rabajar , y nos retiraríamos 
a acabar nuestros días en un lugar tranquilo y solitario. 

¡Quiera Dios tocarle el corazon! 
Quintero por su parte, al salir de la casa do Teodora, se 

hacia sobre la marcha estas refecciones: 

- I ' u e s lo último que me faltaba para acabar de complicar-
mi situación, era resultar hijo do una bruja . Si al menos es-
ta bruja fuese rica. Sí fomentando esa absurda idea de que 
yo soy su hijo, me será fácil engañarla -con una enmienda 
aparente, mient ra , me cercioro de tiene dinero guarda 
d o . . . . Pero será tan poco- Nó, decididamente yo no'soy hi-
jo de i a bruja. Ademas, sería muy necio en reconocerla, por 
q"o tendría que renunciar á mi nobleza, y ésta, bien ó mal 
adquirida, postiza ó legitima, me p e r t e n e c í y como noble he 
figurado en el mundo. Vaya la Ti» Teodora noramala y bus-
quemos medios mas practicables de salir de aprietos. 

Al dama es hombro de mas recursos, en todo caso desistiré 
del desalío, porque será convenienté que estemos unidos por 
lo menos mientras nos necesitamos mutuamente . 

Quintero recorrió la gran distancia que hay entre la Can-
de lana de los patos y el S .lto del agua y buscó á Aldama 
en la casa de la tia de Blanco, donde supo que Blanco tam-
bién había estado allí hacia una hora, con el mismo objeto. 

Dirijiose en seguida á la A l c a i c e r í y por último á ¡a casa 
abandonada por Margan ta. 

A la puerta de esta casa estaba sentada Jacob» la coja que 
pidió limosna á Blanco y ahora la pedia á Quintero. 

Aldama y Blanco estaban sentados en la cama de Marga-
rita, ambos silenciosos y pensativos. 
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Cuando Quintero so presentó, la sangre de Aldama aflu-
yó á sus mejillas pálidas y le chip iaron los ojoos con un 
brillo feroz. Quintero guardó silencio. 

—Señores, dijo Blanco, yo intercedo para que entre uste-
des no baya mas rencillas. Ha terminado el motivo de la 
desavenencia, Margarita lia desaparecido, y esta circustan-
cia resuelve la cuestión. 

—Es que yo no prescindiré de buscarla. 
—Sea en hora buena, dijo Quintero que creyó ver en esta 

resolución lina circustancia favorable á sus planes. He re-
flecxionado que mi conducta ha sido imprudente, y sobre to-
do, al ver la impresión causada en nuestro amigo Aldama 
por el convenio celebrado, por mi parto estoy dispuesto á 
aceptar una ventajosa transacción. 

—¿Qué transacción? preguntó Aldama. 
—Margarita ha subido de precio. 
—¿De precio? 

- S i ; hoy no se puedo llevar á Margarita sino prévios cua-

tro mil pesos. 
—¿Usted le ha puesto ese precio? esclamó Aldana; ha. 

ciendo un movimiento de indignación. 
- N o yo, se apresuró á decir á Quintero, hay una persona 

que es la quo la ha robado, que pide cuatro mil pesos por 
su rescate. 

—¿Y no tenemos puñales para matar á eso hombre? 
—Se dejará matar sin entregar á Margarita. 
—Le daremos un tormento. 
—Será igual. —En la Inquisición hacen conícsar á los inocentes. 
—Pero oso será una barbaridad. 

o ¡i a 
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—Por rescatar á Margarita me volveré inquisidor. ¿Quién 
ima^ 
í> le ndioe 
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•e ese hombre? 
'--No puedo decirlo. 
—¿Entonces es usted? 
- ¿ Y ó ? 
—Sin duda. 
—Está usted loco, Señor Don Felipe. 
—¿Quién es ese hombre? • c -
—Debo callar su nombre. 

—Quiere decir que el tormento empezará con usted, p a r a 

que entregue al raptor, y seguirá con el raptor para que en 
tregüe á Margarita. Blanco, cierre usted la puerta de la ca-
lle, dijo Aldama levantándose. 

- S e ñ o r Aldama. Todo puede componerse amistosamen -
te. 

—Que bable Quintero. 
—bi que hablaré, pero ante todo r:,lm-> r™,-

dev_T j i 
t í - Y decidido á todo, dijo Don Felipe. 

- P u e s hablemos con calma y sobre' todo unámonos; por 
que si en los momentos de mayor tribulación reñimos y 
andamos con desavenencias, á cada uno de nosotros nos lle-

va un distinto diablo, di jo Quintero. 
—Eso es lo mas cuerdo, añadió Blanco. 
- E n primer lugar, el nombre, Señor Quintero, insistió Al-

dama. 
I t* í j Jj í í *'; X í' • • ' 1 • 

—Voy á decirlo: Es el Lobo. 
—¿El Lobo? 

Quintero y Blanco relataron á Aldama con todos sus por' 
menores las escenas de la noche anterior, viniendo á parar 
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-Si qne hablaré, pero ante todo, calma, jpor los cuernos 
" • • • • I ) o n Eelipe está desde ayer insoportable. 



en el. terrible adeudo de loa dos mil setecientos pesos. 
: En seguida relató Quintero su conversación con el Lobo-
y su cita para recibir el dinero para entregar á Margarita. 

Entonces Aldama hizo esta reflecxion. 
—Usted me ha pedido cuatro mil pesos por Margarita. Es 

claro que debiendo usted dos mil setecientos pesos y no te-
niendo con que pagarlos los ha incluido en la suma de cuatro 
mil: de lo que se deduce que si el Lobo pide efectivamente 
rescate, deberá ser cuando mas de mil trescientos pesos-

—Es claro, dijo Quintero sin desconcertarse, pero suman-
do lo que Blanco y yo necesitamos con lo que se necesita 
para rescatar á Margarita, suma todo los cuatro mil de que 
he hablado. 

—¿Luego el Lobo pide mil trescientos? 
—¿Lo desea usted saber para dárselos? 
- S i . 
—Sin contar con que si no son cuatra mil, para que todos 

quedemos remediados, el Lobo no entregará á Margarita. 
--¿De manera que usted y el Lobo son una misma cosa? 
—En este asunto si; por que la presa del Lobo vale mil 

troscientos y la rescicion de nuestro contrato vale dos mil 
setecientos. 

Aldama puso la mano en su espada. 
Quintero retrocedió un .paso. 
—Calma, Señor Don Felipei dijo Blanco. Hemos quedado 

en que las cosas se han de arreglar pacificamente. 
En este momento tocaron fuertemente en la puerta de la 

calle y este incidente presentó por el momento una tregua 
favorable. 
-roe bw. * ' ' ' 

Qágmmü iii 
ñ 

LA BARBERIA DEL MAESTRO DON SANTIAGO. 

11 
F u e á abrir Blanco y volvió en seguida acompañando ¿ 

una persona desconocida que venia en busca de Aldama. 
Este salió á su encuentro. 
El desconocido era un hombrecito vestido de negro y que 

olia á curial á buena distancia. 
—Ha tres dias ando en busca de su merced, dijo respetuo. 

sámente el curial, para notificarle que hoy se cumple esta 
letra. 

Y entregó á Aldama un medio pliego de papel sellado. 
Aldama lo recorió rápidamente con la vista y dijo en voz 

alta: mil y docientos treinta y cuatro pesos y doa reales y 



en el. terrible adeudo de loa dos mil setecientos pesos. 
: En seguida relató Quintero su conversación con el Lobo' 
y su cita para recibir el dinero para entregar á Margarita. 

Entonces Aldama hizo esta reflecxion. 
—Usted me ha pedido cuatro mil pesos por Margarita. Es 

claro que debiendo usted dos mil setecientos pesos y no te-
niendo con que pagarlos los ha incluido en la suma de cuatro 
mil: de lo que se deduce que si el Lobo pide efectivamente 
rescate, deberá ser cuando mas de mil trescientos pesos-

—Es claro, dijo Quintero sin desconcertarse, pero suman-
do lo que Blanco y yo necesitamos con lo que se necesita 
para rescatar á Margarita, suma todo los cuatro mil de que 
he hablado. 

—¿Luego el Lobo pide mil trescientos? 
—¿Lo desea usted saber para dárselos? 
- S í . 
—Sin contar con que si no son cuatra mil, para que todos 

quedemos remediados, el Lobo no entregará á Margarita. 
--¿De manera que usted y el Lobo son una misma cosa? 
—En este asunto si; por que la presa del Lobo vale mil 

troscientos y la rescicion de nuestro contrato vale dos mil 
setecientos. 

Aldama puso la mano en su espada. 
Quintero retrocedió un paso. 
—Calma, Señor Don Felipei dijo Blanco. Hemos quedado 

en que las cosas se han de arreglar pacificamente. 
En este momento tocaron fuertemente en la puerta de la 

calle y este incidente presentó por el momento una tregua 
favorable. fOC BU". * ' ' ' 

Qágmmü iii 
ñ 

LA BARBERIA DEL MAESTRO DON SANTIAGO. 

11 
F u e á abrir Blanco y volvió en seguida acompañando ¿ 

una persona desconocida que venia en busca de Aldama. 
Este salió á su encuentro. 
El desconocido era un hombrecito vestido de negro y que 

olia á curial á buena distancia. 
—Ha tres dias ando en busca de su merced, dijo respetuo. 

sámente el curial, para notificarle que hoy se cumple esta 
letra. 

Y entregó á Aldama un medio pliego de papel sellado. 
Aldama lo recorió rápidamente con la vista y dijo en voz 

alta: mil y docientos treinta y cuatro pesos y doa reales y 
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tres maravedíes: luego añadió con ademan de banquero. 
—A. la tarde, á las seis, en mi casa. 
—¿Sin falta? se atrevió á preguntar el curial. 
—Si no quiere usted salir por la ventana, Señor Don Pela-

gatos, no me haga mas preguntas. El curial hizo una pro. 
funda reverencia y salió precipitamente con el papel en 
una mano y el sombrero en la otra 

—Hoy tengo que pagar mas de tres mil pesos. 
—Sin siete mil pesos, en esta tarde debemos buscar t res 

cordeles fuertes para saldar cuentas con nuestros acredores. 
—¡Qué situación tan horrorosa! esclamó Aldama. 
—Me ocurre un medio de salvación. 
—¿Cual? dijeron á un tiempo Aldama y Blanco. 
—¿Cuántos dependientes hay en la casa de Azcoiti? 
- Tres, dijo Blanco. 
—¿Y criados? 
—Dos mozos, el cochero y el lacayo. ... 
—¿Y mugeres? 
—Tres. 
—/Duermen en la casa los dependientes? 6 

' - S í . 
—¿Salen de noche el amo y los dependientes? 

• 

—Generalmente sí. 
—¿Pues á qué cansarse? Aventuremos el todo por el todo. 

Entraremos á degüello, mataremos á toda la gente y sacare-
mos todo el dinero de las cajas. (. 

—Eso no es tan fácil cómo parece, dijo Aldama, á los pri-
meros gritos nos atrapan y vamos á la horca solo por hacer 
un poco de escándalo. 

—Ademas hay un medio mas sencillo y menos espuésto, 

1 

-355 .— 
observó Blanco. Yo he sido dependiente de esa casa. 

- P o r señas, dijo Aldama, que la caja conoce ya tus uña», 
pillastre, y seguu parece has quedado aficionadlo. ' 

Blanco se sonrió como al que le recuerdan que ha hecho 
una gracia y continuó: 

—Las piezas contiguas al almacén están vacias y se comu-
nican por una puerta que está clavada. 

—Tomemos en alquiler esas piezas, nos instalamos esta 
noche en ellas, desclavamos la puerta y trasladamos el dine-
ro del almacén á las piezas y de allí á la calle y á la casa da 
Quintero. 

—Soberbia ¡dea. 

— Y si es necesario entraren coutineda, arremetemos como 
Don Quijote, dijo Blanco haciendo un ademan. Tengo un 
machete magnífico para el asalto. 

Aldama sacó su espada maquinalmente y por imitar la 
acción de Blanco; pero Quintero que pensaba mas en Alda-
ma que en el asalto, sacó también su espada y se puso en 
guardia. ' I 

Aquellos eran dos perros que recelaban uno de otro 
Estas espaditas, dijo Aldama, no son tan fuertes como 

bonitas y en un lance me atandría yo mas á una hacha de 
abordaje ó á un cuchillo de monte que á estas chácharas. 

,<0880 ffíBHCi —Yo también estaría mas seguro con una cimitarra. 
- Y o tengo un machete como los que usan los negros de 

Acapulco, como de tres cuartas, que sirve también para cor. 
t a r u u a cabeza como para tajar una pluma y solo me coató 
veinte reales. . L— 

i—Pues á comprar dos machetes, dijo Aldama. ' ' 
—No tengo un cuarto, dijo Quintero. 

•h imae l'j euiqResI 
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Aldama sacó cinco pesos y los e n t r m a . ¡ S a m ¿ I S ' i ü q ~ 

'^^featamoe arreglados. dijo Blanco; Aldama toma las pieza, 
en arrendamiento, Quintero compra y amuela los machetea odo9d üíl eup aabneti09i . „ , 
y yo llevaré lo necesario para forzar la puerta. 

—¿La hora de la citoY , j _ 
" - f u t r a r e m o s Blanco y yo á las siete de esta noche. Quin-

tero nos esperará allí desde antes. ¿Estamos convenidos? 
JJ86 eomsnijem 800. w w p w « » W B K " B 

o ü ! b i . ' l U a i . V ' o i i . | J „ „ „ 

—¿Cuanto podremos sacar? preguntó Aldama. 
® _JYo garantizo dosciestos mil pesos en oro. 

Aldama y Quintero dieron un b r i n c ó l e júvilo. 
—¿Aplazamos al Lobo para mañana? preguntó Quintero. 

í a 4 { « I l ¿ M a t a nocir; dejaremos ese negocio 
í?¿to°3No hay qno ser obstinares Señor Quinte.o, aña-

• M B f c i dando e l ¡ E & J no me importa ya Marga-
•tbiA cw <J 
rita. Manos a la obra. 
" C T r e s amigos salieron de la casa. 

Quintero tomó la dirección de los Angeles, por que nadie 

^ ü a l a e s p i n a . podia servirle para la compra de los 

^ S ' s í P ó p a r a s u casa y Aldama no salió de aquella 
c a s a h a s t a que un herrero hubo puesto nueva cerradura á 
Ukpnerta, cuya llave se guardó Aldama en el bolsillo 

Cuando Quintero llegó al tendajo de Malaespina, el Cuco, 
el Lobo y Chicas -e rbas estaban á la puerta tomando el sol. 

e s t á el patroncito, dijo el Lobo: y los tres pillos se 

levantaron saludando respetuosamente. • 
Quintero entró al tendajo y trató muy en reserva con Ma-

laespina el asunto de los machetes. 

- V e a su merced, decía Malaespina, p&flgftftga Qftefeetea 
d?afe ^ j f e W - » t f l P S j e f e ? ^ m á W f j Z e d 
ve aquí, ya ha pecado, y por pecador anda escondido^eate 
otro es el de Chicas-corbas; pero solo lo usa c u a ^ o , ^ no 
che está muy oscura, y este otro está empeñad?; p ^ e i á 
su merced le gusta, en pagándolo no hay nada perdido, que 
con el dinero, gracias á Dios, se.compone todo. 

— l o compro dos, Malaespina, pero dime quién pqdrá afi-
larlos, porque están un poco maltratados. 

—El uso, amito; el uso, no siempre se topa en carne, y hay 
cristianos que tienen las huesos tai> duros, qijq .^ellftp los 
fierros. En la calle de Mesones vive Don Santiago Maes, 
tro barbero y afilador, y deja los trastes como una mantpqui 
Ha. 

re. • •I— 
.- —-^oy cuatro pesos por los dos. ( ) T 

—Por ser para su merced, y eso por que sé que nq ha.«Re-
decir nada, ni en donde los compró, no sea que el diablo',— . 

—Pierde cuidado. 
, , , "•'•p ioq 

—Ale debe su merced una cuentecita. „ ^ —¿Cual? 

—El alquiler de cuatro caballos y el servicio extraofl^ina-
rio de los muchachos. 

—¿A cuanto asciende? . . ¡ ., Í0¿— 
—A seis pesos nada mas, patroncito. 
—Los enviaré mañana con el Lobo. ,, 
—Está bien. • ^ m . í a r 
Al salir Quintero del tendajo, hizo nna seña al Lobítfque 

lo siguió como un buen .lebre1. 
Cuando hubieron andado un poco: . >ÍJ 
—Tenemos que hacer un convenio, dijo Quinté*«».' • ni 
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—¿Cual patroncito? 
—Si Aldama te encuentra, le dices que tu tienes á Mar 

garita. 
•TIIUB 

U U —Bueno. 
—Y le pides doble rescate que á mi. 
—¿Su merced prescinde de la chica? 
—Nó; pero podemos partir: el dinero para ti y la chica 

para mi. 
„ . —¡Tiene mi amo unas cosas! 

- P a r a tí es igual. 
—No mucho: por que no sabría como componérmelas con 

el amo Aldama. 
—Le entregas la prenda y despues se la robas. 
—Entonces será trato diferente. 
_ T u recibirás I03 mil duros que has pedido; solo que si 

haces trato con Aldama, mil son para tí y mil para mi. 
—No sé por que me parece que me quedo con la prenda, 

por que no hay quién la pague; se me figura que sus mer-
oedes no andan muy adineradós. 

—Eso te parece, pero mañana verás. 
-¿-¿Hasta mañana? 
- S í . 
—¿Olvida su merced que estamos citados'para ésta tarde? 
—Esta tarde tengo que hacer. 
—Entonces voy á agregar á la cuenta dos dias mas de piso 

y alimentos de la presa, 
e—Estoy conforme. Vamos á otro asunto. 

—Estoy para servir á su merced. 
—Lleva estos dos machetea á la barbería y afiladuría do 

la calle da Mesones 

-359 .— 
—¿En casa de Don Santiago? 

- E s a c t a m e n t e : y le encargas que queden bien, por qua 
tengo necesidad de tajar mi pluma. 

- M e parece que el patroncito va á hacer un mal negocio, 
dijo el Lobo. 

—¿Por qué? 

-Se me hace que su merced no ha de tener la mano muy 
segura y que tal vez me necesite. 

- ¿ A c a s o crees qué por que mando afilar esos machetes» 
voy á servirme de ellos? 

—Puede ser. 

- T o d o es una precaución; por que siempre es bueno vivir 
prevenidos. 

—Para que no le madruguen á uno, patroncito. 
—Esactamente. 

- Y cuando estén amolados los machetes ¿adonde los llevo? 
A mi casa; pero bien cubiertos. 

—¡A.h que mi amo, pensará que soy novicio! 
— E n la tarde, en in¡ casa. 
—Está bien, no faltaré. 
Y Quintero y el Lobo se separaron. 

El Lobo, encubriendo los machetes debajo de su frazada 
llegó a la calle de Mesones. 

—Buenos dias maestro Don Santiago, dijo el Lobo entran 
do en una barbería ¿esta usted solo? 

—Si, hijo mió ¿que se te ofrece? 

—A mí nada, maestro, sino que me parece desde ayer q u e 
tengo mucho pelo. -

Todos los animales de tu especie lo tienen 

-¿Y quién le ha dicho al maestro que yo soy animal? ° 



¿No te dicen, el Lobo? 
_Si pero eso es por que como mucha carne, que por lo 

•* cr £ - <c demás soy un vecino paclbco. 
—jQuién lo duda! dijo el barbero, haciendo un gesto de 

^ - r desconfianza. 
- C o n q u e . . . .si no .soy imprudente, maestro Don San-

tiago, quisiera quitarme un poco de pelo. 
"—Con mucho gusto, hijo. 

Y el Lobo sacó los machetes y los puso sobre dos «illa.-». 
La barbería del maestro Don Santiago consistía en una :V 

t pequeña pieza como de tres varas, á ambos lados de la 
puerta habia dos piedras circulares de amolar, montadas en 
toscos aparatos de madera con agua: frente á la puerta 
habia una mesita y sobre ella un pequeño espejo con marco 
negro, dos rinconeras de pies torneados pintadas de color 
azul claro, seis sillas con asientos de puja y en varios clavos 
h a b í a colgados bacías y estuches de afeitar. 

En uno de los rincones habia un pequeño estante con • 
vidriera que dejaba ver una colección de navajas para ga 
lio y algunas hojas de navajas de afeitar, y en el otro rincón 
unas O l l a s con agua de las que algunas contenían las sangui-
juelas: á la puerta estaba colocada, hacien lo las veces de vi-
driera y persiana, una rejita compuesta de varillas de madera 
formando claros en forma de estrellas. 

'Sobre el espejo y en el centro de la pieza habia una ta-
b leen forma de comiza y sobre esta un cuadro representan 
do ¿ la Santísima Trinidad, sobre la repisa había también 
dos pequeños jarros con flores y una lámpara formada con un 

baso roto. . 
Colgada sobre el quicio de la puerta en un pié de gallo 

itr-W 

de fierro una bacía de hojadelata. 
K! Lobo se habia colocado en la silla destinada á los par 

roquianos á quienes embellecía Don Santiago, obligándolos 
á propagar el aroma del toronjil y la vergamota, perfumea 
de rigor en aquella casa. 

Don Santiago tendría treinta y ocho años, su fisonomía 
indicaba á primera vista la tranquilidad de la conciencia, era 
lo que se llama un buen hombre, habia ejercido su profesion 
desde los trece años, empezando por barrer la babería que 
perteneció á su padre; despues por mover el mollejon ó aóa 
la piedra de amolar, hasta el gran dia para él en que puso 
la« tijeras sobre la cabeza de su primera víctima. 

Estaba completamente afeitado y dos bucles perfectamen-
te untados de pomada, simétricos é irreprochables adornaban 
sus sienes: el pelo recojido atras formando una pequeña 
trenza que remataba en uu lazo de cinta negra que jugue 
teaba sobre su espalda al menor movimiento; lazo que 
mas de una vez habia llamado la atención del gato de la casa-

Don Santiago habia aprendido su doble oficio de amolador 
y barbero con tal perfección, que no dejaba la palabra mien 
tras no dejaba la navaja ó las tijeras, y para todos los par-
roquianos tenía conversación adecuada. 

Tanto le daba tener que habérselas con ei Lobo como con 
el Padre Capellan de Regina, sn antiguo marchante. Lobo 
y Capeilan quedaban complacidos siempre por la amabili-
dad de Don Santiago. 

—En cuatro años, dijo entrando en materia con él Lobo y 
tomando el peine, en cuatro años hijo, esta es la tercera vez 
que ocurres á mi saber. 

n - uta eop «>jU!K)L''J au sb oviiom aiyy .lar 
—ft-s por que no me corto el pelo sino en las ocacionesde 



tiesta. 
—; Vas á estar de tiesta? 
- P u e d e ser. 
_ ¿ T e casas? 
—La verdad, como tengo que recibir unos reales manana, 

pienso estar de fandango. 
—;Por supuesto con Chicas-corbas? 
—Si, maestro. 
Don Santiago miraba al soslayo los machetes, y deseaba á 

toda costa hacer recaer sobre ellos la conversación: pero le 
parecía un asunto delicado, y no se atrevía á hacer pregun-
tas indiscretas, por que conocía al Lobo. 

—Y esas fiestas suelen ser ocacionadas, dijo al fin. 
• •• 

—No faltan motivosos qne averigüen. 
_¿Y te previenes: 
- ¿ P o r qué? 
—Por los machetes. —Nó, maestro, esos machetes los voy á vender: si usted m 

los paga 
—No los necesito, hijo. 
—Y para venderlos bien, quiero que usted les dé un& 

pasadita y una limpiada para que parezcan nuevos. 
Y para que tengan buen filo. 

—También de paso. 
—¿Sabes que no me gusta mucho, eso de amolar machetes? 

¿Por qué, maestro? 
—Luego sucede algo y andamos entre jueces. 
—iNó, que ha de suceder! 
—La semana pasada fui dos veces á la Acordada á decía 

rar, con motivo de un cuchillo que ma compraron, y como en 

esas declaraciones se pierde el tiempo 
—Pues estos machetes no tienen resultas; por que son ino-

centes, maestro. 
—Asi lo creo, y sobre todo, eres bastante conocido; con de-

cir que tu los trajiste. 

—Ya se vé, dijo el Lobo sin desconcertarse, pero recelan-
do algo, pues estaba seguro que su patrón Quintero, no ha-
bía de ser muy afortunado en ciertos lances, ni habia de ha-
cer muy buen uso de las armas. 

El maestro Dou Santiago después que hubo peinado al Lo-
bo afiló los machetes que dejó lisLos y á entera setisfaccion 
del marchante. 
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EN EL QUE CON DATOS AUTENTICOS DESCRIBE EL ACTOR EL-
ASPECTO DE LA CASA DE DON MANUEL DE LA RCMA ' 

Y MCCHARF PARTICULARIDADES HISTORICAS 

La carta que Don Manuel de la Rosa había escrito á 
Doña Mariana en la casa de Teresa, produjo una verdadera 
revolución. 

Doña Mariana rompió á llorar amargamente sin ningnna 
clase de reserva, y de los comentarios y las declamaciones se 
hizo causa común entre Isabel, Doña Mariana y l a servidum 

oTiaeon tsaan¿U. vm <l Qtm;&t;e , u:'litá e j e o^a oíuB— 
bre. 

—Alma mia de mi ama, decia la ama de llaves; se va á en-
fermar la pobrecita; yo se muv bien lo que son esos golpes'v 

...: iV j i soe f a o ¿"feUHO t m S u isa-i. . . o u a m h n o r e í d o s 
la compadezco de todo corazon. 

—Esa muger es una infame, decia Doña Mariana; no 000 
i'i! q <? 



tonta con habernos amargado la vida mas de seis meses, me 
arrebata definitivamente á mi marido, al padre de Isabel ¿y 
que? ¿esto ha de quedar de ese tamaño, me he de conformar 
con esta conducta escandalosa? ¿que, no hay justicia, no hay 
ya jueces ni sacerdotes en México? no Señor, esto clama al 
Cielo, y yo no puedo permitir que mis derechos sean ultra-
jados de ese modo. Yo no pido el amor de Don Manuel, ya 
sé que lo he perdido para siempre, y me conformo, yo tam-
poco le amo; pero mis derechos, mis derechos de esposa, y 
sos obligaciones de padre de familia no deben despreciarse: 
yo elevaré mis quejas, removeré el mui.do y se hará un ejem 
piar. 

—Tiene su merced mucha razón, decia la ama de llaves, 
que e ra la que llevaba, la voz eu la servidumbre; el amo no 
debe portarse así; que para esos casos se hicieron las leyes 
y los derechos de su merced pues. . . á nadie le gusta . . . y 
cada cual según sus obras, y á los buenos por buenos, y á loa 
malos por malos. 

Entró de lleno la desolación y el desorden en la casa: el 
dependiente mayor arreglaba papeles y recogía facturas, es-
crituras y libranzas; Doña Mariana no habia querido comer; 
Isabel lloraba y Carlos había dado á leer á Doña Mariana 
una carta de Don Manuel, en que le notificaba no volviera á 

ir * 
pisar, aquellaílcasa. 

—Solo eso rtos faltaba, esclamó Doña Mariana, nuestro 
único amigo, nuestro.compañero do soledad y de infortunio. 
Nó, y mil veces nó: usted vendrá á la casa, Señor Don Cárlos, 
sobre todo el mundo.. ¡lanzar de mi casa á un buen cristiano 
como ested, se moriría mi Isabel y yo me moriría también 

óoo on ;£njui¿Jt í!Uo(l íüoab .emnin: can so tecnia anS— 
de pena! 

Estoy resuelta, me defenderé, defenderé mis dorechos y 
no pemitiré que se me ultraje. 

—Señora Josefa, dijo en seguida dirijiéndose á la ama de 
llaves, diga usted al dependiente mayor que no sacará nada 
de la casa sin la iutervencion del Padre Fray José, á quien 
irán á llamar inmediatamente. 

—Está bien, Señora. 
—Reuniremos un consejo de familia en presencia del Pa-

dre Fray José y del Licenciado Verdad, y sabremos á que 
atenernos; ya no mas lágrimas, estoy resuelta á todo por qne 
la justicia me ampara. 

Media hora despues entraba el Padre Fray José, á quien 
Doña Mariana puso al tanto de los nuevos acontecimientos, 
y se acordó obligar á Don Manuel á venir á su casa para 
celebrar el definitivo arreglo de aquellos asuntos. 

El Padre Fray José fué quien escribió á Don Manuel citán-
dolo para aquella misma noche. 

Doña Mariana fué objeto ese dia de la atención de mu-
chas de sus mejores amigas que fueron á acompañarla, reci-
bió la visita de varias imájenes de Santos, que fueron colo 
cados en varias de las piezas de la casa, con sus respecti. 
vas velas de cera y aus ramilletes de flores naturales. 

En la sala habia un gran nicho con la Divina Infantita, en 
la recámara un cuadro representando la Preciosa sangre y 
otro á Señor San José 

Las criadas por su parte habían improvisado un pequeño 
altar en la cocina, donde por mayoría de votos anticipada, 
se habia colocado á Santa Rita de Cásia. abogada de impo-
sibles. 

Las habitaciones de Don Manuel estaban cerradas y aban 
14 



(íbñádás completamente; pues el dependiente mayor, obede-
ciendo la órdeu de Doña Mariana, habia vuelto á cerrar, en-
tregando respetuosamente la llave. 

A la oracion de la noche la casa presentaba un aspecto 
álarmante. 

En la sal«, ademas de las velas que se encendían ordina -
riamonte cuando se recibían personas do categoría, alum 
b'rabañ cuatro velas de cera de a dos libras, puestas en gran 
dés candeleros delante del nicho de la Divina Irifantita; y 
como én cáda una de las piezas habia Santos con sus velas 
respectivas, el silencio que allí reinaba formaba costraste 
¿on la iluminación extraordinaria. 

Las criadas, que deseaban hacer por su parte las demos-
traciones mas adecuadas, quemaron incienso en un anafe 
y lo pasearon desde el zaguan por toda la casa que acabó 
de tomar el aspecto de un monasterio. 

Doña Mariana é Isabel estaban vestidas de negro y reza-
ban á la sazón arrodilladas delante de un Cristo crucificado, 
que era, por cierto, una escultura guatemalteca de mucho 
mérito artístico. 

Isabel estaba pálida; y delante de aquel cuadro imponen-
te de austeridad y recojimiento veia como una profanación 
pensar en Cárlos. 

Algunas amigas de la casa ocupaban ya algunos asientos 
en la pieza que se llamaba la asistencia. Señora Josefa re-
c ibía á las visitas 3T hacía los honores de la casa, mientras 
rezaban Doña Mariana é Isabel. 

Se habían reunido hasta seis Señoras mayores de edad al 
derredor de Señora Josefa que tenia la palabra para hacer 
la vigésima versión de lo ocurrido. 

—Yo no sabia nada, dijo una Señora como de cuarenta 
años, pero esta tarde me dijo la Madrtí Sor Micaela que mi 
Señora Doña Mariana estaba en la mayor tribulación, y como 
en estos casos es cuando se conoce á las buenas amigas, he 
venido á saber si algo se ofrece. 

—Yo, dijo otra anciana, vengo muñéndome de susto. Fi-
gúrense ustedes que encuentro en Catedral á Pepe el sa-
crist an, y me dice: "Ya sabrá usted mi Señora Doña Mel-
chora Ruiz, la desgracia de su amiga." ¿Quién? "La Señora 
de la Rosa." ¿Pues qué le ha sucedido? "Cómo qué, Señor» 
de mi alma, la pobrecit» de Doña Mariana estó muñéndose 
de pesar por una desgacia que le ha sucedido al Señor D o n 

Manuel." ¿Pero qué desgracia, hombre de Dios? le dijg á Pe-
pe ahogándome: eso es un sopeton ¿por ol amor de Dios, que 
le ha sucedido? "Pues una desgracia." Y de aquí no pasaba 
el sacristan do mis pecados. En eso le hábló el Padre Gon-
zález y me dejó en la mayor tribulación, y dije entonces, de-
jo la novena, y aunque la interrumpa, voy á la casa de mi 
Señora Doña Mariana, á informarme de lo que le ha pasado 
al Señor Don Manuel, a 'ma de Dios. Tentaciones me dieron 
de preguntarle al cochero, pero, ¿quién mejor que Señora 
Joséfa me dirá por fin lo que ha pasado. 

—¿Con que hasta hoy supo usted la desgracia? 
—Hasta hoy, mi alma, y eso no la sé todavía, y estoy tama-

ñita . 
—Pues ha de sabor usted, dijo Señora Josefa, ^ue mi amo 

el Señor Don Manuel anda en trapos pardos. 
—¡Ave Muría Purísiraal 
—Como se lo cuento á usted, Doña Melchora, le ha trastor-

nado la cabeza una española, que dicen que es de no malos b 



gotea y cate usted hoy al amo mas amo de la otra casa que de 
U suya, y á mis amas de mi corazon. tan aüjidas que solo 
bajar las estrellas del cielo les ha faltado. 

_¡E1 Señor Sacramentado nos libre y nos defienda, Señora 

Josefa I 
En este momento entraba á la sala el Padre Fray José y 

tomaba asiento. 
Un cuchicheo sordo pasó de criada en criada y de pieza 

en pieza hasta la cocina. 
v "El Padre Fray José de la Purísima Concepción,' eran 

las palabras que corrían como un akrta. 
Estas palabras cayeron en la asistencia en poder d e las 

Señoras y un rumor sordo parecido al de uu enjambre se le-
vantó en aquella pieza á la sazón que se recibía refuerzo por 
q u e a c a b a b a n do llegar otras dos vecinas, atraídas por la 
luz de las velas como las mariposas. 

Señora Josefa tuvo necesidad de complicar sus atenciones 
de cronista con las de ama llaves y ya en el comedor se es 

ténai&n a s a c a b a n d e f r a u d e s alacenas 
abiertas en las paredes, algunos platones de dulces y se co 
locaba en ei centro de la mesa un gran pb ton con btscochos 
y mamones para servir el chocolate; las criada- batían en la 
cocina los jarros con una festinación que indicaba que aque-
Uo del c h o c o l a t e era por entonces un detalle que era preci-
so pasar cuanto antes, para no perder nada de la parte inte 
resante de la historia de Don Manuel. 

Doña Mariana hablaba en la sala con el Padre Fray Jo*é 
Isabel entraba á la asistencia saludando á las Señoras que 

, i---: ^ caricias á la niña, flnjiendo uuaa 

Cuando la mesa estuvo lista Doña Mariana recibió el avi-
so y en compañía del Padre pasó al comedor á tomar el cho-
colate. 

Todas las Señoras besaron respetuosamente la mano al 
padre quien no tomó la primera sopa sin bendecir su poci-
lio, después de lo cual empezó á hablar de generalid ades 
que S3 alejaran lo mas posible del motivo de aquella reu-
nión. 

Ninguna de las Señoras se habia atrevido á tomar la pala-
bra y oian en silencio al Padre Fray José, hasta que Doña 
Melchora, mas curiosa y parlanchína que las demás, esclaííió. 

—¡Válgame Dios, Reverendo Padre, y que cosas estamos 
viendo ¡lo que es una mala muger! 

A esta esclamacion sucedió el silencio como una reconven-
/ 

cion, pero Doña Melchora continuó á poco. 
—Dicen que Su Excelencia el nuevo Virey, va á perseguir 

á la mala gente de que por desgracia estamos plagados. Y 
me alegraré por si acaso le tocaá la relapza, que ha sembra-

—Efectivamente, dijo el Padre, se habla mucho de que el 
Conde de Revillagigedo va á introducir mejoras considera-
bles. 

—Dios lo haga, por que bien lo necesitamos, dijo una de 
las Señoras. 

No bien hubieron sonado estas palabras, cuando un ru-
mor comunicado desde el pátio anunció la llegada del Señor 
Don Manuel de la Rosa. Todos se pusieron en movimiento 
y Doña Mariana y el Padre se dirijieron á la sala. 
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EN E L QUE LOS ACTORES NO ACIERTAN A COM-

P R E N D E R QUE A TALES EMBROLLOS LOS 
CONDUJERA E L PECADO DEL SIGLO 

C t l Padre Fray José' quiso hablar á solas con Don Ma. 
nuel en la sala. 

Doña Mariana é Isabel se instalaron en la asistencia con 
las visitas. 

- M i Señor Don Manuel, dijo el Padre, me he tomado la 
libertad do invitar á usted á una conferencia en la q i e defi-
nitivamente queden arreglados los asuntos de la casa. 

- R e v e r e n d o Padre, siento sobremanera esta desgracia-
pero crea usted que no está en mi mano evitar l o q u e pa-
sa por mí; no me siento con fuerzas para luchar con mi 
destino y me encuentro á mi pesar subyugado po runaTm* 
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za Buperior. c r e o m i p a r . 
_ E n cuanto a eso, mi benor uon 

n i o n „ tiene poder para B a b j . g a r n o , t a f f i l l . 

Í 5 H S H H H 
dalo e s to /p ron to i poner los medios; pero , » - rae 

— 
mar medidas de oonciUacion, « ^ ^ « e 

, „ 7 — 0 l l e n a d a pnedo remediar, por , u e no 

6 ° y O ^ e d l a t r d e . conoieneia, pero y a no soio ¿ Wmsm^ 

y la felicidrd que parece haber huido de esta cas» para 
siempre. 

—Deseo, Reverendo Padre, que cualquier arreglo sea 
definitivamente tenido entré nosotros, sin la intervención da 
mi muger; ella no tiene tino para conducirse. 

—Doña Mariana, en legitima defensa de sus derechos vio 
lados, tiene la razón que la asiste; y si hemos de ser justos 
para que á la vez lo sean con nosotrdfe, es necesario sufrir 
las recriminaciones á que nos hacemos acredores por nuestra 
mala conducta. 

—Es verdad. 
—Voy pues á llamar á Doña Mariana, recomendando á us-

ted la mayor prudencia y moderación. 
Y sin dar lugar á réplica, Fray José* se levantó para lla-

mar á Doña Mariana. 
Un momento despues, Don Manuel y Doña Mariana habla-

ban de este modo; siendo Don Manuel el primero que rom-
pió el largo silencio que precedió á la conversación. 

—Mariana, dijo; sé que te ofendo, pero no está en mi mano 
evitar este daño; yo no soy dueño de mí mismo, por que 
jamas se me ha presentado ocasion de aprender á luchar 
con las pasiones; yo no puedo corresponder á tu cariño anterior 
mas que con mi pasado; hoy me desconozco á mí mismo, y aun 
creo que lo que me pasa es el resultado de mi educación, 
y del género de vida que he llevado siempre: yo no conocía 
el mundo, y ahora veo que para vivir en él se necesita cono-
cerlo, para apreciar debidamente la felicidad conyugal, se 
necesita haber sentido primero el sufrimiento y el desenga-
ño: yo no he tenido descepciones, y ahora que entro en un 
mundo nuevo, me doy cuenta de que hasta ayer era yo un 

! 
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niño de cincuenta años. 
—¿Y estás tan ciego, dijo á su vez Doña Mariana, q'né eti 

medio Üe ese níurndo nllevo', comO tu difcés, ni ílis ligrimas, 
ni la desgracia de tu lamilla sean 'suficientes á hacerte com-' 
prender lo mal ? n i i »™*<>a f l í é 

— Obro mal, es cierto: pero arrastrado por una fuerza supe-
ri&etti tf» aométf'ía .r'-.rrtwaB'ni onp aúipi ni 9fr»ií .wbat 

—¿Y cual es esa futü'fca? 
—Algo que hay1 en mí, que me, inclina, á pesar de todas las' 

consideraciones, á la vida que llevo. 
- ¿ Y tu mugir y tu hija? 
—Las considero, las compadezco, me atormentan, me ma-

tan; pero nada puedo hacer para aliviarlas: 'ya he dicho que 
no soy dueño de mi voluntad. 

—¿Quiere decir que esto no tiene remedio? 
4-Por el camino qué se ha emprendido para obligarme, nó, 

faTrtnnR>/r •>(! obnsis :oboni eisfi &b nsd Mariana. 
—¿Pues qué debo hacer en e¡üe caso? 
^-Suprimir el escándalo. Observo lince un rato que mi 

casa está convertida en un oratorio, hay ün olóf á incienso 
y -áwra que manifiestan que aquí sé reza prtr mí, y que por 
medio de este recurso, muy bueno por Otra parte, sé hace 
pública tu afrenta ;y la mia, y después :de la orácíbn, viene 
el escándalo. Adk'inuS, percibo un rumor cbino el dé lá cbñ' 
versación de muchas personas. Eáas persórí: w a f f i n d ^ [iór 
la novedad,por iasdeVo^iWeér.'-'f ^tft^WSM® 

tantás trompetas dé lá fama que Sé ocupan en divulgÜt por 
todas partes mis debilidades y mis falíaS,^ggfó*fe óíúó1 com-
prenderás, es tirar el guante y provocarine á ;la gúe í r a^áca^" 

. -ipofi l l l l ( ) 9h i¡tíi9uo vob 9ffl ,aveno obnnm 
rada v sin cuartel. 
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—¿Yó, Manuel? dijo asombrada Doña Mariana. 
—Si; ese aparato de que te has rodeado, esas públicas mani-

festaciones que has hecho de tu desgracia, lian atraído sobre 
mí la animadversión de las gentes, y sobre tí la conmíseia-
ciou y los agasajos. El comedor de mi casa está iluminado 
como para una fiesta, yo bien sé que 110 es mas que el serví-
oio de la merienda á diez ó doce personas; pero todos estos 
incidentes, estas pequeñas solemnidades que se hacen á mi 
nombre, no. son mas que el escándalo reglamentado, prescri-
to, y no por eso menos criminal ni menos imprudente. 

—¡Manuel ! 

—Si, Mariana: tus recados á las mon jas, las repetidas confi-
dencias de Au desgracia, son la guerra, la guerra sin tregua 
Qu la cual no vas á sacar la mejor parte. En todos los círcu-
los,'en todos los conventos y hasta entra la gente soez, circu-
lan las anécdotas mas estomas. con respectó á nuestros asun-
tos, Mariana; y mucho te has equivocado si has pensado acer-
tar con esa conducta que es toda «le provo.-ación. No pare-
ce sino que <-1 é&eánd.do el único modio para echarme en 
cara mi conducta, y no sabes Mariana, ni te lo ha llegado á 
decir ninguno de tus doctos teólogos, ni de tus santas madres 
que el temor de la publicidad, es el mas eficaz de los retraen-
tes. ¡Cuantas'cosas malas deja do hacer la sociedad por te-
mor del ' 'qué dirán!" 

—Es cierto, «li jo Mariana. 
—Pues si lo conoces ¿por qué en vez de procurar el sigilo 

buscas la publicidad? Si tal hubiera sido tu conducta, ot o 
seria hoy el estado de las cosas; pero lejos de usar de la pru-
dencia, virtud tan necesaria en la muger, t3 has valido de 
las peores armas, y te has convertido para mí, ya no en la 
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esposa ultrajada, sino en el enemigo encarnizado que se para 
peta tras de los Santos, tras de los conventos, tras de las ve. 
las, y que envuelto en una nube de incienso, busca un coro 
de que rodearse, para que mil voces á un tiempo griten por 
todos los ámbitos de México. ' Don Manuel de la Rosa es un 
prostituido. Don Manuel de la Ro.-a ha abandonado á su 
muger y á su hija, que son un par de santas, que lloran y 
rezan todo el dia" . . .Es taos tu obra Mariana, esta es tu 
venganza, estoy vencido, y como enemigo derrotado huyo, 
esto es todo. ¿Tienes algo que objetar á todo esto? 

—Me dejas asombrada; por que si hay algo reprochable en 
mi conducta, digo á la vez como tú ¿soy dueña de mi misma? 
¿No he consultado con los hombres mas sabios según mi en-
tender? 

—¿Y qué te han aconsejarlo esos hombres sabios? 
—Prudencia, siempre prudencia. 
—¿Y la has tenido? 
—¿Qué mas prudencia puedo usar contigo que no hacerte 

reconvenciones, que no exijirte nada y sufrir con resigna-
ción? 

—¿Y este aparato? 
—Es preciso rogar á Dios eu nuestras tribulacienes; ¿á 

quién he de ocurrir sino á Dios? 
—Pero por medio de las monjas, de los criados, de los car-

gadores que han traído esas imájenfes, de los sacristanes que 
saben muy bien para qué son esos santos, de todo el vecin-
dario que sabe muy bien por qué arden esas velas. Yo n» 
me opongo á que recurra nadie á Dios en sus tribulaciones: 
pero si re pruebo que se haga un escándalo de una porídad 
vergonzosa, sin maldita la aprensión de los maldicientes v 

del vulgo que vive de crónica y escándalos de esta espe-
cie. 

- Y o no he creido ofenderte con rezar. 
—Con rezar nó: sino con hacer púbico alarde del rezo y 

del motivo que te obliga á rezar. 
—¿Pues que debía yo haber hecho? 
—Lo que hubiera hecho una muger verdaderamente ra. 

cional y prudente, una esposa amante del buen nombre de 
su marido; por que, aun soponiendo que yo, por una aberra, 
cion inconcebible, haya podido arrojar mi nombre puro en 
medio del fango, ese nombre querido para tí y cuyo esplen-
dor es tuyo, por que también lo llevas, ese nombre arrojado 
por mí en el lo lo, debió haber sido levantado y ocultado 
por tí, para que b s demás no lo vieran manchado, para que 
nuestra hija, no se hubiera apercibido de que su padre co-
metía una falta; pero lejos de eso, Isabel ha sido tu primera 
confidente, las criadas están enteradas de todo como de asun-
tos propios; y en vez de oponer á un capricho oio, á una fal-
ta, á un crimen, ese contrapeso poderoso del cariño y de la 
reflexión, me has arrojado el guante para ver quien vence; 
de manera que en vez de oir hoy en mi famila la voz que 
me llama y me consuela y de ver el rincón amoroso lleno de 
los atractivos de una vida de paz y de dicha, veo en tí mi 
mayor enemigo, en Isabel un ángel ante el cual me avergüen-
zo, en cada uno de los criados un testigo, un espia, un par-
cial tuyo, y un ademan de reprobación: en mi casa veo la 
fortaleza donde se encastillan todos los tuyos, parapetados 
con santos y novenas, y yo entro aqui como el se rmaldito ? 
aborrecido. 

—iQue pintura tan horriblel dijo Doña Mariana tapándose 
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la cara con 1 as «nanos, 
e n ^ T a n cierta; di jo Don Manuel con firmeza. Y cuando 
las cosvs han llegado á este estremo ¿á qué puedo aspirar? 

¿qué transac 
cion es posible, qué paso puede conducirlos al 

¿ c ó ± W r í r las huellas de todos tus pasos,cuando 
«iguendo cada uno d e j o s mios, que pudieran haber .pasado 
desapercibidos .para los demás, los has ido marcando con 
una'campanada? Yo sé que las cosas han llegado al estremo 

i ^ f m o f l í a n dedicado sus rezos á l a Providencia, suplicándole por mí. 

^Pm ****** i» ** á im Bon-
m i , m i , d i : han sido tus amigas, , n » c o . l a mejor ,». 

m ^ ^ W I ^ Í , ! - monjas á rezar po-
ttSSffli mala conducta, por tal de hacer 

recaer en f i a conmiseración y la simpatía. E n rcsu,nulas 
S f t V ^ conentnsiasmo el papel de . icUma, 

E ' f l n e no l a s q u e s , ha , pnblicado la , mias m son.escan-

m W el. mundo. 
;! ' - ¿ Q u i e r e decir qn.e e , to no nene remedmí 

-^Precisamente por se me l,a invitado á un arreglo 
4 — y " u a ' a r r e s 

Estoy pronto á oír las proposiciones. 
' ^ E l Padre Frav % ó debo tener algo pensado sobre el 
part icular. Yo lio he hecho m a s q u e llevarme de los con 
S o s de todo el que ha querido tomar par te en nuestras des-
• t t ^ , pues sabes que por mí misma, no soy capaz de to-

- Y a lo veo, y lo lamenlo al mismo tiempo; por que esta 
obra magna, es tanto mas notable, cuanto que es obra do 
muchos ingenios. 

- S i yo lo hubiera sabido, nada me costaba no haberlo 
dicho á nadie; pero no me ocurrió que la publicidad había 
de ser lo que mas te decidiera á obrar mal. 

—Al hombre le cuesta gran trabajo según su moral y su 
educ cion, romper abiertamente con la sociedad; y el esfuer-
zo poderoso que á todo hombre honrado le cuesta dar este 
paso funesto, muchas veces tiene colaboradores que lo im-
pela n á salvar de una vez las barreras de la consideración 
socia1. 

— ¿Pero nosotras ? 
- U s t e d e s han sido las colaboradoras, ustades me han 

obligado á sal ver de un solo paso el camino que me hubiera 
costado mucho trabajo y mucho sacrificio salvar por mi solo. 

¡Cuantas veces, Mariana, cuantas veces el primer paso 
en la carrera del mal es el todo; y para que acabes de cono 
cer bien la situación, t e lo diré de una vez: la primera noche 
tuve remordimientos horribles, por que mi conducta no ha-
cia mas que víctimas; pero tan luego como esas víctimas se 
han convertido en enemigos, ya no tengo remordimientos. 
Estamos divididos en dos bandos; y por mi parto estoy día. 
puesto á luchar cuerpo á cuerpo. 
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SIGUE EL PECADO DEL SIGLO ATRAGANTANDO 
A ALGUNAS POBRES GENTES. 

Í X o ñ a Mariana entraba también en un mundo nuevo, y se 
espantaba de tener sobre sí tan inmensa responsabilidad en 
la situación presente. 

—Es cierto, se decia; si yo hubiera procurado encubrir á 
mi marido Pero ¡que horror, Dios mío! ese sería el colmo 
de la inmoralidad, ¡ser yo misma su cómplice y ayudarlo á 
engañar al mundo, á decir mentiras!, .nó, no; eso sería pedir 
mas de lo que una muger está obligada á hacer por su mari-
do. 

¡El escándalo! ¿cómo puede ser escándalo laoracion? Que 
todos lo saben, que todos me ayudan á pedir á Dios por el 
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acierto en las acciones de mi marido; ¿pero tengo yo la cul 
pa, de qne mi- amigas se interesen por mi? ¡A-h, yo me con. 
fundo, no sé qué pensar, y me horroriza la idea de perder 
para siempre á mi marido! Solo el Padre Fray Jo:é puedo 
resolver cuestiones tan difíciles. 

E¡ padre Fray Joté, que había escuchado la mayor parte 
de la conversación detras de la contigua vidriera que comu-
nicaba con las recámaras, salió como ovocado por el pensa-
miento de Doña Mariana. 

—Mi Señor Don Manuel, dijo sentándose; ¿se han arreglado 

ya los puntos de la reconciliación? 
—Esperábamos á vuestra paternidad, para dejar este 

asunto definitivamente terminado, según vuestra paternidad 
se ha servido escribírmelo. 

—Si se persuade usted de laT razones que militan en favor 
de un opófíunb aTrepetí tiniientó, tan riéóésatfo áAil'paz domés-
tica, podremos tpníáríó c o m b a s e del mejor areglo posible. 

- R e v e r e n d o Padre. Esa base, sería efectivamente, un 
remedio que allanaría todas las dificultades, y bajo este 
punto de vistá, todas las cuestiones existentes desaparece-
rían en olmomehtV.; pero es el casó, Reverendo Padre, que 
no me encuentro dispuesto á transar en ese sentido. 

- E s p í f i t l i ríbéldó, teclaitló Fray José; la obstinación en !ohH *ma '•,OTIOfí 9!'iri °ls<* „ • 
_ifíb Rev¿réiidl» PildW,' esté etf'el punto á qnehan llegado 

posible'retroceder, por 

que nada g'akiaríá en ello. 
—IY el amor de la inuger y de L hija? 
- L a ¡n uger ha formado ufa cuerpo beligerante en el que 

las armas son el escándalo. El escándalo está dado. El- es-

cánda.o me ha juzgado ya, yalverme retroceder me silbaría. 
—La paz doméstica. 
—La paz doméstica es imposible, cuando á mi primera 

falta se han hecho desaparecer todas la- c >n3Íderaciones, 
procurando aparecer, mi muger la primera, no como la mu-
ger desgraciada que llora eu silencio, sino . como el conten-
diente resuelto á emprender una lucha á muerte, haciendo 
desaparecer, con ese aparato, toda ternura, todo cariño y 
todo recurso de reconciliación. Todo lo que tenia que per ' 
der ante el mundo, lo be perdido ya; por que mi muger me 
ha ayudado á perderlo. Todo lo que tenía que perder ante 
mi muger y mi hija, lo he perdicio también supuesto que am-
bas á dos forman á la cabeza de los que rezan por mí, de los que 
me huyen como á un endemoniado; por que ha podido en sus 
corazones mas el escándalo del pecado, que la inconsecuen-
cia y la infidelidad; se me vé como apestado, y se rodea la 
casa de un aparato como si t.uhierayp á todos los diablos en 
el cuerpo. 

-^-El celo religioso, Señor Don Manuel, obliga á estas .po-
bres almas á elevar las preces y hacer las oraciones que su 
fé les dicta-

—Pero esas oracionesson el escándalo que me mata. ¿Y 
son esos los alhagos con que se preteude atraerme? X o bien 
se que nada he, hecho digno ni de elogio ni de. recompensfi,; 
pero ¡es tan dulce el cariño, hay tanta elocuencia en la ter-
nura, como repulsión en el reproche y la recriminación, . . .! 
Esta muger que reza y que convierte mi casa en oratorio, 
que quema incienso y riega c.on: agua bendita las habitacio-
nes, ¿qué está haciendo, mas que conjurando al,endemoniado? 
no e¡s.la espesa ultrajad«, sin",]a.d :votu escandalizad?, no es 
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la compañera de mi vida y la madre de mi hija, que llorosa, 
abatida y resignada espera la vuelta del marido arrepentido, 
del amante infiel y descarriado; no; nada existe ya de lo pasa 
do, ni mi hija. ¿En donde está mi hija? está siendo la cabe-
za de un grupo de mugeres vulgares, y ordinarias las mas, 
que en repugnante corrillo comenta mi conducta y me la echa 
en cara con cada santo, con cada vela y con cada oracion; 
¿es este el hogar doméstico que me atrae con el irresistible 
imán de la ternura? no Reverendo Padre, este es el cuartel 
general de mis enemigos. Yo bien sé que todo lo be perdí -
do adelante. Sociedad y familia, todo me abandona, fuerza 
es que triunfe mi corazon de hombre, y que se revele den-
tro de mi algo de dignidad. Aquí no hay nada. 

Doña Mariana se soltó llorando. 
El Padre Fray José guardó silencio. 
Don Manuel permaneció impasible. 
Estas ultimas palabas de Don Manuel cayeron con la gra 

vedad y el aplomo de la verdad. 
Nada era mas cierto que, en virtud de la educación de Doña 

Mariana y de Isabel, el escándalo del pecado había ten,do 
en aquellas dos almas mas ascediente que la ternura y el 
amor. , 

Espantadas madre é hija ante la enormidad del pecado de 
Don Manuel, se habían replegado en la oracion; y un senti-
miento puramente religioso abogaba, por una aberración, el 

sentimiento de la naturaleza. 
Los celos de Doña Mariana, al principio, tomaron un ca-

rácter repulsivo, y mas se lamentaba la muger ultrajada del 
e m p e c a t a d o que del infiel . 

Doña Mariana habia gozado siempre de la felicidad d* 
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contemplar en su marido un católico ejemplar, y la pureza 
de alm¡i de Don Manuel era el mas bello de los atractivos pa-
ra Doña Mariana. 

Hoy le contemplaba manchado, impuro y digno de la conde-
nación eterna: se habia vuelto el ser querido un ser rebelde 
é incompatible; el pedestal de aquel amor se habia roto y 
Doña Mariana ya no vacilaba en sacrificar al marido por sal-
var al cristiano. 

Isabel por su parte, bebiendo en esa fuente no tenía emba-
razo en asegurar que quería menos á su padre desde que 
se habia pervertido, y también hubiera preferido no volver 
á verlo si en cambio sabía su arrepentimiento. 

Doña Mariana empezaba á notar muy estraordinario lo que 
al principio le habia parecido muy sencillo. Aquellas imá-
jenes y mas de diez velas de cera que ardían todas en las 
piezas de la casa, estaban poniendo de manifiesto la tribula-
ción de su familia, pero ¿no era ese uno de los medios mas 
eficaces para rogar á Dios por el alivio de nuestras penas? 

Doña Mariana con todo su corazon habia aceptado aque-
las imájenes y veia en cada una de ellas una esperanza: sen-
cilla é ingenua, se arrodillaba delante de cada nicho pidien. 
do con positivo fervor religioso, la intercesión de los santos-
Por su parte no habia aprendido otro modo de remedí-/r los 
males, que recurriendo á quién mas puede y á quién mas sa-
be; y sin embargo ninguna acusación era mas terrible para 
Don Manuel, que aquellas imájenes, que no se atrevía á des-
preciar, que él mismo veneraba, pero que hubiera deseado 
ver en otra parte. 

Doña Mariana hubiera considerado una profanación escán-
dalosa devolver las imájenes, tanto mas, cuanto que no por 
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eso per d a 8« fé ciega en que por,ose medio conseguirty el 
.arrepentimiento de su marido. 

El Padre Fray José creyó couveniente romper pl largo si 
lencio que había reinado y dijo: 

—Es necesario, Señor Don Manuel, que,usted vea en estas 
demostraciones la espresiün sencilla de dos almas cristianas 
que $abeu que por esos medios obtendrán el mas favorable 
resultado. 

—Efectivamente Reverendo Padre, y yo mismo ni condeno 
esos medios y los respeto, pues tal<?s son también mis creen-
cias; pero deberá convenir Vuestra Paternidad en que en 
el presente caso, «i bien este aparato es por una parte la es-
peranza de mi familia,; es para mi una acusación manifiesta 
y el cartel de mi deshonra, puesto por mi propia familia. 

Puede pasarse como una imprevisión, pero de ningún 
modo como una hostilidad Señor Don Manuel. En todo caso 
debo proponer á us^ed el único medio, por el cual se conse 
guirá que lleguemos á la buena senda. Hay mutuos resen-
timientos que no es fácil desvanecer de un solo golpe y que 
solo el tiempo puede borrar; tan funestos así, son lof estra-
víos; pero si deseamos conciliario todo, poniendo cada cual 
de su parte los medios que aconseja la p/udencia, aceptare 

mos un temperamento medio-
—Estoy dispuesto á escuchar á vuestra paternidad. 
—Hay un lugar en donde los pecadores mas contumases lle-

gan á probar la unción, del arrepentimiento; y este lugar po-
dría sevir de intermedio entre la disipación y la vuelta al 

hogar doméstico. 
—¿Qué lugar es ese, Reverendo Padre? 
- E l o r a t o r o d e San Felipe Neri,.en donde pod-ria usted per, 

mauécér nueve dias, eú fregado á la meditación y al arre p i n 
tiiniento. , con lo? feueuos consejos <!é h>s sacerdotes íhs-
trudós, podría usted cóii más detenimiento pensar en la reso 
lucion que quiera tomar en lo de adelante, y de todos mód'ód 
ser usted solo quien delibere acerca del porvenir, sin que 
ocurra á nadie ejercer coaccion íobresu voluntad; usted 
acojo espontáneamente ese medio y espontanCaménté decide 
lo que deba Weerse en 'seguida. 

Don Manuel encontró, á pesar síiyó, muy racional la pVo 
posicien de Fray José y guardó silencio. 

Se oia solamente el chisporrotear de las velas de cera. 
La fisonomía de Doña Mariana vagaba al ternat ivamente 

del rostro pensativo de Don Manuel al de la Divina Infanti ta 
iluminada por las velas. 

Doña Mariana con esa perspicacia tan peculiar de las mu-
geres, leyó en el rostro de Don Manuel la lucha que lo aj i taba 
interiormente. 

Doña Mariana era en aquel momento toda oracion y todo 
sentimiento, y sin pensarlo, sin prevenirlo se levantó para 
caer de golpe á los piés d3 Don Manuel, anegada en llanto. 

Isabel entró en ese momento y se abrazó de las rodillas de 
su padre. 

Hubo un largo rato en el que el silencio de toda la casa 
era pavoroso. 

— Los sollozos mesclaban su sonido particular que con na-
da se confunde mas que con el dolor, con el monótono chis, 
por roteo de las "s elas de cera. 

Este suele ser el último ruido que nos acompaña en el 
mundo; este es el ruido de la última despedida 

Don Manuel_pensó en la muerte, pensó en su edad, y probó 



esa gota amarga que se desprende de la idea de morirse. 
Sintió que se iba á enternecer, sintió la suave mano de 

Isabel asiendo la suya, sintió las lágrimas en sus propias 
manos y esclamó resuelto. 

—¡Basta de lágrimas; Padre , mañana doy mi última resolu-

cionl 
Y se puso de pié. 
Doña Mariana é Isabel se levantaron sin hablar. 
Don Manuel se dirijió á la puer ta y Balió. 

-otniüi ífe 4'bi% n¡j ,láüí 
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SOMBRIOS PRELIMINARES. 

V u a n d o Don Manuel estuvo en la calle, su primer pensa-
miento fué este, que formuló parándose. 

—Ya salí. 
En seguida se embozó en su capa, se caló mas el sombrero 

y echó á andar, cabizbajo, y sin ver mas que el terreno que 
iba á pisar. 

Vagó por algún tiempo sin dirijirse á la casa de Teresa. 
—¡Si pudiera yo quedarme en otra parte! ¿Pero en donde? 

Mis amistades se han entibiado, he quebrado con los que me 
hicieron conocer á Teresa, por que de todos modos me han he . 
cho un mal, y sobre todo, es muy ridículo ir á pedir hospo-
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daje. Ya sé lo que debo hacer, dijo derrepeute y orientán 
dose tomó la dirección de la crsa de Teresa. 

Poco antes de llegar, vió á Dominga y le habló. 
—¿Te acuerdas Dominga de la primera moneda de oro que 

te di? 
—Sí mi amo. 
—Aquí tienes otra. 
—¿Qué debo hacer? 
—Escucha y guarda tu media onza. 
—Mande su merced. 

Abres la puerta de la calle con mucho sigilo, me esperas 
en el pátio, abres la puerta de mi cuarto, la que dá al inte' 
rior y me avisas, para que yo entre sin ser sentido de nadie, 
y tú, en cambio, sales de la misma manera y no vuelves en 
toda la noche. 

—Pero mi ama va á incomodarse. 
—Mañana te doy otra media onza despues de la repri-

menda si no dices nada. 
—¿Está malo su merced? 
—Estoy causado y no quiero verme obligado á desvelar-

me. 
—Entónces avisaré á mi ama que su merced ha preferido 

recogerse y que encargó que no lo despertaran. 
—Teresa me despertará á pesar de todo y necesito á toda 

costa estar solo y dormir. 
—Está muy bien, mi amo. 

>•* Algunos momentos despues Don Manusl estaba en su cuar 
to, sin haber sido sentido de nadie en la casa, y permaneció 
mucho tiempo encerrado y á oscuras. 

Hablaba solo con su conciencia. v-iriod f ibaq h m olu.-dhn 'ypm e*> oboi oiooe r ,:• o >¡-< 
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A las nueve de la noche, llegaron Aldama, Quintero y Blan. 

co. 

Retrocedamos para poner al tanto á nuestros lectores de 
lo que habian hecho estos tres personajes en el resto del día, 
desde que los abandonamos, hasta el momento en que los ve. 
mos llegar á la casa de Teresa. 

Quiutero, despues de separarse del Lobo, regresó á los 
Angeles; y llamó aparte al Cuco y habló con él algo muy inte-
resante, por que el Cuco se puso tan contento como Quin-
tero. 

Poco tardaremos en saber los detalles de esta interesante 
conversación. 

Blanco fué á su casa y se ocupó de sus preparativos para 
forzar la puerta del almacén de Azcoiti, y Aldama ocurrió á 
la casa de éste para tomar las piezas vacías en arrendamien-
to. 

A las seis de la tarde Quintero llegó á su casa y detrás de 
él el Lobo con los machetes afilados, y poco despues llegó 
Blanco, llevando á mas de su espada un machete bajo el brazo 
y encubriéndolo todo con la capa. 

—Ahi tengo ya los otros dos. 
—Bueno, ¿y Aldama? 
—No le he visto. 
—Quizá no tarde. 
—¿Será este el último dia que pasamos pobres? 
—Así lo espero. Hoy estoy contento. 
—¿Ha habido algún buen negocio? 
—Si no lo ha habido, lo habrá. 
—¿El de esta noche? 
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—Me pone en cuidado la tardanza de Aldama. 
- N o hay por qué temer todavía, no son mas que las seis 

A. pocos momentos llegó Aldama. 
—¿Qué hay? preguntaron Quintero y Blanco. 
—Malas noticias. 
—¿Cómo? 
—Me informaba del portero de la casa de Azcoiti acerca 

de la vivienda, cuando vi llegar unos muebles y supe por el 
mismo portero que unós forasteros acababan de ocupar la 
vivienda, y que permanecerían allí por algún tiempo por que 
eran parientes de los dueños de la casa. 

—Ese negocio rodó, dijo Blanco. 
—¡Por los cuernos de Satanás! esclamó Quintero. 
—¿Qué hacemos? preguntó Aldama: 
—El llanto sobre el difunto; á otra cosa. Señores y no hay 

que vacilar, dijo Blanco. 
Propongo la casa de Dongo. 

Convenido ¿pero cómo entramos? 
—No faltará medio, dijo Aldama; nos finjimos de la justicia, 

pedimos que se nos abra para practicar una averiguación 
judicial, y ya una vez dentro veremos como nos las compone-
mos con todos. 

—Entre los tres despachamos á los mirones y quedamos 

dueños del campo. 
-Hac iéndolo todo con sigilo, dijo Aldama, en la misma 

noche sacamos el dinero y al día siguiente ¡adivina quién te 
dió! 

—Para lo cual, agregó Blanco, es necesario herir de muerte 
para que no quede ninguno que h; ble. 

—Pero eso no es fácil objetó Quintero. 
—Si llevamos miedo no es fácil, pero si vamos penetrados 

de la idea de que un vivo es nuestra muerte, es seguro que 
los golpes serán certeros. 

—Pero habrá mucha gente que matar, volvió á observar 
Quintero. 

- N o importa, dijo Aldama, si al fin conseguimos deshacer-
nos de todos los de la casa el negocio es hecho. 

—H*y que temer que griten. 
—La casa es muy grande y procurraremos primero intimi-

darlos. 

—¡Por los cuernos de Satanás! salga lo quo salga; si no nos 
decidimos á esto, es preciso decidirnos á ahorcarnos ó á emi-
grar. 

—¿Donde están los machetes? preguntó Aldama. 
—Aquí están, dijo Quintero mostrándolos. 
—Cierra la puerta. 
A esta voz pasaron los tres á la segunda habitación de 

Quintero. Blanco atrancó la primera puerta que daba á la 
calle y despues la de la segunda pieza con una gruesa tran-
ca que era un morillo de cuatro á seis pulgadas de diáme-
tro. 

Aldama tomó uno de los machetes y probó el 61o. 
—Está bien, dijo. Con un buen tajo se puede echar abajo 

una cabeza. 
—El golpe mas seguro, dijo Quintero, es á media cabeza, 

es golpe de abordaje, despues del primer golpe en medio del 
cráneo, pocos se quejan aunque sean muy habladores. 

--Con mi machete, dijo Blanco, he partido una calavera 
en dos mitades. 
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—Y esa calavera, dijo Quintero, ¿era la de un hombre vi 

yo? 
—Nó: era una calavera solamente, una vieja calavera aban-

donad« por el propietario: he aquí la fuerza de mi machete. 
Y diciendo esto tiró un tajo á la tranca de la puerta, hun-

diendo el filo del machete mas de una pulgada. 
—Probemos este, dijo Aldama, y de otro golpe hizo saltar 

una gruesa astilla. Magnifico esclamó, como si hubiera en 
contrado un tesoro. 

Quintero á su vez ensayó su machete contra la tranca que 
fué por algún tiempo el blanco, 

Supongamos, dijo Quintero que esta raya es la mitad de 
una cabeza¡paf! y descargando un tremendo golpe, dejó, en 
terrado el machete en la tranca, teniendo Uabajo para sa 
cario. 

No gastemos las armas Señores, dijo Aldama y hablemos 

de lo que importa. 
Estamos de acuerdo en que los machetes están á pedir de 

boca; vamos ahora á saber con quién tenemos que ensayar 
los. 

¿Quién conoce la casa de Dongo? 
—Yo no. 
—Yo tampoco, dijo Blanco. 
- P u e s es muy sencillo, yo me introduciré con cualquier 

pretesto para reconocer el terreno, dijo Aldama. 
—Ya tengo el pretesto. añadió Blanco. 
—Veamos cual. 
-Dongo tiene una gran cantidad de haba de venta. 
—Bueno, iré á buscar haba. Una vez sabiendo la gente 

que allí habita, necesitamos saber las horas en que esa gen-

te entra y £ale. 

- E s claro, d i jo Quin te ro , para tener los á todos d e n t r o en 
una ho ra d a d a . ' " " ' ' 

—Está bien pensado. 
- V o l v a m o s á repart i r comisiones, dijo Aldama. Esta no 

che nos instruiremos de las entradas y salidas de las gente-
de la casa, y una v . z en autos, procederemos al asalto. 

- P e r o tendremos que esperar una ó dos noches. 
—Es claro. 
- E n t r e m o s esta noche y acabemos de una vez. 
—Esa es una imprudencia, replicó Aldama. 
- T i e n e razón Aldama, dijo Blanco, en tods caso canece-

sano obrar con mucha prudencia por quejugamosel pellejo 
- E s t o y conforme, dijo Quintero, nos pondremos en mar-

cha y rondaremos la calle entra los tres y nos apostaremos 
siempre divididos, para observar mejor sin ser vistos. 

Poco tiempo después, tres embozados recorrían cautelosa-
mente todo el largo de la Calle de Cordovanes, desde la es-
quina de las Calles de Santo Domingo, hasta las del Relox. 

A eso de las ocho de la noche se reunieron los tres embo-
zados en la esquina de la Calle de la Canoay convinieron en 
no aguardar mas la entrada de Dongo, á quién habían visto 
salir en ¡*u coche. 

Blanco aseguró que volvía las mas noches, segan noticias 
que él terna, á eso de las nueve, pero que ratificarían al día 
siguier te si esto era exacto. 

Despues se dirijieron por la Calle de la Canoa y esp 1-
da del Hospital de San Andrés á la calle de la Maríscala, 
donde vivia Teresa. 

Desde este punto volvemos á anudar el hilo de nuestra 



narración, pues tenemos ya rennidos en la casa de Teresaá 
los personajes qne van á figurar en las importantes escenas 

del siguiente capítulo. 
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QUE SE P R U E B A QUE ES MAS FÁCIL ESCARMENTAD 
EN CABEZA P R O P I A QUE E N LA A (¿EN A. 

A' .!dama, Quintero, y Blanco; encontraron muy de éu gus-
to por el momento que Don Manuel de la Rosa no estuviese 
presente, y para ello tenían razónes bien poderosas. 

En primer lugar, por el embarazo que esperimentaban 
Blanco y Quintero en confesar el aplazamiento del pago de 
la deuda. 

Y en segundo lugar, por que podían á sus anchas ocupar-
se exclusivamente de amor, pues aquellas tres chicas apare-
cían allí como de intento, tal -para cual. 

Blanco estuvo inspirado, casi poético, al hablarle de amor 
á Plácida. 
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Quintero se endiosó hablando con Catalina. 
Y Aldama encontró de nuevo tan de su gusto á Teresa, 

que se sintió elocuente y nábio en materias de amor, al gra-
de felicitarse él mismo por su locuacidad. 

Hay ocasiones en que tenemos la lengua mas suelta, las fau-
ces mas móviles y nos sentimos dit-puettos á la charla, en la 
que gozamos como con el verdadero sustento del espíritu. 

Blanco y Quintero hablaban en voz baja, pero Aldama 
casi declamaba, se sentia inspirado, y acabó por encantar á 
Teresa. 

- ¿Y las heridas? preguntaba ésta, afectando un tierno in 

teres. 
—No tengo mas que una, dijo Aldama. 
—Yo supe que eran tres. 
—Pero una sola es la incurable. 
—¿Cual? 
—Eota, dijo Aldama señalando el corazon. 
—Eso ya lo sabia, contestó Teresa, con ese gracejo con que 

suelen á veces las mugeres hacerse verdaderamente peli-
grosas. 

Teresa tenia rasgos maestros de coquetería, eabía dar 
cierta entonación á sus frases, que la hacían irresistible; 
tenia, como los cantantes, sus notas favoritas, y á medida 
que Aldama se hacia mas seductor, Teresa se hacia mas 
interesante. 

Aquel diálogo no es para descrito: se necesitaría ponerlo 
en escena. En prem o de su elocuencia Aldama recibió el mas ardicn-
te de los besos. 

Y en seguida se cambiaron los mas ardientes juramentos 

de amor. 
Don Manuel lo había oído todo. 
No había perdido detalle, y no podía dar crédito á sus 

propios ojos. 

Hab'ia abierto primero la puerta de su cuarto que daba al 
de Teresa y despues se habia puesto detras de la vidriera de 
la sala, desde donde habia podido ver y oir sin perder nada-

Don Manuel acababa de sentir, por primera vez en su vida, 
la pasiou de los celos, por la primera vez en su vida tenia 
un desengaño de amor. Aquella muger que lo había hechi-
zado era hechizadora de oficio, aquella muger decia á Aldama 
las mismas palabras que á Don Manuel. 

Tal descaro no era concebible. 

—Quiere decir, decia Don Manuel espantado, que esta mu-
ger no meha amado nunca. ¿Pero cómo ha podido finjírme-
lo? ¡Esto e.s horrible. .! ¡horrible..! y Don Manuel se tomaba 
la cabeza con ambas manos como sí la siutiera abruma.a con 
un pensamieuto que la llenara toda. 

Sintió el deseo de abrir la vidriera; pero quería cerciorar-
se mas y mas, como si aquella amarga realidad necesitara ago-
tar el sufrimiento de Don Manuel, quien no solo recojia, sino 
devoraba las palabras de Teresa con una avidéz febril y se 
las repetía á .-í mismo como para grabarlas mas en su memo-
ría y prolongar la impresión dolorosa que le causaban. 

Una carcajada de Teresa llamó de nuevo su atención: 
puso el oido atento. 

—¿Por qué dices eso Felipe? preguntaba Teresa. 
—Me parece que el vejete te deja un dia en la sala toda 

la polilla de que está relleno. 
—Pero es polilla de oro. 
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—El viejo está arruinado. 
--¿Quién está arruinado? preguntó Blanco. 
—Pon Manuel de la Rosa, contestó l ldama. 

Y quién tiene la culpa? preguntó Plácida. 
Tengo el honor de haberle gastado á Don Manuel algu-

nas onzas, dijo Teresa mirándose un pié. 
- Y ahora que me acuerdo, dijo C a t a l i n a ^ nuestros pen-

" t e r o contestó con el mayor aplomo del mundo. 
- L o s pendientes son un verdadero chasco. 

¿Cómo? preguntaron Teresa y Plácida. 
- U n chasco de los n?as graciosos, repitió Quintero. 
—Sepamos eso, dijo Teresa. 
- H a n de estar ustedes, que la primera operación de Blanco 

y mia, ayer en la m a ñ a n a , fué .ocurr i rá la relojería por los 
pendientes, temeroso, de que se hubiesen vendido. E 
mos á la relojería y pedimos los pendientes. En 
nos fueron entregados. Blaneo se disponía a pagar d . 
r 0 cuando notó que las piedras no eran iguales, me fijé mas 
v me pareció ver una rayada. 
' - ¿Son brillantes? pregunté al relojero. 

—Por tales los vendo. ,. 
- ¿ P u e d e usted permitirme que un perito los examine. 
Y volvimos en seguida con un diamantista. ¡De buena 

nos libramos! Los pendientes son de piedras falsas y no va. 
len ni veinte pesos. . 

¡Y tú, que estabas tan qontenta con los tuyos! dijo Plací 

da á Teresa. 
Loa mios son buenos. 

- P u e d e ser, dijo Quintero, es fácil que los hayan cambia 
• 
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do. 

—Yo, dijo Blanco, desde el principio fijé la atención en 
que hubiera en alhajas tres objetos enteramente iguales. 

—Ya e.-tá aclarada la mala fe. 
—Salimos de la duda enteramente, si los de Teresa son 

efectivamente finos. 
—Voy á traerlos, dijo Teresa; y se levantó rápidamente. 
Don Manuel quiso huir y tropezó con un tocador. Teresa al 

oir ruido en su recámara lanzó un grito descomunal y en se" 
guida todos se precipitaron en pos de Teresa con las velas 
de la sala en la mano. 

Don Manuel habia caído y no podía levantarse. 
Estaba pálido: su semblante tenia el aspecto del mori 

bundo: todos se miraron unos á otros. 
Fué necesario levantarlo y colocarlo en su lecho. Nota-

ron en seguida que no respir ba. 
—Es necesario un módico, dijo Teresa, un módico pronto, 

por que creo que se está muriendo. 
Blanco fué por el médico. 
Los demás se colocaron al derredor de la cama y asi per 

manecieron por largo rato, sin darse cuenta de lo que habia 
pasado. 

A poco rato empezó el cuchicheo. Aldama hablaba con 
CatalÍLa y Quintero con Teresa. 

Nadie habia visto entrar á Don Manuel y era de creerse 
que habia escuchado, supuesto que habia sido sorprendido 
en la pieza inmediata á la sala. 

—Teresa ha perdido un amante, decia Catalina, pero pier-
de poco. 

—«¿Por qué? 
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—Por que estaba arruinado. 
^gPtfW ésó es cierto?' 

— í l a d Ó étt decirlo,- v cuando el rio suena . . . 
Teresa, no obstante, es tabaá lá tamente preocupada: conocía 

'íftfe S^TPafta'de lutcér ú'i Cambio desventajoso. 
Despues de media hora llego el médico y declaró que el 

enfátowfc • dfitáb'h vén peligro de muerto y pfaefedióá-sangrar á 
Don MnWél ittüíédiJitMüiente. 
••••—ipj^té'Séñór ha tenido alguna fuer te impresión inoralV 
préguil tó el'médico. 

—No lo sabemos, se apresuró á decir Teresa. 
Desde este momento se puse la casa en movimieñíoi 
Cnta'Ün'a «é desesperaba de no encontrar á Domirrg* y 

tenia que hacer personalmente los preparativos dé la cura-
cio^i^-pues según las prescripciones del médicó, débia tódo 
ejecutarse sin pérdida de tiempo. 

dé dós: horas rfe un tratamiento1 énerjico el médi-
co indicó á Teresa que t m'lSi'égo cortio e l ' enfermo pudiera 
hablar, se le procuraran los auxilió» es'pfrituVtltís, y en todo 
calió que estuviera un sacerdote prevéíiidó á la cabecera, 
pbr ló qfce pudiera ofrecerse. 

Teresa rogó al médico que no abandonara al enfermó hasta 
SftTtoifíóv' 

El módico, mal de su grado, áccédió ' f no se Separó de la 
cábécéfa: 

ViVió ún éclésiasticó: era un padre del Colegio de Sán 
Fernando; de una fisonomía que rebocaba unción y beneVo-
18ft$rf>1fi8nftft&dbtAó y de conducta ejemplar, y qv.e se acer-
caba á la cama de los moribundos con toda la fó y la piedad 
del Ministro del Señor. 

V'i 
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La presencia de aquel anciano venerable, obligó á desocu 

par sus asientos A Quintero y á Blanco que permanecían aun 
en la pieza del enfermo. 

Solo una de las tres mugeres permanecía por turno á la 
puer ta , por si algo se ofrecía; y Don Manuel es taba entrega-
do ya soiauí.ente á la vigilancia del médico y del sacerdote. 

La fisonomía del enfermo se habia descompuesto en pocas 
horas como si hubiera pasado por una larga série de pade-
cimientos; el médico hacia notar al sacerdote que el gesto 
del paciente revelaba uu profundo sufrimiento moral por 
que las lineas de la fisonomía conservaban laa huellas d é l a 
espresion dolorosa. 

El médico, a pesar de las muchas preguntas que habia he-
cho, no habia podido aclarar ningún antecedente, pues todo» 
eludían contestar categóricamente, por temor de revelar una 
situación que se procuraba ocultar por vergonzosa. 

Por otra parte, el retraimiento y hasta la indiferencia que 
el médico había notado en las person s de la casa, le haci m 
sospechar que la situación del enfermo era doblemente des 
graciada. 

Sb sflsiipo ¿ac&xsc scq la tsi¿üq hsi&a «yV— 
Electivamente, aquel incidente era mas molesto que dolo-

roso para las seis personas que alli habia encontrado.el mó-
dico. 

Fal taba en aq"el la casa ese aire triste, ese aspecto^pavo-
^rqso^tan peculiar dt^hys casas en las gue Inry un re r pujximo 
a la muer te . *Se echaba alli de menos la consternación .de la 
ew/p a-ion c.Dáüi eaaq :Ie 103 íisse-isl do .•lusbm ol e»p 
familia cuando uu solo sentimiento doloroso lo anubla todo; 

oinialuí» l e i o q uwc i J^nq ¿ anetv é m e a 
contrayendo todos los semblantes, oscureciendo l¡js-piezas, 
trastornando los muebles, interrumpiendo el método y gra-
bando en fin por todas partes la tribulación y la tnstega. 



Alli se cuchicheaba; pero produciendo el rumor de la cu-
riosidad, podían distinguirse de k'ez encuando, las risos en 
vez de los sollozos. 

Cuando ese cuchicheo sale del legítimo hogar doméstico 
y no del lugar de los placeres, se parece á ese silencio de las 
grutas sombrías, en doftde ño se oye mas que el rumor de las 
filtraciones, como el sollozo de la soledad. 

En la casa de Teresa, se seguia pensando en el amor; y en 
Don Manuel no se veia mas que el zurrón vacio, en donde se 
habian sacado ya todas las onzas. Aquel zurrón iba á ser 
an muerto. 

Las tres parejas hacían el sacrificio de disimular, y de 
reir por lo bajo, siguiendo su camino en dirección opuesta 
al enfermo. 

Este seguia avanzando hácia la muerte. 
—¿Como le vé usted? preguntó el sacerdote al médico. 
—Muy mal, no avanzamos nada, y ló peor es que este hom-

bre está aquí solo. 
—¿Cómo? 
—Vea usted padre, el enfermo es una persona éstraña en 

esta casa. 
—¿Es posible? 
—No es la que vemos su familia. 
—¿Usted le conoce tal vez? 
—No padre, no sé quién es, pero observo que las gentes 

que lo rodean, no se interesan por él: hace media hora que 
nadie viene á preguntar por el enfermo. 

—¿Y hacen falta? 
—Si padre. 
—En ese caso, aqui estoy yó. Soy buen curandero. 
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—Así lo creo, padre; pero un enfermo en esta gravedad 
necesita de eu familia. 

—Es cierto. ¿Pero si este Señor no la tiene? 
—Indaguémoslo. 
—/.Lo cree usted necesario para la salud del enfermo? 
—Si, padre, y voy á dar á usted la razón. 
Sospecho que este Señor ha recibido aquí el golpe moral 

que lo pone á la orilla del sepulcro; tal vez alguna persona 
de las presentes ha sido la causa, y es de suponerse, por la 
indiferencia que manifiestan, que 110 tendrán la prudencia 
necesaria para conducirse á pesar de mis prescripciones, 
supuesto que falta aquí la ternura de la familia. 

—Es cierto. 
—Y si, como lo espero, las medicinas producen todavía 

algún efecto, habrá el enfermo de volver en sí, y esa vuelta 
á la vida es un periodo tan delicado, que pudiera, desaten-
dido, ser funesto. 

—Tiene usted mucha razón. 
—Iudagaremjs pues, quién es el enfermo y en qué condi-

ciones se encuentra con respecto á estas gentes, cuya con 
ducta es tan estraña. 

—Me parece bien, supuesto que todo es para bien del 
paciente. 

—Voy á hablar con uno de los caballeros. 
Y el médico salió de la pieza del enfermo y se dirijió por 

el corredor á la sala, en donde encontró tres parejas disemi-
nadas, en actitudes que revelaban á primera vista que aque-
llas eran tres parejas felices. 

Todos hablaban en voz baja, pero acaloradamente. 
Al ver al médico parado á la puerta, se levantaron Quin-
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t e r o y Blanco. 
El mé lico hizo á Blanco una seña y Blanco salió á hablar 

i ' i con el medico. 
Después de algunos momentos volvió Blanco. 
—¿Qtuó'hay? pegun tó Teresa. 
—El mó lico m i ha pregúntalo; dijo Blanco muy quedo, 

quién es el en firmo y <[m -nés s 'inó-5 íiüsotrÓs. 
—¡Q 'ó ocurrencia! dijo Catalina. 
—¿Y qué le''importa al midi'có? ésclamó Tetesa de mal 

ta lante. 
Y 'qüÓ'lS'contestaste? pr^gtiníó Plábida'á Blanco. 

Blanco, en ^é/. Ví.! cOútéstar: Fué haíii r'11 piiiir'ta, y se cer-
cioró de que nadie escuchaba, y después reunie'údB al' derre-
dor á lós cirüiistálites por m - lió do un i g&üil conrimió. 

—Me ocurrió désdá luego q<¿rsi cünté'stába'yO categórica-
mente á las preguntas del médico, tal'vez nos metiamss en 
un mal negocio. 

—¿Por qué? dijo Al dama. 
—Por que sabiendo quien es, 16 di vulgar áh, y esta casa se 

óbnvertirá en un pünto de-reunión de todbs aquellos que 
se interesan por Don Manuel y van ustedes á divertirse con 
¿fríe Su casa Séa iin tumulto. 

—Y cuando nadie tiene la culpa de que Don Manuel se 
haya emfermado, no es justo q«lé las SÜño'rae', agregó ÍJuin-
líeío, cargiiéií' con l odas esas molestias. 

Quiere decir que le contestaste al médico dijo 
Plácida á Blanco. 

No he contestado nada que pueda comprometernos y 
t AiaA«a£bffo!K->jr oioa .hi«d sov na nedulu«¡ii feobuT vine á cdnsu! tar. 

—Hiciste bien, dijo Aldáma. Esté muchách'o es previsor. 

¡Prometes, chico! 
—Gracias, dijo Blanco. 
—¿Q ié hacemos? preguntó Teresa. 
—¿Por qué no decir la verdad? observó Quintero. Lo 

que importa es que e-te viejo se vaya á morir á otra parte. 
—E« cierto, diju Al lam í, pero si no se le puede mover, 

será inútil contarle al médico cosas que para nada le inte-
resan. 

— El mé lico, dijo Teresa, se mete en camisa de once varas 
¿A qué conduce esa curiosidad? 

—Es que el mé lico dice, replicó Blanco, que el enfermo 
necesita reposo y cuidados muy prolijos. 

—Yo no tengo vocacion de enfermera, dijo Teresa. 
- N i yo. 
—Ni yo t impoco, dijeron despues C italina y Plácida. 
En estos mim-mtos Don Manuel tenia algunas convulsio-

nes. El médico llamó. 
Las tres mugeres S9 vieron, se comprendieron, vacilaron, 

y al fin fué Teresa á ver al enfermo. 
Fué necesario repetir lis me liornas, llevar agua caliente, 

mostaza, y salir á la botica en busca de unas gotas que el 
mé lico acababa de prescribir. 

Esta vez fué Quintero él designado para salir á la calle y 
hubo otra hora de movimiento en la casa hasta que Don Ma-
nuel volvió á quedar postrado en su letargo. 
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EN E L QUE S E VÉ CUANTO AFEA AL SEXO HERMOSO 

LA FALTA DE P R U D E N C I A . 

Y o l v i o s e á entablar la conferencia, y despaes de que 
cada uno hubo emitido opiniones á cuales mas absurdas, Al-
dama se resolvió á hablar en confianza con el módico y á 
arreglar cou él '.o mas conveniente. 

Los demás aceptaron esta proposición, po rque se encon-
traron, por una p irte libres del compromiso de resolver un 
asunto difícil, y por otra por que qued iban aptos para anu-
dar sus interumpidas é in teresantes conversaciones. 

Aldama se instaló con el mél ico en la recámara de Teresa, 
en t re la sala y la pieza del enfermo. 

—Señor Doctor, dijo. Voy á esplioar á usted los motivos 



de la irroBolncion y la perplejidad que usted habrá notado 
en esta casa. Yo sé que el ministerio de los mé lieos es sa' 
grado, y que por lo tanto puedo revelar á usted, en confian 
za, secretos que no me pertenecen; pero supuesto que 
usted ha sido el primero en querer penetrar estos misterios, 
deberá usted tener sus razones, sobre todo, cuando colocado 
á U cabecera del enfermo tiene usted desde luego enco-
mendado un asunto de la mayor grave lad y de no peca res-
ponsabilidad, su puesta su noble misión de salvar al enfermo. 

Efectivamente Caballero, y celebro mucho que usted sea 
el primero en hacerme justicia, concediéndome que no es 
una vana curiosidad, sino un deber, lo que me anima á pre-
guntar, aun á trueque de parecer molesto. 

— Estamos de acuerdo, Caballero Doctor, y en tal caso co-
menzaré por decir á usted que el eufermo se llama Don Ma-
nueÍm$a«oé&3é>IK 0 T X A Ü 0 3 7 w 

—¡Don Manuel!' repiásió el médico. 
—Le conocía usted de nombre? 
—Si, Caballero. 

. .^¿Yí sibtJ iwtíid su situación'/ 
¡ / —r^éalgo? 
. casa es, la de JTeresa. 

El médico guardó silencie por algún tiempo. 
e-nYa«ompreníierá j f t M continuó Aljlama, que.no c^fá-

<áJ tomar una res.o.lflgion, por qpe si se le deja aquí, no va á 
parecer .bien,i g ¿tt i&t»¿£j up. y j t f p por no pisay- e,st? 
casa. 
,i>írr.Ejü cierto. 

—¿Llevarlo á su casa?., ¿Quife to,ma ^obp pí;esa responsa-
fcÜteA?-Dan Miinue)i^t4-deJ:qMÍebra^u:su c ^ j y ^ g ^ v i v e 

en^ella,Iya^aáié0áSB^isi1Síí'%sfo haríamos ún mál. 
—Ello es que entre esta casa y la stíy'a, estaría óiébos'iriál 

->OX, Id 7 .fili':5 l ¡¡i * •'"»'• en la suya. 
—Puede ser. 
—Por mi parte, dijo Áldatria, yo no me cómprometerla á 

llevarlo, por que Doña Mariana me recibiría con muy malos 
ojos, sabiendo qiie aé aquí lo llevaba, y no estoy por cafg^ár 
k ejiíéít ¿ióúyio i.' >!) • >o . >. - . .'i con culpas ¡'genas. 

Por otra parte, si este hombre se muere aquí, séi-á es'cán-
daloso eí heclio, y ías señoras de la cafc'a padecerían en su 
reputación, y serían el objeto dé las hablillas del vul^ó. 

El médico d jó éseapar'una ligera sonrisa, al oir la pala-
bra reputación, y volvió á escuchar con gravé'dad. 

—:'¿S<3 habrá otro lugar á dónde llevarlo? 
—Yo no tengo ninguno. 
—¿Y los otros caballeros? 
—Me parece que están en el mismo caso: ademas, ño sera 

conveniente que Don Manuel vaya á un punto que pueda li-
garse con ninguno délos que visitan esta casa, pues asi no 
se lograría m is, que hacer cerrar un solo ojo al público. 

—Es cierto. 
—El hospital esta bien cerca; pero la Señora de la lioía 

'¿du.0 oJubq&día xalümaJm&JU ioaé'IaV.ab oi> f>}¡i no nos perdonaría jamas este paso. 
—La gente rica ve la deshonra en el hospital. 
Después de reflexionar un momento el médico éselámó. 
—Lo llevaré á mi casa, de acuerdo con el Padre, y supues-

to que todós están interésadoVen rió tomar parte en este su-
ceso,"se podrá contar con la discreción. . . . 

-—Me parece lo mas bien pensado. 
—Yo diré que socorrí á Don Manuel en la calle. 



—Perfectamente. Y nosotros guardaremos silencio acer-
ca de todo lo ocurrido. 

Aldama fué á llevar esta buena noticia á la sala, y el mé-
dico volvió á la cabecera del enfermo. 

El médico hizo un nuevo y minucioso reconocimiento,é hi-
zo ese terrible movimiento de cabeza casi imperceptible; 
pero en el que tantas familias han traducido una sentencia. 

Ese movimiento es el hasta aquí de la ciencia frente á 
la muerte. 

Es el hasta aquí de dos viageros, de los que uno se vá y el 

otro vuelve 

A las cinco de la mañana salia Don Manuel en una camilla 
so-tenida por dos cargadores y seguida del médico y del sa-
cerdote. 

Una hora despues el coche de la casa de Don Manuel pasó 
á la puerta de una casa de la calle de la Canoa, donde vivia 
el médico. 

Bajaron del coche el Padre Fernandino, Doña Mariana é 

Isabel, 
Don Manuel no había vuelto en su conocimiento. Doña Ma-

riana, demudada y llorosa, se acercó al lecho del enfermo, y 
estuvo á punto de desfallecer al contemplar el aspecto cada-
vérico de su marido. 

Isabel se anegó en llanto. 
El médico tuvo necesidad de separarlas de la cama y obli. 

garlas, con mucho trabajo, á que pasi ran á otra pieza, y co-
noció que el enfermo tenia, para su mal, otro enemigo en 
Doña Mariana, de cuya prudencia desconfió el médico desde 
e l momento en que la vió. 

—¡Mi ma-ido está muerto, Caballero! deciaDoña Mariana, 
! dígamelo usted por el amor de Diot! ¡está muerto! ¿no es 
verdad? 

—No, Señora, es un ataque cerebral. 
—¿Pero es de muerte? 
—Es muy grave Señora; pero puede salvarse: la pruden-

cia en todo le ayudará, pero las imprudencias, Señora en es-
tos momentos, son uu veneno 

—¡Un veneno! repitió Doña Mariana ¡un veneno! . . . .¡no 

podia por menos! ¿Con que me han envenenado á mi mari-

d o ? . . . . 
- N o Señora, yo no he dicho eso. 
—Usted ha dicho que es un veneno. 
—Por hacer una comparación. 
_ É < o e-i un> disotflp v; usté 1 se arrepiente de haber lo di-

cho. Ya se ve, como yo soy su muger legitima, ¡Válgame 
Dios! ¡Morir envenenado! ¿Pero qué no tiene remedio. Ca-
ballero? jdígaraehí u-ted, por los dolores de la Virgen! 

_ E o á usted en :w error, Señora, y es que la pesadumbre 
ha hecho qne usted se equivoque. El Señor Don Manuel 
no está envenado: su enfermedad tiene otro origen. 

—Si; el orí,-en de todos mi* males. ¿Qué otro origen pue-
de tener que no sea el que todos conocemos? ¿Qué bueno ha-
bia de salir de »11 ? ¡Virgen de los Remedios, Castísimo Pa. 
tr iarca, intercede por es t i pobre muger abin Ion id i, y con-
cede á mi marido una buena botó! ¡Padre! dijo en seguida 
d i n j i e n d o s e al sacerdote ¡por el amor de Dios qne no me 
a b a n d o n e usted á mi marido, por los dolores de la V i r g e n , 
que me lo auxilie usted con la divina gracia, y que no se 
muera sin confesion! 



—Señora, dijo el módico, sírvase usted bajar la voz. Si 
el enfermo vuelve en sí 

—¿Cómo quiere usted que baje la voz una muger que ve 
que su marido es un cadáver? 

—Escúcheme usted Señora, se lo ruego 
—Bien, ya escucho; poro mis súplicas son muy ¿atúrales; 

yo soy cristiana antes que todo, y me moriría de pena si mi 
marido se muriera como un perro. ¡Ni lo permita el Señor 
Sacramentado. 

—Señora, por el amor de Dios, hable usted mas bajo, si el 
enfermo vulve en sí 

—¡Me encontrará llorando por él! nada mas natural , . . . 
Por mi desgracia me ha encontrado así varías veces. 

—Pero Señora. Yo no me opongo á que usted llore ni á 
que sea us 'ed cristiana. Solo le ruego que no hable tan al-
to, por que una nueva impresión moral en el enfermo me 
quitaría toda esperanza. 

—¡Una impresión moral! ¡ -ómo si yo le impresionara! ¡Ay 
Señor, usted no sabe nada! ¡Impresión moral! Yo no puedo 
caus ule ya impresión alguna por que . . . . 

El mé lico se desprendió bruscamente del lado de Doña 
Mariana por que sintió que el enfermo haci: ruido. 

Doña Mariana continuó hablando en voz alta, d lante del 
Padre, de Isabel y de dos Señoras de la casa del médico. 

—¡Impresión moral! cuando anoche me ha dejado á sus 
pié-1, como á un perro, ú S¿ñor, á mí y á mi hija de mis en" 
trañaíd 

— ¡Mamá!... .se atrevió á decir Isabel. 
—¡Tú también! replicó Doña Mariana, ¿Te atreverás á pro-

hibirme que me queje?.. . . 

-Señora , dijo el Sacerdote, el dolor la preocupa á usted, 
y con razón sobrada. Lo único que sa ha querido evitar, es 
que el enfermo reciba nuevas impresiones, que el médico 
juzga funestas. 

—¡El médico dice que está envenado! 
—Eso no es exacto, dijeron á un tiempo las Señoras y el 

Padre. 
• —Ahora todos lo niegan, y es natural; no se quiere que 
yo sepa nada, pero yo tengo penetración, por que no soy una 
niña. 

E! médico asomó la cabeza entreabriendo la puerta y di-
jo en tono imperativo: 

—¡Silencio! y volvió á cerrar. 
—¡Eso etl esclamó Doña Mariana. l i e venido también á que 

se me regañe. ¡Qué tono tan insolente tiene el médico! 
—Señora, por Dios, silencio, volvió á decir el médico. 
— Señora, dijo el Sacerdote. 
—¡Señora! repitieron suplicantes las Señoras. 
—¡Mamá! dijo Isabel temblando. 
—¡Pero qué es esto Dios mío! ¿qué conspiración es esta? 

¿Con que ya no tengo derecho de quejarme? ¿con que he de 
sor fria espectadora do la muerte de mi marido?. . . ¿Con que 
ya no puedo hablar ni pedir al Señor misericordioso .que lo 
coja en una buena hora? ¿Pero qua es esto Señores? que, 
¿todos se han de conjurar contra una pobre m u g e r . . . . ? 

—¡Señores! dijo el médico, tomándose la cabeza con ambas 
manos, si no sacan de aquí á esta Señora, se muere el enfer-
mo, va á volver en si. 

Todos rodearon á Doña Mariana simultáneamente y con 
ademan suplicante y sin hablar. 



ra - 4 1 8 -
- ¡ ¿ y Dios mió! gritó entonces Doña Mariana. Pero ¿que es 

esto? ¿Acaso estoy loca? ¿Qué me quieren ustedes Padre 
y usted también y tu también Isabel? ¿Que es esto? ¿qne 
quieren hacerme? ¡Despues de envenenar a un mando me 
persiguen, y no me dejan hablar! pues no estoy loca, ^ . 
res. no Padre, no; estoy en mi juicio, pero he sufrido mucho, 
Padre, muchísimo, y no h a g o m * que quejarme. . . . 

¡Todavía es tiempo, fuera esa S-ñora, silencio! 
¡Fuera esa Señora! repitió Doña M mana ¡esa es otra m 

fámia ¡ .hora se ms quiere hacer creer que estoy loca! Sob 
á los locos se les dice ¡fuera! y ¿quién es ese Caballero que 

' ' ^ Í I ^ O el Padre, vamos allá adentro un momento 

i ^ S e ñ o r a , decían también muy bajo las Señoras de la casa. 

- P r o n t o , dijo el médico desde U puerta. 
E l P a d r e que era q u i e n comprendía mas la situación, to-

mó á Doña Mariana por la mano. - ¡ P a d r e ! gritó Doña Mariana colérica; ¡pero esto es incon-

cebible! i itreversel 
i ' 1 ¡Todo se ha perdido! dijo el mélico desde la puerta. 

—¡Muerto! gritó Doña Mariana precipitándose a la pieza 

V¿*. del enfermo . 
_ ¡ N u ! contesto Don Manuel que témalos ojos abier-

tos y los fijaba en torno suyo. . 
T o d o s quedaron estáticos á los piés de la cama, fijando a 

su vez una mirada atónita en el enfermo 
Era tal la espresion del semblante de Don Manuel, que m 

fundia espanto; era un cadáver galvanizado. Parecía que la 
s a n g r e h a b i a ya huido de aquel cuerpo para siempre. 

V 

vida se habia refujíado en los ojos: tenían un brillo siniestro 
y veían sin mirar, como con las discrepaciones de un foco 

que se busca. 
Don Manuel dijo estas palabras. 
— ¡Mi muger ! 
El mé lico colocado detras de Doña Mariana le dijo. 
—Si habla usted, m ita á su marido. 
Pero las palabras del mi l ico se confundieron con las da 

Doñ • M iriana. 
—¡Mmuell ¡Manuel! ¡ lí por el amor de Dios quién te ha 

envenenado! 
—Señora, dijeron todos casi á una voz. 
—¡Il.bla! ¡habla en nombre de la justicia! 
—¡Mi muger! repitió el enfermo con voz cavernosa, y se 

incorporó, volviendo el rostro. Ahí está mi muger y allí 
e s tán . . . .todos, todos rezando por mi . . . .que apaguen las 
v e l a s , Fray J o s é ¡que apaguen esas velas! Y tauta 
gente ¡Dios de Israel! tanta gente 

El enfermo se llevó bis manos á la cara, tuvo una contrac-
ción nerviosa en la espina y se dejó caer despues sobre la 
cama como un cuerpo de plomo. 

El médico y el Padre lo colocaron en mejor postura y todo 
volvió á quedar en silencio. 
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LA ESCALERA DEL CUCO. 

Ai XXIdama, Quintero y Blanco, felicitándose por haberse 
desprendido de Don Manuel de la R.sa, salieron á las seis 
de la raañaua de la casa de Teres». 

Blanco, aunque avezado en el crimen, conservaba para 
el amor algo de ese precioso tesoro de la juventud que 
forma en la primavera de la vida el prisma de las ilus'io-
fces, de manera que se seutia feliz con la posesion de Plá-
cida. El dinero que se proponía robar era el marco dorado 
de aquella dicha. 

Quintero y Aldama no veían en Catalina y en Teresa otra 
cosa que esa grosera felicidad que espende la muger, como 

í 
-

* 

> 
> 
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la mercancía de la inmoralidad; conversaciones alquiladas, y 

caricias automáticas al mejor postor. 
Y como la virtud y la prostitución stempre t iener, la una 

Bn brillo v la Otra su hastio, aun para los corazones mas de-
pravados. Quintero y Aldama al salir de la casa de leresa , 
pensaron en Margarita. 
P Aldama, por que Teresa había estrujado con sus c a n o s 

l 8 8 mal cerradas heridas de un coraron que un día se beati-
ficó en el amor de una muger inocente. Quintero por que sentía su orgullo nuevamente herido por 
la facilidad de Catalina. 

En n . de conformarse con C e l i n a por facrl, presen, 
dieniio de 51 rg»rit„, CaUrua . lo iuJuda á e m p e n t e en 

t i n a c o n q u i s t a d i f í c i l . 
Aldama por „ parte, temía tocar con Qn.ntero; esos 

t o e Conocia que no baña n . n ^ e o mpl car s„ s.tnacrnn, J 
ves poner rémoras al a,unto principa,, qne era el dé la 

Bando en emplear el día e, ,otros aenntos. 

Z ^ ^ t ^ P - ^ a U i cUcmo» 

punto de reunión para la noche. 
, —No faltaré-

Y ambos amigos se separaron. 

• -„ : pomo lo esperamos 
Rogamos al lector nos acompañe.., como lo i 

Ü X L de lae garra, de Quintero, estaba presa 

aquella casa. 

—¿Quién me ha salvado? decia ¿y quién me retiene en 
esta pocilga? mi carcelera no me pierde movimiento y nada 
he podido averiguar que me dé una luz sobre lo que debo 
esperar. ¿Qué pensarán hacer conmigo y hasta cuando du-
rará mi cautiverio? 

El aspecto repugnante de la carcelera de Margarita y su 
estado casi de idiotismo, no se prestaban á que Margarita 
pensara en sacar ningún partido favorable de aquella muger 
que no sabia otra cosa quo cumplir automáticamente con 
una consigna, dada sin duda por quien tenía poderoso ascen-
diente sobre ella. 

—Por otra parte, pensaba Margarita. Suponiendo que 
lograra salir de aquí ¿adonde iría? ¿A quién ocurriría para 
que me amparase, cuando soy sola en el mundo? Felipe ya 
no me ama, se burlaría de mi dolor.. ¡ah no, quién sabe! yo 
le volvería á atraer, por que creo que hay deutro de mí, un 
poder superior á su indiferencia y hasta á su ódio. Yo me ar-
rojaré á sus piés y le llamaré otra vez hacia mí; yo creo que 
es muy elocuente la voz de mi amor y Felipe me ha amado 
y ha podido ser feliz: sí. . si, yo también volveré á ser feliz. 

Margarita acariciaba esta ilusión y con ella mitigaba el 
temor de su porvenir incierto. 

Las horas se sucedían con una lentitud pesarosa y cada 
ruido, cada accidente por insignificante que fuese, absorbía 
toda su atención, creyendo ver por momentos el indicio de 
un cambio favorable. 

La pocilga que ocupaba Margarita recibía la luz por una 
puerta que daba á un inmundo y pequeño corral, en uno de 
cuyos estremos habia hacinados varios morillos. 

La carcelera era una muger como de veinticinco años, de 
obu&iv üdflína oi/D oí coitota at u ai smi aihot< nhnt* 
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color oscuro, f rente deprimida y ojos pequeños, y su conjunto 
era altamente repugnaute y asqueroso. 
i Serian las diez de la mañana, y Margarita, que apenas ha-
bia podido do rmi t a r á ratos, tenia fijos los ojos en la puerta , 
cuyo dintel ocupaba incesantemente la carcelera. 
•) Es ta habia prohibido á Margarita moverso del rincón, que 
ocup: ba, y varias veces que Margarita habia pretendido 
acercarse á la puerta, aquella muger con gesto feróz le 
habia impedido dar un solo paso. Nada le habia vali-
do á Margarita, ni súplicas ni alhagos: la carcelera era infloc-
sible y se prestaba poco á entrar en conversación; de.manera 
que Margarita se resignó á sufr i r y á obedecer en silencio, 
v Esa mañana Margarita llevaba algún t iempo de observar 
que habian caído en el centro de aquel corral, alguna? pie 
drecitas, como arrojadas iutencionalmente para que sirvie-
ran de seña. ' 

' f i La mnger hubo al fin de notarlo, y dirijiendo una cau-
telosa mirada á Margarita para cerciorarse de si dormia, se 
l évanr^ lentamente y se acercó al estremo del corral, háeia 
el rin&On en donde estaban los morillos, levantó una peque-
ña piedra del suelo y la arrojó por sobre la tapia para que 
oayera al lado opuesto. 

A poco t iempo apareció sobre la ba rda Una cabeza y en 
seguida se vió delizarse por los morillos un muchacho andra-
joso. 

*BnEK| Guco. i sidíoei m ' n ^ e l í «deqnoo oop «sriooq ^ 
r Margarita, á pesar d é l a prohibición de la-carcelera,-se 
colocó de modo que podia ver desde la pocilga lo que pasa-
ba« l Y pie dé los b r i l l o s , o' : • vreleo--r< 

Todo podia imaginarse menos lo que estaba viendo. 

El Cuco y la horr ible carcelera eran amantes. El Cuco-
a pfendia á amar con la carcelera y á robar con el Lobo,,y 
solo tenia doce años. 

—Oye, Lobita; decia el Cuco á aquella muger, hoy vine 
mas temprano por que tenemos ganga. 

—¿Eu donde? 
—Si me prometes ayudarme, te doy dinero. 
—Veió el dinero 
—Mira: solo tt*>go cinco pesos; pero luego 
—¿Ese es-to'b tu dinero? 

Pudemo» tener onzas de oro. 
— ¿ D e v e H S ? 

—Sí; p , r 0 necesitas ser muda y sorda y despues saber cor-
rer. -i .. 

¿Pira qué es todo eso? 
_(7ve, me ha hablado un Caballero muy rico. 
-¿Y qué? 

—Me ha ofrecido mucho dinero si le ayudamos tú y yó á 
oaieri ina cosa. 

—¿A matar? 
—No Lobita, no es para tanto, no te asustes. 
—Entonces . . . . 
—Has de estar en qne ese Caballero me dijo: Cuco tu 

eres un b u e n . . . . uu b u e n . . . . quién sabe qué; pero me d.ó á 
entender que era yo un buen perro. 

—¿Y qué? 
—Me dijo: Cuco tu has de paher en donde tiene el Lobo 

escondida una muchacha. Vaya si sé, le contesté, pero si le 
digo á su merced, el Lobo me mata. Yo t e defenderé* 
Me matará á traición, le contesté. Te pones antes en salvo 
b o doiua w 
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te doy mucho dinero y te vas. Es una mala partida, muy mala 
la que le juego al Lobo. El no puede figurarse que yo sé en 
donde está su presa, por que no s*be que tu y yo nos quere-
mos. 

—¡Ay, si lo supiera el Lobo! 
—¡Pobre Cuco y pobre Lobita! escl^nó y luego continuó 

Cuco, el Lobo no le dá nada á la Lobita, la maltrata mucho, 
la compromete con la justicia todos los lias, y nada mas-
E* justo que la Lobita se vaya á vivir con uigo para dis-
frutar del dinero de ese caballero. 

—¿Y solo por decirle en donde está te paga? 
—Y por que le dejemos hablar con ella. 
—Pero lo ven entrar, y me mata el Lobo. 
—Por eso no entrará por la puerta. 
—¿Por donde? 
—Bajará por los morillos como yo. 
—¿Sabes que no me atrevo? - N o seas tanto, Lobita. Me ha ofrecido mucho diner. ,1 

patrón. 
—¿Y si no t e cumple? 
- S e lo avisamos al Lobo para que lo mate. 
—Y á nosotros también. 
_ N o ; por que n e g a r e m o s , . » yo ,e he " 

echamos la culpa á ChicaKorbas que t a ^ e n h a o U d o . 
Pero la presa bar í escíndalo: si grita nos pierde. 

I r r i t a r á por que es su amante: tu ,a prev.enes lo e-
c i b e y como lo cuidamos !a espalda podr í escapar a Uempo, 

^.p'gro sedo te hs^ dado cinco pesos por todo eso? 
X X U pero te repito <,ne me va * dar mucho * 

SJ 
£ Ó. 

ñero. 
—¿Tu me respondes de los resuladoa? 
- S í . 
—Pues vé á avisar. 
—Voy y no tardo. 
Y el Cuco subió como un gato por los morillos y pasó al 

otro lado de la pared del corral. 
L i Lobita, como llamaba el Cuco á aquella muger, BO diri-

jió hacia la pocilga. 
M -trgarita había tenido tiempo de volver á su rincón sin 

haberse enterado mas que de que el Cuco y aquella horrible 
muger eran amantes. 

—Vengo á dar á usted una buena noticia. 
—¿Cual? dijo Margarita perpleja. 
—Que viene á visitar á usted su amante. 
—¡Aldama! esclamó Margarita llena de gozo. 
¿Aldama va á venir? 
—Sí, Señorita, su amante de usted, que ha podido seducir 

á Cuco, para que entre aquí por los morillos sin que lo sien-
ta el Lobo. 

Margarita no comprendía una palabra de aquella gerigou* 
za. Los nombres de Cuco y el Lobo reunidos, le causaban 
una esiraña impresión. No sabia quien era Lobo, y en cuan-
to á Cuco no dobia esperar nada favorable. 

¿No habia estado Cuco de acuerdo con Quintero? se decia 
Margarita ¿cómo ahora puede estarlo con Aldama? 

El qué me ha salvado ha trabajado en contra de Quintero* 
—¿Quién es el Lobo? preguntó por fin Margarita. 
—El Lobo e s . . siendo yo la L o b a . . ; . 
—¿Sabe usted el nombre del caballero que ha hablado 



*_/UC0T 

—Es BU amante de usted. 
—¿Aldama? 

m 
.oien 

e&i eol eb eebnoqse-x em nT -

—Si es su amante de usted, nadie mejor que usted cwue 

saber su nombre. obr "? nn ? 
. ^ ^ ^ - p ^ ^ r a o l a r a r ninguno dé los misterios que ro-
deaban á Margarita: no tenia mas partido que el de esperar-

las palabras de Quintero, de ese hombre f ru ta l yo presen-
to, cfmolMm m*»mavtodavi*,.y*lup es imposible q u e s e a 
á u m é U t o S f m * . Pftcto. ¿Acaso no conoce Felipe que pri-
mero me moriría que ser de otro hombre?, , ..... 

Felipe debe haber, vuelto á mi casa:,no ha pod.dq en-
contrar á Dolores por q u i s t a pobre m ^ e r p e quedó en 
Tacuba: en seguidaha visto á C ^ y el-Cuco l o ^ , 

Si, sí, mi corazon me dice que yoy„¿ ver a l e h p e . . . . y 

n 0 obstante, tengo miedo. " u - r v . r • . 
A%nn tiempo p a , ó . M a f r i t a enla mas crue. mcerUdum-

bre, basta, que al fin n u e v a s piedrecita* comenzaron a qaer 
. i OVoJ. If> *ít 

ntó y fué á esperar al pió de los moriUos, 

después de habercontesUdo la sena. ^ J M 
M ^ i t ^ c e d i ó i s u d e s e o yse. lanzó Meta la puerta 4 

nesar de las prohibiciones de la Loba. ,,. ^ > •• 
yoítoeo después apareció 'sobre los .morillos la cabeza del 
Cuco. ?«m«blA non p M « efcewq ^ori«; osito* Ü Í I É C 

I l l l á voy Lobita, dijo y se deslizó raudamente hasta to-
cur el nñ aoq tiatr&WJ ?odoJ le ae ffStt P a -
^ b T l t a b o bajado e. Cuco, asom6nn s o b r e r o negro, 

íBaorilloai. endraon le batan 

-429.— 

Aquel sombrero que se destacaba en el azul del cielo, lo 
veia Margarita con una ansiedad que la mataba. 

Alguna dificultad por fuera había que vencer por que el 
caballero no avanzaba una sola linea, y solo se adivinaba de-
bajo de aquel sombrero un hombre, del que nada, ni auu las 
manos se veian. 

Efectivamente habia necesidad de aprov char ciertas es-
cavaciones, becbas en la pared esterior, para poder llegar 
hasta aquel lugar. El Cuco las conocía bien; pero el que 
subiera por primera vez, encontraba grandes dificultades 
para ascender hasta dominar la tapia. 

De repente el sombrero desapareció, y hubo en seguida 
un rato de mortal angustia. 

—No encuentra los agujeros, decia el Caco en voz muy 
baja, no es buena lagartija. 

—No conoce tu escalera. 
—No tengas cuidado, que aprenderá. 
Eu seguida apareció el sombrero; pero esta vez no se de-

tuvo, sino que en seguida apax-eció la robusta cara de Quin. 
tero. 

Margarita dió un grito, y desapareció de la puerta: oyose 
una detonación, se vió una nube de humo y la cabeza de 
Quintero desapareció repentinamente 



el , OÍ OJO IÓSB Í9 tf9 f.diíOílJsafl SB OV p OI OÍD OTO« Í9f?pA 
.«JíiJKra «I OTp bubal-mi mus noo sínByttiK «SSV 

b ®op toq &up aidml iavul ic l ¡ j'.voftib r,ua* A 
-sb «OK(5Í»Íb/l 08 ol«)¿ 7 ,f¡rJTltl «feg i:BÜ i dtiJMi'.VÍ! ofl fialludao 
éuii <Jiii> la ,bbi¡u aop lab .»idmuxi ati ois^duiofs íanpt; 3! njsd 

.ni ••: •- tasai 
•eo «kIi«i'j t»":«{•• vo"tqr; sb h • n • ¡i mwsvin->'i5I 
is^feíí iaboq jrtKq .Toit&íéa V-thü'i ilu-> «¡a •-(! .HtininvKzea 

aebüllooüife «ybtísTg ; dtnJaooff •> ..va? «lenir »q loq mmdua 
<<iqs! .-¡I ífiiiiíHof) ftjfc. if iób(tfjo'j»i insq 

íbio^aa fi9 odírd ^ ,6Í3'jii<q«<í3b oiot'ia.». !.» etuaqai sG 
.«íí«flí§rtB ÍKÍIOOI eb oti?i aa 

\vsz¡ xov AA OOBO ¡ j üioafi ,HOV -ol I;*iíuo:ion*» < Y.— 
.i -jit lügífí iJíTand ka 6á r<¡{sd 
.ÁIWTL«F>8T¡ uí AOORTOO "Y— 

.«•tébh'nqK oirp ,obi>biuo áó^u11' oíí— 
eb ea on sov 
.niu¿í e»f» urtiíit üifcndtrt Óii'á'itíqB ubioyea ue itip ouia ,6'ui) 

.<naí 
©sovo :«lie0q «i ui> '(_ ,ótn§ no Hit ¿ tilfl^ialfi 
ob «iadii- s í oiuod ab adífú BIIO Siv üh ,qoRw;iioJab .sao 

- tnHuiiííiúoaq^'i óioaiüqB-syb oiaJu.uP 

¿ -4¡íí> 1« i-..; a, .,: iii'H r,mk í(&&i ac oaioo .cdoil J3 
Tail ür.v ¡: ieiq BÍ sb iti orno:.' 9wp sonec 

IOD' - *:io*¡ti o^i 'Ur-s iiiG « i- <ap *oJsq toílsopii 
. 

3jiVf¡nn ÜIJ UÍ eb ÍJOÍO 
y%am -.a omw isq ku> d « Iq.tTiiq • «,•.««.» ^-lart «i;J 

-. nagnaul sb eai 
ieq mq obna; ae/i . ttafi adsr-.«. odoJ 13 

efcaab -.^JídiA ¡la - bibíim! ¡P -^onaopaq sob BÍOST 
BJsíq ab ^idoorai "al b óíaw >«:>*v i njsdcHhd obool 0700 

.BJi6Ídua-i)iií» aiq'ita 1:? u>. / ,pjtixlo uis odoJ 13 
eaíoaib Mtialnl sqfc i-'ÍGfteaos »(>nt¡i^ ala^nuibaingaaisab 
s«bii-:n íiiona iu. -««»b.. taora .Mib -.tii^s '¿Js v .boaii-iicpasid 

a T S T r a w j «a ^ \iy 

íf 
__ • ' 'vnooi toíoo 

-.-••-•• 1 «• ; --i: '•>:••:•• ,-vf abeab -,rioJ ='3 
LOS LOBOS HACEN DE LAS SUYAS. • 

P r t r 
X v f x un postigo que daba al corral se veía el cañón de 

un fusil. Detrás de aquel fusil estaba el Lobo. 
La Loba y el Cuco quedaron inmóviles. 
Hubo un momento do estupor mientras se desvanecía el 

humo de la pólvora. 
Después apareció el Lobo, andubo algunos pasos en direc-

ción i la pocilga, echó una rápida ojeada á Margarita, y en 
seguida miró fijamente al Cuco y á la Loba. 

Aquella mirada era la confirmación del apodo qne le ser' 
vía de nombre. 

Era una mirada do Lobr-
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El Lobo, como se recordará, tenia corto el pelo; ni mas ni 
menos que como el de la piel de esa fiera. 

Aquellos pelos que el maestro Don Santiago habia recor • 
tado, estaban erizados con ese espeluzno que es la significa-
ción de la ira salvaje. 

Las fieras sacan tanto partido de sus pelos como las muge 
res de sus luengas cabelleras. 

El Lobo estaba feróz, comenzando por el pelo. 
Tenia dos pequeños ojos hundidos en sus órbitas, desde 

cuyo fondo brillaban á veces como dos lentejuelas de plata. 
El Lobo era cbato, y su boca siempre entreabierta, y 

desmesuradamente grande enseñaba dos hileras de dientes 
^ blanquísimos, y algo aguzados, montados en encías pálidas. 

y sus lábios abiertos, gruesos y desvergonzados eran de un 
color morado oscuro. 

El Lobo desde que tuvo dientes no volvió á pegar los lá-
bios, los dientes incisivos con sus albeotós en fuerza de uu 
desarrollo defectuoso se abrian paso á espensas délos labios, 
que llegaron á ser insuficientes para encubrir las encías. 

El Lobo, como todos los lobos, no necesitaba mas qpe pos-
trarse para aterrorizar. 

El Cueo y la Loba temblaban como dos alimañas. 
haces aquí? gruñó el,Lobo, ve á ver al muer*o-

El Cuco se encaramó por los morillos con mas agilidad 
qae la que basta entonces babia demostrado: no parecía sino 
que ae empeñaba' en completar aquella escena que se hubj,e 
ra podido representar por medio de animales, 

Una zorra nohubiera sido mas lista para trepar por los 
morilloB. 

En cuanto á la Loba, si hubiera podido mover las. orejas 

las hubiera agachado. 
El Lobo la tomó por el cuello, como hubiera podido haeer 

lo con un perro, la hizo andar algunos pasos agachada, y 
despues la envió hácia delante, con tanta fuerza, que la Lo 
ba besó las piedras á tres pasos de distancia. 

La Loba no se quejó y quedó boca abajo desangrándose 
dte-lá boca-y de lae narices. 

El Cuco asomaba á la sazón por los morillos. 
—No hay nada, dijo. 
—¡Cómo que no hay nada! ¡canalla de perroJ 
—Ta se fué, maestro. /_ 
—Mientes, le apunté bien. 
—Pero le je r ró maestro. 
—¡Mal rayo! ¡bájate, condenado! 
El Cuco se deslizó despacio, y se paró frente al Lobo. 
—¿Estás muy contento con tus orejas? 
—¿Por q u é maestro? 
— Creo que te estorban. . . . 
— No, maestro al contrario. 
—Oyes raa* de lo que debes. 
- ¿ Y o ? / 
—Tú, bribón. : 
KbCueo guardó silencio: esperaba la tormenta. 
—Ven acá pillo, continuó el Lobo y tomó al Cuco por una 

oréjá, haciéndole un mal horrible. 
El Cuco medio encorbado se dejó conducir. 
—¡Suélteme usted, maestro, ó grito! 
— Sí gritas te ahorco, condenado; ¿que veníate a hacer al 

corral? ->i 
—Nada. . > ¡ <• ••._ ?. 
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¿Por donde entraste? 
—Por los morillos.-, , -.moo .olioi 
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—¿A qué venias? 
í—A ver á la Loba. 
—¿Para qné? 

— P a r a avisarle que la presa corria riesgo. 
—¡La presa! ¡Con que sabes que hay una presa! ¿y quien 

te lo ha dicho, maldito? 
—Yo la vi. 
—Mientes. 
—No miento, maestro. 
—¿Qué riesgo corre la presa? 
—Be la quería llevar un caballero. 
—Ese caballero subia por donde tu Hubiste 

— Me vería y aprendió. 
—,;Mal rayo! tu le enseñaste 
—Yo no, maestro. 
—Vas á confesarme la verdad ó te ahorco 
—Esa es la verdad, maestro. 
—Voy á darte tormento. 
—No es necesario. 
—Por si acaso. 
Y el Lobo entró a un cuarto oscuro arrastrando á Cuco, á 

quien sugetó ambas manos por la espalda con la mano iz 
quierda, mientras con la derecha tentaba para buscar una 
cuerda. 

—No me rompa usted los huesos, maestro, por que ataranto. 
—Y yo te mato, bribón. Yo te. enseñaré á escalar mi ca-

sa, gato enclenque. 
Y amarró al Cuco por las manos, en seguida tiró la cuerda 

—435.— 
sobre una viga horizontal, resto de un tabique que se encon-
traba en aquella pieza y ti:ó de la cuerda; el Cuco dió un 
grito, por que sintió que se le dislocaban los brazos. 

—,Si t ira usted, maestro, no hablo, aunque me muera. 
—Lo veremos, dijo el Lobo y dió un segundo tirón. 
El muchacho gritó fuertemente y empezó á llorar 

•—Mientras mas escandalices tiro mas; tunante. 
—¡Ya no, maestro! ¡ya no! ¡por Dios! 
—¡Habla! 
—Voy á hablar, pero afloje usted, maestro. 
—Habla primero. 
—No puedo. 
—Habla ó tiro. 
—¡No por Dios! 
- ¡Habla! 

¡Quedito, por Dios, maestro! 
—{Habla, bruto! 
—Ya voy, ya voy; pero ya me truenan los brazos. Me 

duelen mucho. !Ay! . . . . ¡ay! . . 
—Habla .y no grites. 
El Cuco colgado ponía apenas las puntas de los pies en el 

suelo y sufría horriblemente. 
—Suelte usted maestro, gritó el Cuco, pero su voz era 

algo apagada. 
—¿Hablas ó no? ¡maldito! dijo el Lobo dando otro tirón á 

la cuerda y levantando á Cuco algunas pulgadas del suelo. 
—Un grito horible salió del pecho del muchacho; pero 

aquel grito se semejaba al que dá el ganado en el matadero, 
un grito que empieza en la luz y acaba en las tinieblas; la 
desarticulación de una sílaba por la muerte, un sonido que 



Rlñ^iteza en ei espacio y que se hunde en la t ie f fa dbfbVál 
?tiyó: 

Aquel tiren habia dejado á Caóo coá la palabra én la bo 
ca; por que aquel fayi no acabó de salir: parecía qñe eí mu-
chacho sé había ahogado Con su propia palabra. 
Rechinó la viga del tabique, cOhio si la madera fútera- mejor 
que el corazon del Lobo. 

El Lobo vió á Cuco 
Tenia la cara de un muerto 
El Lobo soltó lá énei'da y el muchacho cayó boca abajo sin 

movimiento. 
Se oyó un ruido parecido al de una calabaza que sfr deja 

caer. 
Aquella postura solo la podia conservar un cuferpo inerte. 
El Lobo mismo dejó escapar un gesto, al oír el ruiáÓ quo 

hizo Cuco al caer. 
—¡Qué criatura tan delicada! esclamó volviéndole lk espal 

<&. Pues ño hables; al menos no gritaras, ¡coudenadol y sa-
lió del cuarto. 
• Se dirijió á la pocilga, lanzó una mirada féíoz á Margarita 

y cerró la ptoetta por fuera y se guardó la lTátfe". 
En seguida salió del corral. 
La Loba se habia escondido debajo de los morillos, y tan 

luego como el Lobo desapareció, se dirijió corriendo á-socor-
red al Cu5ó, cuyos gritos la hatean partido el alma; pero no 
habia podido moverse, agoviad'a por un miedo cerval: 

i l ver á CUfóo, lanzó un rugido, lo levantó y le desató las 
m&titis. Les brazos del Cuco cayeron como lós de un mani-
quí "de gosnes. 

El pobre hiucbaehé tenia en la frente una gran herida, cu 

ya -angxe bajaba lautamente por encima de sus ojos, oer«* 
dos. La Loba estaba también ensangrentada, lias,ta los piéa: 
besó al Cuco y volvió á rugir. 

—¡Lo mató! . . . dijo al cabo de un rato, y apretó los d¡en 
tes de modo que cru j ie ron . . . .aquella fisonomía estúpida, 
se contrajo con una espresion que por ostar muy cerca de la 
de la risa, era horrible, Cargó al Cuco y !o llevó á la puer-
ta, lo dejó en el dintel y corrió. 

A poco rato volvió con un jarro de agua, que vertió e^ 
frente del muchacho. 

Despues desgarró sus harapos como quien arranca un pu 
ñado de yerba, mojó un manojo de aquellas hebras en el 
jarro y lavó la herida. Como la sangre seguía corriendo, 
la Loba 110 cesaba de lavar: despues estendió un trapo $obre 
la herida, y sobre el trapo siguió echando agua. 

—¡Está muerto mi Cuco! . . . . ¡voy á matar al Lobo!. . . 
Y apareció en los labios de la Loba nna sonrisa feroz,: una 

verdadera Loba se hubiera lamido los labios. 
La Loba corrió á la pocilga, la vió cerrada, y buscó des-

pues algo tras de los morillos. 
De allí salió limpiando con los harapys que le quedaban, 

un gran chuchillo; puso, despues el índice en la punta \ la 
yema del pulgar en el filo, empuñó el cuchillo por el map^o 
acomodando bien los dedos, alargó el brazo y coníem.plór !a 
hoja por largo tiempo. 

Se volvió hácia el C ^ o . Ln>; lientos que le cubrían la 
frente estaban empapados 4P sangre- La Loba lay<> d? nue-
vo y notó que el Cuco se movia. 

—¡Te meneas! gritó ¡Cuco, no te has muerto! ¡Saporro! 
comenzó á gritar la Loba, ¡socorro, aqqí! socorro, y s,e Unz^ 



bácia la puerta del corral, atrayezó una pieza, y como el Lo 
bo en BU colera se habia olvidado de cerrar la puerta, salió 
á la calle, gritando: ¡socorro! ¡que se está muriendo el Cuco! 

Nadie pasaba por la calle, nadie estaba en la casa; volvió 
á donde estaba el muchacho, lo tomó en brazos, no abando 
nando por eso su puñal que llevaba en la mano izquierda. 

El aspecto que presentaba la Loba, cargando al Cuco era 
horrible, ambos ensangrentados; el Cuco medio muerto y la 
Loba gritando como si llevara á su cachorro agonizante. 

Dos hombres se acercaron á la Loba cuando esta hubo an 
dado una buena distancia con dirección á la ciudad. 

—; A donde va esa loca? dijo uno de ellos-O ' 
—Ha matado un muchacho y carga con él. 
—Lleva el cuchillo en la mano. 
—Párate. 
—Es el Cuco, dijo la Loba, está casi muerto. 
—Ya lo vemos, dijo uno de los hombres. 
—¿A donde lo llevas? 
—A curarlo. 
—¿Despues de haberlo herido quieres curarlo? 
—Yo no lo he herido, malvados, ¡herir al Cuco! 
—Esunahér idora ,es tá ensangrentada, decia uno de los 

hombres, interceptando el paso á la Loba. La gente comenzaba á formar un circulo al derredor de la 

Loba. 
—¡Es la Loba! gritaba un muchacho. 
—¡Y el Cuco muerto! esclamó un vieja; mal fin habia de 

tener ese tunante. 
—¿El Cuco muerto? ya las pagó todas, dijo Jacoba la co-

ja apareciendo, ese pillo era muy malo. 

—Se llevan á la Loba, gritaban los chicoB. 
—Quiero curar al Cuco, lo llevo al hospital. 
El Lobo y Chicas-corbas aparecieron. 
—Esa muger me pertenece; ¡paso, malditos! ¡paso! deoia 

codeando y empujando á los curiosos. 
Mala espina salió de su tienda. 
—Es mi sobrino, dijo Malaespina ¿quién pretende llevar 

lo? 
—¡A la cárcel con todos! dijo uno délos hombres sacando 

á luz un machete; su compañero lo imitó y entre loa curiosot 
Be produjo una oleada que dispersó á muchos. 

El Lobo y Chicas-corbas sacaron sus puñales y atacaron. 
La Loba soltó al Cuco y blandió su cuchillo; pero en vez 

de lanzarse sobre los que la habian detenido, se fué en dere 
chura al Lobo que no esperaba el ataque. 

El Lobo arrojó un grito y cayó en tierra el cuchillo 
de la Loba se habia hundido en un costado del Lobo hasta 
el mango. 

Los hombres de los machetes retrocedian por que varias 
piedras comenzaban á ser arrojadas por la plebe. 

La Loba cargo de nuevo al Cuco y corrió con él al tenda-
jo de Malaespina, quien cerróla puerta inmediatamente. 

Los hombres de los machetes corrieron al fin y Chicas-oor 
bas quedó dueño del campo. 
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£ 1 Lobo fué conducido al hospital. 
Chicas-corbas se escurrió bonitamente por temor de ver-

se complicado en un mal paso. 
En cuanto á la Loba, no había poder humano que la obli-

gara á desprenderse del Caco, hasta que Malaespina la hizo 
comprender que vendrían á aprenderla y comprometería lá 
casa. 

• . • • .- -
F u é lanzada á empellones, obligándola á atravesar Uttoe 

solares y tomar el campo. 
Malaespina procedió á llamar á una muger compone-huescs 

para que curara al Cuco. 
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Despues de haber aplicado al enfermo una untura, con 
bien pocos miramientos, y haciéndolo padecer horriblemen-
te, la compone-huesos procedió á ejecutar la mas bárbara de 
las operaciones, pretendiendo articular de nuevo los brazos 
del Cuco. 

Estas componedoras de las que existen aun algunos ejem-
plares, poseían, á falta de ciencia y aun de los rudimentos 
mas indispensables de anatomía, una imperturbabil idad 
asombrosa; t iraban de los mienbros dislocados como de los 
de un muñeco, sin cuidarse de los horribles tormeutos que 
bacian sufrir á sus víctimas. La curandera despues de deses-
perados esfuerzos, propuso colgar al Cuco de las manos uni-
das por delante en la act i tud natural. 

"La gran t e o r i c e " s u tratamiento la encerraba en estas 

palabras. 
La xtntüfa hasta qué' se embeba, y los huesos - hasta que 

¿a/.iHíUQ&aa truenen. 
Sin que nadie supiera si los huesos habían llegado á t ro 

nar, salió la curandera guardando la propina que se^habia 
ganado con su sudor y su .trabajo. - : 

.tyna comadre de Malaespina echó ,1 Cuco un escapulario, y 
nna de las marchantes del barrio t ra jo una medida de la v u 
g e * de Guadalupe: esta medida era un listón rojo comprado 
en el Santuario mismo, deyocion que.se conserva en el día, aun 
cuando es ya notable la baja en el espendio de esa. m M a s 
de las que se vendían en otros tiempos cantidades fabulosas. 

El Cuco estaba mas muer to que vivo, siendo el objeto de 
H ,70 . j nr 1 • 
las atenciones de los pocos vecinos de Malae&pina. 

Margarita había empeorado de condicion, había quedado 
encerrada en la pocilga en la mas completa oscuridad. . 

- 4 4 3 . — 

Iuvitamos al lector á que nos siga á la casa de Teresa des-
pues de la salida de Don Manuel. 

Despues que Teresa, Catalina y Plácida hubieron hecho su 
tocador, ent re una y dos de la tarde, y borradas de los sem-
blantes marchitos las huellas de la vigilia, reunidas en la sa-
la de la casa, hablaban de este modo. 

—Yo no dejo esto así; decia Teresa, si bien he consentido 
en que salga Don Manuel, necesito sabor á qué atenerme en 
lo sucesivo. 

—Tienes mucha razón, dijo Catalina. 
—Que aunque una sea mala, continuaba Teresa, así como 

así, no puede una prescindir de sus derechos. 
—Los tienes, dijo Plácida. 
—¡Y cómo que si! que todas tenemos corazon, y la que 

mas y la que menos, llegamos á sentir.deveras. 
—¡Cabal! dijo Catalina. 
—Yo no niego que al principio no amaba á Don Manuel, 

que me presté por deferencia á una farza; pero que al fiu y 
al cabo, el t r a t o . . . . 

—Pues. . . . dijo Catalina, el t rato y lo mucho que te quie-
re Don Manuel. 

—Eso si; de que me quiere puedo responder, por que 
buenos sacrificios ha hecho mi viejecito para darme gusto. 

—La impert inente de su muger, observó Catalina, es capáz 
un día de denunciarte al Santo oGcio. 

—No tengo cara de bruja, que no estoy tan fea, á Dios 
gracias; y en cuanto á ser católica, lo soy, por beneficio da 
Dios. 

—Yo no temo eso; dijo Teresa, pero sí que la Señora de 



la Rosa nos busque un ruido. 
—No nos puede ver, añadió Plácida. 
—Y eso que jamás nos ha visto. 
—Sea lo que fuere, yo necesito tener una conferencia con 

Manuel, para saber como quedamos. 
—Ya sabes que está celoso, dijo Catalina. 
—Fuiste muy imprudente, agregó Plácida. 
—¿Quién kabia de creer qu» habia entrado con tanto sigi-

lo? 
—El marido y el diablo no tienen cuando. 
—Y parece que le pagaron á Don Felipe. 
—Estuvo encantador, agregó Plácida, yo no le perdía de 

vista, á pesar de Blanco. 
—El caso es que yo debo tomar un partido, continuó Te 

resa, se me figura que Doña Mariana va á hacer un escánda-
lo; y antes de que tal Suceda voy á ver si logro ver á Don 
Manuel. 

—En todo caso procura componer las cosas, d'jo Catalina -
Teresa entró á su habitación y se vistió de negro, cubrién -

dose con una hermosa mantilla de blonda trapeada, colgó 
de su brazo una bolsa de terciopelo bordada de oro, que en 
aquel tiempo se llamaba el ridículo, siendo, por el contrario, 
lo mas elegante y en boga entre las personas ricas. 

Cuando Teresa estuvo vestida salió con dirección á la ca* 
V lie de la Canoa en busca de Don Manuel. 

Doña Mariana habia agotado la paciencia del médico y ha-
bia aturdido con sus declamaciones y sus estremos, y en se-
guida salió acompañada de Isabel, quien habia pasado los 
momentos mas amargos, pues pesaba en toda su inconve-
niencia las ligerezas de Doña Mariana. 

Cuando llegaron á la casa un nuevo alboroto vino á turbar 
la calma d é l a servidumbre. 

—¡Mí marido muriéndosel ¡mí marido envenenado! ¡por 
esa muger perdida! . . , — j y yo no puedo consertir en seme-
jante crimen! 

—¡Qué me cuenta su merced! esclamaba la ama de llaves 
¿con qué á tal estremo llegan las cosas? 

—Sí Señora, gritaba Doña Mariana, envenenado, ni mas ni 
menos. Que llamen al Padre Fray José y á Don Cárlos y al 
dependiente mayor y á todo el mundo. ¡Volando, Seño-
res, vo lando! . . . . 

—Pero si dice sd merced que el amo se está muriendo 
¿cómo lo ha dejado en la casa de esas malas mugeres? 

—¡Dios me libre y me defienda! replicó Doña Mariana, 
no está allí: le hubiera cargado en mis brazos para sacar-
le de la sentina de los vicios, no Señores: está en la casa 
de un médico, y quiero consultar á Fray José, si será con-
veniente que nos le traigamos á casa. 

—Me parece buena idea, Señora, asi le haremos entrar 
por el buen camino, por que aliviándose el amo quizá quer-
rá Dios que no vuelva á salir de su casa. 

—Dios lo haga. Que se enciendan todas las velas inme-
" diatamente, y recados á las madres: que vaya el lacayo i 

todas partes á pasar recado de que el Señor Don Ma 
nuel de la Rosa, mi esposo y Señor, está acabando. 

—¡Válganme los dulces nombres de Jesús, María y José! 
¿pero le parece á su merced que se sirva la comida en,tre 
tanto? 

—No cómo ¿quién piensa en comer? 
—No está por demás, que se le vá á trastornar á usted 



el estómago. 
—Yaya usted, vaya usted, replicó Doña Mariana incomo-

dándose. 
Isabel se habia retirado á su aposento, y lloraba ocultán-

dose de todos; pero Doña Mariana no lloraba, habia en sus 
ademanes y en sus palabras algo victorioso. 

Entraban á la sazón dos de sus mejores amigas, dos Seño-
ras de edad, de las que habian ocurrido al chocolate de la 
víspera: uua de éstas Señoras era Doña Melchora. 

—¡En la mayor tribulación, amigas de mis ojosl 
—¿Pues qué ha sucedido de nuevo? 
—¿No se los decía á ustedes anoche? Esa muger no va á 

f^ parar hasta que me deje viuda. —[Alabado sea el Santísimo Sacramanto del altar! esclama 
ron á dúo las ancianas. 

—Ni mas ni menos, Doña Melchorita, ¡muertol [casi muer-

to! . . ' . . . 
—¿Pero como ha sido eso? 
—Le han envenenado. 
—¡Qué dice, usted alma mía! |No me lo cuente! 
—Es muy cierto, muy cierto, por desgracia. 
—¿Y ésta lejos de aquí su merced el Señor Don Manuel? 
—No está lejos, y trato de que le traigan. 
—Muy bien hecho: en todo caso en su cama, por que eso 

de morir uno en su cama, vale mucho. 
La casa de Doña Mariana no tardó en llenarse de gente 

como la víspera. 
La ama de llaves enviaba cada cinco minutos domésticas 

emisarias á contar al través de l a vidriera cuantos eran de 
mesa. 

I ! i . ü 

A la afluencia de viejas, lacayos y criados de todas partes 
ee agregaba el trajín de la servidumbre que abría alacena«, 
armarios y cómodas, sacando el servicio extraordinario. 

Algunos criados aseaban las piezas abandonadas por Don 
Manuel, para recibirlo nuevamente; se vestían las camas, se 
sacudian tapetes y se hacían preparativos como para una 
fiesta. 

Doña Mariana entraba y salia, daba órdenes, gritaba, reza 
ba, preguntaba si alcanzaba la sopa, y se subdividia con una 
diligencia y una velocidad musitadas. 

Las viejas veían en esta vivacidad algo de trastorno men-
tal, y disertaban en voz baja sobre los efectos estraños cau-
sados por las pesadumbres, agregando. 

—Dá compasion ver á Doña Mariana ¡tan alegre en otro 
t i empo! . . . . 

—Lo que va de ayer á boy. 
—Está hecha una vieja. 
—Caras vemos . . . . . 
— Se me ba puesto inconocible. 
—«¡Con sobrada justicia! 
—Yo, en su lngar, me hubiera muerto. 
—No hay nada que nvite mas que los celos. 

¡Fea pasión! según dice el pico de oro del Padre Josesito. 
Y de dicho en dicho, de refrán en refrán y de lástima en 

lástima, mugeres y criados dejaban los asuntos privados de 
Doña Mariana como un relox. 

Cárlos habia acudido al llamado y tomaba una parte acti-
va en el movimiento general, habia ido personalmente á la 
botica para proporcionar unos espíritus á Isabel que desfa-
llecía; Doña Mariana también desfallecía, pero de tanto ha-
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blar. 
Doña Melchor», gran conocedora del istércio aseguró que 

tenia ahilado el estómago Doña Mariana por la pesadumbre, y 
que era preciso pasar al comedor á tomar cualquier cosa. 

Esta resolución, eminentemente humanitaria, fué secunda, 
da por el coro tremendo de las viejas, que, protestando ina" 
petencia y solo por acompañar á Doña Mariana comieron 
hasta reventar. 

Como hemos dicho, Doña Mariana no lloraba, se notaba en 
su semblante una sonrisa despreciativa y altanera. 

Se podia decir que estaba engalanada con su desgracia. 
Estaba rodeada de sus amigas de infancia, de las perso-

nas á quienes socorría, y de sus íieles criados: era un audito-
rio ad hoc, podia lucirse, podia presentar claro el centraste 
de la conducta de Don Manuel con la suya á todas luces dig-
na de consideración: ella era la victima. 

—Viuda, decía, viuda y ¿por qué? porque á una muger-
zuela se le antoja robarle á una su marido, envenenándole 
primero el alma y luego el cuerpo Que se haga la volun-
tad de Dios á quien amo sobre todas las cosas, quedaré viuda 
¿qué mas dá? Dios dá de comer á las palomas. Hace seis 
meses que estoy ensayando este papel y ya me sale bien; 
voy á ser una viuda deliciosa. 

— (Qué serenidad! deciauna vieja. 
—¡Qué santa resignación! tartajeó otra anciana, cuyas ca-

llosas encías se empeñaban en tri turar uu mendrugo. 
Isabel por su parte bajaba los ojos y oía aquel chubasco 

de palabras, sin atreverse á comentarlas: pero en su inte-
rior causaban un efecto estraño. 

Sentía amenguarse su ternura de hija, familiarizada con 

la idea de reprochar las acciones de su paure, y formulando 
interiormente la reprobación de las de Doña Mariana. 

Cárlos sancionaba, como todos los amantes, estos senti-
mientos y alababa el recto juicio de Isabel. Comenzaban 
á formar esa coalicion moral de los amantes que es el princi-
pio de la emancipación. 

Aquel precepto que previene dejar al padre y á la madre 
por seguir al marido, dá el primer grito de independencia en 
los amantes; de manera que la niña mas respetuosa, admite, 
merced á su amor, en una confidencia con su amante, la pri-
mera idea de reprobación acerca de la conducta de los pa-
dres. 

Isabel y Cárlos formaban una potencia que comenzaba á 
labrar la senda de su independencia. 

Al principio Isabel se puso colorada al oir á Doña Maria-
na, despues se puso triste, la tristeza provocó á Cárlos, Cár-
los preguntó y nació la primera confidencia, tras de la con-
fidencia la aprobación, y despues de la aprobación estas pa-
labras: 

¡Qué imprudente es mi madre! 
Doña Mariana aborrecía interiormente á Don Manuel, pe 

ro no se lo decía ni á sí misma. En lo esterior procuraba 
finjir amor lo mejor que le era posible. 

Esto daba valor á Doña Mariana, para soportar el golpe 
de qua estaba amenazada; y este misterioso pliegue de su 
corazon, era interpretado por las Señoras sus amigas, des-
pues del almuerzo, como grandeza de alma. 

Por otra parte, estas viscisitudes eran el gimnásio del 
amor de Isabel y Cárlos. 

En la armonía de la naturaleza, por una sábia ley de eter-



na. conservación se ponen en contacto las fuerzas creadora* 
con el incentivo de las resistencias como origen de la repro 
duccion. 

Por eso la vida es una lucha y la muerte una continuación 
de la vida, 
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C/árlos é Isabel empezaban á conocer que era indispensa-
ble casarse. 

Eran ya dos figuras demasiado acabadas, como dicen 
los pintores, para ocupar el segundo término en aquel cua-
dro. 

La vida, como los cuadros, se compone de términos-, y el 
sueño dorado de las figuras en masa, de las figuras de los lejos, 
de las figuras accesorio, es el primer término. 

Los pintores, como fieles imitadores de la naturaleza, po-
nen en todos sus cuadros su figura de primer término, y des. 
pues las otras á manera de las once mil vírgenes ó á manera 



riel pueblo. 
Carlos é Isabel buscaban su primer término, como do3 go-

londrinas una comiza para hacer su nido. 
Todo aquello iba á pasar: despues, les llegaría su turno á 

los amantes, que no podían comprender que así se acaba, co 
mo Doña Mariana y Don Manuel; por que como no habían 
empezado, velan, pero no juzgaban: el libro de la esperien-
cia es tan largo, que el hombre, leyéndolo constantemen 
te, señala un dia una página [para leerla al día siguiente] 
con su part ida de entierro, dejando pendiente la materia. 

Mientras esto pasaba en casa de Doña Mariana, Teresa era 
N recibida en la casa del médico. 

Las Señoras de la casa introdujeron á Teresa á la sala y 
sostuvieron con ella nua conversación embarazosa y fría. 

El médico, declaró incomunicad?? a! enfermo, haciendo lle-
gar á Teresa la voz de que se estaba confesando. 

Ante esa pal abra Teresa se sintió vencida. 
H a y tanto de imponente y de solemne en el trance postrero, 

que el viajero que se dispone á partir para siempre, inspira 
resp^lo-

T e r e s a no podia á su pesar profanar ese santuario de la 

despedida. 
,La muer te tiene un lenguaje elocuente y mudo para todos; 

y ante esa idea aterradora, Teresa se replegaba como á la 
vista de lyi.gran resplandor ó de una grande oscuridad. 

Nq,qbst,inte, luchaba con sus ideas y se serenaba abrigaba 
un resto de esperanza, y en vez de despedirse, hacia otra pre-
gunta Así permaneció por mas de una hora, hasta que al 
i?* - • * fin tomó el pa r t ido de marcharse. 

A las t.res de la tarde Don Manuel de la Rosa fué condu 

cido á.su casa en una camilla improvisada con una cama. 
Cuatro criados cargaban á Don Manuel, y era seguido de 

cerca por Cárlos, por el dependiente mayor, y á ulgouos da-
sos de distancia, caminaba el coche de la casa ocupado por 
Doña Mariana y el Padre Fray José. 

Instalado Don Manuel en su habitación, estuvo constante-
mente vigilado por el médico y por un sacerdote, turnando 
se el Padre Fray José y el Padre Fernandíno. 

Se esperaba el momento, que según el médico debía p re 
sentarse, en que Don Manuel recobrara el uso de sus sentí 
dos; pero este momento era peligroso. 

El Padre Fray José, iustruido por el Fernandíno y por el 
médico, de la conducta observada por Doña Mariana, fue co-
misionado para prevenirla y para impedir que en el momen-
to crítico qne se esperaba, se condujese imprudentemente. 

Había prevenido un escribano público, que había y» es-
t e n d i j o en un pliego de papel sellado, la. formula acostum-
brada en los testamentos. Se había suplicado á unos comer-
ciamos que estuviesen dispuestos para ser testigos, y ¡se to-
maban por consejo de Fray José todas las disposiciones 
convenientes en favor de Don Manuel, quien al volver de 
uno de su» parasismos, se encontraría con un quehacer ex-
traordinario. 

El silencio reinaba en la casa; las viejas dialogaban como 
con asma, produciendo un rumor como de hojas secas. 

Una que otra tos, de esas que parecen pedir permiso p»ira 
6onar, se escapaba debajo de un paño dcpolvo-s en la sala, en 
las recámaras y en la asistencia. 

En la cocina se hablaba mas recio,-se podía toser y basta 
*e estornúd.' ba. 



Cárlos é Isabel se habían atortolado. Los amantes, como 
las gotas de agua, se unen al mas lijero sacudimiento. 

Platicaban. 
Como todos hablaban en voz baja, ellos también hablaban 

quedo. 
Tenían, como todos, la cara triste; pero tenían por dentro 

el amor, que siempre es risueño y juguetón; la prueba es 
que á pesar del silencio y del enfermo y de las viejas, los 
lindos labios de Isabel se contraían de vez en cuando con 
esa mueca poéticamente grotesca, de una sonrisa á hurtadi-
llas. 

Cárlos ganaba terreno, porque el amor-es como el aire; se 
cuela por los intersticios. 

De manera que Cárlos é Isabel seguian platicando. 
- E s t o y muy triste, decía Isabel, este aire me sofoca y 

quién sabe todavía lo que será do mí. —Todavía un año, decía Cárlos. Pero dentro de un año. . . 
ya seré médico. 

—¿Y qué? preguntó Isabel que ya sabia la respuesta. 
—Nos casaremos, contestó Cárlos que no podía contestar 

otra cosa. 
—iQué gusto que usted no ha de ser como mi papá! 
—Ni usted como Doña Mariana. 

— T a n desgraciada, ya se vé que nó. Siendo usted bue-

no 
No era eso lo que suponia Cárlos, pero no se atrevió á fi-

jar el sentido de su frase anterior. 
Yarias veces que había pretendido realzar á los ojos de 

Isabel la conducta de Doña Mariana, habia retrocedido, por 
que encontraba á Isabel demasiado dispuesta á discrepar, 

esencialmente de los pri.ncip.os de Doña Mariana, á pesar 
de las varias censuras que Isabel se permitía hacer de vez 
en cuando acerca de las desavenencias conyugales. 

Cárlos é Isabel amaban por la primera vez; el uno á loa 
veintiuno *, la otra á los diez y nueve años. 

En el siglo pasado se vivia mas espacio, y aunque siempre 
fueron el mas apetecido tesoro los pimpollos de quince abri-
les, y de quince abriles han ido al altar en todos tiempos los 
pimpollos, los tales eran tan inocentes por entonces, que por 
niñas mimadas se las tenia. 

Isabel, como todas las jóvenes de su edad, á pesar de sus 
diez y nueve, no era tan estendida y esperirnentaéa, como 
una de nuestras pollas de catorce de estos tiempos de preco-
cidad, de malicia y de vapor. 

Doña Mariana contaba con sencilléz é ingenuidad que fué 
vendada de ojos al matrimonio: testigo ocular era Señora 
Josefa, la ama do llaves y guia doméstica de Doña Mariana, 
desde la boda á la presente. 

Doña M a-iana fué por lo mismo un buen partido para Don 
Manuel según la Opinión del canónigo de la colegiata de 
Nuestra Señora de Guadalupe, del Prior del convento del 
Cirmen y dei otras muchas personas respetables; y por la 
misma razón Iiabel, niña candorosa y pura, era en 1783 tain 
bien un buen partido. 

Cárlos, aunque estudiaba medicina, era un buen muchacho 
en el sentido, se entiende, de t ene r cierta dósis de candor 
natural y de bonhomía, dotes preciosos que han ido desapa-
reciendo al soplo de la estudiantina parisiense, soplo envuel-
to como artículo de importación en el empaque de los bue-
nos libros franceses. 
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Desaparecieron ya los muchachos candorosos de veinte años. 
El estudiante de hoy es al estudiante del siglo X V I I I en 

México, lo que la locomotora al siinom. El progreso. 
A f o r t u n a d a m e n t e poseemos todos los da tos au tén t icos de la 

h is tor ia ín t ima de nues t ros pe r sona jes ; y si nues t ro s lectores 
t i enen la paciencia de sopor tarnos , habremos de contar les en 
lo suscesivo muchos deta l les in te resanfes , de los que e m a n a r á n 
no pocas reflexiones filosóficas, morales v edif icantes . Ta l es 
al menos nues t ro propósi to . 

Car los e r a m iy pob re y e r a m u v bueno. 
I s abe l era mu\ bonita, algo rica y muy devo ta . 
Señora Josefa , la ama de llaves, que sabia muy bien d o n d e 

le a p r e t a b a el zapato , decía que e r an el uno p i ra c 1 o t ro . 
Doña Mariana deponía todo su celo ma te rna l en g r a c i a de 

la b o n d a d d e Carina, p o r q u e C.irlos e r a mas bueuo en casa 
d e Doña Mar i ana que en cua lqu ie ra o t r a ;.> r t e . 

Debemos deci r lo en obsequio suyo; Carlos e s t aba m a s 
ade l an tado ; y en v i r t u d d e c e mejoramien to p rogres ivo do 
las razas cultas, C irios e r a mas i lus t rado . 

L a p r u e b a es que Carlos á sus solas se hac ia es tas reflexio-
nes : • : r 

—Me parece exajerado el celo religioso de Doña Mariana, 
ocupa demasiado el tiempo en cosas místicas. Esto no es 
malo, por el contrario, es una v i r tud que encómia mucho el 
Padre Fray José; paro estas prácticas han puesto los nego-
cios de Don Manuel en un predicamento espantoso. 

-• Yo quisiera que Isabel no imitara tanto á Doña Mariana. 
Esta era una do las reflexiones íntimas de Cárlos, quien no 

se hubiera atrevido á revelársela á nadie. Juzgaba así por ins-
tinto; pero no encontraba para pensar de este modo un argu-

mentó bastante fuerte , y continuaba. 
—Pero Isabel ma ama; habiendo amor verdadero todo se 

allana. Cuando sea mi muger yo la conduciré 
Habían t rascurr ido algunas horas y Don Manuel de la Ro-

sa seguía en un estado peligrosísimo, según los facultativos. 
Aun no estaba espedita su inteligencia para ocuparse de los 
g raves asuntos que tenia que arreglar . 

Los dependieutes de las casas de comercio, por órden del 
dependiente mayor formaban inventarios; y muchos comer-
ciantes entrantes y salientes entonces en la casa, se trasmi-
tían, sin podérsela contestar, esta pregunta . 

— ¿Cuánto di-j t? 
Solo el dependiente mayor tenia la clave de los asuntos 

pero era uu hombro seco y r e ervado. 
Las horas se sucedían con una lent i tud pesarosa; pero á 

la oración de la noche el é n f e r u o dió señales de vida: volvía 
al mando como aquel á quien se le ha olvidado despedirse. 

La noticia rodó por todos los ámbi tos d e la casa, d e v i e j a 
envivi ja . d e las q u e cada cual colgaba u n milagro al san to 
de su devoción. 

Vue l to en sí el enfermo, comenzaba una sér ie de corapli-
caciouea y diii m l U l e s ; pero 11 que desde livjg , surj ió, f u é 
una con t rovers i a e n t r é los nié lieos v tos s -enla tes . 

—EÍ .preciso el reposo absoluto y e l a le jamien to dsr toda 
impres ión mora l q u e pu i ie ra t r a e r f unes t a s consecuencias-
E s necesario que 110 se le hable' al en fe rmo J e nada, decían 
los médicos. 

El padre F r a y José encarecía la necesidad del arreglo di-
latado, pero i nd i spon ib l e d o l í conciencia, aseguraba ser 
aquol launa brillante oportunidad para tocar el alma d e l p e -



cadoV, y conducirlo con felicidad por la buena senda. 
Doña Mariana opinaba lo mismo; máxime cuando se ha 

cia preciso el arreglo de los bienes, y las convenientes dis-
posiciones testamentarias, en lasque, según palabra empeña 
da con mucha anticipación á Fray José por Doña Mariana 
debian figurar : lgunas donaciones piadosas. 

—Es justo, decia, que estos- seis meses de disipación le 
cuesten á mi marido algunos cuartos; que tiene mucho el 
pobrecito de mi marido por que desagraviar á Dios y tengo 
ofrecida á su nombre una fundación perpetua para misas 
por su alma; por que, eso sí; á mí nada se me escapa; que 
si Don Manuel por su lado t rabajaba por su perdición, yo 
por mi lado lo conquistaba á todo trance el camino del cielo. 
Nada mas justo que desagraviar á su Divina Magostad. 

Hace usted muy bien, Señora, decia el médico; todo eso 
es muy loable: pero la cabeza del enfermo no está para nego-
cios. 

—¿Y si se n uere entretanto? 
Para que no se muera entretanto, es para lo que 

prescribimos el reposo. 
—Pero usted me ha dicho, Señor facultativo, que mi ma-

rido habla ya, y que responde acorde. 
—Pero está muy débil, Señora, y corre un gran riesgo-

Es necesario esperar. 
¡Esperar, Dios mió! ¡esperar! decia Doña Mariana ji-

moteando, lo que corre prisa es la salvación del alma!.. 
Y Doña Mariana regresó sin consuelo al seno de las viejas, 

que empezaban á tomar el chocolate. 

QMJFSTÜhQ X T Í I I -

UN POBRE ANCIANO. 

J i l d a m a Quintero y Blanco concurrieron á los gallos con 
mas avidez que otras veces. Dasde que comenzó la fun-
ción vagaban ellos en el redondel. 

Aldama apostó con buena suerte. Se habia sentado en 
una grada en medio de Quintero y de Blanco para ver una 
pelea. 

Andaba por el redondel un gallo dorado, enhiesto y alti: 
vo, lleno de vida y de valor: á la hormosura del faisan unía 
lo atrevido de la águila, era un animal hermoso. 

A poco tiempo este gallo fué cogido por unas manos ne-
gras que le arrancaron unas plumas de su lindo collar, fué 
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azuzado, incomodado y tratado lo peor posible ¡jara eseitar 
su enojo, y despues se le puso delante de otro adversario 
furioso. 

La sábia naturaleza dió á este hermoso animal doméstico 
el celo del turco, la solictud del padre, el amor del esposo, 
y el valor del soldado. 

He aquí por qué conjunto de prendas morales comemos 
huevos. 

Pero el gallero, menos moral, aunque por eso no sea mo-
nos gastrónomo, hizo de la anterior sábia combinación, otra 
muy absurda, por medio de una hoja de acero capaz do dal-
la muerte á un toro; é inventó la poi -1 d-> Etilos. 

Nerón filo el gallero por exelencia: la raza de los g dleros 
se perpetúa y encuentra cada dia mas divertido que un brin-
co de gallo le vacié ó le llene los bolsillos. 

Aldama y Quintero eran galleros según lo tenemos mani 
festado, y según también las crónicas que hemos consultado. 

Pero á Aldama y á Quintero, á quii-nes hacia algunos días 
que les pasaban cosas raras, aconteció en esta vez otra, en 
que á su prs-,,r fijaron la atención. 

Aquel hermoso gallo dorado recibió una cuchi!!.-da estu-
penda: bi herida se abrió en el insta- .te como una bo -1 enor-
me, y dos-pidió un borfeoton de sar.v;r« h ti Unjante; y mientras 
los 'deán» galleros debian ¡perdió redondo! .-Vid .mu y Quin 
tero guardaron silencio á pesar do haber gañ ido. 

El gallo cavó; pero no con gracia co'itíé los gladiadores ro-
manos, sino causando horror, como todos los que caen para 
no levantarse. 

El enarcamiento, la postrera cónvnlsion y la postrera bo-
queada, tuvieron algo fatídico que atraía las miradas de Al 

dama y de Quintero. 

La agonía les dirijia la palabra, la muerte parecía trabar 
amistad con ellos. 

Estaban pi eocupados al grado de que Aldama no veja á un 
gallero que le alargaba la apuesta ganada. 

Derrapante bajó Aldama de la grada,' so acercó al gallo 
agonizante y lo arrojo K-jos del circo cou una patada. 

En la fisonomía de Ahb.ma había algo de contrariedad y 
de amargura. Era la primera vez qáó tal sentía y se aver-
gonzaba interiormente do aquel rasgo de debilidad. No oyó 
una terrible imprecación quo Je dirijió el dueño del gallo 
muerto. 

- ¡ ..'osa estrañi.! dijo, volviéndose á Quintero, me ha desa- * 
sonado ver morir al dorado. 

A mí también, contestó maquinalmente Quíntelo. 
—Vamonos. 
—Vamonos repitió Quintero, estoy violento, no se hace 

nada, no hay puntos, esta e.-to frío. 
1 »dieron d Ja plaza. IJUnco los siguió, y los tres se di-

rijieron á la cusa do Teresa. 

A cierta di.st .ncia los seguía Manolo, el muchacho de la 
qas£ de Teodora. 

Manolo había cumplido religiosamente Ja consigua de Teo-
dora: no le había perdido movimiento á Quintero: lo sabia 
todo. 

Hacia tres dias que Manolo comia sobre la marcha, y dor-
mía recostado en una puerta; había visto entrar al Lobo 
á la afiladuria del maestro Don Santiago y al través de la 
rejilla de madera del establecimiento habia visto los dos 
machetes, habia visto también á- Quintero escalando la casa 



del Lobo y en la noche anterior habia notado la ronda que 
Aldama, Quintero y Blanco hacian en la Calle de Cordova-
nes. 

Teodora por su parte, habia completado los datos, y dis-
frazada de pordiosera habia estado muchas veces cerca de 
Quintero sin ser notada. 

No cabia duda en que Quintero meditaba un crímeD, y 
T e o d o r a s e sentia inclinada á impedirlo, ¿pero d e q u e me-
dios valerse cuando habia empleado sin éxito los únicos de 

que podia disponer? 
Quintero, se decia Teodora, pretende robar á alguno. ¿Se-

rá al Señor Dongo? esos machetes están acusando al asesino; 
¿pero qué, Quintero estará tan desesperado que recurrirá á 
la violencia? Me horrorizo de pensarlo y mientras mas quie-
ro deshechar está idea funesta, mas me persigne y mas fija 
la tengo. Observaré sin descanso; tal vez esté yo á tiempo 

para impedir un crimen. 
Y Teodora permaneció apostada en la esquina de la calle 

del Puente de la Maríscala y San Andrés hasta la oracion 
de la noche, hora en que los t res amigos salieron de la casa 
de Teresa. 

Tomaron por la calle de la espalda de San Andrés, la c a 
lie de la Canoa y llegaran á la de Cordovanes. 

Manolo discurría, silvando unas veces por el centro de la 
calle, otras finjiendo otro paso pasaba embozado en «na sá-
bana, otras veces hacia con el sombrero y la sábana un e n 
voltorio que se colocaba en la cabeza, y así, por medio d e 

varias combinaciones, recorría la calle sin cesar, sin ser nota-
do, pues hacia como los comparsas de teatro papel de va 
rios transeúntes. 

Teodora se colocó en la esquina, pidiendo limosna. 
La ronda duró hasta las nueve y media, hora en que el rui-

do de un coche anunció la llegad a de Don Joaquín Dongo. 
Efectivamente, era él, se apeó del coche y entró á su ca-
sa, quedando ocupados despues el cochero y el lacayo, que 
venia ne la tablita, de quitar el coche y ponerlo en la cochera 
contigua al zaguan. 

Reuniéronse en seguida en la calle de la Canoa los tres 
amigos. Manolo los seguía de cerca y pudo, al pasar junto á 
ellos, pillar estas palabras "ya sabemos (culo lo que deseamos: 

mañana, decididamente." 
Manolo comunicó la noticia á Teodora, y esta se puso en 

seguimiento de Quintero. 
Aldama y Blanco se despidieron de Quintero, quien siguió 

caminando espacio y profundamente pensativo. 
Teodora aprovechó la ocacion y se acercó. 
—¿Quién vá? dijo Quintero sobresaltado. 
—Soy yo, Señor Don Baltasar. 

. —¿Quién es? volvió á decir Quintero. 
, —Soy Teodora. 

—¡Buena alhaja! murmuró Quintero, ¿qué hace usted á des-
horas, Tia Teodora, ya es hora de volar/' 

—Es hora de hablar. 
— No estoy para patrañas. 
—Es muy importante. 
—Xo de siempre. 
—Y algo mas de nuevo. 
—¿Muy nuevo? 
—Fresquesito -

—Debe ser muy curioso. 

• 



—He hablado con los astros. 
—¿Y qné han dicho esos buenos ociosos'? 
—Que Don Baltasar piensa matar. 

Quintero se estremeció. 
—¿Y á quién, Tia Teodora? 
—A un rico; para robf rio. 
—Es usted mu}r divertida. 
—Pero no me equivoco. 
—Como siempre. 
—Por favor, Señor Quintero, escúcheme usted. Yo no 

soy mas que una pobre muger, desprecie usted en hora bue 
n a mi ciencia, pero escuche la voz de mi corazon, que bien 
pudiera ser el de una madre: tengo un horrible presentiinieir 
to y estoy viendo que la sangre que va usted á derrama r 

caerá sobre su cabeza, Señor Quintero. Tal vez la Pro-
videncia que se manihesta á los hombres por medios ex 
traños y desconocidos, inspire mi voz para apartarlo del cri-
men, según lo que sufro al considerar que usted padece, no 
puedo menos de corroborar mis presentimientos, Señor 
Quintero, usted es mi hijo. Yo bien sé que usted no querrá 
tener una madre como yo, una hechicera, una muger de co 
lor, ¿pero acaso tengo por eso menos amor que las mugeres 
blancas? Por piedad, Señor Quintero, desista usted de sus 
planes infernales, y yo le ayudaré á salir de sus apux-os. 
• Quintero sentia algo que lo iba inclinaudo á su pesar á 
dar acceso á las palabras de la bruja, y tuvo miedo de su 
debilidad. 

—Vamos, Tia Teodora, esclamó con aire jovial, usted 
vive soñando. No crea usted en sueños; ni en apariciones 
y vaya usted tranquila, que yo no he pensado en nada malo. 

—Yo no me equivoco, Señor Quintero. 
—Es una felicidad, Tia Teodora; muy pocos podemos decir 

otro tauto. 
—Oiga usted mi voz y no se arrepentirá, muy pronto va 

usted á tener ocasion de conocerlo. 
—Se equivoca usted, Tia Teodora, vaya usted con Dios, 
que tengo que hacer. 

Y Quintero einbosándose en su capa se alejó de Teodora. 
Esta lo vió alejarse y se puso á llorar. 
A poco rato se le reunió Manolo, y ambos atravesaron la 

ciudad con dirección á la Candelaria de los Patos 
Al llegar al Callejón del Amor de Dios, Manolo tropezó 

con un hombre que yacia junto á una puerta. 
- ¿ E s un muerto? dijo Teodora, sorprendida. 
Mauolo se agachó para reconocerlo. 
—Es un viejo, Tia Teodora, pero creo que está vivo. 
—Socorrámosle. 
Y Teodora y Manolo arrastraron aquel cuerpo para darle 

mejor posicion de la que guardaba, reclinándolo contra la 
puerta. 

—Está muy frió, observó Manolo. 
—¿Estará herido? 
—Creo que no, dijo Manolo, está desfallecido. 
—Tendrá hambre, dijo Teodora, y luego continuó. Buen 

hombre, buen hombre ¿en que puedo servirle? 
Un quejido sordo se escapó del pecho del anciano. 
—Ya vuelve, dijo Manolo. 
Efectivamente, aquel hombre volvia á la vida poco á poco: 

Teodora y Manolo observaban todos sus movimientos. 
—Derrepente el anciano se incorporó y preguotó azorado 
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—¿Ya se fué Juan? 
—¿Qué Juan? pregunó Teodora. 
—Juan el negro, e) asesino ¿ya se fué? 
—No le liemos visto. 
—¡Gracias! dijo el anciano. 
—¿Qué necesita usted, buen hombre? pregunté Teodora. 
—Bu primer lugar no ver á Juan, por que quiere matar 

me. 
—¿Y en seguida? preguntó nuevamente Manolo. 
—Comer, dijo el anciano, hoy no he podido comer, me 

escondía de Juan. 
Manolo, que hacia dias cargaba consigo su despensa, sacó 

un mendrugo de pan y un pedazo de queso duro y lo dió al 
anciano. Teodora sacó algunas monedas de uua bolsita de 
cuero y se las dió también. 

—¿Necesita usted que le acompañemos á su casa?. 
—¡A mi casa! esclamó el anc i ano . . . .No: muchas gracias, 

yo me iré solo, comeré aqui y despues me voy, Dios se los 
pague. 

—¡Pobre hombre! dijo Teodora, por lo bajo. 
Manolo se acercaba mucho á la cara del anciano para 

verlo decorar el pan, por que la noche era tan oscura que 
los t res personajes de aquella escenase distinguían apenas 
las caras. 

Teodora y Manolo siguieron su camino. 
—"¡Juan el negro!" repet ía Teodora "eZ asesino" decia el 

pobre viejo ¿Quién será Juan el negro? 
Yo le conozco, respondió Manolo. 

—¿Le conoces? 
—Si, Tia Teodora, es un negro muy malo. 
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—¿En donde le has visto? • 
—Con unos cocheros en la pulqueria de Mixcalco. 
—¿Y efectivamente querrá matar á ese viejo? 

Sí, Tia Teodora; hace mucho t iempo que Juan le anda 
buscando, y cuando Juau se emborracha en la pulqueria se 
pone á llorar y dice que busca á un viejo para matarlo, por 
que ese viejo es un tigre, que por él perdió Juan á sus pa-
dres que murieron quemados. 

—¿En donde? preguntó violentamente Teodora . 
—No dice el negro; pero se pone furioso. 
—¿Sabes como se apellida ese .negro? 
—Nó. 
—Mañana lo averiguas, y le preguntas también cuanto 

t iempo hace que perdió á sus padres y en donde. 
• —Está-bien, Tia Teodora, le preguntaré al viejo, que tam-
bién lo ha de saber . 

¿Pero en donde le encontrarás mañana? 
—Es cierto. Volvámonos. 
—Hace mucho frió y esta noche va á ser la primera q u e 

duermo en la casa, Tia.^ 
—No está lejos, ven. 
Manolo obedeció, t iri tando. 
Llegaron al Lugar que ocupaba el viejo pero habia desa-

parecido. 



GAnnn&o x x s . 

U N " R O N D O C L A S I C O Y U N D Í A T K K K f H L E . 

A.manec ió el día 23 de Octubre de 1789. 
El cielo estaba cubierto con una capa uniformemente gris 

y corría un viento frió. 
Aldama se levantó muy tarde, y despues de desayunarse, 

se puso á tocar la flauta. Aldama era músico; pero este ejer-
cicio en él era una de esas habilidades ocultas que lucia de 
t rde en ta de. 

Las dos criadas de Aldama se habían colocado tras de la 
puerta, atraídas por la música: alcabo de algún rato hicieron 
ruido y Aldama pudo notar que lo observaban. 

—Adelante, dijo Aldama y abrió la puerta. 
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Las criadas avergonzadas iban á huir, pero Aldama les 
dijo: „ r> 

—No hay por que avergonzarse, que el ser afecto á la mú-
sica no es un delito, y ahora que recuerdo, María Guadalupe: 
ya he dicho que no me gusta que me esperen. Sigan dejan-
do la llave puesta por fuera para que* á la hora en que yo 
venga de noche abra sin molestar á nadie. 

—¿Pero la vela? dijo María Guadalupe. 
—Tengo avíos y pajuélas. 
—Está bien. 
—Cuidado con esperarme esta noche, por que me incomo-

daré si no me obedecen. 
Y las criadas salieron, proponiéndose efectivamente reco 

gerse á buena hora y no esperar mas á Aldama por las no. 
ches. • 

A poco rato entró Blanco. 
—Vengo mohíno, esclamó al entrar. 
—¿Por qué? le preguntó Aldan: a. 
—He reñido con mi tia. 
—Cuéntame eso. , 
—No ha querido prestarme mas'dinero, por mas que le he 

asegurado que mañana le pagaré con toda seguridad, y ha 
montado en ira. 

—Vamos, eso no vale la pena. 
—Si, por que lo peor es que me ha amenazado con presen-

tarse contra mí, para qne la justicia me reduzca. 
—No hagas caso. Joaquín, las mugeres dicen mucho, pero 

hacen poco. 
—Mi tia es capaz de hacer lo que dice. 
—No lo temas ademas aquí tienes mi casa. 
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—Gracias, por que estoy decidido á no volver mas á la ca-
sa de mi tia. ' -

—¿Estás listo para esta noche? 
—Sí, todo lo tengo ya. 
—¿Has visto á Quintero? 
—No, pero sé que nos esperará en su casa á la oracion. 
—¿Tienes miedo? 

¿Miedo? no; pero sí creo que si nos salimos con la nuea 
tra nos acreditamos. 

—¿Por qué? 
—Eso de matar á todos presenta graves dificultades, poi-

que es seguro que alguno grita. 
, —En ese caso de nada les servirá gritar por que no habrá 

quién acuda á su socorro; los vecinos no se tomarán esa mo-
lestia. 

—Debemos, ante todo, cerrar la puerta é impedir que al-
guien salga. 

—Se entiende. 
—¿Y cómo hacemos para entrar? 
—Nos finjimos justicia, y; una vez adentro aseguramos á los 

de la casa, y ya libres de ellos esperamos que entre el viejo 
Dongo y lo despachamos. 

—¿Y al cochero, y al lacayo? 
—También. Es necesario matarlos á todos para quedar 

seguros de que nadie nos denunciará. 
—¿Y en el supuesto caso de sacar el dinero y salir bien 

de la empresa, adonde lo llevamos? 
—¿No dices que está en oro? 
—.Sí, trescientos mil pesos. 
—Entonces nos los repartimos allí mismo. 



—]Pero no podremos cargar con ellos! por que cien mil 
pesos en oro son seis mil doscientas cicuuenta onzas. 

—Es cierto. Entonces cargaremos el coche. 
—Perfectamente ¿y despues? 
—Lo abandonamos en las calles, que en siendo tarde no 

habrá un vicho viviente que nos vea. 
—Me parece muy bien pensado. 
—Ten muy presente que es necesario dar golpes certeros, 

y si podemos conseguir no dar mas que uno, es mejor; procu-
ra dar en la mitad del cráneo, que un golpe así bien acerta 
do no tiene quite. 

—Ya lo creo. Pero esto es una atrocidad, 
Ya empezamos con melindres ¿no somos hombres? 

—No obstante, si se pudiera evitar matarlos 
¡Evitar matarlos para que nos denuncien, mentecato! no 

faltaba mas! Sobre todo, estamos ya á una altura de donde 
no podemos bajar, al grado que si alguno de nosotros se rehu-
sara, se baria necesario matarlo primero para no esponernos 
al denuncio. Una vez en el b u r r o . . . . 

—Yo no he dicho que retrocedo: simplemente observaba 
que sería bueno pensar si se podia matar á tantos. 

—Si pudiéramos hacer algo por arte del diablo, para que 
nos dejaran la casa sola, en hora buena: yo no me empeño en 
matar por matar; pero es el caso que ya no hay tiempo de 
pensar en esos medios, que sobre ser muy difícil que salgan 
bien, dejan siempre rastro mas fácil de olfatear por la justi-
cia: nada, amigo Don Joaquín, machetazo y adelante. 

—¿Has dicho que hay mugeres? 
—Sí, en la casa hay cuatro. 

Yan á armar un escándalo. 

—Todo está en el modo: no las matamos juntas. 
—¿Y los dependientes estarán armados? 
—Don Nicolás y Don Miguel pueden tener armas, pero no 

sospecharán de mí por que me conocen. 
—En resumidas cuentas, tenemos al viejo Dongo, lacayo y 

cochero tres, Don Nicolás y Don Miguel cinco, y cuatro cria 
das nueve. 

—Falta el inválido. 
—Diez, contó Blanco abriendo mucho los ojos 
—Ayer estaba allí un correo de la Hacienda de Doña Re 

sa. 
—¡Son once! 
—Hay otro portero. 
— ¡(Son doce!! 
—Qué mas dá una docena mas ó menos de pelagatos en 

el mundo? Nos quitaremos de penar; que con trescientos 
mil duros seremos hombres de pró y no volveremos á necesi 
tar meternos en malos negocios. 

Blanco se quedó profundamente pensativo, Aldama tomó 
su flauta y comenzó á preludiar un rondo melaucólico. 

Decididamente el corazou humano es un abismo. Los 
que llamamos ponposameute á la música el lenguaje del alma* 
no podemos menos de abismarnos al ver un músico, que hace 
sentir á los que le escuchan las dulces emociones que engen-
dra una melodía apasionada y ese músico es un mónstruo 
del crimen. 

Aldama tocaba en esta vez de tal modo, que se hubiera po-
dido decir que estaba iuspirado: su rondo clásico era ejecu-
tado áconcieneia: afinación, espresion y seguridad: un enamo-
rado se hubiera parado á oir; un músico habría aplaudido. 
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En cuanto á Blanco sintió en su alma jóven algo profun-
damente triste: la voz de Plácida, los sollozos de una madre 
abandonada y un sentimiento esencialmente poético se po-
nían en perfecto contraste con la idea de que en la noche iba 
á dar la muerte y á robar. 

De Aldama no nos atrevemos á decir que se enternecía, so-
lo sí que sabia conmover. 

Jamás habia tocado mejor aquel rondo, jamás su flau-
ta había sido mas dulce, jamás las notas altas habían sido 
tan bien ligadas: ni un soplo falso, ni una falsa posicion de 
las yemas: tocaba como maestro aquel rondo, con el que mu-
chas veces se habia deleitado él mismo, dejando vagar su 
imaginación en las regiones de la poesía y del amor. 

Con aquel rondo lloraba siempre Margarita, la hacia sentir 
como ninguna música: Aldama lo habia olvidado desde que 
vió á Margarita conmoverse hasta derramar lágrimas. 

Cesó el rondo y Aldama y Blanco guardaron un triste si-
lencio. 

Aldama clavó en el suelo la mirada profundamente abs-
traído. 

Blanco apoyó los codos en la mesa y la frente en las ma-
nos 

Veamos lo que á la sazón pasaba con Quintero. 
Cuando el Lobo disparó su fusil, Quintero acababa de aga-

charse por que habia visto asomar el cañón por el postigo 
y oyó silvar la bala por cima de su cabeza; en seguida bajó 
y se ocultó. 

Al cabo de una hora volvió á trepar; y viendo que na-
die estaba eu el corral, se descolgó por los morillos. 

Ya en el corral se dirijió. antes que todo, á la puerta de 1§ 
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calle, que encontró entornada; la atrancó por dentro y re-
corrió en seguida las otras piezas, hasta cerciorarse de que 
nadie estaba en la casa. 

—He aquí, se dijo muy ufano, que esto es mucho mas sen-
cillo que regalar al Lobo mil duros para que se embriague 
un mes. 

Estoy al fin solo con Margarita, esta vez no se me escapará. 
Y se dirijió á la pocilga: encontró la puerta cerrada y ha-

blando al través de la cerradura dijo. 
—Margarita, Margarita, vengo á salvar á usted de las gar-

ras de sus enemigos, aprovechando una buena oportunidad, 
no hay tiempo que perder, huyamos. 

Margarita no contestaba. 
—Soy Quintero, decía éste, en esta vez nada tiene usted 

que temer por mi parte. 
Margarita pensaba entre tanto que tendría que elegir 

entre el Lobo que la tenia allí presa ó Quintero que la per-
seguía. 

Acababa de comprender que quien se habia vendido por 
salvador suyo era el Lobo y el mismo Lobo era qneien la en-
tregaba á Quintero. 

Pero si tal sucedía ¿por qué Quintero no abría la puerta? 
claro es que no tenia la llave, esta se la habia llevado el Lo-
bo ¿y si el Lobo y Quintero estaban de acuerdo, por qué se 
empeñaba Quintero en sacar de allí á Margarita? 

¿Quintero y el Lobo obraban cada uno por su cuenta.? 
Sea de esto lo que fuere, pensó, Margarita no respondo; al 

menos no precipitaré los acontecimientos: permaneciendo 
callada, podrá creer que ya no estoy aquí. 

Quintero comenzaba á golpear la puerta y á sacudirla, pe-



ro la puer ta no cedia. 
Margarita conoció que al fin t r iunfaría Quintero, por que 

la puer ta era débil; entonces la atrancó con una barra de 
hierro- que alli babia. 

Quintero redobló sus esfuerzos y sacudia la puer ta con un 
vigor extraordinario; cayeron algunas piedras y el marco de 
la puer ta se movía ya en sus encajes en la pared. 

Margarita buscó un objeto en feí fondo de su pequeña ma 
leta: era el puñal de Aldama, era una pequeña hoja triangu-
lar con empuñadura de plata, perfectamente cincelada; el 
recuerdo de amor se babia convertido en un recurso supre-
mo. 

Margari ta pensó defenderse ó matarse, pero no ceder á los 
deseos de Quintero. Este, animado por la poca resistencia que 
oponía ya la puer ta próxima á caer hacia la parte de aden-
tro, tomó de entre los morillos una ba r r a de encino como de 
t res varas de largo, introdujo la punta entre el dintel de pie-
dra y la puerta , y formando una palanca cargó todo su cuer-
po: los zancos del con t ra -marco salieron del piso, sacó la pa-
lanca y la aplicó de nuevo y la pue r t a avanzó hacia ade-
lante, repitió la operación varias veces hasta que la puer ta 
quedó diagonalmente colocada, pues habia sido ya desenca-
jada de su par te superior, y ya con poco trabajo la envió hacia 
adelante has ta hacerla caer. 

E r a ya tiempo, por que todas las fuerzas de Quintero esta. 

ban pgotadas. 
La pocilga, aunque inundada de luz, permitió apenas ver á 

Margari ta en el fondo, envuel ta en una nube de polvo que la 
puer ta al caer de plano habia levantado como con la esplo-
sion de una granada. 

. Quintero parado sobre la puer ta no podia dist inguir á 
Margari ta: de pronto juzgó que se habr ía engañado, que 
Margari ta no estaba allí, no había respondido y ademas no 
habia gr i tado al caer la puerta . 

Así permaneció mientras el polvo se disipaba, basta que 
distinguió á Margarita. 

Estaba de pié, tenia erguida la frente, la mirada serena y 
fija sobre Quintero y en su mano derecha se veia el mango 
de un puñal. 

—Ni un paso mas Señor Quintero, ó me atravieso el c o r a 
zon: las manos de usted no me tocarán jamas. 

Habia tanto de dignidad y de grandeza en el ademan y 
en la voz de Margarita, que Quintero no supo que contestar 
y no se movió de eu sitio: pero reponiéndose á poco, dijo: 

—Margarita, no emplearé mas la violencia ni osaré acercar-
me si usted así lo quiere, pero escúcheme usted. 

—Es inútil . 
—Ahora lo ruego. 
—No, dijo Margarita con voz de reina. 
Quintero iba á andar y se detuvo, iba á hablar y guardó 

silencio. 
Aquel "nó" era la repulsión eu toda su fuerza, era el "atrás'} 

de un centinela. 
—Margarita, dijo al fin Quintero dando á su voz la entona-

sion mas afable que le fué posible. Está usted sola en el mun-
do y yo sería un infame si pretendiera hacer mas dolorosa su 
desgracia. Retiro mis pretensiones y doy á usted mi pala-
b ra de defenderla, de ampararla, de sacarla del infierno á 
donde la han conducido á mi pesar; déjese usted guiar Mar-
gari ta , usted necesita un apoyo, pues bien, ese apoyo seré 
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yó, no pretendo ser su amante, seré su esclavo, la obedeceré-
á usted, pero permítame que la defienda. Tal vez iba usted 
á morir en esta pocilga por que el Lobo exijia un rescate 
por usted que yo no podia pagar, y be venido á buscarla por 
quede una manera impensada tuve la dicha de saber el pa-
radero de usted Margarita, y ya que todo ha salido bien 
hasta aquí, huyamos antes que el Lobo vuelva. Si usted me 
sigue de grado tendré valor para luchar contra todo el mun-
do y cuando haya hecho algo por usted, cuando le haya 
probado que sé cumplir mis compromisos de caballero, en-
tonces Margarita, entonces 

—No prosiga usted, Señor Quintero. 
—No pediré mas que que ya no me ódie 
Yo bien sé que no soy acredoí al amor de usted; pero al 

menos á su gratitud, por que tendré ocasion de probé ría que 
puedo servir á usted de amparo, sin ínteres Margarita, sin 
mas intención que desarmar su cólera contra mí. 

—«Señor Quintero, bastante sé por fortuna lo que debo 
esperar de usted, y que ese lenguaje lo dicta la procsimi-
dad de este puñal á mi pecho. No creo nada do lo que us-
ted me dice. 

—Margarita. 
—Si se mueve usted me mato. 
Y Margarita puso la punta del puñal sobre su pecho to-

mando la empuñadura con ambas manos. 
—Margarita, por piedad, ordene, ordene usted, y será obe-

decida. 
—Que salga usted. 
—¿Y me seguirá? 
—iQue salga usted sin condiciones! 

—479.— 

Quintero dejó caer la cabeza sobre el pecho. Lo que ha 
cia Margarita era superior á su hermosura. 

Margarita se elevaba sobre el pedestal mas sólido que se 
conoce, se revestía de la única superioridad deslumbradora'-
la virtud. 

Quintero era atraído á Margarita por la misma fuerza que 
lo repelía. Mientras mas grande la contemplaba, mientras 
menos pensaba en acercarse, mas crecía en su interior esa 
noble estimación á que son acreedoras las almas fuertes 
con la virtud. 

Quintero ni remotamente imaginaba que Margarita no 
haría lo que decía; había en su voz tal acento de resolución 
que no daba lugar á la duda. 

—Margarita; esclamó cayendo de rodillas, lo que usted 
hace merece respeto, y me obliga á confesar que soy muy 
pequeño para llegar hasta donde usted se eleva; pero 
comprenda usted al menos que me ha dominado y que me 
dejaré mandar: la obedeceré de rodillas, hable usted Mar-
garita. 
' —Qué salga usted, Señor Quintero. 

Quintero se levantó y retrocedió un paso. 
Se oyeron golpes á la puerta de la calle. 
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N A D I E SABE E L DIA E N QUE H A DE MORIR. 

-Todo se ha perdido, esclamó Quintero; ya no es 
tiempo de nada. 

Los golpes seguían. 
El Lobo no viene solo; pero de aquí no me muevo, con-

tinuó Quintero, sacando su espada. 
—¡Huya usted Señor Quintero; si vienen á verme con us 

t,ed Huya usted, huya ustedl 
—Con una sola condicion. 
—Huya usted; que vienen. 
Se oyeron muchas voces por la parte esterior y los gol-

pes se redoblaban contra la puerta, que Quintero había 



atrancado. 
—¡Huya usted, por Dios! 
—Huyo: pero lo veré todo y la socorreré á usted en todo 

caso. 
Y Quintero trepó con mucba dificultad por los morillos. 
Apenas Labia desaparecido, cuando un grupo de soldados 

y un sargento, invadieron el corral. 
Margarita guardó el puñal precipitadamente en su seno. 
—Aquí está la Loba, dijo uno de los soldados. 
—Aquí está la Loba, repitieron mucbas voces. 
—Pero esta Loba no es fea como dicen. 
—Pero es la Loba, dijo el sargento. ¿Cómo te llamas? 
—Margarita Santiesteban, contestó Margarita con voz re-

posada. 
—A la cárcel con ella, dijo un soldado. 
—¡Calle el truhán! dijo el sargento. 
—Están ustedes en un error: sargento, yo no soy la Loba. 

La Loba es mi carcelera. 
—Todo eso puede ser, pero yo tengo orden de llevarte, y 

si eres Loba ó cordera la justicia lo dirá: ¡en marcha! 
—Yo no soy la Loba, repetía Margarita. 
—El Tribunal de la Acordada va á averiguarlo: 

adelante, adelante. 
Margarita se resistió cuanto pudo, lloró y suplicó pero to-

do fné en vano: estuvo á punto de ser maltratada por los sol-
dados y no le quedó mas recurso que obedecer. 

Salió de la pocilga, y ocho soldados terciaron las armas y 
formaron al rededor de Margarita, sin olvidar la prevención 
militar de llevar el arma al lado opuesto del prisionero. 

Margarita se cubrió lo mas que pudo para ocultar su ros-

tro y sus lágrimas y caminó en cuerpo de patrulla hasta la 
Acordada. 

El vestido de Margarita estaba lleno de lodo, y hecho ji-
rones, sus sedosos cabellos estaban desaliñados y la pesa-
dumbre, las vigilias y las privaciones habían extenuado sus 
facciones notablemente; pero conservaba esa marca indele-
ble que revela, aun ál través de los harapos, á larauger bien 
nacida, sus ademanes hablaban tan alto en su favor, que uno 
de los jueces al verla llegar á la Acordada mandó se le des-
tinara una de las piezas del Juzgado por lugar de su detJft-
eion, y no se la confundiera con las otras presas. 

Quintero había seguido á Margarita á cierta distancia; 
pero teniendo motivos para escusarse de andar muy cerca 
de la justicia, resolvió no mesclarse en un asunto que podría 
dar margen á otros, desagradables para él; y por otra parte 
Margar i 11 en la Acordada lo diría todo y si nó por lo viejo 
iría por lo nuevo á dar con la justicia. 

Habia otra circustancia, y era la de que Aldama concur-
ría con frecuencia á la Acordada, y tenia muchos amigos 
entro los empleados y dependientes del Tribunal, y no con-
venia darle la cara ni aparecer enterado en los negocios de 
Margarita: todo esto podría frustrar sus planes y en la noche 
tenia necesidad de estar espedito para ei asalto de la casa 
de Dongo. A-d es que, pensándolo bien, se embozó en su ca-
pa y se dirijió á la casa de Teresa, por que desaba ver á 
Catalina, aprovechando el poco tiempo que lo quedaba, 
pues á la oración debía reunirse con sus compañeros. 

A la sazón qne pasaban estas escenas tumultuosas y mien-
tras que algunas conciencias andaban dando traspiés consi-
go mismas para legalizar el cTÍmen, la paz, el reposo y la 



tranquilidad reinaban en la casa número 14 de la Calle 0< 
Cordobanes. 

A las cuatro de la tarde del 28 de Octubre, Don Joaquín 
Dongo acababa de subir del almacén, y sentado en una buta-
ca forrada de fina baquetilla, y claveteada con clavos de co 
bre, hojeaba el Teatro'crítico de Feijoó.en espera del sabroso 
chocolate que no tardarían en servirle. 

Don Nicolás Lanuza en unión de Don Miguel, dsepachaba 
algunas cartas que debía llevar un correo que habia llegado 
ese dia, procedente de la hacienda de Doña Rosa, cuando el 
inválido entró en el almacén y dijo: 

—La ama de llaves está avisando que sus mercedes pue* 
den pasar á tomar el chocolate. 

—Vamos, dijo Don Nicolás dejando la pluma. Deja eso 
Miguel, agregó dirijiendose á su hijo, que Joaquín nos espe-
ra. 

—Suba usted padre, dijo Don Miguel, yo acabaré las car-
tas y tomaré despues el chocolate. 

—Mañana escribiremos; al fin es tarde para que salga el 
correo. Será bueno que descanse ese pobre hombre, y ma-
ñana á la madrugada emprenderá su marcha. 

—Está bien, dijo á su vez Don Miguel limpiando en una 
banderita negra su enorme pluma de ave y colocándola en 
seguida en un agujerito de los que rodeaban un gran tinte-
ro de plata con salvadera y obleitera. Despues tomó las lla-
ves, cerró la puer ta del A'.macen, y precedido de su padre 
fué á reunirse con Don Joaquin Dongo. 

—¿Acabaste? preguntó éste á Don Nicolás. 
—El correo no saldrá hasta mañana; por que ya es tarde ¡ 

ademas será bueno que descanse. 

—Sea en hora buena: estos hombres del campo se soplan 
veite leguas como el mejor caballo; pero que descanse. 

—nEI, está listo para marchar, ha comprado sus vituallas y 
sus trastos. 

Don Nicolás entregó las llaves del almacén que Dongo 
guardó en su gabeta. 

—Santas y muy buenas tardes dé Dios á sus mercedes, dijo 
el ama de llaves entrando con el chocolate y seguida de una 
criada que traia dos mancerinas de plata en las que se asen-
taban cómodamente, mas cómodamente de lo que es necesa 
rio, dos pocilios de losa de China, rebosando de espumoso Ga-
racas. 

—Santas y muy buenas tardes dé Dios á sus mercedes, re 
pitió exactamente la criada en voz mas baja. 

—Buenas se las dé Dios, hijas, dijo Dongo. 
Y la ama de llaves tomó las mancerinas de manos de la 

criada y las ofreció á Dongo y á Don Nicolás. 
Mariquita entraba á la sazón con la tercera mancerina y 

un platón con biscochos. 
—Santas y muy buenas tardes dé Dios á sus mercedes, di-

jo la segunda criada. 
—Buenas tardes hija, repitieron casi á un tiempo, Dongo, 

Don Nicolás y Don Miguel. 
—¿Ya estás aquí, muchacha? 
—Si Señor. 
—Vaya, me alegro mucho. 

' —Dios se lo pague á su merced. 
La ama de llaves y las criadas regresaron á la cosina. 
—Benedieite dijo Dongo, mojando una sopa en el chocolate : 

y aquello fue saborearse, entregándose á uno de los mas ino 



centes placeres de á las cuatro de la tarde. 
El cochero y el lacayo se ocupaban á la sazón en guarne-

cer las muías, por que el coche debia estar listo á la cinco de 
la tarde, por lo que se le pudiera ofrecer al amo, aun cuando 
no salia sino despues de la oracion. 

La ama de llaves entró á poco tiempo trayendo t res basos 
con agua, y Mariquita traia un braserito de plata con lum 
bre escondida entre ceniza. Apareció en seguida la se-
gunda criada, que era la lavandera, con un platito de 
cristal en que había un hacesillo de popotes lavados, que se 
servían al fin de cada comida, por que Don Joaqüin decía 
que para limpia dientes, oro, ©cote ó popote. 

Se levantaron las servilletas y se sirvió á Don Joaquin 
agua tibia para enjuagarse la boca. 

Don Xi colas encendió un puro de á doce y Don Joaquin 
Dongo tomó polvo colorado de tabaco. 

Don Miguel no fumaba delante de su padre . 
Dongo acercó en seguida su silla á la ventana y se puso á 

leer el Teatro universal del Padre Feijoó. 
Don Nicolás y Don Miguel bajaron al almacén y acabaron 

las cartas. 
A la oracion, Dongo se embozó en una capa color de vino 

jerez y montó en el coche; el cochero montó en su muía, y el 
lacayo se proveyó de una hacha de cera. Don Nicolás se 
retiró á su cuarto que estaba en el entresuelo, y Don Miguel, 
con la venia de su padre, salió de casa. 

Se cerró el zaguan con cerrojos, llave y cadena, y la casa 
quedó en el mas j rofundo silencio. 

El correo se arrebujó en su frazada como un pajarraco en 
sus plumas al caer el sol. 

El portero y el inválido platicaban á la luz de una vela 
de sebo, y la ama de llaves, la cocinera, la lavandera y la 
galopiua Se sentaron en uua tarima que estaba al pié del 
brasero. 

ü u gato dormitaba junto á la hornilla, y una olla confun-
día el ruido de su hervor con ese ronquido estertoroso de 
los gatos que duermeu, y que no parece sino quo se arrullan 
á sí mismos. 

La galopiua era uua chica de diez y seis añ'js y aquolla 
noche era la primera que dorinia en la casa. 

—Vas á tener mucha tristeza en eBta casa, María, la dijo 
el ama de llaves. —¿Por qué Señora? 

—Por que esta es uua casa muy triste para las mucha-

chas. 
—¿Espantan? 
—No muchacha, aquí no hay espantos. 
—¿Qué no hay espantos? dijo la cocinera ¿pues de qué 

•está malo el loro siuó de espanto? 
—¿Qué e s p a n t o s s e r á n esos? le p r e g u n t ó la a m a de l l aves 

—He oido ruido á las doce de la noche. 
—Seráu las muías . 
—No Señora, ruido de cristianos. 
—Serán los porteros. 
—No Señora, no es raido de portero. 
—Rece usted un padre nuestro y verá usted como se ala-

jan los ruidos. 
—Lo he de hacer. 
La conversación roló de una manera monótona sobre los 

r u i d o s estraños, y cada cual contó á su turno lo que Babia 



acerca de tan estupenda materia. 
Desde la oracion de la noche, Aldama, Quintero y Blanco 

estaban en acecho: vieron salir á Dongo y á Don Miguel L&-
nuza, vieron cerrar el zaguan y permanecieron parados en-
f rente de la casa. 

-^Dongo vendrá tarde, dijo Blanoo. 
—S^ría bueno aprovechar el tiempo, observó Aldama. 
—En todo caso, dijo Quintero, no quedando mas que Don-

go, el cochero y el lacayo, nos toca uno á Gada uno y atiba-
mos. 

—¿Qué botas han ciado? 
—Serán las ocho y media, dijo Blanco. 
—Pues adelante ¡y mucha serenidadf golpe Saj^iro... 

y siléncio . . . préstame tu bastón 
Quintero le dió el bastón á Aldama y los tres se dirijieron 

á la puerta. 
Aldama tocó con el bastón. 
El inválido salió del cuarto contiguo al zaguan y prégnntó. 
—¿Quién es? 
—Abre, dijo Aldama, en tonó de mando 
El inválido abrió. 
—¿Tu eres el portero? preguntó Aldama. entrando y segui-

do de Quintero y de Blancoi 
—No Señor, contestó el inválido, está eu el entresuelo, 

dando de cenar á Don Nicolás. 
«Pues lláróalo. 

El inválido subió al entresuelo. 
Blanco cerró entre tanto el zaguan. 
Salprésente ei portero .y dirí jiendosé á é l Aldama, i© dijo. 
—¡Bioarol'¿en donde están los dos mil pesos que has roba-

do á tu amo? 
—Señor 
—Silencio: sugetad á e s t e . 
Quintero y Blanco qno llevaban cuerdas prevenidas amar-

raron con los brazos hacia atrás al portero, y mientras ejecu-
taban esta operaeion, Quintero decia al oido del po. tero 
"si hablas te mato" 

Mientras tanto Aldama se dirijia al inválido y le pregun 
taba. 

—Y tú ¿qué razón dás de esta dinero? 
—Yo Señor, si y o . . . . 
—¡Sdaíieió! si hablas una palabra, eres mu-erto. 
Quintero salió del cuarto del portero, en donde dejaron i 

éste- Blanco lo custodiaba levantando su machete sobre la 
cabeza de aquel infeliz que est iba mas muerto que vivo. 

— Aes te también, dijo Al lama; y entre él y Quintero 
¿íbarráron al inválido, obligándolo á guardar silencio1. 

His ta este momento ni el m is leve ruido s-i Inbia notado. 
Llevaron al inválido á la covacha que estaba formada de-

bajo de la eséaléra y Quintero quedó custodiándolo. 
* Aldama se dirijió entonces al indio correo que dormía 
profufidnmerite. 

—¡Eh! despierta, hombre, le dijo dándole un puntapié-
E1 indio se incorporó. 

—Ven aca, ven pronto. 
El indio se dejó conducir sin articular una palabra, pues 

no habia acabado de despertar, y ent re azorado y dormido 
se dejó conducir sin darse cuenta de lo que le pasaba. 

Aldama lo llevaba tomáúdoló por un brazo y entró con 
él al cuarto del portero, en donde Blanco pérmanc ;a con su 
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machete levantado; el portero estaba hincado y con la ca 
beza baja, temblando, pero callado. 

—Ya es hora, d ; jo Aldama: y casi al mismo tiempo sona 
ron dos golpes sqrdos como los de la hacha en un tronco de 
árbol. 

¡Cada uno había partido casi por la mitad nn cráneo. 
Blanco el del portero y Aldama el del correo! 

Un movimiento espantoso, una contracción nerviosa suce-
dió á e3te golpe, y á esta contracción otros golpes! voló 
un oreja, saltó la sangre en todas direcciones, y las dos pri-
meras víctimas hicieron su postrer movimientOv 

—Por aquí acabamos, dijo Aldama tranquilamente. 
Blanco estaba pálido y temblaba. 
—¡No tiembles, cobarde! le dijo Aldama. Quédate aquí 

por si alguien toca. 
Aldama se dirijió á la covacha. 
—Despáchalo, le dijo á Quintero; y este ásu vez descargó 

como en la tranca de su cuarto, un machetazo en la blanca 
cabeza del inválido que cayó boca abajo: también estaba 
hincado. Aldama dió el segundo y el tercer golpe: al terce-
ro la cabeza del viejo perdió enteramente su forma; estaba 
horriblemente mutilada: se revolcó el cuerpo en su sangre y 
espiró. 

—No se ve nada, dijo Quintero. 
—Trae la vela del portero. 
Quintero fué por ella. 
Blanco le preguntó. 
—¿Qué tal? 
—¡Bien! contestó Quintero y llevó la vela. 
Aldama y Quintero subieron al entresuelo: la puerta es 
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taba abierta; Don Nicolás Lanuza estaba metido ya en su 
cama. 

—B lenas noches Señor Don Nicolás, dijo AH ima; pero 
D>n Nicolás vió al punto los miah-aes lesnu lo* y echó ma-
no á una escopeta que tenia á la cabecera. Al lama se ade-
lantó y le asestó uu machetazo en la cib3'.a. Dju NicoUa 
soltó la escopeta y se asió de las ropas de i* c r a t ; otro gol-
pe de Q íintero lo remito y cayó de espaldas sobre su almo-
hada, manchándola toda de sangre. 

—Faltan las mngeres, d¡jo Al l ima. 
Lis cuatro mngeres estaban aun en la cocina: alababan 

de enviar la cena á Don Nicolás y hablaban todavía de 103 
espantos. 

Derrepente oyeron tocar en el porton. 
—¡Tocan! dijo la ama de llaves. 
—¡ C reo que s i ! . . . . dijo la cocinera. 
—Vé á v e r . . . . 
—*¡Tengo miedo! murmuró la galopina. 
— V a y a u s t e d , d i j o la a m a á la l a v a n d e r a 
—Yo t mbien tengo miedo. 
—Pues iremos todas ¿que nos ha de suceder? 
—Será el portero. 
Lis cuatro mugore3 salieron hasta el porton. 
—Son visitas, dijo la cocinera. 
—¡Dos caballeros! esclamó la galopina 
—¿Guantas son ustedes, hijas? preguntó Aldama. 
—Somo3 cua t ro , r e spond ió la a m a d e l laves e s p a n t a d a . 
—Lleve usted esas mugeres á la cocina. ínter yo voy exa-

minando una por una. 
—¡Pero, Señor Caballero!.. . .dijo la ama de l laves. . 
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—Ndtse ái&isfce nsled, S'enórd, qtib rtíngun m*t se les va 
á hacer! no 03 mas que una averiguación 

—VinftOsí, vamos, décia Quíuíéro arlas criadas, qfiienea 
mílertas de ñiiedcr iban por detentar. 

—¿t^uéi stau ustedes la justicia? p regsn tó á Quintero ia 
íó Cillera. 

—Si, feóníos comisionados 
—¿Y qué nos van á llevar presas? se atrevió á pregus-

tar también la lavandera. 
—No: aquí se quedarán-, Respondió Quintero que había 

cuidado cié ' ó'éiíttái- su machete ba jo de la capa, lo mis-
toó que Ablama, 

Ablama condujo á la ama de llaves á la asistencia,}' de 
jándola pasar por delante y antes de que es ta pudie ra 
volverse la tiró un machetazo que resbaló por un lado de 
la cara; la ama de llaves se volvió m.é¡tientó los brazós y re-
cibió otro golpe de frente, y antes de caer, recibió ofcrós dos 
machetazos en los -bbtzdá ákiémpó que caía, y ya en el sardo, 
Aldama le asestó el ultimo que bí remató. 

Inmediatamente pasó Aldama á la cocina y llamó á la 

l avandera , 
—Ven por acá, hija, le dijo: vamos por la anteasistencia. 
Al llegar allí 'descargó su golpe, y la muger ril recibirlo 

se tomó la cabeza con ambas manó& arrojando un gritó-lior. 
rible. tiró Aldama él se£tfndó dividiéndole üu brazo, pero 
la lavandera- feég&ia purada; tiró ebtercero y cayó" boceaba-
jo, sin despegar los brazos de k cabeza, »pesar de tener-
los rotos, y ya calda, metió Aldama dos veces el machete en 
los pulmones de la víctima buscando el corazón. 

Se volvió inmediatamente á la cocina, v: al entrar , dijo á 
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Quintero: 
—Dos lian quedado: una tú y otra yo . 
Quintero no quiso herir á Mariquita, era la mas jóven, y 

parecía que la juven tud y la belieza dejaban bril lar un rá-
pido destello l e compasion en el alma del asesino quién des-
cargó su golpe sobre la cocinera á tiempo que Aldama mata-
ba á la galopina, que gri ió "¡ay José de mi alma!" Aquellos 
t igres no cesaban de dar horribles horidas hasta que las víc-
timas dejaban de moverse. 

—¡Acabamos! dijo Aldama con una especie de ronquido, 
mas bien que con la voz. 
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" x o MATARAS.'" 
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Q »b 
Quintero y Aldania estaban fatigados, pero descoloridos. 

1 . 

no eran el asesino que odia y se verga ; eran los verdugos 
que ejercían su oficio por cuenta propia; de manera que en 
sus fisonomías se d ibujab- una espresion de terror cornpri 
mido imposible de describir. 

Se quedaron uno frente á otro, sin saber que decirse: no 6e 
atrevían á hacer alarde de triunfo: el ojiarse hubiera sido 
insultarse. ,. „np .VOV muí upo iionülfl Mangón 

Nada mas se vieron. 
üdHoAi-

¡ .-o y mitiqee 
\ l cabo de un monóculo Aldama rompió el silencio. , _ 9HIT . „ 

Bajemos á esperar á Dongo. 



—nEs verdad, faltan tres!! dijo Quintero como ébrio. 
—¡Los últimosl 
Y atravesaron el pasadizo que conducía de la cocina al coi-

redor: al llegar á su estremo oyeron una voz que decía. 
"Por aquí, por aquí." 
Un sudor frío inundó el cuerpo de Quintero. 
Aldama quedó como petrificado. 
Estaban en uno de esos momentos en que hubieran podi-

do amilanarse delante de un niño. El primer homicida tu 
vo miedo de su sombra. 

Aldama recobró ma« pronto su sangre fria y fué por la 
vela. Recorieron la anteasistencia, la asistencia y la cocina 
en busca de aquella voz, por que indudablemente había otro 
ser á quien darle muerte . 

Aldama alumbró: en otraocacion se hubieran reído; pero 
la risa que es el signo de la paz, rehusaba mover aquellos 
lábios contraidos por el crimen. 

Sobre una puerta dormía un perico, único sér viviente que 
quedaba en la casa; por que el gato habia huido á la azotea. 

Quintero bajó al animal de un golpe de machete y caído 
lo dividió en dos partes con otro golpe. 

—¡Hasta este! dijo Aldama. 
—También: murmuró Quintero. Sabia hablar. 
Y silenciosamente b:-jaron la escalera. Los pasos de a-

quellos hombres sonaban en el silencio de la casa como los 
de los visitantes de una cripta. 

Ya todos bábian muerto. 
—¿Acabaron? preguntó Blanco con una voz que parecia 

esputar sangre. 
—Todos están: contestó Aldama, ya nadie se mueve. 

—No tardará en llegar Dongo. 
—Son cerca de las nueve y media dijo Blanco. 
Y los tres guardaron silencio. 
Quintero y Aldama se sentaron en el poyo del zaguan. 

Estaban cansados. 
Un leñador parte un tronco de árbol para llevar la leña á 

su hogar y llega risueño y fresco; pero los golpes que se 
dan sobre la cabeza, cansan mucho mas. 

¿Qué pasaría en aquellos momentos en el alma de aquellos 
tres verdugos? 

El crimen debe tener sus elucubraciones, parecidas á esa 
lucha indescribible de la combustión y el agua. Creemos 
que el asesino tieuo una agouía; pero esta agonía es mas 
lenta y mas terrible que la de su víctima. 

Todos tenemos la intuición del bien; y el que mata pre-
tende apagar cou el hielo de su crimen esa intuición ardien-
te de la conciencia. 

Por eso creemos que se produce en el interior del crimi-
nal algo parecido al fuego que se inunda, á la cliizpa que se 
ahoga. 

Aquellos tres hombres estaban sentados: tenían cada uno 
en la mano uu macheto ensangrentado hasta el puño. En los 
dedos que empuñaban aquellas armas se estaba repercutien' 
do la sensación nerviosa de los golpes dados. El horrible 
chasquido del filo heudiendo cráneos, vibraba aun en sus oí-
dos. La sangre de sus victimas los había salpicado, por que 
la mano oculta de la justicia eterna lanza la- sangre de laR 
víctimas sobre la faz de los verdugos. 

La vida material no es mas que la lucha de la sangre. 
Desde que la mano de Dios escribió en su divino decálogo 



•:.vo MATARÁS" todas las gotas de. SANGRE derramadas fotogra-
lian en rojo esas dos palabras. 

Al dama, Qnintero y Blanco se escondían del mundo, se es 
condian de sí mismos; pero no podían sustraerse á las gotas 
de sangre. 

Las gotas de saugre les habían escrito basta en la cara 
esas palabras "so MATARÁS." 

El hombre es el único animal que, como discurre, mata 
por que sabe que no debe matar. 

Habian matado; y antes que en su ropa y eu su rostro es. 
taba siempre escrito en su conciencia " N O MATARÁS:" lo ha-
bían visto, lo habían sentido aun matando y mataban, 
luego debían seguir matando. 

El crimen atenta contra el crimen. 
Propende á borrarse Asi mismo y recurre á la sangre para 

borrar la sangre. 
Creemos que este estado horrible del alma humana es la 

mas perfecta representación del alma en pena del precito. 
¡Cuan horrible será el crimen de matar, cuaudo el hombre 

para borrar solo dos palabras de Dios " N O MATARÁS" ha inven 
tado hasta la ley y hasta la guerra! 

Quiere decir, la mas grande salvación social, y la mas for-
midable de las conmociones. 

Pero esas dos palabras indelebles brillan desde el Sinaí al 
través de todos los siglos y de todas las generaciones. 

Todos los asesinos matan á la sombra. 
Solo que hay sombra de ley, sombra de derecho, sombra 

de guerra, y sombra de impunidad que es la sombra común. 
Los asesinos de Dongo lo esparaban á la sombra de su ca-

sa v á la sombra de los muertos. 
<'Ullr.ij')P OBITIB flo ñu o u n i j - ' ' i » " ' . - ' . 

El ruido lejano de un coche hizo estremecer á los asesiuos. 
Dongo se acercaba á su casa, quiere decir, ;í sn tumba. 
El ruido se iba acercando. 
Al iin paró el coche. 
Habían sonado ya las nueve y media. 
Los asesinos se colocaion tras del postigo del zaguau. 

abriéndolo. 
Esto, lo «aprendieron del portero, quien de este modo ha-

bia abierto la puerta la noche anterior, al llegar el coche. 
Dongo se apeó; José cerró con presteza la portezuela, 

y siguió á su amo alumbrándole con su hacha de cera: pen-
saba en Mariquita, y le palpitaba el corazon; Mariquita esta-
ba allí, la iba á ver al servir la mesa á Don Joaquín; ya te-
nia el pretesto . . . . .iría á la cocina á beber agua y le diría 
al pasar junto á Mariquita, "te quiero mucho." 

Apenas hubo entrado José, se cerró el zaguan y el coche 
anduvo para dar la vuelta y entrar á la cochera. 

—Buenas noches, hijos, dijo Dongo creyendo saludar á los 
porteros. 

— Caballero, dijo Aldama, usted tiene su lugar: dispense 
el atre-\ imiento que se ha tenido de perder los respetos á BU 
casa. 

Dongo pasó repentinamente á la perplejidad y al asombro; 
no pudo ni hablar. 

—Súba usted con esos caballeros, continuó Aldama, que 
yó tengo que hacer con los criados de usted. 

Al decir esto tomó Aldama del brazo al lacayo que se dis-
pouia á seguir á su amo. 

—Caballero, pudo articular Dongo. permítame u s t e d . . . . 
—Vamos, dijeron Quintero y Aldama llevando á Dongo 



hacia la escalera. 
Dongo so apercibió de que el cuarto de Don Nicolás esta-

ba cerrado, cuando á tales horas estaba siempre esperándolo 
su primo que salía á recibirlo; y comprendió que estaba en 
poder de algunos ladrones. Llevó entonces maquinal mente 
la mano á los bolsillos, á la sazón que Quintero y Blanco des 
cargaron simultáneamente sus machetes sobre la cabeza do 
Don Joaquin, quien arrojó uo gemido sordo cayendo boca 
abajo. 

En este momento, Aldama que oia llegar el coche tiró un 
machetazo á José que esquivó el cuerpo gritando. 

—dPor p.ios Señor . . . . . 
Un segundo golpe lo hirió en uu hombro y un bercero en 

la cabeza ¿Donde está Mar balbutió ya caido en tier-
ra, y un postrer machetazo le dividió el cráueo . . .se estre 
meció y e s p i r ó . . . . . 

Aldama corrió á abrir la cochera. 
Quintero y Blanco habían tirado á Don Joaquin varios ta-

jos; le habían separado dos dedos d é l a mano derecha, y 
por ,\\ltómo le habían atravesado el pecho con los machetes 
y corrieron á reunirse 09U Aldama, que lep-decía con voz so-
focada: 

—¡.Vivo, vivo! ¡acá! 
Entró el coche; y mientras Aldama volvía á cerrar la co 

oliera, Quintero y Blanco se apoderaron del cochero, lo apoa-
rou de la muía, y derribándolo, descargaron en compañía de 
Aldama furibundos,tajos y estocadas spbre aquel infeliz, que 
al principio pretendió defenderse con su cuarta. 

—¡Acabamos! djjo Aldama: cierra bien la puerta Blanco, 
v-ftSBOS'á buscó le á Dongo las llaves, Quintero. 

Quintero y Aldama se acercaron á Dongo. Blanco alum 
braba con el hacha de cera que habia caido y permanecía 
ardiendo, levantando una gran llamarada sobre un charco d® 
cera derretida. 

Volvieron el cadáver boca arriba y registráron los bolsi-
llos de los que sacaron las llaves, un relox y un rosar'.o: se 
apoderaron do las hebillas de los zapatos y do una chorrete 
ra de oro. 

Aquellos hombres iban á robar trescientos mil posos, y 
empezaban por arrancarle las hebillas á un muerto, ensan-
grentándose las manos. 

Subieron á las piezas, y comenzaron á probar llaves á to-
dos los cofres y roperos; pero las llaves no venían á ninguna 
cerradura. 

—¡Condenación de llaves! esclamó Aldama. 
—Esta es llave maestra, dijo Quintero y metió la punta 

de su machete ensangrentado en la juntura de las' puertas 
de un ropero y lo abrió: los tres se precipitaron en seguida 
sobro la ropa. 

Blanco y Quintero comentaban á analizar las preijdaB oúañ-
do Aldama dijo. 

—No hay que perder tiempo, el dinero. 
Y soltaron la ropa, buscaron dinero, pero nada encontra-

ron. 
Probaron las llaves nuevamente en varios muebles; pero 

inútilmente —El dinero está en elalmaCen, dijo Aldama. 
—Pero las llaves observó Quintero. 
— Busq liémoslas. 
Forzaron no obstante algunos cofres de donde extrajeron 



ropa y pasaron al gabinete de Don Joaquín. 
Una de las llaves le vino al escritorio en donde encon-

traron las llaves que Dongo habia guardado allí en la tarde. 
Bajaron al almacén buscando inmediatamente el dinero en 

oro; encontraron nueve talegas de á mil pesos que estaban 
bacinadas debajo del mostrador. 

—Aquí está el dinero, dijo Blanco que se babia agachado. 
Quintero y Aldama se lanzaron á las talegas con avidéz y 
cada uno simultáneamente tomó una y la colocó sobre el 
mostrador. 

Tres veces repitieron esta operación diciendo por lo bajo: 
tres, seis, nueve. 

—¿Esto es todo? preguntó Aldama á Blanco en tono de 
reconvención. Dijiste que eran trescientos mil pesos. 

—Hay mas dinero en la otra pieza, contestó Blanco. 
Quintero, entretanto habia sacado unos paquetes de me 

días de seda. 
—¿Que es eso? preguntó Aldama. 
—Medias, contestó Quintero. 
Y Aldama y Blanco tomaron también algunos paquetes. 
—Vamos á la otra pieza, dijo Aldama. 
Pero esta estaba cerrada, y ninguna de las llaves que allí 

tenian le venia á la cerradura; y con el auxilio de los mache-
tes y de una barra de fierro que alli encontraron forzaron la 
puerta, y penetraron en la pieza: Blanco alumbraba con la 
hacha de cera, y los tres ladrones tenían cada uno debajo del 
brazo uno ó dos paquetes de medias. 

En la pieza en que acababan de entrar habia varias cajas 
fuertes. A la vista de ellas, los tres dejaron caer los paque-
tes de medias y se lanzaron á las cajas procurando levan-

tarlas para calcular el peso: de todas un?, les pareció mas 
pesada, y comenzaron á probarle llaves; pero niuguna le 
venia. 

Como la caja era de madera resolvieron romperla y va-
liéndose de la misma barra de fierro, la introdujeron en una 
juntura é hicieron en breve saltar la cerradura con fragmen 
tos de madera. 

¡A.quí está! dijo Aldama haciendo sonar el dinero con la 
pun ta de los dedos. 

—Es plata, enclamó Quintero. 
—¿Pues en donde está el oro? preguntaron á Blanco. 
—No lo sé, dijo este, tomando una talega que llevó al moa 

trador. 
Este movimiento fué secundado por Aldama y Quintero 

ejecutando esta operacion en el mayor órden-, hasta sacar 
catorce talegas y reuniendo con esto sobre el mostrador vein 
t i tres mil pesos. 

¿Pero el oro? decia Aldama. 
Veamos si podemos abrir la caja de fierro. 

-Aquí debe estar el oro, decia Blanco. 
— Pues á abrirla. 
Y los t res se pusieron, uno á probar llaves y otro á buscar 

las junturas, mientras Quintero iba por la barra de fierro. 
Pero todo era inútil; ni una juntura por donde introducir 

l a b a r r a , ni una llave que pudiera entrar siquiera en la cer-
radura. 

Una ración de carne dentro de aquella caja no hubiera 
escitado tanto el hambre de tres lobos hambrientos como 
aquel oro codiciado escitaba la voracidad y la frenética am-
bición de estos ladrones. 



H i c i e r o n e s f u e r z o s s u p r e m o s h a s t a l a s t i m a r s e las manos« 

p e r o n a d a c o n s e g n i a n , s e les e n c e n d í a n los o j o s d e cod ic i a 

figurándose v e r b r i l l a r e n el f o n d o d e a q u e l l a c a j a l a s o n z a s 

d e ó r o ; y f a t i g a d o s y r ab iosos se l e v a n t a r o n al fin p r o f i r i e n d o 

i ni p r e c a c i o n e s y b l a s f é m i a s : d e s p u é s vo lv ió t o d o á q u e d a r 

e n s i lenc io , o y é n d o s e solo el c h i s p o r r o t e a r d e l a h a c h a d e 

c e r a . 

— ¡ E s t o no t i e n e r e m e d i o ! e s c l a m ó A l d a m a , n o s h e m o s e s 

p u e s t o p o r la m e s q u i u d a d d e v e i n t i t r é s mil pesos . 

— S i e t e mil y t a n t o s p a r a c a d a uno , d i jo Q u i n t e r o - ,Maldi ta 

c a j a ! ' 

— H a n d a d o las o n c e ; y a u n q u e b i e n p u d i é r a m o s e s t a r a q u í 

t o d a lá n o c h e , d i j o A l d a m a , p r u d e n t e s e r á v e r c o m o c a r g a -

m o s con e l d i n e r o , a n t e s q u e v a y a á s u c e d e r a l g u n a cont in-

g e n c i a . 

— ¿ Y r e n u n c i a m o s al o ro? p r e g u n t ó Q u i n t e r o . 

—Sin d u d a . 

— E s u n a l á s t i m a , d i j o B l a n c o . 

— V e a m o s l a s o t r a s c a j a s . 

— D e b e n t e n e r p l a t a , d i j o A l d a m a , es b i e n s e g u r o q u e el 

o ro e s t á e n la d e fierro. 

— P u e s s a q u e m o s p l a t a , d i j o Q u i n t e r o . 

— Y o no sé c o m o v a m o s á c a r g a r con m a s d e v e i n t e t a l e ' 

"'gas. 

— H a r e m o s d o s v i a j e s . 

— ¡ P a r a c a e r e n el s e g u n d o ! ¡ e res u n b é s t i a ! v a m o s á p o n e r 

el d i n e r o e n el c o c h e . 

Y se p u s i e r o n á r e c o j e r los p a q u e t e s d e m e d i a s . 

I I I I . 
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" N O HURTARAS." 
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B l a n c o c r e y e n d o q u e c a r g a r í a m a s d e s h a c i é n d o s e d e 

las e m b o l t u r a s , comenzó á a r r o j a r los p a p e l e s y c a r t o n e s e n 

q u e las m e d i a s e s t a b a n e m p a c a d a s . 

E s t a o p e r a c i ó n f u é i m i t a d a p o r sus c o m p a ñ e r o s q n e me-

t í a n las m e d i a s e n r r o l l a d a s en t o d o s s u s bols i l los , y e n s e g u í 

d a c o m e n z a r o n á l l e v a r l a s t a l e g a s al coche , h a s t a co .oca r 
l a s v e i n t i t r é s : d e s p u e s Q u i n t e r o a r r o j ó s o b r e l a s t a l e g a s u n a 

p i e z a d e t e l a d e s e d a l l a m a d a s a y a - s a y a y B lanco a r r o j ó 
t a m b i é n a l g u n a s p i e z a s d e r o p a y a l g u n a s m e d i a s y c a l c e t a s . 

B l a n c o r e g r e s ó el u l t i m o al a l m a c é n y d i n j i ó su u l t i m a 
m i r a d a á l a c a j a d e fierro y Ueno d e e n c o n o a c e r c ó la l l ama 



' H i c i e r o n e s f u e r z o s supremos hasta lastimarse las m a n o s , 

p e r o n a d a conseguian, se les encendían los ojos de c o d i c i a 

figurándose ver brillar en el fondo de aquella caja las onzas 
de óro; y fatigados y rabiosos se levantaron al fin prefiriendo 
imprecaciones y blasfémias: después volvió todo á quedar 
en silencio, oyéndose solo el chisporrotear de la hacha de 
c e r a . 

—¡Esto no tiene remedio! esclamó Aldama, nos hemos es 
puesto por la mesquiudad de veintitrés mil pesos. 

—Siete mil y tantos para Cada uno, dijo Quintero -,Maldita 
caja! ' 

—Han dado las once; y aunque bien pudiéramos estar aquí 
toda lá noche, dijo Aldama, prudente será ver como carga-
mos con el dinero, antes que vaya á suceder alguna contin-
gencia. 

—¿Y renunciamos al oro? preguntó Quintero. 
—Sin duda. 
—Es una lástima, dijo Blanco. 
—Veamos las otras cajas. 
— D e b e n t e n e r p l a t a , d i j o A l d a m a , e s b i e n s e g u r o q u e e l 

o r o e s t á e n l a d e fierro. 

— P u e s s a q u e m o s p l a t a , d i j o Q u i n t e r o . 

— Y o n o s é c o m o v a m o s á c a r g a r c o n m a s d e v e i n t e t a l e ' 

" ' g a s . 

— H a r e m o s d o s v i a j e s . 

— ¡ P a r a c a e r e n e l s e g u n d o ! ¡ e r e s u n b é s t i a ! v a m o s á p o n e r 

e l d i n e r o e n e l c o c h e . 

Y s e p u s i e r o n á r e c o j e r l o s p a q u e t e s d e m e d i a s . 

•»O a 
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" N O H U R T A R A S . " 
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B l a n c o c r e y e n d o q u e c a r g a r í a m a s d e s h a c i é n d o s e d e 

l a s e m b o l t u r a s , c o m e n z ó á a r r o j a r l o s p a p e l e s y c a r t o n e s e n 

q u e l a s m e d i a s e s t a b a n e m p a c a d a s . 

E s t a o p e r a c i ó n f u é i m i t a d a p o r s u s c o m p a ñ e r o s q u e m e -

t í a n l a s m e d i a s e n r r o l l a d a s e n t o d o s s u s b o l s i l l o s , y e n s e g u í 

d a c o m e n z a r o n á l l e v a r l a s t a l e g a s a l c o c h e , h a s t a c o . o c a r 

l a s v e i n t i t r é s : d e s p u e s Q u i n t e r o a r r o j ó s o b r e l a s t a l e g a s u n a 

p i e z a d e t e l a d e s e d a l l a m a d a s a y a - s a y a y B l a n c o a r r o j ó 

t a m b i é n a l g u n a s p i e z a s d e r o p a y a l g u n a s m e d i a s y c a l c e t a s . 

B l a n c o r e g r e s ó e l ú l t i m o a l a l m a c é n y d i n j i ó s u u l t i m a 

m i r a d a á l a c a j a d e fierro y U e n o d e e n c o n o a c e r c ó l a l l a m a 



- 5 0 6 . -

d e 8 U h a c h a a l m o n t o n d e p a p e l e s d e e m p a < y ¿ p . o l a s i n e -

d i a s e s c l a m a n d o . ¡ Q u é a r d a t o d o ! . . . . S a n o o r r i e n d o y s u 

b i e r o n a l c o c h e . 

E s t e f u e l l e v a d o p o r l a s c a l l e s d e S a n t o D o m i n g o y M e d i -

n a s y c a l l e d e l A g u i l a p a r a n d o a l f r e n t e d e l a c a s a u ú m e -

r o 2 3 . 

S a l t a r o n Q u i n t e r o y B l a n c o : Q u i n t e r o a b r i ó l a p u e r t a d e 

s u a c c e s o r i a , y d e s p u e s l o s t r e s b a j a r o n e l d i n e r o . 

Q u i n t e r o s e q u e d ó e n s u c a s a , A l d a m a m o n t ó d e n u e v o e n 

l a m u í a y B l a n c o e n t r ó e n e l c o c h e . 

Q u i n t e r o s e q u e d ó s o l o . S u p r i m e r m o v i m i e n t o f u é v e r s e 

l a s m a n o s . 
E s t a b a n l l e n a s d e s a n g r e . 

T o d o s u v e s t i d o e s t a b a t a m b i é n m a n c h a d o d e s a n g r e . 

D e s p u e s , c o n l a v i s t a fija e n e l m o n t o n d e t a l e g a s c o m e n z ó 

á d e s h a c e r s e d e l a s m e d i a s q u e l l e v a b a e n l o s b o l s i l l o s , y d e 

l a s a l h a j a s d e D o n g o q u e é l h a b i a g u a r d a d o . 

L e p a r e c i ó q u e t o d o a q u e l l o a b u l t a b a m u c h o y q u e p o d i a n 

v e r l o . 

P e n s ó e n o c u l t a r l o . 

E l p a v i m e n t o d e a q u e l l a a c c e s o r i a e s t a b a f o r m a d o d e v i -

g a s c o r t a s q u e p o d i a n l e v a n t a r s e f á c i l m e n t e . 

S e a c e r c ó a l d i n e r o y l e v a n t ó u n a v i g a , d e s p u e s o t r a s d o s , 

h a s t a p r a c t i c a r u n a a b e r t u r a p o r d o n d e p u d i e r a c a b e r s u 

• c u e r p o y c o m e n z ó á b a j a r l a s t a l e g a s a l p i s o b a j o . 

P e r o á p o c o t i e m p o s i n t i ó q u e l e f a l t a b a n l a s f u e r z a s . 

H a b i a trabajado i n c e s a n t e m e n t e d e s d e l a s o c h o y m e d i a y 

e r a n l a s d o c e : e s t a b a r e n d i d o p o r l a f a t i g a . 

E n a q u e l l a a c c e s o r i a h a b i a t r e s c o s a s : 

E l d i n e r o , e l l a d r ó n , y l a s a n g r e . 
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A l l í . e s t a b a e í . d i u e r o , r e y d e l m u n d o , n u m e n d e l s i g l o ; a l l í 

estaban ya e s a s e é e t e l l a s d e l i r m a m e n t o h u m a n o , p r o n t a s á 

c o n v e r t i r s e e n p l a c e r e s , e n l u j o , e n c o m o d i d a d e s , c a s i e n 

f e l i c i d a d . 

A q u e l l a s m o n e d a s s a c a d a s d e l a s e n t r a ñ a s d e l a t i e r r a , h a -

b í a n n a c i d o d a n d o l a m u e r t e á v a r i o s b a r r e t e r o s , h a b í a n v e -

n i d o a l m u n d o c o n e l b a u t i s m o d e l a m u e r t e . L a m u e r t e l a s 

r e s c a t a b a d e n u e v o d e l a c a j a d e l r i c o . 

A l l í e s t a b a , l o q u e p a r a A l d a m a e r a , c o n r e s p e c t o á l a c i r -

c u l a c i ó n u n i v e r s a l , u n s i m p l e d e p ó s i t o , u n a c a n t i d a d p a r a d a , 

e x e d e n t e . 

Y a i b a á c i r c u l a r . 

E l e q u i l i b r i o i b a á r e s t a b l e c e r s e . 

Y a Q u i n t e r o n o e s t n b a p o b r e . 

¿ P o r q u é n o e s t a r í a c o n t e n t o ? 

L a m o r a l h u m a n a e s t a b a i n v i t a n d o á Q u i n t e r o á r e í r s e , á 

g o z a r . ¿ N o l o t e n í a t o d o y á ? A q u e l d i n e r o e r a s u y o , l o h a b i a 

g a n a d o c o n t a n t o t r a b a j o , q u e e s t a b a c a n s a d o , c a s i t a n c a n -

s a d o c o m o u n p o b r e l a b r a d o r . 

¡ C u t a l i n a , M a r g a r i t a , l o s g a l l o s , l o s a l b u r e s J ¡ V i s i o n e s 

r i s u e ñ a s , c o n m o v e d l e , d i b u j a d , s i p o d é i s , e n e s e r o s t r o d e s e n -

c a j a d o u n a s o n r i s a , u n a l i n e a d e e s a s q u e r e v e l a n s i q u i e r a 

l a p a z d e l a l m a ! 

<=• Y a n o h a y n a d a q u e t e m e r : l o s m u e r t o s n o h a n d e h a b l a r -

E l l a d r ó n e s h i j o d a l g o , y l a m a l e d i c e n c i a r e s p e t a á l o s h i j o s , 

d a l g o : e l l a d r ó n t i e n e t í t u l o s d e n o b l e z a ¿ q u i é n o s a r á s o s p e -

c h a r d e u n t i t u l o ? 

L a a s t u c i a , l a h a b i l i d a d y e l v a l o r e s t u v i e r o n d e p a r t e d e 

Q u i n t e r o : n a d i e l o s h a v i s t o r o b a r , n i m a t a r ¡ R e g o c i -

j a o s , h a b é i s h e c h o u n b u e n n e g o c i o ! ¿ Q u é s e d i r á d e v u e s t r a 



entereza y de vuestra sangre fria? 
Pero Quintero estaba inmóvil: parecia indiferente . . . frió. 
Aquel monton de dinero se iba achicando como si perdie-

ra su valor. 
Le parecia que antes valía mas que ahora. Ademas, Quin-

tero se setia como contrariado. Desgraciadamente se ha-
bían manchado sus vestidos, tenia sangre en la cara y en 
las manos, y le estaba repugnando aquel desaseo. 

No hay gusto completo. 
- Aquella pequeña contrariedad le inquietaba. 

¡Qué susceptibilidad! ¡El hombre es nimio á veces y po-
bre de espíritu! 

Cualquiera diría que le había sucedido á Quintero una 
desgracia. 

Así pasó como media hora. 
Así lo encontraron Aldama y Blanco que tocaron suave-

mente á la pue r t a y entraron con aire t r iunfante . 
—¿Qué hicieron con el coche? les preguntó Quintero. 
—Lo dejamos por Tenexpa, contestó Aldama. Todo aqael 

barrio está solo y no se mueve ni una mosca. 
—Aldama quería, interrumpió Blanco, que lo dejáramos 

por Santa Ana; pero por allí hay peligro. 
—Hicimos mas, dijo Aldama. 
- ¿ Q u é ? 

—Tiramos los machetes en la acequia en . el Puen te de 

Amaya. 

—Muy bien hecho, dijo Quintero. Llévate el mio, Blanco, 

y por ahí lo tiras. 
—Tomemos algo para los primeros gastos, dijo Aldama. 
Y temaron una talega á medio llenar que contenia cuatro 

e-jjxsov db ¡nif es èaPx íoioogen r-- od u mi .-ed acedad .aoat 

cientos pesos y se pusieron hacer la partición , tocándoles á 
ciento t re in ta y tres pesos á cada uno. 

Eu seguida ocultaron entre los t res debajo de las vigas 
las talegas, la ropa, las medias y cuanto pudie ra comprome-
terlos, volvieron á colocar cuidadosamente las vigas y Al-
dama y Blanco salieron de la casa de Quintero. 

Es te volvió á quedarse solo. 
Allí estaba su lecho, el lecho del reposo y de la paz y termi-

nados los asuntos del dia, aquel buen .„hombre necesi taba 
descansar. 

Efect ivamente Quintero comenzó sus preparativos. 
En primer lugar se lavó las manos, y en seguida se sintió 

mejor como Pilatos. 
Pero viendo la agua enrojecida, vació su t intero en la pa-

langana, con lo cual hizo probablemente mas que aquel 
Juez . 

Despues alzó otra vez las vigas, ocultó todo lo que tenia 
sangre y volvió á tapar . 

—No creia yo tener tan poco gusto despues del k^lpe-
Apesar de haber salido bien yo me siento mal, se decía. Es-
to ha sido una barbaridad. 

—¡Pobres mugeres! ¡Pobre inválido! ¡La muerte! . . . 
Y un ligero estremecimiento nervioso ajitó á Quintero. 

¡Veinti trés mil pesos! continuaba; ¡once victimas! ¡casi 
á dos mil pesos por cabeza! 

Quintero se acostó y se cubrió con la ropa: esta dibujaba 
su cuerpo, se vió los piés y le parecieron los de un muerto-
y se incorporó violentamente. Se acordó de las hebillas que 
había quitado á Dongo. ¡Que horrible es la muer te pensó! ¡Chas! y saltaba la 
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sangre se estremecían . . . .y me miraban . . . .me m». 
ban 

La jovencita gritó gritó Dongo ¿Los oiría algu 
DO? La justicia! . . . oh! si, la justicia la justicia, repe-
tía muy bajo. Quien mató á ese hombre! . . . , . Ja! ja! yo no 
s e . . . . y o . . . . 

Y Quintero se sentó en el borde de su cama. Me ocurre 
una cosa magnifica! 

Familiarizándome con la idea de que me interroga la jus-
ticia, tendré el aplomo necesario para contestar y para ne-
gar. 

¿Donde estuvo usted Quintero la noche de? Y o . . . .yo 
estuve con Catalina; eso es; con Catalina mañana veo á Ca-
talina. . . .Pero soy un necio, nada se sabrá. Es imposible 
que se sepa; nadie nos ha visto, nó; nadie. 

Y Quintero volvió á incorporarse en su lechoy resolvió 
dormirse. 

Apagó la vela de sebo que ardía junto á su cama y se cu. 
brió la cara con la ropa. 

Al cabo de un rato una procesion fatídica de espectros pa-
saba ante su vista y en sus oidos sonaban campanas de ta-
ñer agudo y triste como si tocaran á muerto: se abrian fosas 
y despues se tapaban para siempre. Se desvanecía. Ayes 
desgarradores que se sofocaban como el ascua en el gua, 
gotas de sangre tibia que saltaban á la cara y despues silen-
cio, un silencio estraño como el de la noche, como el de la 
soledad. 

Cuando nadie hace ruido todo habla. 
Quintero estaba platicando con todo lo que callado ha-

bla. 
¡ f¿¿AT\, t&>rmrt «,1lf»om fil 8e-¿Wm&¿f ©1101^ 
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L-i noche tiene un acento conocido do los criminales. 
El silencio es también un ojo cuya pupila penetra en nues-
tra alma al través de la oscuridad. 

El patíbulo de la conciencia es la soledad. No hay reo 
que se le escape. Por eso dicen que la mansión" de los espí-
ri tus es la noche. 

Los poetas hacen preceder á esas visiones por el ángel del 
sueño. Este ángel sabe huir para dejarnos dialogar con otras 
visiones. 

Esta noche encontró á Quintero tan ocupado y tan favóre 
cido por otros circustantes, que huyó. 

Y Quintero presidió el congreso de los fantasmas hasta la 
hora de la luz. 

Por lo que respeta á Aldama yá Blanco, al salir dé la ca-
sa de Quintero se dirijieron por el puente de la Maríscala 

para el Salto del agua. 
—Mi tia está hecha un energúmeno contra mí y me temo 

mucho que si no la desarmamos á tiempo, decía Blanco, me 
arme una camorra; se queja de que la he arruinado. Lé 
llevaré estos cien pesos para calmarla por lo pronto. 

- V a m o s pues á la casa de tu tia; espero que la convence-
ré de tu inocencia y la daié magnificas esperanzas. 

Y caminaban los dos amigos por las solitarias y lóbregas 

calles de la ciudad. 
Al pasar por el puente de la Maríscala tiraron el machete 

de Quintero en la acéquia. 
—De aquí no lo sacarán, dijo Blanco. 
Y siguieron andando: llegaron al Salto del agua, y des-

pues de haber dado fuertes golpes en la puerta de la casa 
de la tia de Blanco, se convencieron de que no querían 



abrir, por haberlos conocido y regresaron hasta la Alcaice-
ría á la casa de Aldama. 

—jDiablo! dijo Blanco en el camino, aqoi llevo el relox de 
Dongo. 

—¡Eres un necio! esclamó Aldarna, llevas el cuerpo del 
delito contigo, para que la justicia tenga una prueba feha-
ciente ¡eres un no""¡el primoroso! (tira esa chachara! 

—¿Pero endonde? 
—Allí, en aquel caño. 
Pasaban á la sazón por la esquina de la Dirección del ta-

baco. 
—¿Qné otra cosa llevas? 
—Solo unas medias y el dinero. 
—Sería bueno tirar también las medias. 
—Las llevo para sustituir las mias que están llenas de 

sangre, dijo Blanco muy por lo bajo. 
—Bueno, lleva las medias. Y no te acontesca por ambi' 

cioso, guardar baratijas, para que sirvan de rastro: te permi-
to las medias por que todas son iguales. 

Al subir á la casa de Aldami María Guadalupe espe-
raba á su amo, á pesar de la prohibición espresa; pero la 
criada se disculpó diciendo que tenia necesidad de avisar 
á Aldama que una persona desconocida lo habia buscado en 
la noche varias veces. 

Está bien, dijo Aldama á la criada, y luego volviéndose 
á Blanco continuó en voz alta. ¡El baile ha estado mag' 
nífíco! 

Blanco que comprendió en el acto la intención de Al-
d a m a , contestó. 

—Yo estoy rendido, he bailado toda la noche. 

» ' • • . " 

EL SAGRADO VIÁTICO. 

Señor Don Manuel de la Rosa seguía gravemente en-
fermo. 

El sabado 24 en la madrugada Doña Mariana se dirijió á 
la Profesa y una hora despues un sacristan á la cabeza de 
varios cargadores trasladaban al cuarto del enfermo blando 
nes, ornamentos, candeleros y demás necesarios para levan-
tar un altar en toda forma. 

El sacristan era hombre que lo entendía; pues al cabo de 
dos horas habia concluido su taróa, ofreciendo á Doña Mariana 
un a l t a r completo con dosel y gradas, sin que el enfermo, 
resguardado con un biombo, hubiera podido apercibirse de 



que se trabajaba tan activamente en la misma habitación. 
El sacristan no habia hecho ruido. 

Por todo México circulaba la noticia alarmante de que á 
la oración de la noche recibiría al Divinísimo el Señor Don 
Manuel de la Rosa. 

La servidumbre de la casa habia colgado telas vistosas so-
bre las puertas, en los corredores y en el patio, y preparaba 
gran cantidad de flores para rogar el tránsito por donde ha-
bia de pasar el Señor Cura del Sagrario metropolitano que 
traería al Santísimo Sacramento. 

Las amigas de Doña Mariana estaban de fiesta, y la ama 
do llaves Señora Josefa, mandó comprar mas chocolate, bisco-
cbo-, dulces y otros comestibles para regalar á la legión se-
nil. 

Los vecinos barrieron y regaron la calle; y de la cerería 
de la Profesa, situada en el Callejón de Santa Clara, se lle-
varon ciento cincuenta cirios de á cuatro libras para la casa 
de Don Manuel de la Rosa. 

Las monjas del Convento de la Concepción enviaron unos 
corporales primorosamente encarrujados y las de San Bernar-
do unos ramilletes formados de semillas de todas clases, figu-
rando Alores. 

En la sala de la casa estaban un escribano público, dos es; 
cribientes y seis testigos de asistencia, y entre todos un hom-
brecito como de cuáreuta años, de cejas muy pobladas, y pe-
queñas patillas que parecían colgadas de una cabellera cres-
pa y negra. 

Era el Señor Licenciado Don Juan Manuel de los Heros. 
M&yordomo de monjas y c!e la Archi cofradía del Rosa-
rio, nombrado Albacea testamentario del Señor Don Manuel 

de la Rosa. 
El dependiente mayor estaba presente y no cesaba de ir y 

venir del almacén á la casa trayendo libros y documentos 
ínteres;!ntes que el Señor Licenciado Don Juan Manuel pe-
dia con insistencia. 

A las diez de la mañana se tuvo en la casa de Don Ma-
nuel la horrorosa noticia de los asesinatos del Señor Don 
Joaquín Dongo, su primo y todos los criados de la casa; y este 
acontecimiento vino á poner en doble consternación á la fa-
milia de Dongo y á alborotar, como con uua bomba una jicote-
ra á las ancianas. 

A la oracion de la noche toda la casa de Don Manuel estaba 
profusamente iluminada y perfumada con el doble aroma de 
las fiores y del incienso. 

Cárlos estuvo comisionado por Doña Mariana para ir en 
persona á pedir la estación y conducir la campanilla, con 
qpe se anunciaba á los fieles del tránsito se arrodillaran 
al paso del Santísimo. 

A las siete de la noche la sala y los corredores de la 
casa estaban atestados de gente; los criados y algunos 
amigos dé la familia repartian velas entre los concurrentes 
que esperaban hacia media hora la voz para ponerse e>n 
marcba. 

A las siete y media un rumor que comenzó en el za-
guan y se fué reproduciendo por el pátio, las escaleras y 
los corredores hasta llegar al cuarto del enfermo, anunció 
que ya se oia la campanita, y las ciento cuincuenta velas 
de cera empezaron á comunicarse la luz, y en cortos instan-
tes ardian ya produciendo un resplandor intenso en toda la 
casa. 



Loa convidados silenciosamente se colocaron en faz de pro 
cesión, avanzando los mas inmediatos á la puerta; bajaron 
las escaleta?, salieron á la calle y se abrieron en dos filas á 
los dos lados de la calle, y así avanzó la procesion basta lie 
gar á la, esquina, donde hizo alto, de manera que en una es 
tención de más de ochenta varas había una doble valla de 
fieles alumbrando: 

No. tijrdó en oírse el sonido de muchas campanitas de agu 
do sonido mesclfido con los acordes de una música y con lo'' 
cantos que entonaban mas de cincuenta hermanos de la Ar 
ctjicofradí» del Rosario, á la que pertenecía el Señor de la 
Rosa. 

Venían por delante lóá dichos hermanos de la Archicofra 
día alumbrando con hachas de cera, y trayendo grandes es-
capularios bordados de oro. Uno de los hermanos traía el 
estandarte qúe era de razo azul y blanco bordado de oro, y 
mas de treinta muchachos alumbrando á los lados de los her-
manos con farolillos de vidrio adorn; dos cori profusion de 
prismas de cristal y cuentas de vidrio. 

Cuatro hermanos traían eí pálío, y despues venia la estu-
fa del Divinísimo, t irada por cuatro muías, de las que, mon-
taban, la de silla de las guias, el Señor Don Leoncio á quien 

ya conocen nuestros lectores, y la del tronco el Señor Conde 1 

de Santiago. 
A los lados de la estufa venían dos monacillos con incen-

sarios y ocho hombres alumbrando con grandes faroles có-
co&cadÜS en astas, y adornadas con flores, cuentas y penachos 

de vidrio dé colores. 
Inmediatos i las ruedas del cárruaje venían ocho soldados 

con la cabeza descubierta y sirviendo de escolta de honor, 

de-tras de la estufa venia otro hermano trayendo una farola 
en forma de estrella también colocada en alto, y finalmente, 
una música como de veinte instrumentos cerraba la marcha. 
Los convidados se p u s i e r o n en movimiento formando valla-
Llegó la estufa á la puerta de la casa y los hermanos .coloca 
ron el palio convenientemente y se arrodillaron todos los 
presentes. Sobre' la cabeza del sacerdote se víó desplegar -
t e un gran paragua rojo. 

Había cesado la música, y solo se oia el tañer de las caiu 
pauitas y las oraciones que murmuraba en latín el sacerdote 
que llevaba al Divinísimo. Los couvidados se fueron reple-
gando en ala á medida que avanzaba el Señor Cura, hasta 
llegar á la pieza del enfermo 

En este momento se plegó el biombo que impedia á Don 
Manuel ver lo que pasaba á su alrededor, y se encontró re-
pentinamente con un espectáculo deslumbrador. 

Estaba delante de un esplendido altar y rodeado de mul-
titud de personas con velas en las manos; hácia la puerta se 
distinguía una aglomeración indescribible de cabezas descu-
biertas y de luces encendidas. Todos estaban arrodillados, 
todos oraban. Solo un sacerdote estaba en pió, magestuoso, 
imponente, revestido con las telas preciosas de los ministros 
del altar, al pié del cual le dir jía en voz alta y solemne, las 
graves, las imponentes preguntas de esa hora solemne de los 

que se disponen á partir. 
Don Manuel d e l Rosa debió sentir toda la beatitud que 

inspira esa augusta ceremonia, por que su semblante des-
compuesto, desencajado y lívido, corrijió sus lineas por me-
dio de una transición indescribible: del desvario á la razón, 
del trastorno á la concentración, y contestó á las pregqntas 



con entereza, despues, con fervor y por último con enter-
necimiento. 

Las notas de la música rompían el viento, y se mesclaban 
con la luz y con el incienso' para formar el triple himno de 
la oracion. 

Don Manuel recibió con sumisión y arrepentimiento la 
hostia consagrada. Escuchólas últimas oraciones, miró los 
últimos resplandores, y algunos minutos despues todo esta-
en silencio 

Las horas comenzaban á rodar pesarosas y fatídicas como 
la6 de un plazo fatal. 

La eternidad abría sus alas inconmensurables delante del 
g u s a n o . , . . Dios miraba á su criatura 

Isabel lloraba. 
Doña Mariana estaba callada. 
Las viejas saboreaban despues del' chocolate un placer 

triste. 
Estaban todos en el último acto de esa comedia que la 

naturaleza ha hecho tan triste y que la religión ha hecho tan 
grande. 

Respetemos á los actores 

Aldama, Quintero, Blanco, el Lobo y la Loba, estaban 
también en ese último acto de la vida,' pero con diferencias 
esencialmente notables. Aldama se escondía de sí mismo, 
quiere decir, pretendía angañarse. Se decía muchas veces 
como si no lo pudiera creer, que habia triunfodo. 

Quintero al ver salir ia luz, aborreció la luz. La luz ve 
nia dé donde viene la verdad Y tuvo miedo. 

Blanco no habia reflexionado lo bastante, pero le sucedió 
una cosa rara: cuando estuvo solo se puso á temblar: parecía 
que se le habia olvidado aterrorizarse, y que al recapacitar 
pagaba este tributo á la conciencia humana. 

La ceguedad del crínien habia narcotizado su alma y su 
sistema nervioso se revelaba repentinamente contra aquella 
omisión. 

Blanco parecía un epiléptico. 
Y al fin acabó por asustarse de su temblor. 
El Lobo espiraba á la Bazon en el hospital, sin haber podi-

do hablar mas que estas palabras. "Me mató la Loba." 
La Loba por su parte andaba errante, lloraba por el Cuoo 

y se alegraba de haber herido al Lobo. 
Teodora en la mañana del 24 estaba orando, se habia arrodi-

llado al pié de una imagen de María en la Iglesia de la Sole-
dad de Santa Cruz. 

Manolo estaba á los piés de Teodora dormido:' 
Se habían desvelado. 
Teodora se habia empeñado en ver, y habia Visto. Quin-

tero, no cabia duda, habia robado: para sacar aquel dinero le 
habia sido preciso sacrificar á sus guardianes. Aquellas 
otras dos sombras negras que Teodora habia visto en la no-
che debían ser Aldama y Blanco. 

Guando los ladrones eutraron en la casa de Dongo, Teodo-
ra los seguía á distancia, despues aplicó el oído varias vece, 
á la puerta, pero no oia nada: mas tarde, como á las nueve 
y media habia oido un grito y despues nada. 

A. favor de las sombras habia visto bajar el dinero del co-
che en el momento en que Manolo estaba dormido junto á 
una puer ta : Manolo cansado y fatigado no se habia enterado 



m ^ % q u e lps. caballeros habian e n t r a d o á l a s ocho y me-
dia en casa de Dotgo, despues se habia dormido, en la Galla 
dpL C o r d o n e s , y habia ido á continuar, BU sueño á, la Calle 
del Aguila. 

P^Htól te» para que,Manolo estuviera esa no-
che. , soñoliento. Pa r^ calentarse hahia bebido aguardiente 

y estaba borracho. 
Todora se retiró como á la una de, la Calle del Aguila, y 

esperó el alba .8,ei,t¿jda á la puerta de ;la Iglesia de la Sole-
da£..de Santa C r u ^ p a r a entrar á orar. 

A dé la ipañana del sabado 24» Quintero 
pasg^ upa ppl.quei.ajde la Qa|le,do la Alcaiceria.y dió. reca-
do de parte de Aldama, ¿ D o n Rpmon Garrido, d e q u e pasara 
á yerlo lleyá^doje upa libranza y una. capa blanca con galón 

fl¡ue- hfibia empeñado. 
Aldama estaba vistiéndose cuando llegó Don Ramón con 

la capa y la libranza,.por lo que recibió cincuenta pesos. 
Blanco se apresuró á recojer sus ropas manchadas de san. 

gr®, Jres P.eciahnepte, sus medias grises, y todo lo llevó muy 
^ f ^ f r ^ ^ ' W ^ p v Q u i n t e í p y lo escon dió debajo de las 

Ü S B i b p A .69!!í-t. 'virll^ >.V-
Des^e . la mañana comenzó: á circular por toda 

la ciudad la noticia de los asesiqatqs de Dongo, y en el co 
^SE&PP e p . ^ o ^ l ^ círcnlps w - se hablaba de otra cosa. 
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BÜ EL QUE SE VÉ QUE LAS GRANDES VÜ3RDAIÍE8 
SE DE8PRENDEN DE LAS MAS PEQUE&AS 

CIRCUNSTANCIAS-

l i í l n e . e o i e l i o q 
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jHLldama al salir de su casa se encontró con Don Rafael 
Longo que hablaba con un jóven tendero, amigo Suyo. 

—¿Ya sabe usted la noticia, Señor Aldama? 
—¿Qué noticia? 
—La que me dá este jóven, la de lós-áseBláatOS del 8efl0r 

Dongo y toda su familia. 
—¡Cómo es eso! ¡Yo no Sé nada! 
—Pues todos han muetto, la Calle Cordobanes está atesta-

da de gente, y se practican ya las diligencíate para áverigúkr 
el hecho. - w t a a m * 

—¿Y se ha descubierto Va á ios criminales? prÓ£utííó Ál-



dama con la mayor sangre fria. 
—No lo sé. ' 
—¿Pero cómo lo han sabido? 
—Es muy sencillo. Està mañana, como á las seis, un dra-

gón vió un coche por el rumbo de Tenexpa, y le llamó la 
atención que aquel coche no tuviera cochero; preguntó á los 
vecinos y á los transeúntes si alguno lo conocía y no faltando 
persona que asegurase ser el del Señor Dongo, vino un co-
chero á avisar. 

—¿A quién? 
—Al Señor Dongo. 
—¿Pero cómo puede ser eso, si dice usted que lo han matado? 
—Ese es el caso; el cochero vino en derechura á la casa 

de Dongo, tocó varias veces pero nadie le respondía, hasta 
que le ocurrió llamar por la cochera, que encontró abierta ; 
penetró por élla á la ca9a, y se encontró en el pàtio, bañados 
en su sangre, al Señor Dongo, y al cochero, al lacayo, á los 
porteros, en fin á todo el mundo! 

—¿Pero eso es exacto? esclamó Aldama finjiendo sorpren-
d f e n t a f f r r o f l o o o í w i a Q o n e e e r . ^ i . o u ^ e h n Í £ * í s fltnsbI«R 

—.Exacto, amigo mio, exactísimo; sobre que ya se están 
practicando las diligencias 

—Pues es estraordinario. En fin, veremos, voy á tomar 
lenguas. Adiós Don Rafael. 

—Adiós Señor Aldama. 
Y el amigo de éste, siguió su camino. 
Aldama se dirijió á la Acordada llevando el primero la 

noticia, que bien pronto circuló por todas las salas y depar-
tamentos. 

Según babia dicho el amigo de Aldama, un cochero había 

ido en busca del Señor Dongo, para avisarle que su cóche 
estaba abandonado por el rumbo de Tenexpa, y al presen-
ciar el horible espectáculo de los cadáveres tirados en el 
pátio,ocurrió en el acto á participar el suceso al Alcalde de 
barrio de aquel recinto, Don Ramón Lazcano, quien desde 
luego pasó á dar cuenta al Señor Don Agustín de Emparan, 
Alcalde de corte de la Real Audiencia, quien salió en el acto 
acompañado de Don Rafael Luzero, Secretario del oficio de 
Cámara, mas antiguo, de la Real Sala y dos testigos de asis-
tencia. 

Entraron á la casa de Dongo, y el secretario de oficio dió 
en toda ferma fé del hecho por mandato de su Señoría. 

Se contaron hasta once víctimas, y se procedió al mas mi 
nicioso exámen de la casa haciendo constar en la primera 
diligencia, cabeza de proceso, todas las circunstancias que 
llamaban la atención, y que pudieran dar luz sobre tan hor-
roroso crimen. 

Se mandó órden de comparecer en el acto para el reco-
cimiento de los cadáveres, á los maestros profesores de Ciru-
jía Don José Vera y Don Manuel Revillas, quienes no tarda-
ron en comparecer y procedieron á dicho reconocimiento, 
afirmando en su declaración escrita, que todas las víctimas 
habían perecido violentamente, tal vez al primer golpe, pues 
el género de las heridas era tal, que no dejaba dudar que un 
solo golpe hubiera bastado para hacer morir á aqnelloe des-
graciados, pues todos, sin escepcion, tenían dividido el crá 
neo por una herida penetrante mas de cuatro dedos, á mas 
de otras que se observaban dadas sin duda á mansalva y pa-
ra evitar hasta la agonía de los occisos. 

En seguida dispuso el Señor de Emparan que los cadáve-



rea fuesen conducidos en tablas y escaleras á la Real Cárcel 
de corte, escepto los de Don Joaquín Dongo y Don Nicolás 
Lanuza. 

El Señor Alcalde Don Agustín de Etnparau desarrolló un ce* 
lo.y una actividad extrarordinária, dando en el acto cuenta 
al Yirey de todo lo ocurrido, y sorprendíendóse de que su 
Exelencia lo supiese con anticipación de una*hora; pues co-
mo recordarán nuestros lectores, el Conde de Revillagigedo 
tenia ya á su servicio personal utia policía corta, pero enten-
dida que le ponia al tanto de todas las ocurrencias habidas 
en da ciudad. 

Su Exelencia en Ona larga conferencia secreta que tuvo 
con-el Señbr Alcalde, dictó algunas medidas opurtunas que 
inmediatamente se pusieron en ejecución, Cales fueron, la 
multitud de circulares que no cesaron de ponerse ej» todo 
el dia y la noche del sábado, á todas las autoridades -y. res-
pectivas justicias del Departamento, á las garitas, á los meso-
nes, á lás fondas, á los empeños, á las afiladurías y á todas 
cuantas personas pudieran aun por indicios remotos, pillar 
alguna leve circunstancia que se ligara de alguna manera con 
el desastroso acontecimiento. 

Los empleados de la Acordada se vieron recargados de un 
trabajo extraordinario, obligados por las terminantes y repe-
tidas órdenes de su Señoría el Alcalde de Corte. 

Atdama, que á la sazón en que llegaban las primeras órde. 
nee, conversaba Con los empleados sobre el hecho, también 
tomó una pluma y ofreció sus servicios á sus amigos los em-
pleados, q*ue no bastaban á despachar con la Violencia que era 
de desaerse la multitud de circulares y órdenes escritas. 

-rBatoy verdaderamente poseído de indignación contra 

^ A S -

ios autores de tan horrendo crimen, decía Aldamá de la ma-
nera mas- cínica- deb mundo, deseo prestar mi cooperacion pa-
ra- que-se logre la aprehencion de esos viles asesinos. 

Y se poiria á copiar circulares en unión de los escribientes 
y demás empleados de la Acordada. 

Aldama mas, sereno y mas avesado en el crimen que sus 
compañeros, recurría á aquel-arbitrio, que ól mismo se elo-
giaba interiormente, lo cual le d.-iba la entereza necesaria 
para representar m papel con el aplomo dé un buen actor. 

Sé proveyó auto para entregar las llaves á Don Miguel 
Lanuza, úuica persona de la familia que de una manera pro-
videncial habia escapado, pues contra su costumbre se ha 
bia quedado fuera de casa. Nombrose á Dou Francisco 
Quintero, comerciante acreditado, depositario con las debb 
das. formalidades. 

Se sacó el testamento del difunto, entregándolo al Señot 
Don Leoncio, en representación de la Ilustre Archicofradra de 
Nuestra Señora del Rosario, para que procediese á poner en 
ejecución las disposiciones del testador. 

El Señor Alcalde era infatigable en el cumplimiento de su 
deber, y por mandato del Vi rey daba á su Exelencia parte 
cada dos horas de la secuela de los procedimientos, y el Con-
dé* por su parte no cesaba de ilustrar en la materia al 8eñor 
Alcalde aconsejándole medidas bien combinadas para bns. 
car él bifó de -aquel1 tenebroso misterio. 

—Hemos'de encontrar á los criminales, decía su Exelencia 
al Señor Alcalde Empatan, ó no servimos para nada. 

—Efectivamente; Exelentícimo Señor es necesario un ejem-
plar para cortar de raíz estos hechos escandalosos, que 'sobre 
afectar, como afectan, la moral pública, ceden en descrédito 



del Gobierno de su Magestad. 
—Los hallaremos Señor Alcalde, los hallaremos infalible-

mente. Los médicos han dicho que las armas con que han 
sido sacrificadas las víctimas, eran instrumentos extraordina-
riamente cortantes. 

—Sí, Señor Exeleutísimo, al grado que han podido cortar 
el pelo de un golpe y dividir los huesos como con una hacha 
de abordaje. 

—Mande usted practicar esa averiguación en todas las afi-
laduras de la cuidad, para saber las armas que recientemen 
te se hayan amolado, y si se couoce á los que las llevaron á 
amolar. Pregúnteseles á los vecinos del lugar en donde se ha 
encontrado el eoche, por si han visto apearse alguna persona 
que pudiera reconocerse. 

Que se registren las accesorias sospechosas y los lugares 
en donde pueda ocultarse el robo. 

—Pierda cuidado su Exelencia, que no descanso; remove-
ré el mundo pero encontraré á los asesinos. 

Y el Señor de Emparan se despidió del Virey para conti-
nuar sus pesquisas. 

Aldama despues de ayudar á sus amigos los empleados á 
escribir circulares se retiró de la Acordada y concurrió á 
los gallos como siempre, pues procuraba en esos dias no al-
terar en nada sus costumbres. 

En.la noche del sabado, Aldama Quintero y Blanco se reu-
nieron en casa de Teresa, en donde por cuenta de loa tres 
afortunados amantes, se sirvió una cena espléndida. 

Al principio roló la comversacion sobre el asunto del día, 
pero Aldama puso fin á este tema diciendo. —¿Saben ustedes que ya me cansa oir hablar de este 

asunto? 
—A mí me sucede otro tanto, dijo Quintero. 
—No se habla de otra cosa, agregó Teresa. 
—A nosotros, que liemos andado en la calle todo el día 

dijo Blanco, no nos han hablado mas que de los asesinatos 
de Dongo. 

—Van á ponerse tristes las Señoras, dijo Quintero. 
—Efectivamente, murmuró Plácida, eso es horrible. 
—A gozar, Señores, á gozar; que ninguno de los presentes 

estamos por lamentaciones iníitiles ni por moralejas pesadas, 
agregó Aldama apoderándose de una botella. 

Esta noche bebieron todos hasta embriagarse La 
embriaguez es el suicidio á que recurren los que son mas 
cobardes que los suicidas. 

Esa obra perfecta que se llama el ser moral, ese yo inmor 
tal, tan sábiamente armonizado por las facultados del alma 
y tan espléndidamente favorecido por la luz otorna, levanta 
en las borrascas y en las viscisitudes de la vida el inoxorable 
dedo de la conciencia que señala al hombre su delito. 

Ese dedo se levanta implacable así en la luz como en las 
tinieblas, así en el placer como en el dolor, y nadie, una voz 
apareciendo, lo puede hacer desaparecer. 

El hombre ha inventado hacerse la guerra á sí mismo para 
nulificarse á sus propios ojos. 

El hombre se aborrece en sus crímenes tanto cuanto so 
ama en sus virtudes, y se castiga ó se premia solo. 

¿Y habrá quien en presencia de esta cadena indestructible' 
niegue la inviolabilidad de la moral eterna? 

Esta ley, como la de la gravedad, es una verdad indestruc-
tible. 



B1 equilibrio, la compensación, la moral, en suma, estaban 
demandando una expiación. 

Y aquellas tres almas, desviadas del sagrado l'undamentu 

do la moral universal, se reprendían por modio de la mas 
atentatoria de las acciones del libre albedrio: la embriaguez" 

El crimen como una emanación, babia pasado de la esfera 
del hecho á la esfera del espíritu, allí estaba como una gan-
grena que era preciso cauterizar; y el alcohol cauteriza el 
espíritu. 

Elébr io deslíe en un poco do veneno alcoholizado la s u -
blime prerrogativa de su razón para cambiarla por la deplo-
rable atonía del idiota. 

Hay una reconvención inarticulada que pesa como una 
mano de plomo sobre nuestra parte moral. 

En este estado, el cristianismo nos manda la esperanza y 
nos enseña á amarla expiación. 

Pero el pecado del siglo nos abre en todas las ciudades 
las puertas de. las cantinas, y el hombre busca en la taberna 
lo que nació en el Calvario. 

Los asesinos se anegaron en vino. Se habian impuesto 
la obligación de gozar y no habian podido conseguirlo; 
cuando mas habian rodado algunos escalones de la escala de 
jos seres sensibles y se arrastraban buscando lodo para cica-
trizar sus inmundas llagas. 

Mas tarde había tros almas aplazadas en el limbo de los 
borrachos. 

Los asesinos ronceaban. 

m m m m mm* 
M-<»» >< 

LA H I J A . A D O P T I V A . 

K í Señor Licenciado Don Francisco Primo de Verdad, 
instruido del acontecimiento que llenaba de consternación 
á todos los habitantes de la ciudad, acababa también de 
saber el estado de absoluta postración en que se encon-
traba el Señor Don Manuel de la Rosa; y en su primera 
conferencia del dia con el V i r e y , quedó enterado de que 
su Excelencia tenía un empeño positivo en sacar de rastro 
á los criminales para que se les aplicara todo el rigor 
de la ley y señalar los primeros pasos de su gobierno con 

este hecho notable. 
En consecuencia, el Licenciado tomó una parte activa 
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en el asunto, y se dirijió á la Acordada para juzgar pe r . 
sonalmente todas las disposiciones que se dictaban al efecto. 

Pasaba el Licenciado por una do las piezas, cuando no-
tó que do un rincón se levantaba una muger vestida de 
negro. 

El ademan y la mirada de aquella muger sorprendieron 
al Licenciado; pues notó que no era una persona vulgar, 
sino que, por el contrario, creia estar viendo delante de 
sí una Señora de distinción. 

—Caballero; dijo la enlutada con una voz en la que ha-
bía un timbre profundamente simpático: no tengo el honor 
de conocer á usted, si no es por que á los hombros de buen 
corazon y de hidalguía se les conoce al verlos. 

—¿En qué puedo servir á usted, Señorita? dijo el Licen-
ciado, haciendo un gracioso saludo. 

—Temo sor indiscreta é imprudente, interrumpiendo los 
quehaceres de usted, caballero. 

—No puede ser indiscreta una dama, cuando con el dere-
cho de su hermosura y tal vez de su desgracia, recurro á un 
caballero para que la ampare. 

—¡Ah! Caballero; yo bien sabia que no me habia equivo 
cado. 

—Estoy para que usted me mande. 
—¿Puede usted oirme? 
—Sin duda alguna; pero este tránsito no será tal vez apro-

pósito. Ruego á usted que pasemos á la sala inmediata. 
Y el Licenciado ofreció el brazo á la desconocida. Al lle-

gar á la puerta, un centinela gritó, " / o i r á s y atravesó su fu-
sil impidiendo el paso. 

—¿Cómo atrás? preguntó el Licenciado. 

—Estoy presa, dijo la dama al oído del Licenciado. 
—Llame usted al cabo. 
—Cabo cuartel gritó el centinela. 
A poco apereció éste, quien manifestó que aquella Señora 

le estaba encomendada por el oficial; este fué llamado á su 
turno, y manifestó que la órden era del Alcaide, compareció 
el Alcaide, ó instruyó al Licenciado de lo ocurrido. 

El Licenciado y la dama pasaron, por fin, á una sala, en cu-
yo estremo habia dos mesas y un solo escribiente que pape-
leaba. 

—Me llamo Margarita Santiesteban, dijo la dama, y soy 
sola en el mundo. He cometido una falta: amar á un hom-
bre; pero esta falta era mi vida y mi amparo. Hoy, sumer-
gida en la mayor tribulación, me he visto arrebatada por la 
mano implacable de mi destino, de desgracia en desgracia, 
y el único apoyo que me sostenía ha desaparecido. 

Margarita contó en seguida al Licenciado todos los por-
menores de su cautiverio y de su fuga. Su relato era la 
espresionde la verdad; habia en el acento do Margarita 
ese reposo interesante, esa resignación conmovedora do^ 
ser que sufre y que abre ingenuamente el libro de su infor. 
tunio á la mirada compasiva de un ser que la comprende. 

Margarita habia callado los nombres de Aldama y de 
Quintero, y el Licenciado habia respetado su secreto; poro 
profundamente conmovido con la relación de las desgracias 
de aquella muger tan interesante, resolvió ampararla á toda 
costa. 

—Señorita, espero que pronto terminarán I03 padecimien-
tos de usted; y la creo con tanto mas fundamento, cuanto 
que los servicios que yo pueda prestarle, los considero ya 



como una obligación que me impongo, pues aspiro á la esti 
macion de usted, do la que me liaré digno, sirviéndole como 
si fuera yo su padre. 

¡Caballero! esclamó Margarita estrechando las manos del 
Licenciado, jqué bueno es usted! 

—No quiero perder tiempo; pormi tamo usted abandonar-
la por un momento para comenzar á hacer algo do provecho 
en favor de usted. 

Y el Licenciado salió do la sala, dejando sola á Margarita. 
Una risueña esperanza habia coloreado ligeramente las 

pálidas mejillas de Margarita; y. pensaba en que aquel caba-
llero tan bondadoso la iba á proporcionar muy pronto la di-
cha de volver á ver á Aldama. 

Acariciaba Margarita esta idea, cuando vió abrirse una 
puerta en el fondo de la sala, j no pudo contener un grito 
de alegría. 

Entraba Aldama. 

P e r o en vez de dirijírse á Margarita habló con el escri-

biente. 
—Ea, buen amigo, ya he trabajado bastante, aquí están 

o c h o circulares de mi puño y letra, que ya son una buena 
ayuda, y me despido por que tengo que hacer. 

Aldama levantó á la sazón la cabeza, vió á Margarita y cor-

rió hácia ella. —¡Margarita! esclamó. 
—¡Felipei gritó ésta arrojándose á sus brazos y deshecha 

en lágrimas. 
Trascurrió un largo rato al cabo del cual dijo Margarita 

muy bajo al oído do Aldama. 
—¿Todavía me amas? 

Una de esas caricias que palidocon describiéndose, fué la 
muda contestación de Aldama. 

En esto momento se oyeron pasos (pie se aproximaban. 
El Licenciado Verdad entró en la sala. 
—>Señorita, dijo acercándose á Margarita, he hecho ya lo 

que he juzgado mas prudente y acertado, siempre que cuen-
te con el beneplácito do usted. 

—Margarita estuvo perpleja, no supo qué contestar; diri-
jió una mirada á Aldama como interrogándolo, y el Licencia-
do' á su vez, comprendió que el hombre á quien amaba Mar-
gari ta era aquel. 

Hubo un momento de embarazo para los tres personajes 
de aquella escena. 

—¿Deberé pengar que ha cambiado usted de resoluciones, 
Señorita? 

—Señor Licenciado . . . murmuró Margarita. 
—Yo no comprendo una palabra de lo que está pasando, 

dijo Aldama, y desaria saber, caballero, en primer lugar, á 
quién tengo el honor de hablar. 

—Soy el Licenciado Don Francisco Verdad. 
—Celebro m u c h o . . . . dijo Aldama inclinándose, Pero su. 

p u e s t o q u e usted tiene la boudad d e satisfacor mi curiosi-
dad, podría sin ser molesto, preguntar á usted de qué asun-
to se trata? 

—No sé si esta Señorita me permitirá revelar á usted sus 

secretos. 
—Los secretos de esta Señorita son los mioa. 

¡Ah, es usted 
El Licenciado se detuvo intencionalmeute. 
Aldama se vió precisado á termiuar la frase. 



—Soy su amante. 
El Licenciado miró á Margarita y esta bajó los ojos. 
—¿Y puedo á mi vez saber el nombre do usted, caballero? 
—Felipe María Aldama y Bustamante, dijo Aldama con 

altivez. 
El Licenciado retrocedió un paso al efecto que le causó 

ese nombre. 
—Veo que mi nombre no le es á usted indiferente. 
—Nó; contestó secamente el Licenciado. 
—Y supuesto que ya nos conocemos, supongo que no ha-

brá embarazo en que ofrezca yo el brazo á Margarita. 
—Es probable, dijo el Licenciado, haciendo violentamente 

una combinación, que esto presente algunas dificultades. 
—¡Cómo! esclamó Aldama, con altivez. 
—La Señorita tiene la desgracia de estar presa. 
—¡Presa! ¿quién ha cometido esa tropelía? 
—Eso es que lo estaba averiguando, caballero; pero si us-

ted toma por suyo este asunto, y la Señorita me releva de 
mis compromisos. . . . 

—¿Y bien? 
—Entonces nos colocaremos todos en nuestros respectivos 

puestos: la Señorita en su prisión; usted, caballero, en el de 
protector, y y o . : . yo me retiro. 

—Señor Licenciado, dijo Margarita yo he apelado á la ca-
ballerosidad de usted, para que me ampare, y no me creo 
autorizada para sustituir el agradable papel que usted ha 
hecho á mis ojos, por ninguna otra influencia, por poderosa 
que sea. 

Aldama comenzaba á comprender que habia sido ligero. 
—Perdóneme usted, Señor Licenciado: pero yo no estaba 

en antecedentes y á mi vez, ruego á usted interponga su vali-
miento para que cuanto autes salga de aquí Margarita. 

—Eu ese caso estoy au to r i zado . . . . 
—Competentemente, dijo Aldama. 
—Pues debo empezar por anudar con esta Señorita la 

conversación empezada, despues de la cual, se enterará us-
ted, caballero, de lo que desea sabor, 

Aldama rehuzó salir. 
—Desde el momento en que Margarita no hable con 

migo queda en poder de su carcelero, que será, si yo me 
retiro, con quien usted deberá entenderse, dijo el Licenciado. 

—FelipeJ dijo Margarita en tono suplicante. 
Aldama salió de la sala. 
—Margarita, continuó el Licenciado, la protección que yo 

puedo y debo impartirle á usted, obrando lealmente, está 
por desgracia muy lejos de ser lo que usted y el Señor Alda-
ma desearían. 

—¿Pues qué es lo que usted pretende, Señor Licenciado? 
—Qué la situación de usted mejore radicalmente. 
—¿Y eso sería posible? 
—Tal vez. 
—Ah, Señor, le debería á usted mas que la vida!" 
—¿Pero debo contar con usted?-. . . . 
—Ordene usted, Señor Licenciado. 
—Ante todo deseo, que para que mis pasos no le parez-

can á usted estraños, se entere usted de la verdad de su si-
tuación. 

Por lo que respecta á la detención de usted en este sitio, 
hay que elejir entre estos dos caminos: ó quedarse aquí á 
esperar los dilatados trámites de una causa criminal, en la 



que sin razón aparece usted complicada, ó aceptar de lleno 
mi intervención en el asunto para que salga usted en el ac-
to de este lugar de deshonra. 

—¡No vacilo! esclamó Margarita, es usted mi padre. 
—Usted lo ha dicho y ámí me toca probarlo. 
Y se dirijió á la puerta por donde habia salido Aldama, 

y volvió con ól en el instante. 
—La Señorita, dijo el Licenciado, pasa hoy de órden del 

Exelentísimo Señor Yirey á mi casa habitación, Calle del 
Puente del Espíritu Santo número 3, Señor Aldama, y des-
de este momento .soy el abogado de la Señorita Doña Mar-
garita Santiesteban. 

—¡Y mi padre! añadió Margarita con trasporte. 
—Señor Aldama; recibo todas las mañanas en mi estudio. 

Margarita va á tener también una madre y ya comprenderá 
usted caballero, cuan celosos debemos ser los padres de la 
honra y de la felicidad de nuestros hijos. 

Margarita llorando tomó las manos del Licenciado, Alda-
ma bajó la cabeza. 

—-Ruego á usted Margarita que se tranquilice: dentro de 
pocos instantes vendrá por usted una Señora en un coche, 
y se dejará usted conducir. Mi Señora la recibirá á usted 
en mi casa, que desde hoy es la de usted. 

—En seguida el Licenciado hizo un ademan invitando á 
Aldama á salir de allí y Margarita volvió á quedar sola. 

LA GOTA DE SANGRE. 

feo defecto de la avaricia y la imperturbabilidad en 
los asuntos de ágio no le impedian al Señor Don Leoncio ser 
impresionable como pocos en materia de crímenes y de san-
gre. 

La historia de Don Manuel de la Rosa y su repentina en-
fermedad, habian preocupado altamente la imaginación de 
Don Leoncio, y ya predispuesto y espantadizo habia recibido 
la estupenda nueva de los asesinatos de Dongo. 

Don Leoncio habia tomado á pechos este asunto, y no ha-
blaba de otra cosa desde la mañana del sabado y fué uno de 
loa primeros que dieron fé del hecho, viendo todos los cadá-

\ 



veres, é instruyéndose de todos los pormenores del suceso. 
Sabia de memoria el lugar en donde habían muerto Dongo 

y Lanuza, y qué clase de heridas tenian, y relataba con minu-
ciosos detalles la actitud de los cadáveres, su aspecto y el 
lugar en donde se les habia encontrado. 

Don Leoncio era á quien sé ocurría á falta de datos, por que 
indudablemente rectificaba el mas ligero error sobre el 
asunto, v continuamente disertaba, infería, sacaba deduccio-
nes y se familiarizaba con la materia con una tenacidad que 
rayaba en manía. 

Habia levantado un plano, á ojo de buen cubero, de la plan-
ta baja y de la planta alta de la casa de D o D g o , que conocía 
Don Leoncio desda jóven, y con pintura roja habia señalado 
por medio de un círculo, como una gota de sangre, los luga-
res en que se habia encontrado á las víctimas. 

—Vea usted; este es el cuarto del portero, decia, estas dos 
gotas de sangre indican el lugar en que murieron el portero 
y el correo de la hacienda: la del correo es la mas chica. 

Esta gota mas grande es nuestro infortunado amigo Don 
Joaquín, á quien Dios haya cojido en una buena hora. 

Don Leoncio habia salido el sábado de su casa, Calle del 
Relox, al medio dia, con su plano en la bolsa; habia hecho 
una estaciijn en la tienda de la calle del Seminario, otras dos 
frente á Catedral, una muy larga en el portal de Mercaderes 
y despues habia tomado por las calles de Tacuba. 

Todos los curiosos deseaban ver el plano del Señor Don 
Leoncio, y este habia hecho ya la centésina versión del su-
ceso fatal, calándose las gafas y señalando una por una sus 
gotas de sangre. 

Al pasar por el átrio del Convento de Santa Clara un 

transeúnte se dirijió á Don Leoncio. 
—¿Es cierto, mi Señor, que usted tiene el plano de la ca-

sa del difunto Don Joaquin? 
—Si Señor y amigo, veale su merced. 
Y Don Leoncio desenvolvió su plano diciendo: tiré mis 

lineas, tracé mis piezas y señaló mis víctimas con gotitas de 
sangre. 

—¡De sangre! 
—Si hombre, de tinta roja, de pintura roja, de color 
—¡Ah! 
—Vea usted, este es Don Joaquin: aquí cayó su merced 

horriblemente 
—Horriblemente repitió el amigo de T>on Leoncio. 
—¿Y esta? 
—Es la planta alta en donde murieron las mugeres. 
—¡Cuatro! 
—¡¡Cuatro!! 
—¿Y esto? 
—Es el entre-suelo, habitación de Don Nicolás Lanuza que, 

c o m o coincide con la asistencia, verá usted dos gotas, pero 
una es Don Nicolás y otra la ama de llaves. 

—¡Pobre mugerl ¡pobre Don Nicolás! 
—¡Sí, pobre muger! ¡pobre Don 
Don Leoncio estaba fijando sus pequeños ojos de reptil en 

la coleta de un individuo que estaba allí cerca vuelto de es-
paldas, y hablando con otro Señor sobre el asunto del dia. 

¿Qué estaría viendo Don Leoncio? Su interlocutor lo es-
t a b a interrogando, pero Don Leoncio no quitaba la vista de 
la coleta de aquel desconocido. Estaba como fascinado, co 
mo absorto. ¿Qué tendría aquella coleta que era capaz de 



desviar la imaginación de Don Leoncio del asunto que ab-
sorbía todas sus facultades? ¿de sus. gotas de sancjrtl 

Don Leoncio ya no veia'su plano, y lo que era mas, lo ha-
bia abandonado en poder de su amigo y seguía como clava-
do en la coleta. 

Iba á dar un paso para'acercarse á la coleta, cuando el in-
dividuo propietario de ella, echó á andar violentamente. Don 
Leoncio quiso seguirlo, pero no pudo: el de la coleta j,iba de 
prisa y desapareció. 

.Solo pudo ver al interlocutor del desconocido: era Don 
Ramón Blásio, el relojero de la Calle de San Francisco. 

—¡Ah, vaya! murmuró Don Leoncio hablando consigo mis-
mo, y en seguida dijo. 

—Muy buenas tardes, amigo mió tomó su plano de 
manos de su amigo, y echó á andar. 

Por el camino, como si rezara, iba murmurando; Don Ra-
món Blásio, Don Ramón Blás;o, relojero de la Calle . . . . . de 
San Francisco. 

En la tarde y en la noche de ese dia se ocupó Don Leon-
cio en hacer visitas á ciertos altos persona jes. Visitó en 
primer lugar á F r a y José de la Purísima Concepción y des-
pues á algunos otros sugetos, todos de respeto. Su objeto 
era hacerles una consulta sobre un asunto de conciencia; y 
en las conferencias qne suscitó con este motivo se hicieron 
muy oportunas citas, se abrieron algunos grandes libros, 
figurando las Partidas de Don Alonso el sábio y varias rea-
les cédulas; se consultó el Derecho Canónico y otras muchas 
Obras importantes, al grado de que Don Leoncio llegó á decir-
se muy satisfecho. Voy á obrar tuta conciencia, ya libre, gra-
cias á Dios, de un peso que me agobiaba, y con esta convic-

ciou pasó el limes en la tarde á la Real Cárcel de Corte, 
anunciando al Señor Alcalde mayor Licenciado Don Agustín 
de Emparan que llevaba un asunto reservado de la mayor 
importancia. 

Al punto le fueron franqueadas las puertas y Don Leon-
cio estaba á poco rato sentado al lado de su Señoría. 

—Despues de haberlo consultado con hombres doctos, y sa-
biendo que obro con la concienc ;a de buen ^cristiano, vengo 
á hacer á su Señoría, bajo secreto, una revelación. 

—Escucho á usted Señor Don Leoncio. 
—Antes de ayer como á las tres y media de la tard e. me 

paró á hablar con un amigo en el átrio del Convento de 
Santa Clara; y como ha de estar su Señoría en que el suceso 
que afecta hoy á la poblacion entera, me ha conmovido pro' 
fundamente, he estado de verdad preocupado, y no pensan-
do en otra cosa. He levantado un plano. Vea su Señoría, 
he señalado las víctimas en este cróquis con con gotas 
de sangre por que ha de estar su Señoría en que á mí me 
afecta mucho la sangre que se derrama. 

— Continué usted. 
—No he tenido «ra la imaginación, desdeque supe el funes-

to acontecimiento, mas que gotas de sangre. . y ya sean las de 
mi plano, ya las que veo en todas partes, preocupado con la 
horrible carnicería, las gotas de sangre absorben hoy toda 
mi atención. Pues bien, ayer como á las tres y media, se-
gún he manifestado á su Señoría, me fijé en un individúo que 
estaba de espaldas hácia raí; ¿y qué va á creer Usía que te-
nia en la cinta negra del pelo? 

—¿Qué tenia, Señor Don Leoncio? 
—¡Una gota desangre! 



Y los pequeños ojos de Don Leoncio se clavaron en el 
Señor Alcalde como esperando el efecto de su revelación. 

—Yo no aseguro que esa gota de sangre sea de las victi 
mas de la casa de Dongo, no Señor, ni que el caballero sea 
el autor d e . . . .no Señor; pero ello es que aquel caballero te-
nia una gota de sangre fresca, medio cuajada: era una gota 
como un pequeño coágulo que conservaba su forma alargada, 
la misma que se les dá á las lágrimas de cristal para las 
imágenes, pero mas gorda: la gota estaba en parte oreada y 
nn poco oscura, pero no por eso dejaba de asomar un punto 
perceptiblemente rojo, que indicaba que aquella gota bien 
pudiera tener cuando mas un dia de puesta allí 

Creame el Señor Alcalde, yo he estudiado muy bien esa 
gota de sangre. 

—¿Y qué deduce usted de ahí? 
—Yó lo que es yó, no hago deducciones, relato un he-

cho, por que como estoy preocupado con las gotas de sangre, 
me ha parecido muy es t raño. . y pudiera ser Como sabe 
muy bien su Señoría que la Providencia divina se manifiesta 
á veces p u e s . . . . Quién quita En fin yo, co hago esta 
revelación mas que en descargo de mi conciencia; puede no 
ser nada esagota de sangre será que se yo 
cualquier cosa una gota de cualquier cosa 
pero yo cumplo con avisar. 

—¿Pero no se sabe el nombre del Caballero de la coleta? 
—No efectivamente. Pero es el caso, que ese Caballero 

hablaba á la sazón, quiere decir, á las tres y media de la 
tarde en el átrio del Convento de Santa Clara con otra per-
sona. 

—¿Y esa persona? 

—Era Don Ramón Blásio, el relojero de la Calle de San 
Francisco. 

—Está muy bien, Señor Don Leoncio; agradezco á usted 
su8 noticias, que pueden tener mucha importancia y tal vez 

sea esto la punta del hilo tenebroso. 
—Quién sabe yo yo nada aseguro, simplemente 

digo lo que he visto, en descargo de mi conciencia, y despueg 
de haber consultado este pasó con personas doctas. 

Don Leoncio se despidió y el Señor Alcalde mandó en 
el acto comparecer al Señor Don Ramón Blásio para pre-
guntarle el nombre del caballero de la coleta. 

Don Leoncio á pesar de las consultas y de los sábios con-
sejos tuvo miedo despues de haber descargado su concien-
ia: míen tras se trató de buscar á los criminales y mientras 
no se les hallaha, Don Leoncio declamaba enerjicamente con-
tra el abominable crimen; pero desde el momento en que por 
su revelación pudiera encontrarse á los asesinos y estos á 
su vez ser ••¡íctimas de la ley, Don Leoncio plegó sus bande-
ras y guardó por muchas horas su plano y sus gotas de san-
gre . 

Tenía cierta seguridad, aunque infundada, en que su reve-
lación daría la luz que se buscaba y tenía temor de ver rea-
lizado su presentimiento. 

En la tarde del Domingo se celebraron las exequias de 
Don Joaquin Dongo y Don Nicolás Lanuza en la Iglecia de 
Santo Domingo. 

Un número concurso llenaba el templo. # 

Entre los concerrentes estaban Quintero y Blanco presen-
ciando la fúnebre ceremonia. 

Todos oraban por los difuntos. 
35 



¿Qué harían Quintero y Blanco? 
F1 hombre es único ser que tiene la triste facultad de ha-

cer lo que no siente y de decir lo que no piensa. 
Quintero y Blanco aparecían tan cpmpunjidos como todos. 
En su calidad de actores este era uno de los papeles mas 

difíciles que habían hecho en su vida. 
Margarita fué p erfectamente recibida por la Señora Do-

ña Rita Moya de Verdad, siendo desde luego objeto de cui-
dados verdaderamente paternales. En la noche, Margarita 
hizo el mas minucioso relato de su vida al Señor Licencia-
do Verdad y á su Señora. 

Sentados los tres en el fondo de la Sala escasamente alum-
brada por una vela con guarda-brisa, Margarita fue escu-
chada con verdadero ínteres, y le bastó su relato ingénuo y 
franco para captarse irresistiblemente el cariño desús bene-
factores. 

La voz elocuente de la desgracia íiene un eco siempre en 
los corazones nobles. 

Margarita reveló su ardiente pasión por Aldama, y el Li-
cenciado Verdad la escuchaba con pena por que sabia muy 
bien qae aquel amor tan digno de consagrarse á otro ser, se 
dirijia á un hombre lleno de vicios y de fatal reputación, se-
gún los datos que ya tenia el Licenciado Verdad mostrados 
por lapoliGÍa del Virey. 

M W O U M Z O T U . 

LA CONCIENCIA Y LAS T I N I E B L A S . 

ÜL las diez déla noche Margarita fué conducida por la Se-
ñ o r a de la casa á la habitación que se le había preparado: 
recibió las llaves de una cómoda y de un ropero. 

- S e ñ o r a icón qué le pagaré á usted tantos beneficios! 
—Con su cariño de hija y con su obediencia. 
—Seré obediente, pero jamás podré pagar tanta genero-

sidad y tanto mimo, cuando soy una pobre muger muy ma-
la que no lo merece. 

Y dos lágrimas ardientes rodaron por las pálidas meji-
llas de Margarita. Aquellas lágrimas tenían toda la elocuencia de la terna-
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ra; la Señora Doña Rita se sintió conmovida y acarician-
do á Margarita la prodigó los consuelos mas delicados. 

Margarita despues de haber tomado un refrigerio, mas 
por necesidad que por apetito, se encontró en brebe sobre 
el mullido y blanco lecho que le habian destinado y no tar-
dó en entregarse al sueño mas blando y delicioso de su 
vida 

Don Ramon Blásio concurrio en el acto al llamado su Se-
ñoría el Alcalde de Corte y manifestó que la persona con 
quien habla conversado á las tres y media de la tarde en el 
àtrio del Convento de Santa Clara era el Señor Don Felipe 
María Aldama y Bustamante. 

Inmediatamente sé libró el auto de prisión y fueron el 
Capitan Elizalde, Don Ramon Blásio para identificación del 
reo, y dos ministros, de la asistencia de su Señoría, en busca 
de Aldama quien á la sazón se escontraba fuera de su casa. 

—De llegar tiene, dijo el Capitan y debemss esperarle. 
—,Pero si oliéndonos no entra? objetó el relojero. 
—Ñor ocultaremos. 
Y cerrando el zaguan, Capitan, relojero y ministros se pu-

sieron á esperar á Aldama. 
Este llegó á las ocho y media dé la noche, pero ya seguido 

por la ronda de la Acordada. 
Al entrar á su casa el Capitan Elizalde le preguntó. 
—¿Es usted el Señor Don Felipe María Aldama y Busta-

mante? 
—Servidor de usted, contestó Aldama, Señor Don Ramon; 

¿qué vientos le traen á usted por mi casa? 
—Ocurrencias que que no faltan, Señor Don Felipe. He 

sido llamado por suSeñoría, el Alcalde de Corte, para decla-
rar si es cierto que el sábado hemos conversado usted y yo 
en el átrio de Santa Clara, y al contestar afirmativamente 
me han obligado á pasar por usted para que ratifique esta 
declaración. 

—Sea enhorabuena, dijo Aldama con desembarazo. Ya. 
mos Señor Capitan, pase usted. 

—Despues de usted, Señor Aldama. 
—Sea. 
Y Aldama tomando el brazo de Don Ramón echó á andar 

con sociego y naturalidad, diciendo. 
—No es nada estraño que en estos momentos sean moles-

tados los mas honrados caballeros, cuando se trata nada me-
mos de esclarecer un hecho verdaderamente escandaloso. 

—Si Señor, dijo Don Ramón, la justicia obra activamente 
y á la presente muchas personas han sido requeridas, pues 
no se ha omitido diligencia alguna para encontrar á los cri-
minales. 

—Pero bien visto ¿qué de común podemos tener nosotros 
con los criminales? 

—Eso es lo que yo no puedo averiguar. 
—A menos que no sea el haber hablado el sábado sobre el 

asunto. 
—Eso puede ser. 
Al llegar á la Real Cárcel de Corte, la situación de Alda-

dama comenzó á ponerse turbia, pues fué separado inmedia-
tamente de Don Ramón Blásio y conducido á una bartolina 
despues de algunos minutos de detención en uno de los trán-
sitos. 

—¿Qué va usted á hacer? dijo Aldama al oficial, viendo 



Aldama lo estaba confiando á la oscuridad de su bartolina 
cuanto pudieran apetecer sus jueces. Recorrió con una so 
la mirada todo su pasado, y recordando que varias ocasiones 
lo habia salvado su sangre fría, procuró reanimarse. Creia 
que estaba próxima l a b o r a d o comparecer ante sus jueces, 
y ponia el oido atento repetidas veces á la puerta, pero el 
tiempo trascurría y nadie se acercaba á abrirle. 

Habían trascurrido dos horas y media, por que los centi-
nelas comenzaron á correr la palabra, y Aldama perdió la 
esperanza de de le tomaran declaración esa noche, asi es que 
resolvió acostarse. 

Comenzó á tentar las paredes y el piso de su calaboso, y 
no encontró nada que pudiera servirle de lecho; solo habia 
una piedra en la que se sentó recargándose contra la pared, 
y así pasó la noche, parándose á veces para desentumecer 
sus piernas, pues el suelo estaba húmedo, y volviéndo des-
pues á sentirse sobre su piedra. 

Se agolpaban á su imaginación mil ideas, comenzaba á du-
dar de la discreción de Blanco y de Quintero; quien sabe si 
estrechados por la idea de salvarse, llegarían á confesar. Te-
nia como cosa cierta, que sus amigos estaban presos, supues-
to que él lo estaba, y un mundo de dudas amargas le ago 
biaba. La noche le pareció eterna. 

Aquella prisión le aterraba, tanto mas cuanto que despues 
del crimen habían trascurrido, el sábado, el domingo y el día 
del lúnes, sin que ni remotamente sospechara que babia in-
dicios que le condenaran. 

Por lo que respecta á Blanco, se disponía á las ocho de esa 
misma noche, á cumplir á Plácida la oferta que le tenia he-
cha de costear otra cena como la del sábado. 
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que le conducía á la bartolina. 
—Cumplir con mi deber. 
—Pero esto es una prisión. 
—Probablemente. 
—Se padece una equivocación, Señor oficial. 
—Creo que nó. 
—En hora buena que se moleste á una persona como yó, 

á un hijodalgo, para el esclarecimiento de un hecho crimi-
nal, pero nadie está autorizado por la ley para emplear este 
procedimiento. 

El oficial se encojió de hombros. 
—Esto es altamente atentatorio. 
El carcelero abrió la bartolina. 
—Haré valer mis derechos, soy noble y tengo mis papeles 

en regla, esto es una alcaldada, encarcelar á un Caballero 
pacífico por via de averiguación! me quejaré y lo veremos, 
dijo por fin Aldama dando un paso resueltamente dentro de 
la bartolina. 

El carcelero cerró en el acto, y Aldama quedó sepultado 
en la mas profunda oscuridad 

Las tinieblas son las que toman la primera declaración á 
los criminales. 

Si se las pudiera escuchar no habría procesos. El primer 
diálogo del criminal con las sombras, es la sustanciacion de 
una cansa. 

Para esclarecer ese dialogo sencillo y corto, han empren 
dido los hombres el estudio mas largo y se han escrito los 
procedimientos mas complicados que se conocen. 

Las tinieblas saben el primer dia, lo que la justicia no lle-
ga á saber nunca. 



Desde la mañana de ese día, Blanco había enviado ya al 
ganas conservas y dulces, y solo le faltaban ciertos licores 
á que Plácida era muy aficioLada. 

Ac- baba de comprar unas botellas en una vinotería, cuan 
do acercándose á él un oficial le preguntó. 

—¿Usted Caballero es el Señor Don Joaquin Antonio 
BlaDco? 

Servidor de usted, contestó Blanco. 
—Suplico á usted tenga la bondad de seguirme. 
Blanco obedeció sin hablar y caminó al lado del oficial y 

seguido de una ronda hasta la Cárcel de la Acordada. 

A las diez de la noche, Plácida y Teresa estaban desespe-
radas; solo Quintero habia concurrido á la cita, y este esta-
ba altamente preocupado por la falta de sus amigos, al grado 
de resolverse á salir en su busca, mas por salir de un lugar en 
donde podían buscarle, que por averiguar el paradero de 
sus amigos, que para él no era dudoso. 

Al salir Quintero de la casa de Teresa, anduvo al acaso, y 
á poco se paró p r r a reflexionar. ¿A donde iré? se pregun-
taba; todo el mundo sabe que Aldama, Blanco y yó somos 
inseparables; si pregunto por ellos me hago sospechoso, y si 
huyo los con-prometo, doy un dato; en mi casa pueden, al 
prenderme allí, catear, y encontrarán el dinero. Buscaré 
donde quedarme. 

En este momento distinguió una sombra que se le acer-
caba. 

—¿Quién vá? preguntó sobresaltado. 
—Suy y ó, Señor Quintero. 
—Teodora.' 
—Sí, yo soy. 

—jEn todas partes! 
—Velando por usted. 
—Esta es una verdadera bruja, sabe aparecerse á tiempo. 

Si me irá á predecir funestidades, pensó Quintero y luego di-
jo á Teodora. 

—¿También ahora tiene usted algo que decirme? 
—Siempre tengo. 
—¿También muy importante? 
—Mas que otras veces. 
—¿Pues de qué se trata, Tia Teodora? 
—De la vida. 
—¿Cómo? 
—Ya sabe usted que todo lo sé, Señor Quintero. 
—Todo! 
—Si; para los astros no hay secretos, y cuando se tiene la 

clave de un elegido, la adivinación es una cosa infalible. 
Pues bien, supongamos, Tia Teodora, que usted lo sabe 

todo. ¿Qué debo hacer? 
- H u i r . 
—Es imposible. 
—Por mi casa se puede salir de la ciudad por los potreros 

sin pasar por ]a garita y, ya ve usted, la noche está tan os-
cura que no nos vemos ni la3 manos: huya usted, por Dios. 

—¿Tan inmediato es el mal que me amenaza? 
Sí. Mis predicciones van á realizarse y yo no quiero 

que usted muera, Señor Quintero. Todavía es tiempo. 
Quintero se puso á reflexionar y quiso arriesgar el todo 

por el todo para saber á que atenerse. 

—En resumidas cuentas, Tia Teodora ¿por qué tengo que 

temer? 



—Por lo del viernes. 
Quintero sintió calosfrío y luego preguntó. 
- ¿ Y Aldama y Blanco? 
—Ya están presos. 
—¿Quiere decir que usted lo sabe todo? 
—Todo lo del viernes. 
Quintero se eiutió acometido de un acceso de miedo y sú-

bitamente pasó á un acceso de furor y desenvainó un puñal. 
—Supuesto, bruja maldita que sabes mi secreto ¡muere! es-

clamó Quintero tirando un golpe. 
Oyóse un grito sofocado y á la vez sintió Quintero qüe su 

brazo ddrecho estaba imposibilitado de moverse. 
Manolo estaba colgado del brazo de Quintero como un 

mastín. 
Quintero bregaba por desasirse, pero el muchacho se 

aferraba con una fuerza extraordinaria, paralizándole el bia-
za hasta hacerle soltar el puñal. 

Manolo se precipitó sobre él y desapareció. 
Quintero buscó en las tinieblas á Teodora, recorrió la calle 

en todas direcciones, nada habia. La bruja habia volado. 
Dudó Quintero de su propio juicio y sé perdió á su vez 

en las sombras de la noche vagando como alma en pena por 
las calles mas lóbregás y apartadas de la ciudad. 
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A las sietey media de la mañana del martes 27, Aldama 
fué conducido á una pieza de la Real Cárcel de Corte en 
donde habia varias personas desconocidas. 

Despues de algunos momentos do espera se abrió una 
puer ta y apareció el Señor Alcalde de Corte con Don Ramon 
Blásio, Don Rafael Luzero Secretario de cámara y otras dos 
personas. 

—Sirvánse ustedes formarse en ala, dijo su Señoría. 
A una señal del Alcalde, Don Ramon Blásio señaló á Alda-

ma á quien en el acto se ordenó pasar á la sala con la compe-
tente escolta. •oj-rortm sb «pneirio ' A i i v + r t feS' • 



Se le recibió en forma el juramento y se le preguntaron 
sus generales, despues dé lo cual se procedió al interrogato-
rio, que tendía por parte del juez á imputarle el crimen co. 
metido en la casa de Dongo, acumulando sobre Aldama todos 
los indicios y probablidades. 

Aldama por su parte se sostuvo con firmeza y negó con 
increíble audacia ó imperturbabilidad todos los cargos, has-
ta que, despues de largos é inútiles debates, su Señoría, el Se. 
ñor de Emparan, mandó que el reo se volviese de espaldas, y 
á una señal convenida un ayudante le quitó la cinta negra 
con que se ataba la coleta. 

Aldama no comprendía lo que iba á suceder. El Señor 
de Emparan tomó en sus manos la cinta que aun conser-
vaba la gota de sangre y mandó al reo volvei" el rostro. 

—¡Aquí está una gota de sangre! dijo el Señor de Empa-
ran, mostrando al reo la cinta y estudiando su .fisonomía. 

—Eso no tiene nada de estraño, contestó Aldama, concur-
ro á los gallos, como es público y notorio y es bien sabido 
que los gallos heridos los pasan sobre las cabezas de los con-
currentes y nada tieue de particular que me haya caidó esa 
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—No Señor Aldama, e3ta gota de sangre tiene una signifi-
cación mas terrible de la que u 4 e d preteade darle. La 
Providencia ha permitido que esa gota de sangre sea la lúz 
de la justicia y el punto de partida para esclarecer los he-
choB. 

Dios no ha querido que muriesen las inocentes victimas 
sin que marcaran con su propia sangre á su verdugo para 
denunciarlo á la justicia. Señor Aldama, en esta gota de 
sangre está escrita una sentencia de muerte. 

Estas palabras hirieron vivamente la entereza del reo y 
se le vió palidecer: todos los presentes sintieron unánime-
mente la convicción de la culpabilidad de Aldama, á quien se 
mandó retirar, dando por concluida la primera diligencia. 

En seguida se mandó traer á Blanco á la Acordada y se le 
tomó la primera declaración inquisitiva, quedando asentadas 
en el proceso, en virtud de la forma del interrogatorio, lo« mas 
preciaos datos para poder juzgar con acierto en las declara-
ciones posteriores. 

El dia 29 se mandó comparecer por medio del sargento 
mayor de la plaza á Don Baltasar Dávila y Quintaro, en vir-
tud de las varias noticias que se t i vieron de ser uno de los 
amigos inseparables de Aldama y de Blanco. 

Así como á los otros reos se le preguntó á Quintero su mo-
de vivir, sus ocupaciones ordinarias, los sitios á donde de or-
dinario concurría, su ocupacion la noche memorable del 
viertes 23, y cuanto pudiera servir de seguro fundamento á 
las diligencias porteriores. 

Como los otros reos, negó con serenidad y aplomo y sin 
vacilar daba respuestas seguras y categóricas; pero por sen. 
cillas y bien estudiadas que fuesen las respuestas de los reos 
aisladamente, sugetándolas al análisis comparativo surgían 
i n d i c i o s y semi-pruebas, sobre las que se iba concentrando 

la atención del Sañor Alcalde. 
Quintero despues de haber contestado, pensó por un mo-

mento que no resultando nada en su contra estaría libre; pe-
ro con gran sorpresa vió aparecer un piquete de soldados 
que lo condujeron á un calabozo sin tener tiempo ni de for-
mular una queja, pues su Señoría había desaparecido. 

La segunda diligencia apoyada en las primeras declaracio 



1166 puso la causa á una altura ventajosa. Presentósele á 
Aldama uu sombrero, que reconocó por suyo, y en el que se 
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notaban una mancha de sangre y otra de cera; y como si la 
sangre estuviera destinada á denunciar con voz ina3 autori. 
zada á Í03 criminales, se le hizo notar otra mancha de sangre-
en la vuelta de su capa. 

Las respuestas y las repulsas de Aldattn palidecían ante 
la notoriedad, y robustecían la convicción del juez. 

Al cateo de la casa de Aldama siguió el de la accesoria de 
la Galle de del Aguila número 23, que Quintero habia aban-
donado aparentemente hacia algunos dias. 

Este cateo se verificó en presencia de su Señoría, del Es-
cribano actuario, del Capitan Elizalde y los comisarios ex-
traordinarios de asistencia. 

Se procedió á levantar las vigas de la accesoria y se encon-
traron entalegados veintiún mil trescientos treinta y cuatro 
pesos un real, las medias, las alhajas del difunto Dongo, y las 
ropas ensangrentadas de los asesinos. 

Se examinó la tranca de la segunda puerta con las señales 
del filo de los machetes y se reconocieron manchas de sangre 
en la puerta. 

Trasladóse el dinero á las cajas reales y los demás objetos 
á la Real Cárcel para confusion de los reos. 

Siendo Blanco menor de edad se le nombró por curador al 
Señor Don José Pernandezde Córdoba, Procurador del nú-
mero de la Real Audiencia. 

De regi-eso su Señoría á la Real Cárcel, mandó compare-
cer á Quintero, quién en ese dia, como I03 otros reos, se en 
contraba sugeto con grillos de fierro que le lastimaban hor-
riblemente. 

Quintero siguió negando aun en vista de las pruebas uias 
claras y manifiestas que se le presentaban; paro cada una 
de sus negativas, no era ma3 que un resto del instinto de la 
conservación, y ya sin la conciencia de encontrar defensa 
posible, hasta que al fin esclamó. 

—¡Señor, ya esto no tiene remedio, pues Dios lo termina 
de esta manera! Cuando se ha encontrado el robo en mi casa, 
no me resta sino decir la verdad, sí, ¡si Señor, todo es cier-
to) 

Estas palabras produjeron en todos los presentes una pro 
funda sensación á la que sucedió uu largo silencio. 

—Que se me a lmen las prisiones. Voy á decirlo todo, 
fuerza es pagar. 

—Dos ministros ayudantes, aflojaron á Quintero sus grillos, 
é inmediatamente comenzó á hacer el relato mas minucio-
so del crimen cometido por él en unión de Aldama y Blanco. 

Hizose comparecer á Aldama quién empezó; nogando poro 
al saber que Quintero habia declarado ya, completó por su 
parte la relación, concluyendo con pedir á sus jueces 
que en atención á su estirpe se le diese la muerte correspon-
diente, y suplicó por último se le llamasen unos Padres de 
San Fernando para que lo fuesen preparando para morir. 

Blanco por su parte hizo otro tanto y acabó de perfeccio-
nar el relato de los mas minuciosos detalles, no omitiendo na 
da de lo que ssben ya nuestros lectores. 

Se mandaron sacar loa machetes de las acequias del Paen -
te de Amaya y del Puente de la Maríscala, y el relox del ca-
ño de la esquina de la Dirección del tabaco. 

Los reos se pusieron espontáneamente en capilla. 
Si grande fué la conmocion de la sociedad de México al 



saber la noticia de los asesinatos de Pongo, lo fué mucho 
mayor al descubrimiento de los criminales y al saber su segura 
condeuacion 

La justicia de acá abajo es muy divertida bajo su punto 
de vista oral y teórico. 

El sublime " Ñ O MATARÁS" del decálogo es magistralmente 
comentado por pispiretas y parlanchínas constituidos en 
concil'o ecuménico. 

El "NO MATABAS" es terriblemente inflexible y fríamente 
lato cou los que matan con la ley de su l ibbre albedrío, para 
convertirse en un par de palabras huecas para los que matan 
con la ley papel. 

Esta aberración pone en boca de la beata y de la damise-
la, f rente al cadalzo, estas palabras Me akgro" 

La ley papel se coloca neglitemente sobre la ley de Dios 
para que los hombres hagan de las suyas legalmente en un 
paréntesis que tienen la amabilidad de permitirse. 

El "NO MATABAS" esiá declarado insuficiente por la sabidu-
ría de los hombres, que van á ocuparse muy couciensudamen-
te de matar para probar que no se debe matar . 

Esta lógica es tan contundente y sobre todo tan tranqui-
lizadora, que su Señoría, el Alcalde mayor, Licenciada Don 
Agustín de Emparan, tomó una tarde con reposado deleite 
su aromoso chocolate, despues de haber firmado la sentecia 

de muer te de Aldama, Quintero y Blanco. 
Si preguntáis á esos fabricantes de cadalzos y celosos 

guardianes y ejecutores de la ley papel. ¿Por qué matais? 
os darán contestaciones que debeis ocnservar en vuestros 
apuntes. 

Los hombres de la ley saben responder. 

—"Para satisfacer á la vindictapública." 
He aquí un par de palabras las mas huecas del mundo, pe-

ro que tuvieron la fortuna de usurpar [como muchos] el ti-
tulo de infalibles. No os conforméis con que la vindicta pú-
blica se satisface matando á un hombre. ¿Y qué? Ten-
dréis que conformaros con esas palabras por que no hay 
otras, ó inventadlas si podéis. 

La víspera de los asesinatos de Dongo no había una sola 
conciencia en la Ciudad de México, inclusa la de los asesinos 
que oyendo decir "NO MATARAS" no se hubiera dicho á sí mis-
ma. " E s verdad, no mataré." Hoy la sociedad entera oía de-
cir "vamos d matar, y contestaba en voz alta "me alegro." 

Y efectivamente había quien estuviera alegre: la f rase 
"me alegro" se hacia preceder cuando mas de este salvo con-
ducto. "Los siento como prójimos, pero me alegro" otros de-
cían: "es triste, pero es justo." Los ricos esclamaban. 

—"Qué los maten" ¿siuo adonde vamos á parar? 
Los pobres, generalmente, como no tenían dinero, no te-

nían mas que esta palabra: ¡pobres! 
De entre estos había muchos carpinteros que estaban en-

vidiando la fortuna de ocho compañeros suyos que se ocupa-
ban de formar un tablado de diez varas de largo por cinco 
de ancho y tres de alto, entre la puerta principal de Palacio 
y la de la Real Cárcel de Corte. 

Estos carpinteros iban á ser ampliamente remunerados. 
Este tablado era el palco escénico de la ley. 
Un comerciante del Parían habia llegado muerto de gus-

to á su casa en la tarde por que acababa de vender toda la 
bayeta negra que tenía en su tienda, á un precio exhorbitan-
te á pesar de ser un efecto mvla y de tener bayeta negra para 
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d i e z a ñ o s . E l t a b l a d o y l a s e s c a l e r a s d e b i a n f o r r a r s e d e n e -

g r o , p o r q n e e n t o d o c a s o , d e c í a e l S e ñ o r d e E m p a r a n , l a c o s a 

s e d e b e h a c e r d e n n a m a n e r a d e c e n t e . 

U n s a s t r e c o n s t r u í a t r e s s a c o s n e g r o s y t r e s g o r r o s p a r a 

l o 3 r e o s , y e s t a b a c o n t e n t o p o r q u e t e n i a q u e meter oficiales. 
Y finalmente l o s h e r m a n o s d e l a I l u s t r e A r c h i c o f r a d i a d e l 

R o s a r i o ' e s t a b a n t a m b i é n c o n t e n t o s , p o r q u e e l d i f u n t o p r o -

p o r c i o n a b a . u n i n g r e s o d e c o n s i d e r a c i ó n e n l o s f o n d o s . 

L a vindicta pública e s t a b a y a m u y c e r c a d e q u e d a r s a t i s f e -

c h a , p o r q u e a l a s o n c e v í c t i m a s s e i b a n á a g r e g a r t r e s , p e r o 

p o r c u e n t a d e l a l e y . L o s r e o s e m p e z a b a n á s e r e n l a C a p i l l a 

e l o b j e t o d e e s a s e s q u í s i t a s a t e n c i o n e s q y e l a p e n a d e m u e r t e 

t i e n e l a g a l a n t e r í a d e c o n c e d e r l e s , e n e l l u j ó d e s u f e r o c i d a d . 

A p r o p ó s i t o d e p a l a b r a s , y y a q u e h e m o s h a b l a d o d e l a 

g r a n p a l a b r a vindicta publicados h e m o s h e c h o e s t a p r e g u n t a . 

3 — ¿ P o r q u é e n a q u e l l o s t i e m p o s e n q u e s e g ú n m u c h o s h o m -

b r e s d o c t o s h a b i a m a s f é r e l i g i o s a y m a s s a n a s c o s t u m b r e s y 

u n a p o r c i o n d e c o s a s q u e y a n o h a y a h o r a , l a p i e d a d y l a c a -

r i d a d c r i s t i a n a e s t u v i e r o n t a n c o n f o r m e s c o n l a s e n t e n c i a 

q u e n o s e a t r e v i e r o n á p r o n u n c i a r e s t a p a l a b r a : indulto. 
E f e c t i v a m e n t e n a d a d i c e n l a s c r ó n i c a s á e s t e r e s p e c t o . 

D e c i d i d a m e n t e e s a p a l a b r a s o l t a d a e n m e d i o d e i n d i g n a -

c i ó n y a n t e l a g r a n p a l a b r a , vindicta pública, h u b i e r a h e c h o 

u n t r i s t e p a p e l . Y n o p o r q u e s e a u n a p a l a b r a m a l a . T i e n e 

t í t u l o s d e n o b l e z a : e s h i j a l e g í t i m a d e d o s p a l a b r a s d e D i o s . 

" N o M A T A R A S . " E s t a p o b r e p a l a b r a Indulto, d e q u i e n n a d i e 

s e a c o r d a b a e n a q u e l l o s d í a s á q u e n o s r e f e r i m o s , t i e n e y a h i -

j a s g r a n d e s e n e l S i g l o X I X , b i j a s d e s t i u a d a s á h a c e r u n i m -

p o r t a n t e p a p e l e n l a h i s t o r i a d e l a h u m a n i d a d . 

E s t a s h i j a s g r a n d e s s e l l a m a n : - P E N I T E N C I A R I A S -

A B O L I C I O N D E L A P E N A D E M U E R T E . 

EL DIA DE MUERTOS. 

E l l ú n e s 2 d e N o v i e m b r e d e l a ñ o d e g r a c i a 1 7 8 9 f u é u n 

d í a g r i s e n t o d a l a a c e p c i ó n d e l a p a l a b r a . 

E l cielo se habia cobi jado desde las d o c e d e l a n o c h e c o n 

una inmensa colcha a fe lpada q u e s u d a b a f r i ó y d e j a b a c a e r 

l o q u e e l v u l g o l l a m a solesita. 
M a s d e c u a t r o c i e n t a s c a m p a n a s d e t o d o s t a m a ñ o s l l o r a b a n 

p o r c o s t u m b r e , c u m p l i e n d o c o n s u d e b e r ; p o r q u e a q u e l e r a 

u n d i a e n q u e t o d o e l m u n d o t e n i a q u e c u m p h r c o n s u d e b e r . 

A r d í a n m u c h a s v e l a s e n t o d a s l a s 

a l t a r h a b i a u n c e l e b r a n t e ; p o r q u e l o s s a c e r d o t e s d i c e n t r e s 

m i s a s . 



d i e z a ñ o s . E l t a b l a d o y l a s e s c a l e r a s d e b i a n f o r r a r s e d e n e -

g r o , p o r q n e e n t o d o c a s o , d e c í a e l S e ñ o r d e E m p a r a n , l a c o s a 

s e d e b e h a c e r d e a n a m a n e r a d e c e n t e . 

U n s a s t r e c o n s t r u í a t r e s s a c o s n e g r o s y t r e s g o r r o s p a r a 

I 0 3 r e o s , y e s t a b a c o n t e n t o p o r q u e t e n i a q u e meter oficiales. 
Y finalmente l o s h e r m a n o s d e l a I l u s t r e A r c h i c o f r a d i a d e l 

R o s a r i o ' e s t a b a n t a m b i é n c o n t e n t o s , p o r q u e e l d i f u n t o p r o -

p o r c i o n a b a . u n i n g r e s o d e c o n s i d e r a c i ó n e n l o s f o n d o s . 

L a vindicta pública e s t a b a y a m u y c e r c a d e q u e d a r s a t i s f e -

c h a , p o r q u e a l a s o n c e v í c t i m a s s e i b a n á a g r e g a r t r e s , p e r o 

p o r c u e n t a d e l a l e y . L o s r e o s e m p e z a b a n á s e r e n l a C a p i l l a 

e l o b j e t o d e e s a s e s q u i s i t a s a t e n c i o n e s q y e l a p e n a d e m u e r t e 

t i e n e l a g a l a n t e r í a d e c o n c e d e r l e s , e n e l l u j o d e s u f e r o c i d a d . 

A p r o p ó s i t o d e p a l a b r a s , y y a q u e h e m o s h a b l a d o d e l a 

g r a n p a l a b r a vindicta publicados h e m o s h e c h o e s t a p r e g u n t a . 

3 — ¿ P o r q u é e n a q u e l l o s t i e m p o s e n q u e s e g ú n m u c h o s h o m -

b r e s d o c t o s h a b i a m a s f é r e l i g i o s a y m a s s a n a s c o s t u m f r r e s y 

u n a p o r c i o n d e c o s a s q u e y a n o h a y a h o r a , l a p i e d a d y l a c a -

r i d a d c r i s t i a n a e s t u v i e r o n t a n c o n f o r m e s c o n l a s e n t e n c i a 

q u e n o s e a t r e v i e r o n á p r o n u n c i a r e s t a p a l a b r a : indulto. 
E f e c t i v a m e n t e n a d a d i c e n l a s c r ó n i c a s á e s t e r e s p e c t o . 

D e c i d i d a m e n t e e s a p a l a b r a s o l t a d a e n m e d i o d e i n d i g n a -

c i ó n y a n t e l a g r a n p a l a b r a , vindicta pública, h u b i e r a h e c h o 

u n t r i s t e p a p e l . Y n o p o r q u e s e a u n a p a l a b r a m a l a . T i e n e 

t í t u l o s d e n o b l e z a : e s h i j a l e g í t i m a d e d o s p a l a b r a s d e D i o s . 

" N o M A T A R A S . " E s t a p o b r e p a l a b r a Indulto, d e q u i e n n a d i e 

s e a c o r d a b a e n a q u e l l o s r l i a s á q u e n o s r e f e r i m o s , t i e n e y a h i -

j a s g r a n d e s e n e l S i g l o X I X , h i j a s d e s t i u a d a s á h a c e r u n i m -

p o r t a n t e p a p e l e n l a h i s t o r i a d e l a h u m a n i d a d . 

E s t a s h i j a s g r a n d e s s e l l a m a n : - P E N I T E N C I A R I A S -

A B O L I C I O N D E L A P E N A D E M U E R T E . 

EL DIA DE MUERTOS. 

E l l ú n e s 2 d e N o v i e m b r e d e l a ñ o d e g r a c i a 1 7 8 9 f u é u n 

d i a g r i s e n t o d a l a a c e p c i ó n d e l a p a l a b r a . 

E l cielo se habia cob i j ado d e s d e las d o c e d e l a n o c h e c o n 

una inmensa co lcha a f e l p a d a q u e s u d a b a f r i ó y d e j a b a c a e r 

l o q u e e l v u l g o l l a m a solesita. 
M a s d e c u a t r o c i e n t a s c a m p a n a s d e t o d o s t a m a ñ o s l l o r a b a n 

p o r c o s t u m b r e , c u m p l i e n d o c o n s u d e b e r ; p o r q u e a q u e l e r a 

u n d i a e n q u e t o d o e l m u n d o t e n i a q u e c u m p h r c o n s u d e b e r . 

A r d í a n m u c h a s ve las e n t odas las ^ y c a ^ e n - d a 
a l t a r h a b i a u n c e l e b r a n t e ; p o r q u e los s a c e r d o t e s d i c e n t r e s 

m i s a s . 



Habia macha gente en las calles, por que los fieles se pro-
ponían oír todas las misas que les fuera posible. 

Se daban muchas limosnas, por que á los cepillos de las 
ánimas se les habia llegado su dia. 

Se vendían muchos juguetes muy bonitos representando 
objetos muy feos. 

Y todo estaba revestido del aspecto de la muerte, hasta 
las golosinas. 

Y hasta el estómago se encargaba de lacoumamoraciou.di-
jiriendo calaveras de azúcar. 

Aquel día de muertos era de mejor calidad que el de 
otros años; por eso nos ocupamos de describirlo. 

A los muertos ordinarios habia que agregar una remesa 
fresca de la casa de Dongo, y con este ingreso de importan-
cia el dia era mas solemne. 

Habia otros muertos en espectativa: Don Manuel de la Ro-
sa, y tres reos en capilla, que esperarían un año y días su 
primer aniversario. 

El dia de muertos estaba irreprochable. Los encargados 
de doblar se escedian a si mismos. Los panteones estaban 
abiertos de par en par. Y el cielo estaba de luto. 

Don Manuel de la Rosa se aprovechaba de una magnífica 
oportunidad: se moría. 

No sabemos si sería cásualidad, pero se agravó desde los 
primeros dobles. 

Creía que lo llamaban y decia: Ya voy. Habia tenido 
tiempo de arreglar sus asuntos y se despedía. 

Llamó á Isabel para bendecirla, á Doña Mariana para pe-
dirle perdón, y asió las manos del Padre fernandino, por que 
su contacto engendraba en la mente de Don Manuel una es 

peranza. 
Habia en tpda la casa esa ala negra que se cierne vaporo-

sa é invisible, vertiendo tristeza: el aura de la muerte pene-
traba para amortiguar el calor de las velas de cera. 

La muerte destacaba sus avanzadas: el silencio. Don 
Manuel de la Rosa se encontraba comprimido entre dos hor-
rores: el horror de sus pecados y el horror de la eternidad. 

Este vestíbulo es espantoso. Todos los nuestros nos aban-
donan en la puerta y se desp iden . . . . 

Y poco á poco y ya casi al tocar el dintel de ese infinito 
incomprensible, despedirse de la palabra, despedirse de los 
sentidos, no ver ya; no oir, no sentir y convertirse en 
idea en soplo abstraerse,. sustraerse en sí 
mismo para confundirse en lo impalpable Allá va-
mos 

Al ver este estado del hombre, Dios se sintió enternecido 
y le envió la religión. 

Y al través de un triángulo esplendoroso, vé el hombre 
desde entonces el mas grande de los deslumbramientos, la 
mas sublime de las esperanzas. 

Solo el inmenso prodijio de la religión, ha sabido arrancar 
al moribundo una sonrisa 

Don Manuel de la Rosa espiró á las doce del dia. La 
consternación se solazaba en un gran consuelo. Don Manuel 
habia muerto como buen cristiano 

El Licenciado Verdad tuvo largas y juiciosas conferen-
cias con Margarita, con el ánimo de desimpresionarla lenta 
mente acerca del valimiento de Aldama. 



Merced á este noble ínteres, el Licenciado babia tomado 
nota de la conducta de Aldama, y poseía la clave de todas 
las aventuras y de todos los crímenes de este desgracia-
do. 

Pero no sin razón pintaron ciego al amor; por que el d e 

Margarita resistía aun al completo desprestigio de su aman-
te. Aquella creación hechicera que avasalló á Margarita, 
aquelj iombre lleno de un atractivo irresistible, que un dia 
le ofreciera su amor, al ofrecerle el agua bendita, aquel bello 
amante de las bellas manos, conservaba aun en el corazon de 
Margarita todo el ascendiente y todo el hechizo de la pasión. 
La elocuencia del Licenciado no conseguia mas que hacer 
de Aldama un ser doble, que Margarita amaba y juzgaba al 
propio tiempo. 

El amante era el ser querido, fantástico y rodeado del en-
canto del amor: al hombre lo separaba Margarita al oír de 
boca del Licenciado el funesto relato de su odioso proceder. 

Tal es el corazon de la muger, que cuando ama deveras le 
presta las alas de los ángeles á los mónstruos mas aborreci-
bles. 

El amor de Margarita era tanto mas firme, cuanto que ni 
lo que hacia á Aldama odioso lo debilitaba. 

A las doce del dia, en los momentos en que espiraba Don 
Manuel de la Rosa, Margarita recibía la noticia de que los 
asesinos de Dongo eran Aldama, Quintero y Blanco, y que 
según todas las probabilidades serían ahorcados. 

El dolor de Margarita no conoció límites, pasado el pri-
mer momento de atonía, pretendió correr en busca de Alda-
ma, y la resistencia que se le opuso en la casa del Licencia-
do la exasperó á tal grado, que se vió formalmente acometi-

da de un acceso de locura bien peligroso. 
La pobre huérfana recibía el postrero, el mas tremendo 

golpe, en todo lo que le era mas caro en este mundo. 
La imágen de Aldama en el cadalzo era el espectro marti-

rizador de aquel cerebro debilitado por estraños y precipi 
tados padecimientos. 

Aquel dia de muertos habia sido fecundo en acontecimien-
tos, y la poblacion entera estaba de tul modo conmovida, 
que no se oia por todas partes sino relatos de lúgubres y 
terribles escenas contribuyendo no poco á exaltar mas y mas 
la imaginación de los mas indiferentes el incesante clamoreo 
de las campanas que rogaban por los muertos. 

Margarita fue atendida en el acto por los mejores faculta-
tivos, pero nada habia podido avanzarse por que la enferma 
rehusaba toda medicina, y despedía á todos los que se le 
acercaban. 

En la pieza en que estaba Margarita, habia varias perso-
ñas agrupadas hácia un estremo, en esa actitud de retrai-
miento y dolor que toman los que rodean á un ser cuya ra-
zón se estravía. 

De repente, Margarita se lanzó al grupo, y tomó de la ma 
no á un jóven que allí estaba. 

Venga usted aca mi querido doctor y amigo, siento mu-
cho que no me haya usted reconocido, dijo Margarita. ¿Es 
usted también ingrato? Yo no soy ingrata, me acuerdo de 
que usted me salvó la vida, para que pudiera seguir aman-
do á mi Felipe 

Aquel jóven, como lo habrán pensado ya nuestros lectores 
era Cárlos, que acababa de traer al Licenciado Verdad la 
noticia de la muerte de Don Manuel de la Rosa. 



Cárlos bajaba la cabeza sin saber que contestar á Marga-
rita. 

—No me responde, continuó esta. ¿Ya no me conoce us-
ted Cárlos,amigo mió? Ya se vé, debo estar muy fea 
por que las penas afean. 

-^Margarita, yo no la he olvidado. 
—¡Será cierto] dijo esta con una espresion de indecible 

alegría. 
—Sí, Margarita, y aquí estoy otra vez para curarla BÍ se 

enferma. 
—Enfermarme! Nó, yo no me enfermo, y luego en voz 

muy baja dijo al oido de Cárlos: 
—¿En donde está Felipe? 
Cárlos guardó silencio. 
—Respóndame usted, por Dios ¿en donde está? 
—¿Muy lejos? 
—¡Ah que felicidad! ¿Por qué pensaría yo en que lo iban 

á matar? Yo quiero verle. Pida usted permiso al Señor 
Licenciado para que le vea, nada mas un momento, en pre-
sencia del Licenciado mismo. Nada mas le veo, no le hablo 
no le digo n a d a . . . . n a d a . . . . 

Señora gritó derrepente, viendo entrar á la Señora Doña 
Rita: Señora, ¿quiere usted pedir el permiso para que le 
vea? 

Pero si no está aquí, Margarita, dijo Cárlos. 
—Pero iremos adonde esté, ¿no es verdad Señora? usted 

me ha dicho que es mi madre, y las madres no martirizan á 
sus hijas aunque estas hijas sean tan malas como yo. ¿Yamos 
Señora? ¿Yamos madre mia? 

—Sí Margarita, vamos, pero es preciso preguntar al médi-

co si puede usted salir. 
El médico de la casa se acercó. 
—¿No es verdad, Señor doctor, que puedo salir? 
El médico habia estado haciendo su combinación y contes-

tó con naturalidad. 
—Es necesario ver primero cómo está la salud. 
—Muy bien, perfectamente, se apresuró á decir Margarita. 
—Veamos el pulso. 
Margarita alargó su mano ardiente. 
—¿No es verdad que estoy bien, Señor Doctor? dijo al ca-

bo de un momento. 
—Pero siempre es necesario tomar esa bebida por pura 

precaución. 
—La tomaré, dijo Margarita, y apuró de un sorbo la po-

cion que antes habia rehusado tomar. 
—¿En seguida puedo salir? preguntó. 
—Si Señorita, pero sugetándose á las prescripciones. 
—A todo, á todo, dijo violentamente. 
—Voy á ordenar que dispongan un coche, dijo el médico. 

Entre tanto usted espera sosegadamente y tomando sus me-
dicinas. 

—Todo lo haré, contestó Margarita. 
Y cedió efectivamente á las indicaciones de la Señora Do-

ña Rita que la invitó á recogerse, ofreciéndola avisarle la 
hora de partir. 

Y las personas que allí estaban salieron silenciosamente 
de la habitación. 

El médico aconsejó que, aprovechándose de aquella calma 
de la enferma, se la trasladara fuera de la Capital mientras 
pasaba la ejecución de Aldama: y el Licenciado Verdad dis-



puso en el acto trasladarse á la Villa de nuestra Señora de 
Guadalupe eu donde permanecería la familia el tiempo 
que fuese necesario para la curación de Margarita. 

E f e c t i v a m e n t e , e n la misma tarde de e s e dia se trasladó 
la familia del Licenciado Verdad á la Villa, acompañados del 
médico de la casa y llevando las medicinas que juzgó necesa-
rias. 

Margarita reanimada con la esperanza de ver á Aldama 
se prestaba á todo lo qne se la ordenaba. 

Se la hizo creer que Aldama iría á la Villa de un momen-
to á otro, y se combatió por cuantos medios fueron posibles 
la idea de la prisión, atribuyéndola á un pasajero delirio.. . 

Un momento despues de aquel en que Teodora habia de-
saparecido de la vista de Quintero, esta se apoyó en una pa-
red y se inclinó para sentarse eu una puerta á tiempo que 
Manolo se lereunia. 

—Está el puñal mojado, ¡Tial 
—Estoy herida; ven, socórreme. 
Manolo procuró levantar á Teodora, pero no pudo. 
—Tiene usted mucha sangre, Tia. 
—Sí; mucha, dijo Teodora con una voz que se debilitaba; 

pero a ¡e r tóá poner una porcion de su propia ropa en forma 
de compresa sobre su herida. Ve á buscar agua y vuelve 
pronto• 

Y Manolo echó á correr como un perro, fijando su atención 
á todos lados por si veia luz al través de alguna puerta. 
Tocó una que le pareció una tienda; pero no quisieron abrir. 
Tocó en otras dos y no le contestaron; pero á pocos pasos se 
abria delante de Manolo la puerta de una accesoria que arro. 

jó á la calle uu rayo de luz, y una vieja se asomaba para ti-
rar agua sucia. 

—Señora, dijo Manolo cou voz plañidera ¿me hace usted 
la caridad de darme una poca de agua? 

—¿Agua á estas horas, murmuró la vieja, ¿no ves que es 
agua sucia? 

—Tengo mucha sed. 
—Pues espera un poco. 
Y la vieja arrojó la agua de su trasto á lo largo de la calle. 

Entró y á poco volvió trayendo un gran jarro con agua lim-
pia. —Bebe, dijo á Manolo. 

Este se acercó el jarro á la boca, pero fué para echar á 
correr. 

En un momento estuvo al lado de Teodora á quien encon-
tró mas desfallecida, pero pudo tomar algunos tragos y en 
seguida hizo que Manolo rasgase el vestido de Teodora para 
hacer una venda. Teodora tenia una herida en medio del 
pecho, Manolo la vendó y puso sobre ella un haz de trapos 
mojados. 

Despues de una hora, emprendieron su ma- cha: teman 
que atravesar toda la ciudad y hacian una parada de algu-
nos minutos en ca la calle, que aprovechaban para mojar los 
trapos que cubrían la herida y para descansar en alguna 
puerta. Cerca de las cuatro de la mañana llegaron á la Can' 
delaria de los Patos. 

El dia de muertos, que como hemos dicho ya, fué fecundo 
en acontecimientos, á la hora en-que Margarita caminaba há 
cía la Villa de Guadalupe, Manolo llegaba á su casa á parti-
cipar á Teodora la muerte de Don Manuel de la Rosa, la lo-



cura de Margarite y la probable ejecución de Aldaraa, Blan. 
co y Quintero. También para Teodora fué aquel un dia h o r 
r ible. 

—Hay mas, vi á Juan el negro y me contó que aquel vie 
jo que vimos muerto de hambre, es un bandido habanero 
ladrón, incendiario y prófugo de presido y que se llama Pe 
dro Nu ñez. 

—¡Basta! esclamó Teodora, presa de una emocion desgar-
radora, que en el estado de debilidad en que se encontraba, 
la hizo desfallecer, tomando su semblante una espresion ca-
davérica. 

El mismo dia 2 de Noviembre, no obstante estar decla-
rado dia clásico, se siguió el curso de la causa, produ-
ciendo los reos sus pruebas sobre la identificación de sus 
ejecutorias de nobleza, con tres testigos d? asistencia, di-
ligencia que terminada, no dejó duda á cuantos presentes 
vieron y entendieron que aquellos tres monstruos eran ver-
daderamente nobles. 

Los tres reos, ya frente á frente de la muerte, declara-
ron en descargo de su conciencia, Aldama ser el autor del 
asesinato cometido en la persona de un mulato criado de 
Samper, por robarle, como le robó, mil pesos de su amo. 

Quintero confesó haber matado á un pasajero, en Campe-
che por robarle seiscientos pesos. 

Y según la causa instruida á Blanco, resultó que el año de 
87 fué procesado por cinco robos, y confesó haber robado al 
Señor Azcoiti cinco mil pesos, y mas de tres mil en Guana, 
juato, que habia sido ya condenado á cinco años de prisión 
en Puerto Rico, y siendo en la actualidad prófugo del presi-
dio de San Juan de Ulua. 

EL DRAMA DE LA LEY. 

J £ t miércoles 4, despues de relatada la causa y prévios 
todos los requisito^ legales, se pronunció la sentencia redu-
cida á lo siguiente: 

"Hecha la relación acostumbrada de los exesos y delitos 
de los reos, hallaron que eran de condenar y condenaron á 
que de la prisión en que se hallaban los reos, salieran ^con 
ropa talar y gorros negros, en muías enlutadas, á son de cla-
rín y voz de pregonero, que manifestase sus delitos por las 
calles públicas y acostumbradas, y llegados al suplicio se les 
diese garrote, poniendo el bastón y armas á la vista del pú-
blico, y verificada la ejecución, se destrozacen y rompiesen 



por mano de verdugo, separándoseles las manos derechas, 
que se fijasen dos en dos escarpias, donde habían cometido 
los homicidios, y la otra donde se halló el robo, en la parte 
superior de la pared, todo con ejecución, sin emcargo de su-
plicación y de la calidad; y que el dinero depositado y de 
mas del robo, se entregara á la parte do la Archicofradía he-
redera como se ejecutó, y esta sentencia fué dada presente 
el Señor fiscal." 

Como se vé, esta sentencia no dejaba nada que des ear; 
pues estaba compuesta de ingredientes que, mesclados con 
la muerte, entre otras cosas, era una exelente tisana, capaz 
de satisfacer á la susodicha vindicta pública, por exijente 
que fuese. 

Esta sentencia tenia su poco de befa, de escarnio, y de 
vergüenza, con su divertido paseo en muías con gualdrapas 
negras, su parte de ridículo carnavalezco con sus gorros y 
camisones, que I03 reos llevarían á fuer de nobles; su acom-
pañamiento de clarin y pregonero, para matar hasta con los 
sonidos, su parte cómica por el trajín de los verdugos rom-
piendo aquel bastón, criminal como cualquiera, y Su jffflrfce 
horripilante en fin de mutilación dé miembros hutíianós. 

El pueblo iba á presenciar un espectáculo muy entreteni-
do y edificante, en nombre de la ley f dél derecho. 

Y por si no fuere bastante hacer todo lo qué se pensaba, 
sé obligó & íoS reos á oír dé rodill-is aquella acabada pieza 
de ferocidad legal. 

Los réok, asidos pór lá íú'úérfe, habían casi envejecido; y 
oyeron la sentencia asidas por su parte á los padres fernrtn 
üraóVqdé prócúraíbím inspirarles valor y resignación. 

El Escribano Ltlzero, era el plenipotenciario dé lá muerte: 

acabó de leer ó hizo pasar á los reos á la pieza destinad, pa-
ra servir de Capilla, en la que fueron colocados, lmoendp 

divisiones con biombos. 
El día siete por la mañana entró el teniente de corte y 

demás ministros de justicia, y tras ellos los hermanos dé la 
calidad, con grandes escapularios. 

El teniente ¡nonuució estas palabras: 
—Ya es, hermanos, la hora de ver á Dios 

Renunciamos á describir á U.s reos en este instante, aun-
que creemos que este instante es la mas enérjicu reproba-
ción de la sentencia de muerte. 

Los hermanos de la caridad vistieron á los reos que f r i e -
ron de la Capilla, acompañados de multitud de eclesiásticos 
y de aficionados á estos cortejos. 

La plaza estaba literalmente cubierta de gente, los balco-
nes y las azoteas estaban coronadas de espectadores y mu-
chos coches se mesclaban en aquel mar de cabezas. 

El pregonero era Fdomeno, el cochero, afecto á saber de 
todo y á conocer todos los oficios y decia que se habi» pres-
tado á gritar .solo por tratarse de sus amitos. 

Entre los coches había uno ocupado por Teresa, Catalina, 
Plácida y Dominga vestidas de negro y llorosas. Era el 09 
che azul de Filomeno. 

Manolo estaba tendido sobre el techo de este coche. 
El fastuoso paseo duró por las calles, hasta cerca de la 

una, hora en que llegaban los reos, los sacerdotes y los hei-
manos de la caridad al pié del cadalzo. 

Quintero tenia la preferencia, subió el primero y se coló; 
c ó en el palo de enmedío. 



Despues subió Aldama y se colocó en el derecho y Blanco 
en el izquierdo. 

Y se formaron tres grupos simétricos para que la muerte 
no tuviera de que quejarse. 

Cada reo era auxiliado por dos sacerdotes: detras de cada 
reo habia un verdugo. 

La multitud se codeaba, formaba oleadas, se volvia ojos, 
devoraba á los reos, y aquel mar de furor y de estúpida cu-
riosidad estaba formado de hombres 

Se contempla con avidez todo lo que parece increíble. 
El público se impacientaba, se sofocaba de insolación y de 

crueldad. Todavía no mor ían . . . .¿tardarían mucho? 
Algunos creyendose caritativos, "decian vale mas que los 

maten pronto." 
Aquel mónstruo de siete mil corazones y siete mil cabezas, 

que para no llamarse en aquel momento hombres, se acomo-
daba el pomposo seudónimo de vindicta pública, vio por fin 
lo que quería la convulsión final, no perdió un detalle, 
un movimiento, un gesto. 

Ningún auimal ve matar á otro, impasible, solo el hom-
bre. 

Las almas de los reos salieron pronto con el dolor supremo 
de la muerte, dejando en aquel palco negro con sus despo-
jos inertes, el lúgubre reproche de las víctimas. 

Terminado el drama y por complacer á los concurrentes, 
se dió como pieza final, una amputación en frío y la destruc-
ción de los machetes y el bastón. 

La multitud volvió la espalda satisfecha. Los cadáveres 
permanecieron en su sitio de órden superior, hasta las cinco 
de la tarde, hora en que se trasladaron á la Capilla de los 



Talabarteros y allí permanecieron hasta el domingo siguien-
te en que fueron conducidos á la Parroquia de la Santa Ve-
racruz, en donde los hermanos celebraron honra«, con misa 
cantada por los Padres Fernandinos, costando todo, según la 
crónica, doscientos veintisiete pesos 

Estamos á 1-4 de Noviembre de 1789. 
Hacía tres dias que Margarita iba al Santuario de Nuestra 

Señora de Guadalupe acompañada por la Señora Doña Rita. 
Allí permanecía largas horas arrodillada, anegándose en 
los dulces consuelos de una oracion sincera y ardiente. Des-
de que Margarita habia vuelto á la razón habia manifes-
tado deseos de acabar su vida en un claustro. Hízole ver 
el Licenciado que aquella resolución podía ser hija de sus 
padecimientos actuales, y que podia tal vez con el tiempo 
arrepentirse: pero Margarita se fijaba cada vez mas en su 
propósito. 

—¿Adode iré, decía, sin corazón, sin honra y sin consuelo? 
el mundo me señalará comoun despojo despreciable. Necesito 
ocultar mi vergüenza para siempre y pedir á Dios por todo 
el resto de mis dias que me perdone y que perdone á 
quien ya está a l l á . . . . 

El Licenciado cedió con la esperanza de probar en el no-
viciado la constancia de Margarita y arregló la toma de há-
bito, corriéndose todas las diligencias conducentes. 

El dia 14 de Noviembre, un inmenso concurso llenaba la 
nave del templo de la Concepción. Acababan de llegar dos 
coches conduciendo á la monja y á la madrina que, atavia-
das espléndidamente, se habían ocupado en la mañana, de la 
despedida del mundo. 

La plazuela de la Concepción estaba también llena de gen-
te y de puestos de vendimias. El pueblo atraido por la no-
vedad del monjío habia acudido á divertirse, á comer golo-
sinas y á ver el castillo que se debia quemar á la oracion. 

La ceremonia religiosa tuvo lugar con toda la pompa ma-
gestuosa que la Iglesia católica sabe dar á esos actos. Una 
orquesta de los mejores profesores mesclaba sus acordes con 
las sonoras voces del órgano. Los espectadores estaban 
conmovidos al contemplar la noble hermosura de Margarita, 
en cuyo semblaute habia quedado impresa la huella de un 
dolor profundo. 

Aquellos grandes ojos negros de miradas de reina se 



abrían para dirijir nn mirada llena de «ncion piadosa al g a 
santa ó se bajaban hácia la tierra con el pe=*o de una resig-
n a c i ó n ™ e y melancólica. Vió sin conmoverse caer dé su 
cabeza fas blondas y sedosas trenzas de sus cabellos; v ó de-
saparecer serena las galas y las joyas c o n q u e e ^ t a b a a t a ^ a 
da y aceptó con la té del mas positivo bien el tosco saya 
quería vistieron las monjas. Se abrió por ha la P^erta del 
coro v la comunidad det f i | iS iosas, convela en mano la espera-
ba formada en dos a l a . Allí se despidió por 
mundo v Oyó cerrarse tras de sí las pesadas puertas, ya en el 
s e n o de la Iglesia, de donde ya no saldría mas que su espíritu. 

Estaban presentes entre los fieles algunas gentes á qme 
nes les era menos indiferente aquel acto. 

Doña Laureana lo habla visto todo; pues én la ViUa de 
Guadalupe tuvo ocasion de saber la resolucion de MargarUa 
y sin darle la cara, había podido presencraraquella ceremo-
nia, no sin reprocharse in.eriormente haber sido e l l a J a q u e 
sacó á Margarita hacia algunos anos de la casa de Dongo 

Dolores la segunda criada de Margarita, y que había que-
dado en Palacfoal servicio de la cocina del Virey, había pe. 
dido permiso para ir al monjío y había saludado de lejos .1 
M a r g a r i t a , l lorando á t o r r e n t e s . 

Cárlos, Doña Mariana é Isabel de rigoroso luto, habían pre 
sencindo también la ceremonia. . «redado 

A las siete de la noche, solo Jacoba la coja había quedado 
pidiendo limosna, como siempre, en el á t r iode te 
k a s tai de la plazuela de la Concepción se había envuelto en 
las tinieblas, sin quedar ningún rastro de la pasada fiesta. 

LA AURORA BOREAL. 

J S i cielo estaba azul y tachonado de estrellas. 
El silencio reinaba ya por todas partes. 
A las siete y media un ligero vapor blanquecino comenzó 

á aparecer por el N. E.; este vapor iba haciéndose luminoso 
y poco despues aparecieron, como seliendo del centro de la 
tierra, unas ráfagas que partian de un inmenso foco de luz. 

A poco se coloreó la zona luminosa oon un color rojo, á 
tiempo que comenzó á levantarse de la Ciudad un rumor 
sordo en t o d a s direcciones, como el de muchos enjambres que 
se despiertan La luz crecia en el horizonte é iluminaba 
gran parte de bóveda celeste, amenazando invadirlo todo 



con aquel resplandor color de sangre, eu cuyo fondo se des-
tacaban rayos concéntricos de un color amarillo y chispas 
ambulantes que vagaban entre vapores negruzcos y rojos. 

Mas de cien mil almas pululaban en aquellos momentos 
por todas las calles de la ciudad y corriendo eu todas di-
recciones pretendían librarse de aquel fuego celeste que 
amenazaba convertir la ciudad en cenizas. 

L i confusion iba creciendo y la ciudcd se despoblaba á 
los gritos de "¡Misericordia! ¡el fin del mundo! ¡está llovían 
do füegoJ ¡uos abrasamos! ¡Perdón, Dios mío, Misericordia!'-

Este era el clamoréo, este el coro de cien mil voces, de-
bajo de aquel horno inconmensurable, en que se habia con-
vertido la bóveda celeste. 

Como las manadas brutas de los desiertos, inmensos pelo-
tones se precipitaban por las calles para -al i r de la ciudad y 
buscar el campo. 

"A la Villa de Guadalupe:" gritaban muchos, y entre ayes, 
quejidos, gritos de desesperación y llorar de muchachos y 
mugeres, se oian las revelaciones de los pecados, el horroro-
so relato de crímenes ignorados y sobre los . que nadie fijaba 
la atención. 

"¡Pequé Señor, ten misericordia!" . . .se oia gritar por todas 
partes; los padres agustinos salieron á la calle mostrando al 
Divinísimo, y á los gritos de horror y al confesarse á gritos, 
se mesclaban algunas carcajadas y burlas de los que sabían á 
que atenerse en materia de luces rojas. 

El Conde de Revillajigedo mandó fuerza armada á las ga-
ritas á contener al pueblo que se desbordaba, pero todo era 
inútil; muchas veces la multitud arrollaba á los dragones, pues 
se precipitaba hasta coutra los sables desnudos. 

Algunas personas, y entre ellas el Licenciado Verdad, se 
ocupaban de tranquilizar á algunos de los prófugos, espli-
cándoles que aquello era un fenómeno conocido que se lia. 
maba aurora boreal, y que ningún perjuicio les causaría; pe. 
ro pocos eran los que estaban para esplicaciones, y la gente 
seguía corriendo en dirección á las garitas y á los potreros. 

Manolo acababa de llegar á la casa de Teodora gritando: 
—¡Tia Teodora, Doña María, que se acaba el mundo, se es-

tá quemando el cielo, Tia Teodora! 
Esta saltó del lecho en que yacía débil y postrada,y se pre-

cipitó á la calle seguida de Doña María; solo que en vez de 
tomar hácia los potreros, tomaron la dirección de la ciudad 
hácia el lugar por donde venia el tumulto. 

Perplejas y azoradas se pararon en medio de la plazuela 
de San Lázaro, y á poco vieron venir hácia ellas, una verda-
dera avalanche, una multitud desenfrenada y gritona, que-
atrepellaba todo á su paso. 

Pasó aquella oleada que dejó muy mal paradas á las dos 
mugeres, vino otra, y Teodora quedó sola, habia caído y so-
bre ella pasaban los que huian. 

María y Manolo, habían desaparecido. A pocos pasos de 
Teodora, estaba un negro asiendo del cuello á un anciano y 
blandiendo un enorme puñal. 

—¡La justicia de Dios ha llegado, maldito! gritaba el negro. 
¡Pedro Nuñez, asesino de mis padres, incendiario y ladrón, 
que el infierno se abra para tí! 

Y un gemido horrible se escapó del pecho del anciano. 
El negro siguió la carrera dé la multitud. El anciano se 

levantó penosamente, ándubo algunos pasos vacilante y tro-
pesó con Teodora. Esta sintió caerle encima el cuerpo del 
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nnchnio. 
—fPedro Nuñez! grifo h bruja. La justicia de Dios halle 

g^do para tí. Reconoce á Teodorá . . . . . 
—fFeodóra! . . . . .dijo él anciano luchando con la múcffé. 
—Difóe, miserable asesino, en ¿dónde está mi hijo? 
Pedró Nuüéz estaba espirando. * 
'—No mueras sin decirme en donde está mi hijo; dimeloy te 

perdonó. 
—El anciano haciendo un poderoso esfuerzo, dijo con voz 

cavernosa. 
—Se. . . ,11a... .se l l a m a . . . . 
Teodora sé acercó al o i do del anciano pOr (pie su voz éra 

apenas perceptible. 
Teodora sentía á su vez un desvanecimiento estraüo. 
Aquellas dos figuras moribundas, se revolvían corno una 

masa informe en abundantes chorros de sangre. 
—Habla, murmuró Teodora haciendo un esfuerzo. 
—Sella . . . i n a b á D o n TJáHíizar. . . . Davila y Quinte 

r ó . . . . 
Un grito horrible, desgarrador y postrero, resonó entre el 

olamóré'ó dél populachó. 
Y Téodora dejó caer su rostro frió sobre la frente r í j íJá 

del muerto. 
La reciente herida dé Teodora se había abierto para áu-

méhtár el lagó de sangre en qué espiraron los dos espesó?. 
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