T S A, N e

0

casa dE [ell._":d 0 5l h-{h BT COIC O ssto ¢ U Or 2N
e In 1 L= ,L‘ ](,11(1 el reésto 1(’ 8 oro e
?

los boisillos.

JAPITULD X,

Tt

UNA POCA DE AGUA,

A eso de las nueve de la noche lle
Guadalupe, y su primer cuidado fué
Laureana. Midi6 Ia tipia
muy ficil de escalar, ¥y

g6 Blanco 4 Ia Villa de
rodear la casa de Dona
» que por baja que fuese, no era

en seguida laregistrs por sus cimien.
tos; hacia un estremo habia un montor d

matorrales. Varias veces pasé Blanco
sele registrar por aquella parte, y
ticar una horadacian.

e piedras, y algunos
por alli, sin ocurrir-
se decidié al fin por prac-

~—Tengo tada la noche, ¥

esta pared es'de adoves, ficil me
serd con la ayuda de mi

gran daga abrir ‘wna brecha: ¥ se

Puso 4 quitar los primeros fracmentos de ladrillo colocados en
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_Llevaba algtn tiempo de traba-

jo cuando 0y6 cierto ruido en el matorral; fuese en derechura
habia registrado, y al ruido de

tre las junturas de los adoves

hacia aquella parte que no
gus pasos vi6 deslizarse un gato blanco que se perdid entre
las piedras.
TR - . - e - o
—18i este animal se comunica con el interior, su gatera es

ya un buen principio de horadacion, pens6 Blanco, veamos!

Y separando las malesas se encontré con varios escom-
bros, toe la pared ¥ reconoci6 con suma sorpresa que la ho-
aba practicar, estaba hecha de antemano,

radacion gue pens
ada por la parte de afuera.

y perfectamente digimul

Arrastrose Don Joaquin y bien pronto asomé la cabeza al
pivel del patio de Doifia Laureana:
ontré en un chiquero de co-

penetré dificilmente por

ana estrecha abertura, y §e enc
desde alli observé: no cabia duda, aquel era el pitio

chinos:
Dofia Lauteana -dormia

y alli estaba el monton de arena.
geguramente, ¥ Blanco podria maniobrar libremente.

Salté los palos que formaban el chiquero y fué derecho 4
la arena. Se aseguré de nuevo de qu
Le pareci6 de pronto que éste

e estaba solo, y se aga-

ch6 4 reconocer su monton.
se hallaba removido.
—(Vahl se dijo, habrin andado sobre él, pero como mi pa-

fivelo estd en el fondo, no  habrdn podido tocarlo con los

piés.
Y su puso d registrar. Metio un brazo hasta cerca del
hombro.

No encontré nada, ¥
y el paninelo no parecia, hasta que por

sintio un susto mortal. Siguid

revolviendo la arena,
altimo, se decidi6 & deshacer el monton.

Tomaba arena con ambas manos ¥ la arrojaba hacia un
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lado, se ser\:ia otras veces de sus dos manos comode una
pala, y arro‘]ab‘a arena, pero siempre le parecia que avanza-
ba pfmf). Fatigose un tanto y se levanté para escarbar C(;n
los ?ié:, pclto sus piés le parecian pequefios, yla arena s
deslizaba, sin l§g1-ar estender el monton: \'olx'izi i tmb‘ j :
con ']as manos, y lanzaba arena hacia todos lados cor; fii‘ar
creciente; comenzaba 4 desesperarse, y sacudia violentam 5
los brazos para quitar arena, pero la arena no dismi e e
parecia sino que se estaba reproduci r shiis L\to
) produciendo, y que su trabajo
era una especie de condenacion como la de Sisifo; redoblé
sus fuerzas, y comenzé & lanzar arena por todos iados sin
acertar en los movimientos, cuando derrepente sinti6 :
avalanche que le vino 4 la cara y se quedé ciego 615
8e habia atestado los ojos de varena. s
cu:s; una ﬁ\lte;lidad los estaba abriendo desmesuradamente
o se echg 4 si mismo dos pun: 7 :
de ?us ojos recibieron de lleno Fa ::j:f, :eij;. I:;Zrte s,
maja vertida sobre un borron. hel
IaEUr::nhon"i;Jle blasfémia se escapé de sus l4bios, y llevando
os 4 los 0jos violentam ¢ Fos
pero 4 poco sintié un ardor ho:;ltj:z.comenm Gt

Estubo 4 punto de gri
i gritar; pe g
fri6 en silencio. pero se acordé del dinero y su-

Una idea, la finica i
) a que podia 3 %
B equipararse 4 la del oro, lo
jAgual

¢De dénde tomar agna para recuperar la vista?

Comellzaha & Eentlr fllertes d oT ¥ 0OV b
3 n ela nada, abso-

L A 1
{Agual jagual pensaba, y tentando, y arrastrandose, co-
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fhenzé 4 recorrér €l cuadrado del pitio en busca de al-
gun trasto que por casnalidad hubieran dejado abandona-
do.

Tropezaba con piedras, con macetasy con palos, pero i
una gota de agua.

¥ ¢l escozor de los ojos se hacia ins soportable. Habian
bastado los primeros restregones, ‘para producir una infla-
fiacion creciente, en virtud de la multitud de cuerpos estra-
flos, que permanecian adheridos en los pdrpados hitm
dos.

Hubiera hecesitado muchas ldgrimas para arrastrar en su
gorriente aquellas arenas gue 4 Blanco le parecian una ‘pla-
ya; pero sus ligrimas eran insuficientes; Ta fatalidad negaba
4 este desgraciado, el consuelo de todos los desgraciados;
geritia Sus ojos resecos y ardientes como 4 Ta accion ‘del fue-
go.

No ‘podia focdrselos sin sentir fuertes ardores. y 'por qe
en sus manos conservaba todavia mas arena adherida, 4 ca®-
ga de la faena, que ‘en los ojos.

Entre tanto segiia registrindolo todo 4 tientas, descanse-
ba 4 ratos fatigado y rabieso, ¥ volvia @ tentar, repitiendd
mil ¥éces, jagual ‘jagual

Despues de arrastrarse como un gusano por largo t:empo
@hn Todas direcciones, y de lanzar imprecaciones y blasfémias
feroces, se dejé caer, muerto de pema v ‘dé Ccansancio.

Llegé 4 olvidar el oro por una poca de agua.

Sin saber ‘doride cstaban ni ¢l ‘montdn de ‘arens, i €1 °¢hi-
gero que le proporciona affa Ta Salida, périanecio tiredo, en:

tregado 4 su desesperacion.
Qe Fordia T4s thanos hasta hacerse sangre -y arrojaba es:
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puma sanguinolenta por la boca.

—;iIra de Dios! juna paca de agua! [Maldita vieja, que no
tiene una poca de agnalen todas las casas hay agua. ;,Conﬁ)
es posible que aqui no haya un trasto con agua, aunque sea
sticia, ah. .. .imaldicionl. .. .[maldicion!

l‘lerrcpcnte.o_‘;d toser d Donu Laurcana y se incorporo.

—;Me habrd visto? pensd. '

Pero la tos segunia de vez en cuando, y salia distintamente
de la pieza cerrada en que dormia la vieja. No habia duda,
estaba recojida, pero despierta. En vano procuraba Blanco
dirijir la vista hacia el Ingar donde salia el eco de la tos, p.a-
ra cerciorarse de si Dofa Laureana tenia luz en su habita-
gion; por todas partes, no veia Blanco mas que manchas 10_]13
y lucesitas amarillas que como chispas errantes, vaguban en
un abismo negro y espantoso. 5 : ;

No habia duda, estaba ciego; y mientras mas tardara en
encontrar el agua deseada, mas creceria lainflamacion de
los 0jos. : :

+Que hacer pues, en tan desesperada situacion? Llamaria
4 Dofia Laureana, jpero estono serialo mismo que ¢ denunciar-
se? jcomo justificaria su presencia en aquel lugar y 4 aque-
llas horas? :No le habian visto salir en un coche, en com-
paiiia de Aldama y de Quintero?

Estos sabrian que Blanco habia vuelto 4 la Villa 4 pié y
Dofia Laureana lo venderia, declarande que habia entrado
furtivamente y esto lo perderia.

Sa plan habia consistido hasta entonces, en que nadie su-
piera que habla vuelto # la Villa de Guadalupe. Pero si no
pedia socorro, si no podia disponer de una poca de agua,

;como encontraria la salida, y aun en el caso de encontrarla




como caminar ciego, como volver 4 la cindad sin ver el ca
mino?

Sy situacion se hacia cada vez mas espantosa. :

De la desesperacion, pas6 al abatimiento, sentia una aflie-
cion horrible.

Aquel abismo negro que tenia delante, poblado de chis-
pas, se hacia cada vez mas profundo y mas aterrador.

b - -

i enzaron 4 ajitarse en su imajl-
Mil sombras fantdsticas comenzaron a ajitarse en su _]l
nacion. Le parecia sentir que se acercaban 4 aprehenderle,

g :
que unos soldados lo arrastraban 4 un negro calabozo, desde
: . O e e ) T
donde pensaba en la horca, y que él, indefenso y ciego,
da podia hacer contra sus enemigos. e
i fusi ideas v de presentimientos
En medio de esta confusion de ideas y de puaenttw
crevé ver la sombra de su madre, de.su madre carinosa ¥
. i 6 andonada en la Peninsula de
tierna casi olvidada por él, abandonada en la Peninsu
i 4] habiz J acer fortuna sin pararse
Espaiia, porque €1 habia querido hacer b P
en los medios. :
i i ‘muro s zando, no me mal-
—iMi madre, madre mia, murmuro sollozando, n
i » maldigas. .. .tal vez estesen
digas, madre mia no me maldigas. . s L,H 5,
i € DCE 3 oCUX. . - -
el cielo, mirame, mirame y dame una poca de ag
ac!
»a de agua nada masl. ...
poca de agua : R
i .o sintid tocado, henchia las
Y 1a ternura de que Blanco se sintié to b
o Gl enn , ik
glindulas lacrimales, pero el liquido era insuficiente pat
1 r - log ojos segulan ar-
labar sus ojos, los dolores redoblaban y los 0jos seguis
dientes.
' jqué haré par: ar? Ah....pero
-—iSi pudiera llorar! jqué haré para llorar? : P .
y6 no se llorar 3Acaso he llorado nunca por mi madze?
ella me lo escribia, .“Tal vez no lloras por mi como-yo lloro.
—jAh no....es imposible....es imposiblel. ..

Y Blanco ocult6 su frente entre las manos.
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En medio del terror quele inspiraba su soledad y su si-
tuacion, Blanco se consolaba con oirse 4 si mismo, de manera
que la mayor parte de las frases de su mondlogo, las habia
pronunciado en vos baja, pero perceptible.

Le parecia que su vos era un compaifiero, y contestaba &
sus preguntas para oirse 4 si mismo.

Tuvo en seguida un acceso de marasmo, y asi como no
veia no pensaba.

Parecia que sus facultades intelectuales habian sufrido una
pronta parilisis despues del dolor y de la desesperacion.

La noche era ya bien entrada y el resplandor de las es-
frellas brills, cuando hubieron desaparccido los negros nu-
barrones que cubrian el firmamento.

En uno de los dngulos del pdtio se habian estado desta-
cando hacia rato las siluetas de una muger y de un nino.

Eran dos formas escudlidas é inmdviles, pero sus contor-
nos eran perceptibles.

Lentamente se fueron acercando 4 Blanco gue permanecia
boca abajo, apoyando la frente en sus brazos cruzados.

—Joaquin, dijo una voz.

Bianco pensaba estar delirando.

—Joaquin, oy6 distintamente, y se incorporé: pero era int-

til, un horrible dolor respondia 4 cada uno de sus movimien-
tos.

—;Quién es? se atrevié 4 decir muy quedo.
—No me ves, ni me verds nunca.

—Por fin jestoy ciego!

—iCiego del almal

—i{Oh. .. .quien quiera que seas dime agual
—¢ Veniste 4 buscar agna?
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N6, paro quiero agua, nada mas sgua.

Bl agua vale mucho dinero.

_La compraré, te pagaré tuagua 4 pesa de ora.

—_Vale mas todavia.

—¥.a pagaré, la pagaré.

__Eres pobre.

—Né, eso no es cierto; tengo dinero. Déme agus ¥ te da-
+é mucho dinero, sufro mucho.

—Lo wveo.

—iDoiia Laureana, Poiia Laureana, por fabor, pox Dios sap-
to, agual

— ¥ no soy Doiia Laureana. Dofia Lanreana estd acos
tada, oyela.

En este momento se oia la tos de Dona Laureana.

—ijAh....pues quien quiera que seas, dame agua, y te da-
£& mi vida y cuanto poseo!

—_listamos convenidos: toma.

¥ aquella sombra produjo el ruido mas armoniosp ¢ue
Blanco podia oir en aquel momento, el de un chorro de agua
vertido sobre la tierra.

—iDidmela, ddmelal grité Blanco estendierdo los brazos.

—Toma, repitié la sombra poniendo delante de Blanco un
cdntaro con agua. Esiagua del Posito, que es milagrosa,

Rlanco se apodero con 4nsia del cdntaro, é iba @ introducir
ana mano cuando oyd que la sombra le dijo:

—7Pero no cuentes mas con tu oro, porque ya no existe.

—iMe lo robasl!

— Lo emplearé en misas para tu alma, dijo la sombra ale-
jéndose y dejando oir una risita burlona.

__Blanco se levanté de un galto para lanzarse sobre la
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-omb sus piés tro
ombra, pero sus piés tropezaron con el cintaro que tenia

delante.

El Ch(l" 1 114C l 03 stos £
A= U (i ) e lfJ‘r' tilestos v e 10 que £ (8]
S C Il“do juae Cl ‘1cllzl. h]z la

darramarse e £OF
srramarse, detuvieron 4 Blanco como herido de un rayo

‘& Yenas < P, e
penas habia lanzado una postrera maldicion, cuando ca
A - . ; : b , C W
y6 de nuevo sobre los htumedos restos del edntaro

Entre tanto, las s ;

» tanto, las sombras de I rer y el nin i

o e as fh, la muger y el nifio habian tre-
y ; sobre los palos del chiquero, y se deslizaban por la h
l‘ 'i - " - a7y = i 0'
radacion para ganar el campo.
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JAPITULO XI,

&

(EN DONDE ESTA MI HIJO?

AI punto 4 que hemos llegado de esta historia, nos ve-

mos precisados & al dar lector algunos datos acerca de uno
de nuestros personajes.

Una tarde del mes de Octubre del afio 1785 entraba por
la garit

a de San Ldzaro, una pequeiia caravana, compuesta
de dos espaiioles montados en buenos caballos, una muger
enteramente cubierta, que cabalgabi en una yégna blanea,
¥ un muchacho trepado sobre dos bultos de equipaje que
cargaba una gran mula parda. ;

Los cuatro viajeros, aunque bien molidos 4 causa de Ia
buena jornada de cse dia, dirijian sus curiosas miradas hacia
9
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todos lados, con esa inquietud propia de el quo despmes de
iaj i e acion importante.
un largo viaje, llega d un centro de pobl'dc imy e
—Gracias 4 Dios que llegamos con bien! dijo uno de los
espafioles 4 su com panero.
: e g
—;Esta es la tierra de promision? ' 1
SR : -
— Al menos, dentro de diez anos, LO nos conoceran en ¢
Barrio de Triana.
—8Si és que volvemos.
_De volver tenemos, amiga Curro.
—Pero muy Ticos.
i i on
—Naturalinente, que bien merecido lo tenemos, salo ©
haber atravezado esos caminos.
A este punto los viajeros habian -
i 3 intisima Trinid: 21 un nuevo ginete
la Iglesia de la S ntisima Trinidad, cuando g

llegado 4 un costado de

les sali6 al encuentro. :
Bra un dependiente de la casa do comereio 4 la :
on Pancho San Juan y Don Nicolds Buen-

4 la cunal ve:

pian consignados D s
dia: ambos de veinte 4 veinticinco anos.

:, Vi 8 Vere
— Perdonen ustedes caballeros, jvienen ustedes de

cruz?
—_Cabalmente, dijo Don Pancho. .
—;Son ustedes los Sefiores San Juan y Buendia?
— Para servir & usted, contestaron 4 un tiempo:
—El principal me envié 4 recibir 4 ustedes. =4
Huce ocho dias, que hago un paseo por las tardes 4 Ia
garita, de érden del principal.. : ; -
—Estan muy malos los caminos, y B compaiiero s¢ enie
m6 en la Puebla de los Angeles, d jo San Juan. % 3
—El principal me ha encargado los conduzca 4 la casa.

—Estamos & sus érdenes, paisano.
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El enviado habia estado fijando curiosas miradas 4 la mu-
ger que veuia en la yégua y al muchacho que estaba sobre
las muletas.

—; T'raen familia? pregunté el enviado.

—Hs una pobre Seiiora, 4 quién hemos acompaiiade desde
la Veracrnz.

—iPero ahoral. ...

—Ahora la abandonaremos, paisano, dijo Buéndia.

Y dirijiéndose 4 la muger.

—Sefiora, le dijo, aqui tenemos que separarnos, v senti-
mos mucho no poder ofrecer 4 usted casa, por que, como he-
mos dicho 4 usted, venimos consignados.

—Doy & ustedes las gracias, y no olvidaré jamas sus fabo-
res y su buena compafia. '

Apeate Manolo, afiadié, dirijiéndose al muchacho, quién se
deslizé sunve ; £ ; ]

0 suuvemente por el anca de lamula, y toméndola des-
pues por el ronzal la entregd 4 Buendia.

Los h'cs-espr‘.uoles se despidieron, y la muger y el mucha-
cho se pusieron 4 vagar en busca do alojamiento.

Despues de haberlo pedido infitilmente en varias casas,
ma muger que habia presenciade la tltima negativa, se
acerco 4 la forastera diciendo:

— Venp: : i

Venga sn merced conmigo, que aungue pobre, tengo
mejor corazon que esas malas pécoras.

La forastera acepté agradecida tal oferta, Y siguié 4 la
muger hasta la Candelaria de los Patos, 4 la misma casita
adonde Aldama y Quintero p.reguntaron 4 la tia Teodors Ia
buena ventura,

La propietaria de aquella casita, realmente desplegé ‘to-
das las atenciones de Ia hospitalided, al grado de captarse




—18L.—

en poco tiempo, no solo la gratitud, sinola confianza de la
forastera. ; ;

Esta era una mulata como de cuarenta ¥y €inco anos, aun-
gne d juzgar por el aniguilamiento desu rostro, representa-
ba mucha mas edad. Su color era lizeramente ]_II‘UIZL'L’,:.HIO.
sus libios poco abultados, a4 pesar de su raza, ‘e:at;xb'.m sw‘m-
pre contraidos por la fulta de los dientes superiores, su.s ojos
tenian una mirada penetrante y viva, como los de unajoven:
las primeras canas empezaban i emblanquecer su negra y
risada cabellera.

Hablaba poco y tenia cierto aire de dominio y suprema-
cia, propio de las almas fuertes que han sufrido r.-nnr:ho:

Los que sobreviven en lu Jucha con la adversidad, tienen,
efectivamente, el derecho de creerse fuertes.

Son los condecorados del sufrimiento. :

Esta muger habia sufrido mucho, y estaba ya en el ultimo
periddo de su vida, en ¢l que, corrido el telon del mundo .de-
lante del drama deun corazon, espera aquel protagonista
que sobrevive, solo y triste, la tumba de su cuerpo, sentado
en la tumba de sus mejores dias.

—Justo es, decia una noche 4 su gencrosa amiga, que sepa
wsted mi historia.

Naci en la Habana el afio de 1744. Mis padres eran ricos ¢o:
merciantes en azlicares, y en mi ju\'t:ntu(l me vi rodeada de
cnantas comodidades y grandezas puede apetecer una reyna.

Una tarde, mi padre quiso dar un pasco por la playa, ¥
nos llevé 4 mi madre y & mi. No bien hubimos llegado al
I-Juerto cuando vimos mucha gente agrupada en csp&ira de
una embarcacion procedente de la Peninsula de Espana.

Era una fragata mercante, llamada “La Trinidad,” ¥ ds

e 7 e

enyo capitan habia yo oido contar hacia poco tiempo mil
proezas de valor y de aundacia.

Este capitan era el primer hombre por quién habia sen-
tido amor.

Tenia yo catorce afios crando me enamoré de ¢l, y despues
de alzunos meses de inocentes amores partié. Tenia yo
pues, viva ansiedad por volver d verle. Hacia tres afos que

no le veia y me felicité interiormente, no sin dejar conocer
mi emocion, de que mi padre hubiera querido llevarme al
puerto. i

A medida que avanzaba el barco, crecia mas mi ansie-
dad, como la de todos los que contemplaban henchidas las
velas de aquella hermosa embarcacion, que se acercaba ma-
jestuosamente hacia nosotros.

Presenciamos la maniobra de arriar las velas, y notamos
cuando votaron las anclas.

A poco ratose acercaba hacia nosotros un bote con ocho
remos. Alli venia el capitan.

—jAlli estd Don Eduardo Manrique! se¢ oia esclamar por
todas partes.

El capitan salté 4 tierra segnido de otros dos caballeros y
saludo 4 i padre y ¢

i mi madre, y en segnrida 4 mi.
Yo estuve d4 punto de desfallecer de emocion.
En la noche fué 4 visitarnos. Algo muy elocuente debie-
ron decirle mis ojos, y algo habia en lossuyos de irresistible,
que nos comprendimos sin hablarnos.

Al despedirse, pasando junto 4 mi, me dijo muy quedo.

—Luego, por el jardin.

Despues de una hora, la casa estaba silenciosa. Yo habia
entrado 4 mi dormitorio, y en vez de dirijirme 4 mi leche




: : alli ia yvo flores, tomé una y
fe paré frente al tocador:alli temay :
gt Lo R 1“__11('7__
rendi entre mis ca : : -
o i ' ne daba al jardin. Lanoche
Me asomé a la ventana, que d Rty
1 in: H a0 C i
ta -mosisima; 1a luna llena lo iluminaba todo c¢c :
i brisa f \ traia linsta mi habitacion el
s visima, v una brisa fresca, u has .
1oz vivisima, y ! . : At
m los azahares y de los jazmines; el agua de | s
aroma de los aza =3 1 Ty & parocia que el silenci,
[ an rafaras d2 plata, ) c
o ye ko 1 ; mne convidaban & gozar do aguel
a brisa v las fiores, me
1a luna, la brisa y
£ ST R
taculo dehicioso. . et ol
o - rdin” habian sido sus palabras. :Deberé
uLl‘legﬂl por el jardin” habi Seliigalmin ebs e
gperarlo? me preguntaba jque pensara cem
va 4 creer que le desprecio.
e i ¢ que no se me ocultaba que
Laché por algun tiempo, por q el
> 4 N reces qll‘}':‘%;‘ deils I
i sra; muchas vec
a haciendo una locura; m - | b
ool *, mi ; - estab eserito,
no pude, era mi primer amor, Wl porvenir 63
TU : .
i i destino.
podi luchar con mi des o
1=tk s ibi - Tos naranjos, Ia figura del capitan
De pronto percibi entre 1os I . y
renba 4 mi.. ... S5
L nhei i io v de vacilucion.
Hubo un momento de silencio 3 gt
inud o iso poner rejus :
Mi padre, continud, nunca quiso § ] it
o ’ v estas se elevaban una vara
anas de su casa, y estus s
las ventanas de s 3

piso del jurdin

i <o did 4 1a vela 4 los tres dias. :
g::;;:::ﬁ ;{‘U;pm-s, mi padre se empenl en (‘fl.'.‘s“i;l'l'l-'ﬂe c;:\ ::;
i jante, con quien tenia grandes negocios. & .
e Come“"c te, pero.mi padre me eonfesé que su fortu-
e enc;‘]'fnztnlni‘ enlace: antes de darmi re.-'p’uestn, tu-
1:2 j:f:;,uf:rencia con mi futuro esposo, y le confesé mi falta.

izo. no exijiéndo que le amase Bt
Convino en casarse cONIMIZO, NO BXL
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prometiéndo amarme, y acepté.

A poco tiempo era yo la muger de Don Pedro Nufiez.

Supe por €l inismo, que Manrigne era casado.
Mi vida desde entonces fué un infierno. El trato brusco
y grosero de mi marido y sus constantes recriminaciones
amurgaban mis dias, y no vivia Yo mas que para llorar, y con
» i amor & Manrique crecia constantemente.

Mis sufrimientos se redobl

mis ligrimas

aron despues que Lube dado 4
luz 4 mi primer hijo.

*Este nifio nacid en una ausencia de mi marido, que duré
Beis mescs.

Este periddo fué para mi, como un descanso necesario pa-
ra sufrir mas despues.

Mi hijo querido, el hijo de Manrique, vivié el tiempo ne-
eesario para que yo pudiera sentir las delicius del amor mas
grande que puede imajinarse.

Manrigne y mi hijo, eran los dos nombr

¢sen que parami
88 encerraba el mundo. 3

Pero una noche se presenté mi marido de improviso en mi
hobitacion. Cerré tras de s I puerta, y yo quedé liela-
da de terror. Nadie me hubia anunciado su regreso. Nun-
¢a entraba 4 mi cuarto de dormir.

—Teodora, me' dijo: yo no puedo permitir
Permanezca en mi casa.

que ese nifa

Yo no podia hublar, estaba aténita.
—Ese nifio, continug, saldri de aqui inmediatamente.

éQue lie de hacer con mi Lijo?
—Ccdorme su valor al menos.

—iPor piedad Nuiiez!

—iVenderlo! - {Y vienes 4 proponérmelal
—N¢, 4 exijirlo.
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—Esa es una infimia.

M marido se sonri6 de una manera feroz.

—Bien sabias, repuse, que al casarte conmigo

— Lo sabia; pero desde entonces pensé en que podian pa-
garlo bien en el mercado.

— Reflexiona en que tendrd que aparecer como Lijo tuyo.

—Ese nifio desaparecerd esta noche, y en su lugar queda-
T4 eso.

Y mi marido desembozdndose, arroj6 sobre mi cama el ca.

déiver de un niiio de cuatro meses, que traia bajo la capa.

Al verlo me estremeci de terror, ¥ arrojé un grito que se

ahogé en mis libios, al sentir una horrible bofetada.

—{Nuiiez! dije temblando de ira, [Nuinez! jeres un cobar.
del....

—;Silencio! me dijo, nddie sabe que estoy aqui; y jay de
ti, si me descubres! jtiembla entonces!

Maifiana enterrards ese cadaver, haciéndolo pasar por el
de este nifio que guardaré en sitio seguro, y endonde pue-
da yo matarlo si me denuncias.

—iNuiiez, mdtame & mi, pero no te lleves 4 mi hijo! {Nuiiez,
por Dios!

Y me arrojé 4 sus piés, llorando y suplicando.

El me oy6 con una calma, que me hizo tener alguna espe-
ranza, y me desasi de sus piernas que tenia abrazadas; pero
“po bien se sinti6 libre, de un salto estuvo en mi cama, :_i;‘re-
baté 4 mi hijo, y salié de la habitacion. Corri en su segui
miento, pero la puerta habia sido yu cerrada por fuera, y cai
al suclo sin sentido. g

Volvi en mi, cuando la luz inundaba mi rostro, y me incor-
poré. Lo primero que se present6 4 mis ojos, fué aquel ca-
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ddver amora ; [ 4

? Brory tado, asqueroso y desnudo en el lugar que ocn:
paba mi hijo, y me sobrevino un acceso de desesperacion

A mis gritos vinicron los criados, y me encontraron casi
loca.

Los criados de mi casa habian sido habilmente sustituidos
esa noche por érden de mi marido por otros 4 guienes nfin
ca habia yo visto.

Les habian dicl :

5 D¢ Cho ¢ } e8tabi T H

] » que estaba yo loca, por la muerte de mi
hijo.

Quise salir de aquella habitacion, ¥ despues de la casa

- 1

pero no me lo permitieron, so pretesto de que estaba loca
#13 © -

3 Fps adar & - Jamn. &
ML: trasladaron 4 otra pieza, 4 cuya puerta habia una criada
cuidandome.
AS i 1
Despues de pensar todo el dia en la manera de fugarme
a1 et o 1 ¥ :
finji estar tranquila, dando como prueba de estar en mi jui
cio, confesar que aquel caddver era el de mi hijo. Estas pa
labras se VoA 1 S :
abras se me hicieron repetir delante de muchas gentes que
yo nunca habia visto, y esto hiz i i si
sto, y esto hizo cambiar mi situaci
; ion.  Es-
taba libre. =
Y- oscnr e L : :
(Al oscurecer sali sola sin ser vista, y atravezando toda la
cindad, me diriji 4 la casa de mis padres
Mientras yo caminal '
entras yo caminaba con la esperanza de encontrar u
consuelo en la casa doi i e
suelo en la casa donde tan feliz habia vivido, tenia lu
. = - o a
alli, una catdstrofe espantosa. : T
Los negros i
3 negros del Ingen i ; i
E - ,lb -1 Ingenio de mi padre se habian revelado
; ra €l, y habian acuchillado 4 mi madre, & mi padre y 4
algunos dient i ! :
gunos dependientes, 4 eso de las seis de la tarde ¥ :
seis ; ; ¥ cuan-

Y staba P] oxima a [G"‘ ar a asa, e td. era [Hesa de
d(l O e tlb l = r la C y ©8 I
]33 ll&nldc h:l(l-l tt es hOl as.

Un ami > mi famili
migo de mi familia, me recojié de una calle donds
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quedé privada, al oir la funesta noticia, y nada supe de mi
hasta un mes mas tarde en la convalecencia deuna fiebre
que me sobrevino, segun supe despues, por que de esta en-
fermedad no pude tener nunca ni el menor recuerdo.

Aquel buen amigo era el Sefior Marqués de Flores: hom-
bre caritativo y generoso @ quién le debi la vida y los uni-
cos consuelos que pude oir en mi desgracia.

Mi finico afan, era buscar 4 mi hijo, y el Marqués no per-
dié ocacion ni medio para conseguirlo.

Despues de un afio de ligrimas y de estar ausente de la
Habana mi marido, quiso ¢l Marqués gestionar ante la justi-
cia, pero uno de los escribanos, puestos en mi ca=a la noche de
la catdstrofe, nos manifest6 la declaracion que habia yo he-
cho ante testigos, de que aquel nifio que estaba en mi cama
era mi hijo. Ademas nos dijo que habia pendiente y sus-
pensa por mi demencia, segun aparecia, tna acusacion de mi
marido en que podria probar, que yo habia matado aquel
nifio.

Como el nifio muerto segun declaracion del facultativo
estaba ya en descomposicion cuando se divulgé su muerte,
ia acusacion de mi marido se fundaba en hechos que no po-
dian combatirse, sino con la declaracion de los criados des-
pedidos con anterioridad.

Fué preciso prescindir de gestionar ante la justicia.

Merced 4 los servicios del Marques, pudimos averiguar que
mi marido habia sido el instigador de los negros i la rebe-
lion, pues cuadraba & sus miras por el mal estado de los
grandes negocios que seguia con mi padre, hacer desapare-
cer los libros del escritorio y el archivo; pero de este hecho
no habia constancia ninguna.
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B : :
No podia ser mas odioso este ménstruo.

La_amtga de Teodora habia estado perpleja durante esta
relacion. La mulata parecié tomar aliento para continuar




