%

Qo
o=
-
3
o
5
2]
a
-«
-
<
v|
=
=
@)
=
<
=]




B0 EL 1AYA DE TiTIRO

Por JUAN B. DELGADO
de la Academia Mejicana de
la Lengua C. de la Real Es-
pafiola y entre los Arcades
ALICANDRO EPIROTICO

PREFACIO

DE

MANUEL DiAZ RODRIGUEZ




bmﬂ/f’z"

A LA MEMORIA DE CARDUCCI




()
i
(@)
<
Ry
23]
(e
a¥




PREFACIES®

Tityre, tu patulze recubans sub tegmine fagi
Silyestrem tenui musam meditaris avena.

Tratérase de un autor que hiciera gala de
ironista y de un libro de é4spera y mili-

tante prosa, y cualquiera diria del titulo del pre-
sente libro—venido a luz después de la guerra,
durante el afio no sé si de gracia o desgracia de
mil novecientos veinte, en una larga hora cre-
puscular del mundo—que resuena, detona y fus-

tiga como un sarcasmo.

Asi yoal menos lo pensé, confieso mi pecado,
cuando me lo enunciaba su autor, prescindiendo
por un segundo del autor y de su obra, que es
obra de poeta, para darme, entre tanto, a evocar
las causas reales de la famosa égloga de Virgilio.
¢No se hallan vivos, enteros y palpitantes entre
nosotros, a la luz del siglo XX, cuantos persona-
jes contribuyeron, dos de ellos en espiritu y en
verdad, el tercero Ginicamente en espiritu, al deio
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JUAN B. DELGADO

amargo y melancélico de la égloga virgiliana?
Ante Arrios o Claudios “prepotentes”—hombres,
clases o pueblos—nunca falté—hombre, clase o
pueblo—un Melibeo desposeido, que, forzado a
dejar su tierra en manos de gente extrafia, a la
hora de la partida, antes de abandonar la patria
quizd para siempre, se detuvo sobrecogido de in-
tima turbacién en medio a la melancolia del
paisaje crepuscular—mientras del casal rusticano
se alza en el aire sereno el penacho de humo que
invita a la cena y al reposo y desde las altas cum-
bres la noche tiende sus crespones al valle—a oir
y a envidiar un momento, desbordante el cora-
z6én de afioranzas y memorias ingratas o dulces,
a aquel otro personaje necesario de la égloga, al
indefectible emboscado feliz, llAmese Titiroo Vir-
gilio, quien, después de hurtarse a la suerte
comfin, conservando o recobrando, con su tierra
y su bien, la paz del corazbn, olvidado, en su
quietud egoista, de la incomparable agonia fra-
terna, ensaya un aire nuevo en la zampofia y se
entrega al deleite y al gusto del canto. Y si
esto es verdad, nada de extrafio fuera expresarlo
diciendo que, después de més de veinte centurias,
la humanidad se encuentra atin toda, ideal y mo-
ralmente, BAJO EL HAYA DE TIiTIRo.

Pero ni este libro es de prosa maleante y
combatiente sino de ciencia gaya, ni su autor es
filésofc ironista sino un trabajador ingenuo. Es
de Méjico, de aquel grande y vasto pais que, du-
rante una iarga era de paz,al mismo tiempo que
empollaba dguilas para el futuro, mandaba a dis-
currir por la América el ejército lirico de dos o
tres generaciones de zenzootles. A una de esas
generaciones de poetas pertenece el autor de este
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libro. Poeta y diplomético, investido por su Go-
bierno con el cargo de Primer Secretario de la
Legaci6n de su pais en Italia, cumple, honrando
a su Gobierno y a su pais, como diplomitico y
poeta. A la estricta labor oficinesca, desde luego
excelente, pero impersonal y obscura, de memo-
riales y notas, a veces condenada a estancarse o
a momificarse para siempre en los anaqueles de
una Cancilleria, afiade y sobrepone él aquella
otra labor que, no por ser de esencia ideal, es
menos practica y fecunda. Sin esta forma de la-
bor, la ofra, especie de funcién académica, vana y
fria, no asume algln relieve, y, en vez de crear
y estrechar vinculos, como se dice en los discur-
sos protocolares, méis bien tiende a veces a man-
tener y a suscitar entre las naciones, en su propia
inercia y rigidez, las mas inverosimiles causas de
mitua ignorancia, desavenencias y conflictos.

La necesidad y urgencia de semejante labor
habia por fuerza de imponerse a un latino-ameri-
cano ante el especticulo de su América descono-
cida casi universal y completamente de Europa.
Aun hoy, con efecto, en la mente del europeo
nuestra América estd, o mas bien oscila de modo
vago, incierto y nebuloso entre avatar y avatar,
tomando formas a cual mis estrafalaria y pinto-
resca, semejantes a las que tiene de sandia o de
calabaza mastoddntica en los viejos mapas del
Museo Vaticano contempordneos de Américo
Vespucci. Y es lo mas doloroso que tan instable
y falsa idea de América, la comparten, con los
demids, los pueblos de las grandes naciones lati-
nas. Aunque por la Conquista, la raza y la lengua,
provengamos de Espafia; aunque, sobre todo des-
de la guerra de Independencia, provengamos de
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Francia también por el espiritu de sus enciclope.
distas, de su Revolucién y de su cultura; aunque,
por (ltimo, nuestro linaje, a través de la raza es
pafola y de la cultura francesa, tenga sus claros
comienzos en las prévidas ubres de la loba capi.
tolina, somos, sin embargo, casi igualmente des.
conocidos de Madrid como de Paris y de Roma,
Apenas si durante la guerra se recordb en Frap.
cia que en América circulaba un buen poca de
sangre latina.

Pero semejante desconocimiento absoluto
de Francia, ni extrafia ni duele. No extrafia, por-
que responde a un caricter fundamental del espf.
ritu francés que, después que en un momento de
olvido, se di6 a todos generoso y humano derra.
méndose por el mundo, se recogié y, concentrado
en si propio, se dedicé a depurar y a cultivar ex-
quisitamente el yo nacional, a desechar cuanto
aun de muy lejos le parecia serle extrafio, a no
admitir de cada talento, cualidad o virtud, sino
aquel solo matiz qne adivinaba caracteristico
suyo, muy francés, y acabb, en este largo pro.
ceso de severa destilacién o alquitaramiento, por
sustraerse a la Humanidad, hasta dejar a la Fran:
cia distinta y definitivamente separada del resto
de la masa heterogénea, confusa y hostil de los
otros, contra cuya probable contaminacién Ia
frontera no es ya la mé4s o menos arbitraria linea
donde la Francia concluye, sino el abismo espiri-
tualmente insalvable en donde empieza la regién
de los dem4s, ni mis ni menos que tal como a
poca distancia de Atenas empezaba la regién de
los barbaros para un ateniense del siglo de Peri-
cles. Y si, dada la actitud mental de Francia, el
desconocimiento que muestra de nosotros no ex-
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trafia, tampoco nos duele, ya que de ella sélo
hubimos un modo de ser, una modalidad, un es-
piritu que de ella misma se ha ido con el tiempo
disipando como un perfume. Duele si de parte de
Espafia, cuya sangre y lengua compartimos, y
asombra de parte de Italia, cuya multl_tuq emi-
gradora, conservando y aquilatando indirecta-
mente el genio de la raza y la indole de nuestra
cultura, de modo inconsciente y con germen tosco
ero de buena ley, siembra nuevas opimas cose-
chas de latinidad en tierras de América desde el
Rio Grande hasta el Plata.

Nuestra Ameérica, para la gran mayoria de
los italianes no es més de lo que es en la geogra-
fia del Marqués de Bajamar para la gran mayoria
de los espafioles. Y no me refiero al concepto por
foerza embrionario y candoroso del emigrante
analfabeto, simple material de aluvién, materia
prima humana, para quien es atn Buenos Aires el
nombre de una Reptiblica de la que serian capi-
tal Brasil o Chile: refiérome al expresado por el
prohombre, sumo teorizante de politica y famoso
Jefe de Partido que, desde los escafios del Par-
lamento, alude a las REPUBLIQUETAS de la Améri-
ca meridional; o al esparcido en la gran masa le
trada o semiletrada que de América sabe apenas
cuanto le es dable aprender en los avisos de cual-
quiera Compafifa de navegaci6én, como aquella
que de la América del Sur desgaja a Venezuela
y 2 Colombia, para ingertarlas, quiéranlo o no, en
la América del Centro. Al mentarse en lfalia
cualquiera de nuestras capitales menores, no fal-
fa quien ingenuamente admirado pregunte: “en
dénde queda eso?”; y, si se contesta nombrando
la Reptiblica de que aquella es capital, se obser-
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vard en el demandante un asombro creciente que
equivale a “me he quedado en las mismas”. Ep.
cuéntrase quien pregunte si se habla castellano en
el Brasil, y, lo que menos me explico adn, si se
habla portugués en Méjico.

Algo a todo eso, en breve y exquisita lec.
cién que sin duda no fué deliberada del poeta,
responden este libro de versos de autor mejicang
y el hecho mismo de su publicacién en Roma,
Sin quererlo, en la Ciudad sobre la que se irguie-
ron espafioles bajo la prpura y donde se hablg
espafiol bajo la tiara, ellos vienen a decir que en
el viejo solar de Sor Juana Inés de la Cruz, en
Méjico, se habla castellano, y que, no solamente
se le habla, sino que también se le trabaja y
apura en cldsico molde irreprensible.

En el autor, el deber formal del diplométicoy
del caballero que, honrandc a su pais, honra al
pais que lo acoge, coincide armoniosamenne con
el deber esencial del poeta hacia la mis generosa
entrafia de poesia, hicia la nacién-verjel en cu.
yo seno el mdrmol es ya en lo hondo de la cante-
ra suefio, germen y promesa de obra de arte,
cuando se muestra en la superficie al aire yaia
luz, en su dureza de eternidad se anima, y vive y
perfuma como una flor. Su libro empieza con
una filial salutacién a Roma, y est4d dedicado a
la memoria de Carducci: no puede haber mis
cumplido homenaje a Italia.

Naturalmente, la mejor parte del homenaje
va de modo espontdneo a Roma, donde este libro
se publica, porque Roma inspir6 muchos de sus
versos y en ella ve el poeta el centro espiritual de
su poesia. En efecto, cuando el siculo idilio de
Tebcerito y la bucblica de Grecia melodiosamen-
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te se fundieron en la égloga virgiliana, la Arca-
dia dejo de ser griega por obra y gracia de Vir-
gilio, y desde ese mismo punto Ia capital de Ar-
cadia es Roma. No otra es la razén porque Ro-
ma atrae a este poeta, tinico entre los de su gene-
racién y en su pais que, grato al bicorne dios de
la Arcadia, prefiri6 AL INSTRUMENTO OLIMPICo,
LA SIRINGA AGRESTE, el suave caramillo rdstico.
Arcade, en tierra de Arcades, propicios el dios y
elsumo rey de la Arcadia, Pan y Virgilio, al s6n de
su instrumento, hecho de cafiutillos cortados y
labrados en tierra de Cuauhtémoc,

junta el ritmo castellano
a la bucélica griega.

En tanto que en su dolor de crisdlida mons-
truosa la tierra gime ensangrentada y convulsa,
€l aspira a encontrar para la eterna cancién un
aire nuevo en el secreto de la siringa pénida.

Cerca y lejos, la locura invade corazones y
espiritus; arrastra individuos, clases y naciones; y
corre y se propaga a modo de fulminea pande-
mia. Un cretinismo provecto, sereno y descuida-
do, se obstina, con aires de meditacin, al rede-
dor de mesas protocolares, en hacer, contrahacer
y deshacer el mundo; mientras otro cretinismo jo-
ven, mds jovial, discurre y danza con lengua y
piernas internacionales, en pintoresco barullo de
FIVE OCLOCK’S, en medio a laluz de sonrisas y
miradas que deben casi toda su eficacia al dro-
guista. Y unos y otros ignoran el huracdn cuya
fuerza apocaliptica se cierne y agrava sobre
sus frentesen la atmésfera; y unos y otros igno-
ran el ejército de columnas de fuego que al lado
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de -ellos y en silencio est4 ya en marcha: hur
can y ejército que, unidos en alianza inminente,
moveran, incendiardn y renovarén la humanidad,
con tanta rudeza y hondura de renovacién, Que,
en parangén de sus efectos, las revoluciones pa-
sadas mds formidables habr4n de aparecer comg
vulgares episodios, y los movimientos religio.
sos mas profundos como timidos balbuceos infan
tiles,

El poeta, entretanto, da de cuando en cuando
la espalda a ese mundo nuevo y feo, y, despuéds
de rendir homenaje a la ciudad capital de la Ar.
cadia, a Roma, FIOR D’ OGNI CITTA, a la ciudad
que es flor, flor de luz y de mAirmol, flor de la
tierra, abandona su recinto, y mas all4 de la pesa-
dumbre de sus palacios de hoy dia y de la aérea
maravilla de sus antiguos palacios, més alld de Ia
altura umbilical de su Capitolio, mé4s alld del es.
combro imperial de su Palatino y de la mole so-
berana de su Coliseo, tras de orillar o cruzar la
Via Apia, sobre columbarios que guardan bajo
la esmeralda y el frescor del trémulo CAPELVE.
NERE la_an6nima_ceniza de los contemporinegs
de Scipi6n y de Bruto, se sienta, si no al pie del
haya de Mantua remota, si al pie de los cipreses
y de los laureles, de las encinas o los pinos para-
soles de la campifia romana, y ahi se da, al te-
nue s6n de su caramillo, propicios el dios y el
rey de la Arcadia, a celebrar, con el amor, to-
dos los seres y cosas de eterna belleza y bondad:
el candido rebafio que a sus ojos pace Ia yerba y
el citiso florido lo mismo que en los tiempos vir-
gilianos, y el drbol que da sombra, y la fontana
que da musica, y la cigarra y el buey,

Y he aquf cSmo el titulo de este libro, apar:
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te cualquiera otra consideracién, adquiere un sigs
nificado més ingenuo y profundo, porque, sin ve-
leidades irénicas, el poeta puede asegurar que la
humanidad estd hoy, como ayer estuvo, y estari
mafiana como estd hoy, siempre BAJO EL HAYA
DE TITIRO.

Poco importa que haya nuevos Titiros, Arrios
y Melibeos. Cambien o no cambien los hombres,
cambien 0 no cambien los motivos de su accién,
siempre cruel, queda la poesia que no se agota
ni muda. Suscitada del caramillo, la avena o la
zampofia, que bien pueden ser el mismo corazén
del poeta, ella siempre estd pronta a revelarse
cantando como un hontanar secreto en el rincén
de paz a donde se apartan con sus meditaciones
Horacio y Fray Luis; a bajar, como un dén del
cielo, de la garganta del ruisefior; a entregarse
como novia campesina en la clausura del huerto:;
a insinuarse en los corazones con la fragancia del
jardin y a entregarse a todos, indistintamente, en
la grave melancolia de la hora en que del casal
rusticano asciende en el aire sereno el penacho de
humo que invita al recogimiento y al reposoy
desde las altas cumbres la noche tiende sus ne-
gros pabellones al valle,

et jam summa procul villarum culmina fumant
majoresque cadunt altis de montibus umbrza.

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ.

Roma, abril de 1920.




SALUTACION A ROMA

HACE ya veinte sigles fuiste joven. Un dia
Pontifices y Césares halagaron tu oido,
mas a través del tiempo tu belleza ha crecido
cual crecido han tu arte, historia y poesfa.

Trémula, claudicante, la faz sin lozania
y tirbidos los ojos, y el pelo encanecido,

semejas una rosa de tinte desvaido
en los parques umbrosos de la Melancolia.

Salve, Matrona ilustre! Descansa bajo un solio,
frente a tu Coliseo, junto a tu Capitolio
y cabe tus fontanas cuyo murmurio arroba;

mientras yo, en un arranque de lirismo supremo,
impetro que me nutras, como Rémulo y Remo
en las prévidas ubres de la materna Lobal!
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