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El Autor,




PROLOGO

s4, sin que ni primores de lenguaje nt gra
maticales asertipulos Hayan detenido la
pluma del autor. Son la historia de nnms

chacho pobra; pobre 'muchacho thmdo y
erédalo, como todos los que alla por ol 67
se atusaban el naciente bigote, crevéndoss
unos hombres heehos v devechos: histora
sencilla, valgar, mds vivida que mmagins-

da, que acaso resulte interesante y simps-




PROLAOGO,

tica para cuantos estan 4 punto de cumplir

los cnarenta. Como el Rodolfo de mi no-
hibros 1'»!(1.':]:'!( OS, eran

te lo

\'n".l, gran lr-'-t-»y e

todos mis companeros de moeedad,
aseryro a-fe de caballern.
greomo Villaverde

tl“"l'»‘

¥ i mas ni me-
'n.-:.lu ll.‘_.’i!l(.x'~ cindades

|\'u-"_j-.|r|- por

yomombre no acordarme.

u vida, Aamigo l-n'!nr, que
no-ta metas en hondoaras, que no te empe-
Villaverde,

auna de i profagonista, ) Mira que perde-

fes /en averiganr donde. esta
rias el tiempo ¥ corrécias peligro de men-
tir. Ya sabés que losrioveladores inventan
cindides que na existen, v de las enales no
te davia noticia nr el mismisimo Garsia Ca-
bas. "Tampoco busques en los capituldjos
que vas a lear hondas trascendencins Y pros
blemas al nso. No entiendo de tamabas sa-
bidurias, y nungné de ellas Suplara me guar-
daria de ponerlas en novela; nillv 4 lafin y

}nu--

no son mas que libros de

o ]':\ u}vr,._\' .i'- este L:.'—“.:r.u_

a la posta
si.i. l-ln'! [h--'\l'J
diversion

grata, apacible para entretener

deso zl[»,pl.u. y matar las horas, libritos efi-

A

FROLOGO

meros que suelen parar, olvidados y comi-
dos de [mfIH.t. en nn rincon de las bibliote-

cas. Ademis:
tica: el objeto principal del Arte es la be-

una novela es una obra artis-

lleza, ¥ jcon eso le basta!

Mas si por acaso fueses de esos criticos
zahories que adivinan 6 presumen de adi-
vinar las intenciones y propésitos de an au-
tor, para que el mejor dia no salgas dicien-

do qus quise decir eslo & dqur.’fu, decldrote

que’ tengo en aborrecimiento las novelas

tendengiosas, y que eon esta novelita, si tal
nombre merecen estas piginas, sélo aspiro
& divertir tus fiastidios y alegrar tus mu-
rrias. Y noane pidas otra gosa, y queda con
Dios

Orizaba. & 30 de Julio de 1893




La diligencia iba que volaba. Sin embargo,
me parecia denta § presada comouna tortega. Ya
no me causkaba repugnancia el hedor de los cue
fos emgrasados, i me ahogaba el polvo, ni me
arrancaban unasola qoega los tambpsdel incémodo
yruidoso vehiculo, Hobiera voquenido duplicarel
turo, ecmborrachar & los cocheras ¥ bostigar §las
bestiasy. & findde- recorrer en pocos minutos las
tres leguas que faltaban para Hegar 4 Villaverde

Anig

por la IMPACIENC, me amneone en

el a%icpto, délante (16 I angiatn ¥ junty al gana

lerd; rerogdia mdomable cortina v me puse i
Conts mlvi;-r el pasaje, aquellos « ampos fertiles \
neos, aquellas montaias colyertas de abetos, vis
ths dieg W0k antes, 4 tuves de las grimas, una
ria manana del mes de Enero 4 los fulgores pur-

pureos del sol naciente




AXGELINA,

Nada ’c.ziu“ Var 1.;-!u las .u) lrl‘..('\, mas ln‘u
ervaban la misma disposicion, el mism

ispector-elcaseno de la hacienda proxima vol-
v ante misosagoal, wéntico, como una es
tampa admirada en)la ninez, y que el mejor di
cuppda menos 16 esperamos, viene 4 recordar
nos epocas d hosas, Blanca wredes del la
do-del Ponente; las ancntales, pardas, enncgre

cidas por log vigntos salebres de la Costa. La

enredaderas, que trepaban) por la torrecilla has
ta/preadér sus tallos en la cruz de hierro, hacian
gala de sus-festones flondos, v en las comnisas,
en los wejados, en los darboles, friolentas lmlnm A8y
pichones arnaspladosesperaban la noche para
révogerse al’amoroso mdo.

El thste Octubireprodigaba en laderas y ras-
trajos amarillas flores, y al soplo del Vieato gl
[.,p'd-‘\ susurrando, los fresnos se estremecian s
dejaban caer las muertas hojas

Ea elancho camng ¢l rechmar leyann de fina
carréta vacia, v orlladas & un vallado de pric tras,
Paso & paso, vue lto el arado, doblegadas al yu-

go y seguidas xs gananes, media docena de

vintas que volvian de Jos barbechos: En el real

solitario, junto al estanque de aguas wrbias, ana

parvada de ocas; los te hos pajzos envueltos en

ANGELINA

la gasa del humo vesperting

hacienda, vetusta en parte, con ures de arruina

o T, restan

2 fortaleza, en parte sonriente y

rad

f.\, rejuvenes I“A\ al TUsto euro fe an o ads
vinar en las vidrieras lummmosas
PErSIANAS un Intenor « legante vy

Fondo de aquel hermoso cuadro, graciosa cor
lillera, valles conocidos vy amados, un celo lim
pi 1oy puro, por « | cua) ascendia | eciente lu-
1 semivelada en an celaje

:De quien s exta hacendar Spregunte

Hieclo, acasg, con ol pensamientty, porque na
die me respondi'. La anciina dormitabat ¢l ga
nailera doblaba cuidiadosamente, por la milésama

valioso garape muhicolor
O 0me se “.I'".l esta fml B4 l'v ~€l||~'1; ot

repet

—Santn Clary Fa de un il Ferniander

murmur(s ¢l campesing, exclaman f v
fa, $in'dejar e jaronga:-~ [ Rouens boyada! JiHse
t0os e sos! Alzan MUl UnAs oo has o,
unas coscy has. .

Segui b atregadost I Conte mpkion fel pasage

Fara mi se hacia oo nsparente, Coma para il
jarme ver entre sombras una casa homilde 'y mo

desta, lan casa paterna, dopde me aguardaban




14 ANGELINA

mis tias, dos hermanas de mi madre. dos ancia-

nas amables v carnosas.

Unica amparo del nifio desdichado Gue no w

v la buena suerte de conocer i sus [._“g,,,_‘ ellas
e recogieran, ¢ eraron, v 4 costa de oo pOCos
sacrficios I propocionaban educacion.  El que
sati chiquillo | volvia_becho un man cho; venia
orecudo v ghapa; negro bozo l¢e sombreaba lo
labios; 1o habin malogrado tantos afanes. v en ¢l
cifraban ks buenas sefigras woda su dicha.

Ya estarian | disponiéadose para ir a recibirle;
ya l¢ tendrian fista la'dlcoba y la merienda. jAh!
s1, wdo guedaria dispesto v bign arre glado, La
recamaritag aquella que daba al patio, muy asea-
da y_edca, con sp’cama albéando, con su agua
manil provisty de todo. Y alli éstaria, sin duday
elhretrato del abuelo, muy estirado, d€ Fran uni-
forme, ¢l pecho cuajado de cruces. . .. jEl abue-
lito! Un general del antiguo ejército, honor y
riz deda familia; saptanistad ferpz
Tampico y en Veracruz, (que se
héroe en Churubusco: vy (Jue 5 & . S, A
las Annitlas, dedonde yvolvith desenpatado, wieio;
enfermo, v, . pobre

Habrian colocado también, & la cabecera, ol

cuadrito de San Luis Gonzaga, que no quise lle

ANGELINA 15

varme, 4 pesar de las siplicas de mi tia Carmen.
Ella me le regald el dia que hice mi primera co-
muniom. Piadoso obsequio, dulce recuerdo de
aquel Viernes de Dolores venturoso y feliz en
que mi alma tenia la pureza de las azucenas; en
que Jos cielos y la tierra me sonreian, cuando en
el templo alfombrado de amapolas, entre el hu
mo de los incensarios, a los acordes solemnes
del drgano, delante de un altar resplandeciente,
me acerqué trémulo, anonadado, & recibir el Pan
Eucanstico,

Me parees que veo al sacerdote, venerable
anciano de aspecto duldisimo ©omo san Vicente
e Paul, que, seguido de los acdlitos que vestian
mantos nuevos v sobrepellices impias, descendia,
trayentdo en la una mano dureo copon, yien la
owd Ia Porma Inmaculada.

De un-lado las nigas, cubicrias con velos va-
porosos, ceiida la cien de rosas blancas; del
apuestn  pusotros; los varoncitos, 4é gala, oma-
o €l brazo con un moio de moaré flecado de
wo. Y luego, la salida del templo, después de
dar graciasy jJAbjQué alegremente que repica
ban' las’ campanas! {CHmao/olan los atres & prima-
vera! Venian las brisas cargadas de azahar, y es-

parcian por la ciudad no sélo el aroma de los




16 ASGELINA

naranjales, sino los mil olors
',' I'ls t)t‘\‘.\l"\ Cere

tes de las amapolas, de los MItOS

micurles florecidos, como la natoralez:

si
farrara rodos sus perfumes en obsequio de

nifivis que volvian a sus hogare Y alli, jqué fies

mo aquel! (El come

ta tn hermosal (Qoé decay
Sol l mantel

doi Aque. pargcia un jardin! lanco

las garrafas lenas' | de leche fresca; en fuentes
than recio

l,‘

que stofo salian cuando repi pasteles

convento de

tortas, h«x;.qlx!h'a, las bizcorel

porosas, che

las Teresitas, suaves,  esponjad

\'1"1“‘ li" -I.’\vl('.'”' CINmoO oaeve VAasos ¥y « ‘-ll,\k que

de limpios parecian diamantes. Ea grandes ja-

YVICIOS [arTo-

rrones de poreélana s ola,—los

nes dela famiba, —frescos ramillews de rosas,

himos-y-azucenas; vy todas partes, regad

‘ul!

aquiy-alla, pétalos. rosados, amanillos, blancos,

taza, las m

purptireos; y apiladas en torno e i

ticas & caducas balsaminad—Jos chinos de castor,

que de ordinano engalan than 1a humilde

"“vn;,

rilla dela Dolorosa, locian ahora en aquel banques

e rt']t“:’lﬁl)ﬂl soemyea vosteo mane CArmmn.

En la vasera, convertida' éa altar, entre dos

candelabros con las velas encendidas, el cuadri-

to de San Luis Gonzaga, ¢l santo angrelical, ofre-

ANURLINA

ciendo de rodillas, ante la Reina de los Cie

lisada corona, la vida v ¢l alma

trato ded abut ]:t», el .'!-v\' o qus muy

role parecia desarruear « ady VDO

sonrew 4 su meto,

Al concluir el alegre desayuno, coando me
Asielcs

dicren

mi

a YO ,:inr,- e p

severa, me detuve
talta una cosa, Rodolfo
451 84

Rorr

n rezar el Padreo

ue Cosa
Dar gracias,
Me hicier

ra, da oracion de

nu
San Lusito

o, ¥ oo mas, por ¢l abuehto, por

y ¥ un

[
y/ per.anis padres,

{Como me entristecieron las fanebrs

AsO por m alma que, alro Como

lurnnvo

/ tnieblas. Al fn

nachuelo, detrd

mMCOs, }l]l[l-‘n\ \",,\ el

templ

[ convotaban & la ofacion

}:,Il l.l“

vertentes, en los r

Enfrente ¢l re

requem, v

abuclita

una




ANSOGRLISA

tanas, en | del valle, fulguraban las

AS espesay

cercanus; llegaban hasta nosotros ugit d

hogueras. obscurecia los matorrales
&

LAk

VAQuert un "_!'v“ o

lo vy

reses v el fomear

alado eruzaba 10s espacios r: vibrante, §

e el cacin triste luna cog

apacible
l)‘ sede lo
dad.

can

dela cuesta descubrimaos la cis

Al

Silenciosa v aguida, se me antojo rendidd

A la palida luz

led astro nocturno« og
el

» v sombrio; la iglesia de

} 0
e (3 L LM AR

lificios convento e

tambre log prm

165 fran

Cristo con s Arrog cupula; la Parrogmia; la

Casa-Mumeipal, v & la derec ha, rn el montecilio

en upd Joma, siepre apiza iade mullic
e Sar wnio, donde las muchachay

solterasy 1 gral : o« L gles

llo de

fo céspel

b« ;\}vli\\
lerr

Bendito San Antono,
fres ¢osas te ]-inilli
satvacidn, ¥ dinero,

v un buen marido;

. le 1a Escuela del Cura y lof

meos

v doade los s
de la Escuela Nai
Alli. en la sabanita, 3

jonalireman uemendas !.m.:ll.u}
fel

| : lia de San Juas

SANTUArNS

l"«;l.il',:‘."

eran las carreras |

ANGNITNA

Poco tie mpo, pocas horas, y

mananita iri 1

algunos amigos de la infancia & recorres
8. Subiriamos al

alli ¢}

verde, tan hermoso. @mn bell para mi,

']‘; HANArO I".",:

Villa

murar ddesde magnfico panorama de
que o

tal vez mejores, n hicieran «

me
ven lag

salieron

! Gl ;
ridad piblica, con I ¢ual no habia contado ¢l po

e

bre estodiant d0ué hacer?

degendrian

ST Do p
i

pastre mis bolsillos., . . . iNaxl; i dero ¢

Ban

"
CSpren lido, fran-

,l."'nl!l:' o que me In.x .l!. 5y

cote ' como cra, veracrnzane al ha,

aANCEANR Y por mi, antes de Gui

l,|- ded ree

o1l sereno e mmetable, v ochand

)
HESCmaos un

pa-

labira
ira. amdadar, que e

endo pest

O Termos contra

el Gobie o, Qe

: ]
ji LLGALA SCIe janies tmpuestos

SN mantener on os « JAmin

VIO S Sulasiento y 4 sa zarape mylncodor,

cnzo a dar tumbos v mis

tambos. Las calles de Villaverde estaban peores

que Ia carretera, - Ful seconod iendo las easas

it i e
itids de anpuel barma perididos' «n mi memoria

lendochas solitarias, alumbradas por un tarol

4
llo; casocas de madera deshabitadas v misers.




ANGELIXA

bles: ¢ Xpe ndios de bebidas v comestibles, donde¢

ZruUpos de obreros y campesinos « harlaban v fu

mahdn frente Ad-an vaso de toromgil 6 de naranja

amarga. || Mas dadelinte jarcierias y almacenes de

pastaras; anche portal kn que perno taban unos

arrieros, v cerca del ¢aal ardia una fogata; loe

o0, la calli

mas viday gentes que ibanay

mnchisimal . .0 Alli mis animacion,
venian; el alumbra

do l‘u}hlh“u, faroles ¢on L'H'Il;us!w‘ de petroleo,

|
que volvian de las haciendas yde

que-S0lo $orvian para dejar que se viese la obs-
curidady jinctes
los Pm-l»ll.--. cercanos: un/almacén de oltramari-
gos. BL PuerRTo prE Vigo, iluminado profusa-
menteeéntelleando endas botellas,f en los fras-
cos ventas latas de sardinas el n"ﬂv,n de los
qQuingoes; una batica sodolienta, hipaotizada por

SUS 1o '.m‘)- ros Yy Sus aguas de Aulul!‘\] Ia bo
tica de . Procopro Meconio; delante . del mos-
trador un marchante en espera; detras un man-
geboquey hacia pildaras, y'en la puerta el dueno,
de charla con un amgo.

Al pasar por ¢l Convento reconoci al P. Solis

qiié salia gy tranquilo, embozandoseen la ga-

pa; dos calles adelante al Dr. Sarmiento, o mis<
mo que siempre, con levita larga, el baston bajo

¢l brazo v el sombrero espe luznado caido hacia

ANGRLINA

la nuca. Por hin

raguan abierto

wwuardaban, mozs
1
puerta Jue

iHemos lleg

no han
utes o thles, mr mochacly YOI
wmohinos hagendo un gest le contrar

Pronto las mulas quedan desenganchadas

momento antes eatraban sudor & tchando

pumay sacan lo chispas el empedegilo; ahora

pasean solas por ¢l gran pato, arrastran o

cadenas, sgonando sus calénas Untmantes,

El ganadervrecope cajitds v_holtos clucos, st
echa al hombro el zarape, y baa Jde un salto.
Cortes y Al ancran que no sm

dibicultade L nerrn todinenyaradayadolp

ritdul —Sivd vo, cargando el abng Ia

Fxivna

maleta estudiantl, v buscando & mis tis. {En va-
no! (No cstaban allit Se habrin retardado
'

Crespian que Ja diligencin llegabasymais tarde
Me dispuse & salir cuan lo senti que me

el hombro.

i .l'v.l.’l




B A i R KT R A
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U antiguo Cri
famibia ving' a menos
COMErcio

- 3 ’
iAndres

Qe

El buen/vigjo, trémul

en lagrimas los 0jos, mt

baul. Eohimdom
Iun marcl a s 1S i, muy de una callejuela.
Cuiando mudas

.[ h! AH,»u Uemp




ANGELINA

mis aas
Ahora me
que mformaba sus

2 magnitud

No han querido dec

.-}- HreCItas

||-}"!471‘ \.'.\ l‘

JTAaS. Vieremos a ver ||n‘l dimde

y pueden Segu

ymprend 1 les do uchos temp
estin malos, n malos Se gana Un Pes:
S0 embargs i harcmos. un. csiucrzo,
tudhiar mu
mi
me quede sin nad

vivir! Al fin no hay




que no i""'h'""\ la

El Doct

ANGELINA

or Sarmiento

que la co

O MEenos, pero qut
Oro.v. s Pere mira, mn
Santisiona Virge

Carmien sey

1
Santo did

!
Lt

t bas habtaei
|

dulfito! Ven,

do levantarme!

guc «




riape
Ot
LI

samiento 1a

mueve:

miadas d 18
<7l hito

nache qus \ : P
OIAS mocho me-

sabem

ya 1o

re moeh NO
=
nadat NOSOIras rezam Pepa tue 4 masa
an Last
-
34 ] nen.
man-

doy. g hacs

Sarmient it
sero !




ASGELINA

A preciso «
fortuna en €sos

la easa. 3Ya sabies que la vendimos?

— S —Ontesty creo que me 1o eseribieron

1'a dirds: jestaba ya tan viejal En reponer

» hubiera gastade mi

('.:n]!;x\': nth ue) s taban

lar .
CUTmME Crecrs Que Vivian, comoaamers

Mira, Pepa o

iS¢ come tan mal po canmnos! .

Mi tia, la joven y-Antirés se retiraron al came

dor. No-farddron en llamarme. i joven se pre

senth diciendo

—(ue va estd’ la cena. .. .
Acaricié 4 mi i-\r!'I' ta, y i"""-‘ al sitio dondé
me esperaban. Las buenas sefioraS” quisieron

tratarme & cuerpo derey, v s "!P'I‘II"_"‘. que

cena tan modesta y t

LLI

Cerré la puerta, dejé en la mesa la brillante

palmatoria, y de an soplo apagué I bujia.

De codos en el alféizar me puse i contemplas

el didlo. Los vientos otofales habian extendido

€n potos mingtos negro manto  de nubes, Ami
formemente obscur 15, v shlo en'om punto ralas
tenues, hacia el Oriente, donde 4 través de blan-
cos velos dejaban adivinar las mis altas regiones
del étery los 'océanos superiores el awe, ]mv;.i'm‘
oladores.

surcados por ml e« Orase ¢l ru-

do lejano de la lluvia. Las plantas del jardincills

}

mlapceaban rumerosas.. Las

St wlelfas colum-
piaban 'sas tallns flexibdes; fos ”mw;» mdios me
cian en la obscuridad 15 campanas de raso, y

en la espléndida copa de un naranjo las prime-




que triste
Ha casits
allh hanado en lagnimas
dres era-aie 1 AR T
CHen | neo ey
bellezas., Alli
en la‘cuna; all
te en el Senor; alli cormo
ventuposa., kon qu
H,( CasSd,
los mas

mis 008 se llenaban

taba solo; las buenas ancianas pronlo i

el eterno viag

do en tp muno s

fulgurar de relampa
Txuulin ta s
agrrent
1 |

amedrentados al sentu

Hl.\ri'lus\.'{ nocturna pas

M1 Um
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Himpios

pl

na




N R G SRR R

[V

hora desp

me hallaba, me

hasta Tas




nya

IO, como










terrump

Ia,

un

Cvo
men lam
Con

St

InL

p “y’l\‘:l-

wranque de indisoreta seaallez,

ANGELINA




Arrodidlad lelante de la enfermi o

3)!- MO, Aunoure J”" e
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ANGELISA. ANGELINA,

ta con una hermosura y una cierta majeza, digs las, al jefe de la familia, al senor mi abuelo, El

nas '!1 ]]lin\ { | e | OVa. \l Heza lx"| maosura 'i”"

galan, & quien abonaban no sélo particulares

nada temian de or 0, vuigar y VO sreadas sino también nobilisimo abolengo, habld
clerta'gragia andaluza, sevil que robaba las@ 4 o, jefe, y con toda solemnidad pidié la mano
miradas v cautivaba el corazon. le la senorita. lo se arregld a4 maravilla: dis
Habia que vetla énaquel retrato: amplio el es: poniase va la boda sstallh en el Interion

core; corto el talle; désnud ronunciamiente I rimiento vo que sa
I

rictlos en las sidnes: ¥ica, donairosa mantilla, v illa. v el matrimonio quedd aplaza-
lade; peinéta ke boea de olla; ni mas ni menos | odo esto nada se sabia en la ciudad. La

. Y e b ; ) 1 1 :
que la teina) dona Marid Duisa! jCon razon los pi familia hizo de ello un misterio, v los murmurado-

1 0 1 }
daverdes v lethusinos ~dd Pluvi a_se bebian contentaron con repetr quesel capitin
lo§ Vibotos i i hechidera I R B i -

105 Vienu por m necncers: IOCo por m1 Ba, perd que esta,

Sucedid 1o qQue tend que suceder, (agul entral® cnvanecid orgullosasle su hermosura, jugaba
[mas imiportante dela historia del sefor aleal-® 45 el corazon de su mnartelado, sin dejarse co-
de), quean rallardo nitin, vuapa, discreto, ele- ger en 1las amoraosa les, sin dar prenda que la

gante como el gae mas, logrd clavar una saeta en comprometicse mas tarde Pasaron los dias, loé

aquelcorazoncito de roca, y consigmidigueta ro® g cces vlns anos; ynada supo Plaviosilla del ¢
bia Carmita pusiera alma y vida en tan brillante pitan Fuenleal.  Unos coniaban que habia muer-
ictado oficial. ul te €n un sarao; ba to en campana, despu le batirse como uf he

16 conella tina Contraul 1 una CerSmonosa i

OLros 1 A en/un dieel tque les Her

cuadnlla, declardle su atrevido pens imitento, v la VO una a\ lalosa; quiénes, que s¢
sefiorita dijo, terminantemernte, que staba dis- habia casado en Guadalajara con una rica here
puesta i dan ' t admirador g Ay UIE RS [ por un de
\ivmm'-' que el-atortunas il >4 estu k qu I rdeénanza casu 4 Con pena de muer

chaba atusindose el audas ote, lirigie te. Hasta que un dia la rubia Carmita dié en

cOomo h_u'.':|-» debe O I n le altas | vestr ln!‘.lv., v lutos fueron por toda su vida. Pa
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rece clerto—ast lo ceura don Basilio,

Fuenleal perecid en un Ju

Jo: pero no

e tugra-por causas de escan lal

)SOS am

por altos motivos pundonor militar. M

permanecid fied 4 la memoria de su Unico amor,

ficl 4 sy il

Estaesla

¢ atribuia

tnic
histori

wcambroade « melan

vestitlos de luto, su acritud

de suerhstrn, sus

asperezaap wrentes. *“Esuna rosa, lecia

; ' 1o
sTlG,~—una ro§a que de un dids par
™

virtio en card

Siempte agria ¢mtolerante conmigo hasta que

L pOr 1-:5

s mostraba

inaba &n mimarme,

complacia cn saustacer « | menor de

chos, abi einventar para

fenerme

tenton

— N, oo —d Ss=nosatras . hemos

contico lo que debiamos ser: hemos hecho

() viendo el mio ¢

IStete olro mejor.

t
(44

u
lul

St

mis capri

\n-

AXGELINA

10S m

vean. ...

::‘ 'Vil'f“" 'i""il "\!' ‘{""".A‘i

los ejidos de Villaverde y

Pedregoso:
-Pero,

\hora, ponte
JOS amigos. N

a 'il

por l s 1N II’;‘_' nes

No

lime: e

un m \{ll‘ |

cunten por ti. Visita 4 don Romén, tu maestro;

doctor Sarmiento, que es tan bueno con n

tras; 4 don Basilip, que te guiere tanto; al
.« NOb A es¢
ce. Es el dueno deda hacienda de Santa (

' Ya i on Pep: Ya ve

}
o una

Fernandez. . nod, porgue

I no re

iMuy bucna peérson
hija

taltan preten liente

ras: nene una

qui no

latal
I CONOCEeras., . .

;Almorzaste biens? la, vistete, v sal a i

yque obedecerla. No venia muy

Proyisto
;' no habia en ebmucho ©on

ro en dos por tres, con ayu i

\ngelina, saqué la ropa, y pronto me

délante dé 13 enferma hecho un

vty
vt

as1, como persona lecente!

Anvelina me seguian. Una me veia
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de arriba abajo con aires de satisfaccion mater
nal. La doncella, desde la puerta del corrvedor
doade _los pajarillos cantaban aleoremente, me
muraba con imterés. Cuando yo volvia el rostro]
ella fingia gomponer una planta que lucia en d

pretl hermpsos ramilletes de encendidas flores.

Y en la puerta nie\gritd tia Pepa
A qué hara vaelves? Te ESperamos & Co: \,l
flle mé ocurrio. regresar para i
lomine. ~Angelina.estaba en lawens
Sin-tlutla lhabia/ salido 4 verms Villaverde es una eiudadl de ocho mil habitan-
Al pasar la saludé. Dijele algo que la hizo sontkes, (Situaida entre los replicgues de una cordille-
Slr. £, ‘en valle pintoresco v dilarado, eircundada
¢Quéhabia en el rostro de la doncella que mellé Fistenas colinas v de montes altisimos, Villa-
rayo-a la memoria la angelical fivura de \L:tll-lq‘c rde; como la isla de ( alipso, goza de una cons-
1

dulcenifia de mi primer amor e primfAveri. No agostan calores estivales' |a
F’mlh‘l.a grama de sus dehesas, ni los vientos ola-
Riales del ( itlaltépetl macchitan laexuberante fo-
Zania de sus'tloréstas. Para ella'no hay mis qus
tos estaciones: la que envalana los campos con
s dones de Abril, y la pluviosa que renueva los
o empalidedidos verdards e fas selfas v de las
Einuias.

Alla por las (ltimas semanas de septiembre

#caban las lluvias diarias y copiosas, los cielos se

;
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de arriba abajo con aires de satisfaccion mater
nal. La doncella, desde la puerta del corrvedor
doade _los pajarillos cantaban aleoremente, me
muraba con imterés. Cuando yo volvia el rostro]
ella fingia gomponer una planta que lucia en d

pretl hermpsos ramilletes de encendidas flores.

Y en la puerta nie\gritd tia Pepa
A qué hara vaelves? Te ESperamos & Co: \,l
flle mé ocurrio. regresar para i
lomine. ~Angelina.estaba en lawens
Sin-tlutla lhabia/ salido 4 verms Villaverde es una eiudadl de ocho mil habitan-
Al pasar la saludé. Dijele algo que la hizo sontkes, (Situaida entre los replicgues de una cordille-
Slr. £, ‘en valle pintoresco v dilarado, eircundada
¢Quéhabia en el rostro de la doncella que mellé Fistenas colinas v de montes altisimos, Villa-
rayo-a la memoria la angelical fivura de \L:tll-lq‘c rde; como la isla de ( alipso, goza de una cons-
1

dulcenifia de mi primer amor e primfAveri. No agostan calores estivales' |a
F’mlh‘l.a grama de sus dehesas, ni los vientos ola-
Riales del ( itlaltépetl macchitan laexuberante fo-
Zania de sus'tloréstas. Para ella'no hay mis qus
tos estaciones: la que envalana los campos con
s dones de Abril, y la pluviosa que renueva los
o empalidedidos verdards e fas selfas v de las
Einuias.

Alla por las (ltimas semanas de septiembre

#caban las lluvias diarias y copiosas, los cielos se

;
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spejan, v principia lo que suelen lamar los vi-
laverdinos el veranito de octubre, frescos y I

mosos thas, cuvas alegres y '.l'lni»'u!\x\ man:

cuyos crepusculos aureos y nacarados vienen a

ser como 14 nota regoeijada de la elegiaca sinfo-

ma-gronal.
Después fas -brumas éntristecen los paisajes, y

con ellasypuntuales mensajeras del l;l.n‘n"‘rru no

1 las dehesas y se

VIL !|l‘.vl|‘, “1 A1 «-\];_;['n en ‘n;]'

rastrajos las flores amarillas

ladéras y

Repentinamente, | una mananita, los campos

Omo \Iu.l\urx-:;‘]..\ de oro de

aparecen Tibar;
volos picachos y las cummbres se envaelven en ¢
Sas Ccoemne 1enLas.

Asrdurante

[r‘ Wwero |.1».

fos meses invernales. A fines dé

nieblas se remontan, y se \van, para

montanas luzean sus nuevos trajes, el

||H' l.'.‘-
vistnso o con que se envalanan los arboles

la primavera, la

al a Ivepmméato de cudl se acer-

¢a precedid: rasantes huracanados vientos,

que se llevan las fron las caducas, sievan las ra-
mas muertas, hinchan con su hilito vivifico ye-
masv brites, v dceleran €l désarrollo de las cas
l"'““ S.

FEstos vientos huracanados recorren los vallesg
las hondonadas, barren las

bajan al fondo de

ANGEL

- - v 1 . 3
nuras € mundan de mil aromas la cindad: olores

> - 1
y esencia de azahar, suave

y de mil flores « ampe-

SHas.

[l entonces al Escobillar, subid 4 l1a cercana co-

lel mas hérmoso panorama; tre

y tendréis ocasion de admirar
fecunda vega del Pedregoso, celebrada mil v
mil veces po

» poetas. de Villaverde, v canta-

n exametros latnos v en liras arciicas poi

Sompostsim

Imaginaos una Hanupa sic mpre verde, hmitada

ceciones porobscuras montanas vy ri-
y

suenos collados. "El tono subido de los fn.\ql:lv-\

hace resaltar el tinte alegre de los prados v di

los Campos
Ll Pedre

bradas, sec 2

e cana sacarina.
1050, garrulo y cantante en las que-
YV ceraleo en los planios, corta en

s ) . . :
05, pactes Ja cuadad. + Sinuoso aquy recro alla,
cOmolna Serplenté hacia la barranca de Ma-
sspesa, libre de arboledas en algunos sitios,
1

oculto en otros

[

por las alamedas v los naranja-

Desde 1o mias alto de la colina del Escobillar

reis l?l ciu !.'l I cCOoOmo un [IIV‘_:II ‘!" ltﬂlllill"i (‘\‘.Ih’ll'

1
o ¢

n un tapete veérde, cortada por la cinta pla-
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teada del rio & cuvas
rones y templos.

iSingular alegria la de aquel valle! |

splendido
paneorama el 'deaqael paisaje en que se mezclan
v confunten Ja serenidades de la tierra fria con
la) vegetacion abrumadora de las regiones cali
das! Pero {ay!'nb'busquéis endos habitantes de
Villaverde ana dlegria placentera, como pudiérais
esperaria, en harmonia 'con la naturaleza; no bus-
quéis alliicaracteres regocijados, espiritus afables
y nisuenoss Villaverde és la ciudad de los espiri-
tus desalentadas v melancolicos:es la ciudad de
\as almas tristes.

detclimaz
misma recion v de naturaleza idéntica son anima-

’ .
das;/aleores, Testuvas, Justindas, como decia el

No: porque ciudades de la

pomposisima Ciceron:1os villaverdinos son dé

semblante triste, v en sus labios tiene la risa do-
lorosa expresion, como en gentes contrariadas v
pesimistas., Se e antojan prématuramente (ens
vejecidosy séres desventurados para los cuales
murio en crisalida la mariposa azul de las juveni-
les esperanzas.

[ista tristeza delas almas] en contraste con—el
risueno aspecto de los campos, trasciende a to-

do: a los edificios, 4 las calles; 4 los trajes, a las

|

ANGELINA.

margenes se agolpan case- # personas, 4 su trato, 4 sus maneras v a su len-

:\'||;lil'.

Los villaverdinos no se entusiasman por nada;
hay en su vida algo—6 mucho—de la inmovili-
dad budistica, s6lo comparable con esas lagunas
adormecidas, en Cuyas aguas, eternamente limpi-
das y serenas, se retratan como en espejo clari-
simo las copas de los drboles, los pompones de
la ¢neay la obscuridad de las ¢ercanas CSPESUras;
lagunas perdidas en lo mas recondito de los bos-
ques,muertas, heladasg sin peces-nizovasgque
cualquiera creeria de cristal; (uUe No Se estreme-
cenal beso de la luz meridiana, CUyQ reposo no
turban cefirillos juguctones ni huracanes bravios.

Son loswillaverdinos un tesoro dewvirtudes, En
sunirada se transparentan la mansedombre y la
benevolencia; ¢s-en ellos inpente la piedad] v al
par de ésta sobresale la resignacion. Pero¢l sen-
timiento religioso no es en las almas villaverdinas
placido’y activo, sino, por b contrario, loabre,
apocado, meticuloso. La abneoacion v la e
dad, las grandes virtudes del cristiano, fuente de
alegria-en todas pantes; en Villavede, AunQue es-
pontaneds - tienen algo que en ocasiones  ¢iusa
disgusto y repugnancia.

[)" todo l'l“'l'l.'lﬂ los \‘i”ii\‘vh“n-)\‘j a nadie con-

i S ——————
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teada del rio 4 cuyas margenes se agolpan cases

rones y templos, !
iSingular alegria la de aquel valle! jEspléndidg

panorama el de aquel paisaje en que se mezck

| jucl paisaj jue s clas]

v oonfunden la seérenitdlades de la tierra fria cos

lora de las regiones calg

la veg tacion :|lnl|m:1
das! Perojay! no Busquéts en los habitantes 8
Villaverde una alegria placentera, como pudiéras
esperaria, en harmonia con'la naturaleza; no busé
queis alli cacacteres regoaijados, ¢ Spiritus afables
y nisuenoss Villaverde es la aiudad de los espirk
tus_ desalentadns v melanedlicos; es la eindad del
las almas tristes.

:Caosa delelimaz Noj.porque ciudades de lafl

misma resiony turaleza idéntica Son anima- ‘

dag; aleores fesuvas, jucundas, come decia rl‘
ponmposisimo_Ceeeron. 1.os villaverdinos son. d#
semblante triste, v en sus labios tiene la risa do-

: .
lorosa ¢ Xpresion, como en gentes contrara lasy
pesimistas, DE mejantojn prématuramente efis
vejecidos) séres” desventurados para los cuales

murio en crisalida la mariposa azul de las juveni
E

les esperanzas.

Esta tristeza de las' almas, én contraste ‘coniell
risueio aspecto de los campos, trasciende i to-

do: 4 los edificios, { las calles, a los trajes, a las
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personas, 4 su trato, 4 sus maneras y a su len-
ruaje.

LLos villaverdinos no se entusiasman por nada;
hay en su vida algo—6 mucho— la inmovili-
dad budistica, s6lo comparable con esas lagunas
adormecidas, en cuyas aguas, eternamente limpi-
das y serenas, se retratan como en espejo clari-
simo las copas de los drboles, los pompones de
la enca y la obscuridad de las cercanas espesuras;
lagunas perdidas en lo mas recondito de los bos-
ques, muertas, heladas, sin peces ni
cualquiera creeria de eristal, que no s estreme-
cen al beso de la luz meéridiana, €uyo réposo no
turban cefirillos juguetones ni huracanes bravios.

Son los villayerdinos un tésoro de virtudes. En
su mirada se transparentan la mansedumbre y
bénevolencia; 'es enellos ingente la picdad, v al
par de ésta sobresale la resignacion. Pero el sen-
1l

timtento relioioso no es en las almas villaverdinas

“E‘“ ide v actuvo, sino; por o eontrarioy ligubre;

apocado, méticnloso, Ea abnegacion ¢

dad, las grandes virtudes del eristiano; fue

alegria en todas partes, en Villaverde, aun

134@ que €n, ocasiones

pontaneas, stenaen
disgusto y repugnancia.

De todo reeelan los villaverdinos; 4 nadie con-
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ceden su confianza; todo se lo temen de los ex-
tranos, tanto lo malo comao lo bueno; nada les pla-
ce; todo lo censuran; anada se atreven por mieda
a loslemas; viven con el dia y nunca piensan en
lo venidero.

De aqui que no prosperen ai adelanten; de
agui su'mezguindad 'y su pobreza vergonzantes,
Son una especie de aristianos fatalistas. 1o que
ha de s lepssucederd, v no sucedera de ot
manera. Por eso no medran pi progresan; por
eso lo mala stperpetua yoreind soberano en Vis
laverde; por eso) los alcaldes son alli éternos;
yilas bodas ‘muy raras; v por. €50 alli nada cam-
Pl

bia ni varia. Villaverde es una' ciudad en petrifi-

cacions, Pueblo por excelencia agricola; mira cul-

tivados sus campos como’ hace cien anos, rinde
!

los'mismos productos; cosecha los mismos fiu-
tos, y gasta y consume hoy lo mismo que gasta-
ba 'y consumia hace veinte 1stros.

Las casas coma cortadas por ¢l mismo pateon;
los ‘trajes iguales; las caras parecidas; ‘unisunas
las voces. LLos varones, agrios, displicentes; hu-
ranos, sombrios; las  mujeres, timidas, asustadis
zas, amables; pera conlamabilidad monfil. [ TLai-
da como las cosas y las personas.

Pero enmedio de esta rara inmovilidad, seereta

ANGELINA.

y silenciosa como la sorda y lenta labor de la po-
lilla, una guerra sin treguas ni VICtorias, una gue-
rra de pasiones bajas, rastreras y mezquinds, rui-
aes y dolosas, en que todo bicho viviente toma
participacion; los unos capitancados por la envi-
dia, los otros acaudillados por la codicia, todos
azuzados por la murmuracion y aguijoneados por
la maledicencia de los que se dicen ajenos a to-
darencilla y enemigos de chismes y rencores.
En Villaverde se murmura de todos y de todo;
seaverigua qué hacen, y en qué se ocupan los

de los actos e

demas; se lleva cuenta 'y 5azon
cada vecinog nadie ignora hasta lo mas seereto
dela vida delos otros, y quien vive mas aleja-
do de Jos mentidleros —que losthay 4 docenas,
en boficas y tiendas de ultramarinos-—pudiera in-
ventariar de memoria las ropas de quienesno pi-
san los umbrales de su casa mas que por Corpus
v San Juan.

Puede afirmarse. que tode villaverdino, al me-
tersé en la camapor lamoche, sabe de'cualquie-
ra de sus paisanos cudntas cucharadas de sopa
se engull ese dia, asi se trate del vecino mas

conspicuo como del bracero mds humilde.

Villaverde no pasara nunca de perico perro.

jQué ha de pasar! Si a sus hijos todo los alarma;
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todo paso adelante & atras los nquieta, y ni por

la gloria celestial,—que es cuanto hay que ofre-
cery—fijarian un clavo fuera del sitio en que le fi-
Jaron sus abuélos;

Me diréis:—:Y Tos extranjeros? (Y los que de
fuera vicneén; no dan-4 esa ciudad en petrificas
cion 1deas nuevas, nuevas costumbres, savia de
y1gor que-transfundida en es€ drganismo le reju-
venezea yoreviva? jAy!l No; el extranjero se avies
ne pronto al medio, Enriquéce en POCOS anos,
explotando 4 1os villaverdinos, ¥ S€ va a gozar 3
otra parte de los duros atesorados. Algunes, po-§
cos, 1o hacen asi; 1os mis, 4 1os dos 6 tres anos
de habeg llegada, son ya unog villaverdinos com-
pletos,ai mis ni menos qué si alli hubieran naci-
doy como si-de rapaces~hubiesen guerreado en
homésicas pedreas-l pie del cerro del Cristo)
pro ¢ en contra de la Escuela del Cura;
hubieran salado en las dehesas del Escobillar, v
aprendidol latines énlos\ bancos el ponip

©n

COmMo_si

osisinte

weron A poco en dada difieren dé mis paisa-
nos; reunen los cuatro reales, se prendan de al-
guna villaverdina modesta, hacendosa Y ‘pacata,

~que’las hay lindas como tna rosa y-buénas co-
mo el pan de gloria,—y.. . . Zsciate ogme speran- |
sa wor che entrate!

"
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La belleza del paisaje, la dulzura del (j]’l!ll:l‘ v
fa tranquilidad de la poblacion \mhu'n-'n a (.||||(-n
pone los pies en Villay a-rxA!r': la budistica Vl'lll(l:_l{(!
extiende sus redes misteriosas, y jpresa \('L"Ul'.l.

e cierto que los villaverdinos no son I v.(';llm-
tas. 4 lo menos de an modo comin y cor n.vm-‘.
de mado que choea, como los hijos de una 1'.mjlzul
vecina, kEn su localismo se advierte una wllg_l}n..'.-
i!rl(!\l Vh‘_'ll 1 de ser '||-llrl7‘il‘AL \liardean e rec |’)1|'
bien al extrano; pocas veces alaban v Iu,n.nh'r;m
las cosas de la tierra, antes por el -nml.fnu las
apocan y Amenospre ian: imiran con ndiferencia
cuanto hav en la cindads labelleza de los cam-
pos y la hermosura de las mujeres; critican acer-
Bamete cuanto, ticnen; fingen que nada dé otras
partgs les sorprende; y podéis; eon toda libertad,
hager trizas cualguicra cosa de latierra én |.er.»
sencia de un villaverdino, seguros de que no dira
nada en contrario, antes bien, acentnara la nota
burlésca. Pervsiobseryaisyoon detenimiento &
mis paisanas no-tardareis-en-desc ubrit que/viven
pagados y enorgullecidos de sus cosas; que pa-
ra ellos no hay otras como las suyas, y que no
las ueren distintas porque [ crecn, de boena e,

que no las hay mejores.
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De lo (ue si no hacen misterio, de lo que sg
muestran francamente satisfechos, es de la in:\u-uI
nita lealtad que atribuye 4 los villaverdinos [af
leyénda de suwigja blason. Muéstranse merecesl
dores de coantas Tindezas les dice el mote; pro-§
digan cn todas partes la heraldica presea, g l
edilicios; sellos, telones, marcas de tabacos y bo-8
tellas de cerveza; repiten la‘empresa en inscrips
ciones dastellanas |,((ill.«~, en ~|1'\rm~u<, en do-
camentos oficiales; en periodicos,—que tambié
tiene periddieas Villaverde —y hasta en los sers
mones sale deelucir ¢l famosog lema, concedido d
mi_quernfi ciudad natal por la Muy Catélica Ma-
yestad del v Don/Felipe V. Fuera €l consabi-
do tema poderaso estimulo para mis paisanos, si
SLOS '-’l'.lfilnh"l.tfl ]Aﬁx cosas a -!!'Il“ hﬂ'x. ]:l’l'”‘
Villaverde 5 Liwerra de las ideas falsasy y ol
mote lisonjero de su blason solo sirve para que
los villaverdinos vivan estacionarios y no suelten "
los andadorespara entrary libres w decididosypop g
los amplios caminos de la vida moderna. r

“En Villaverde—dicen sus hijos—»o se fiace Vil
litica” Y sise hace, pero por debajo cuerda; 4 la
callandita; de modo vergonzanta, sinriesgosni pes
ligros, sin temor de verse derrotados y blanco de

odios, rencores y venganzas. Y como por bue-

ANGELINA

nos (que sean los diestros que estin en el tendi-

n malos, mala resultara la

corrida; para los: huenos villaverdinos no 'ux) chu-

;),, ']::- les VT I 1pot fque ]! S \.IIA:.: d Fus-

. ASi No «

en nunca lo que desean y vi-
ven condenados al perpetuo alcaldazeo de don
t

Basilio, conspicao villaverdmo, rellexivo y listo,

\(!I" Nrra mas Ccp o \ juie \f‘.l‘i mas

de lo que suj
) i ¢ { 3 wlorias y admi-

lustres. No

st0s 501
radores hdel
XS, lu‘l‘l los

yela

son los gales muchos, abhmn
villaverdinos traen a cotnty sus noinbresyén t
casion, veagan o ne
Desssonalos principales. "El upo, general vie-
LOFAOSO ¢n no Sk que batallas, que la Historia ol-
vidadiza habrd registrado en sus paginas inmoss
tales. antiguo cosechero de tabaco, hombre nu-
Lokl i 1
lo, cuyva habilidad consistio en rodearse de me-
did docena Jelambiaiosos) dillaverdings, los Cuales
le encambraron, 4 fuerza de’charlatanismo y de-
1 nde - G gy - 4 ]l hv_
masias, hasta donde propios meritos y altas
tes. de mteligencia nunca. le huhieran. elevado.
Kl cencral’cayo prontaiddl én umbrady puesto,

Jtriste v descorazonado Cincina-
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tas vacas tisicas' y estériles. En aquel retiro fugd

hasta el Gltimo dia dechado de patriotas, modelifh

de firmeza !m!m«‘u‘ y alli murio, como N;\]nilc'rv)",;

de una enfermedadd hepidtica, despreciando a lns"
villaverdings, v buclindose de sus antiguos partis
darios,—3 quienes atribuia el fracaso que le e hnl
por tierra,~—y siendo objeto de la incondicional
admiracion de todos sus palsanos.,

Lara giie tan tlustre nowmbye pasase

los poste
ros;=—=asi la dno en cabildo pleno el pomposisin
Ciceron,—el .'xiu'“illu tlstre del general i‘l_lt‘ ;i})li-
cado atodo establecimiento piiblico, escuela, tea-
tro, hospital, pasgeo, ete s ete.

Una lapida“conmemdrativa,—los villaverdinos
serperecen por la epigrafia,—senala aliviajero la
casa emque nacio elGrande hombre) Ba Escue-
la NVacional se Wamd: Escuela Pancracio dela-Ji
&a; el hospital: Hospital Pancracio de la Vega: ol
teatro,—un teatrillo en proyecto, nunca conclui-
do y frecoenteémente visitadg por volatines'y co-
micotes —Gran Zeatro-1ega, v asi lo demis,

La otra gloria villaverdina fué un buen clérico
que nunca se acordd de su pueblo natal; un sa-
cerdote austero, sencillo y trabajador, gran teé-
logo,—al decir de don Roman l.,f»[n-z—qm- lle-

g0 4 candnigo angelopolitano, y después a obis-

po, honor 4 que nunca aspiraron los villaverdinos;
que nunca pensaron alcanzar,y que los lle no de
alegria. jObispo un hijo de Villaverde! jCie los!
.Oué dicha! Desde entonces suenaninis paisanos
:';’m que Villaverde llegue 4 ciudad episcopal. Y
lo sera; si, senores, lo seri. Eso, y mas, s¢ me-
recen sus piadosos hijos.

No digais en Villaverde que no tiene grandes
hombres; no lo digais, por vida vaestra; porque
luego os replicaran mis paisanos, asi sean |un.1;4-
leros, O abogades, © medicos, O propietarios
vuestros: interlocutores: ".:Y ¢l Senor General
Don Pancracio de la Vegaz &Y el lmo. v Reve-
rendisimo. Senor Den Pablo ( )rtiz v Santa Cruz,
Obispo.iz pirtibus e MalvariaZ’. . - \,A esta
presente -llﬁun'”m/\"/,n os iva: —*El General
de la Vega? jGran politico! iEl Mecenas de to-
doslos poetas veracruzanos! ¢Mimaestro el llmo.
seiior Obispo de Malv: wria? (Gran tedlogo! ‘\mx.-
Go,famigon & .- . [jno hay que dar le vueltas! SEl
Mélchor Cano de Vilk wepde!"

Mi querida ciudad natal es pobre, /wzz/nnwu
camo decia don Romin. " Una agrnic ultura descui-
dada es para e la kit dnica foente denqueza, gra-
cias 4 las lluvias, que alliy como ¢n Pluviosilla, no

escasean. Kl suelo es fértily pero le falta riego.

P ————
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. Dia ey
El Pedresoso con su ¢auc hondisimo no basta
para las necesidades dea t

Ala pobreza debemos atribuir 14 n:diferencia
de 108 Caracteres a msteza de las

B . -
Villaverde nada s desea, vo4onada se aspira; to-

dOS_eStan contentos coh \su s ' ¢ O D | porvenir
:s obsearoy v anhelarle Msuesio seria una locura
| alcalde perpetuo, doneBasilio, dice. cuando e

S0 S6 trata: que on esal falt ispiraciones ess
Liadicha Je illaverde yoiaf dicidad de sus oo

beriados. A Ivive muv satisfex ho. Con ¢l producs

as iacha solares yde un rancho «

ateterg

¥ sobra/para veSSY 4 la seéfiora al ald

v su hfjo, un machaCho idi

vanidad.

ta hinchado de
En ' Villaverde \ so irabaja poco, lassuliciente
paa_comer, wo” andar desnudo, pasar el

;*.l“ri(-v IP.[\( u l\! (‘]IH 'n se "\""'ii' S [ § B [ raba-
10 Seria un tonto e capirote. No por eso wana
rrRimias) Asi fdejara él alma dn 2l tirel ho Se
[{:!.!!-!::'[1 ©n (’; ‘u .Li”-;‘ m’ :!4-;' iria para ~'| ar-
conmedia docena de dures. En Villaverde <
gana poco, y Ja vida‘es cara.Los ménitos <le i
servidor, dé un empleado) son - mayores vy mis es-
timados cuando A\quello parece una

escuela de franciscana pobre za, una hermandad

almas. Eng

y

v
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de miseria voluntaria. En Villaverde nadie paga,
ni aunque le ahorquen, mas de lo que pagaron
sus abuclos, alld en los tiempos felices del estan-
co del tabaco, época venturosa para mi querida
ciudad, lo mismo que para Pluviosilla, su vecina
afortunada y préspera.

Pero me diréis: —*;Y esas haciendas, esas fin-

5, que, como Santa Clara y Mata-Espesa, levan-
tan [n‘wf riosas cosechas? ;Santa Clara, Mata-
[Espesa, dijistéis? Pues queda dicho todo. En ella
cifran los de Villayerde prosperidady biencstar.

Elpamposisimo Cigeron, en sus dias de murria,
cuandonotenia un real] yise olvidaba delos gran-
des autores del siglo de Augusto, y renegaba de
Villaverde, y no sé¢ le daba un ardite la susodi-
cha empresa del glorioso blasén, me deeia de sus
I'.’li\iz!!wx?

—illnos verdnicos! jUnos verdnicos! jNi bue-
nos ni malos! Para ellos jni pena ni glorial

Y-anadia, mesandase ¢l'copete ralo y encane-
cido:

ilista en la sangre! {En la sangre!

GG, :;g,; T
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7 : .
iElaire de la tiepra patal! ;Qué grato y qué

treseo e8a manana! Bl sol inundaba ¢l valle y di

B bujaba enlos muros de las vetustas casas la
|

SOm-
braendulada. de los aleros. De las hamedas mon-

tanas, banadas la vispera por eopiosa lluvia, so-

& plaba un vienteeillo ha gador v perfamado. See
gui hasta las afueras de la ciudad. 4 finde POLZAL,

- o Al ~
stquiera fuese por breves horas, del magnifico

panorama quese axtendia-delante e micvaria-

do lomerio, dilatada lanuora,

espesas arboledas
que dan pintoresco fondo 4 la capilla de San An-
tonio; una iglesita que tiene aspecto, dé melindro-
8 54’ vejezuela. ' Faldeando 1a colind va ¢l camino

de la sierra, desde alli quebrado vy pedregoso

Por ahi subian lentamente unos arrieros, silban-

=
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do una cancion popular,
asnillos enclenques careados de loza arribeds
olfas ¥ cazuclas vidri centelleaban e
el sol. Un'rantchero, jincte ¢n parda mula, veng
por-¢lllano, v All4, cer

- = ' |
Escobillar, \trazaban 1as vuntas surcos profunde

.
en-la-berranegra v Vighrosa. Los gananes [8

i
arreando a unos cuant@suelo, su empolvado penacho, |

ANGELINA.

1abia un sitio que
hasta en lo mas crudo del invierno hacia gala de
fsus hierbajes verdes, Era mi sitio predilecto.
Mientras la turba estudiantil iba y venia buscan-

las vertientes d@do nidos en los arboles, 6. vigilada por el Padre

IRector, jugaba al salta-cabrillas, vo me tendia en

ila hierba, v dejaba que mi pensamiento volara

° i = . v <
seguian paso a paso, vaigdo el arado, muy engmas alla de la populosa ciudad, mis alla del obs-

hiestala_crinadla piva. | Queé benéfico el aire dé
lag montanas! | Insufla ¢ndo pulmones vida nue
ya, agelera\la sangre v comunici @lasalmas o
cisima alegria. Como subpiré, durante diez ana
en las soledades/de I Caleoio, [ror :l(lu-'ﬂnh. STt
V Por adue | \'*-.!»:'t't.vu‘lxl-l! {Como, 'llil_\ mil vece
a lavhora’de I siesta, desde ¢l balconcillo d

dormitorio, \antela colina poblada de

sadode Ias ;(rplm t fel Valle Mexic (48 SO0
despierto con la himerda belleza de la terra'w
tal!

Curo ;AJ,'_H de Texcoco. Y \H'.i,?:l, \"l]nl'.l, tra-
montaba los voleanes, y seouia, 4 través de bos
ques y espesuras, en busca de regiones amadas,
e rostros amigos, devoces carinosas. Enton-
ces, clpaisaje que yo tenia delante se iba bo-
rrando poce i poco: el svela pajizo; la acequia
fangosa; la Wnura inundada; los chopos ceni-
cientos del ecamino polvoso, siempre lleno de
viandantes; las hileras sauces melancolicos;
la - etndad lejann, thrrdta, envaelta eon pesados

vapores; la al salineray-sitnada-como en wn

No piedo olvidar aquettasitristes dias! Juevalislote: la remota, cordillera de Ajusco y'los pica-

v 1[“”1iﬂ‘.(lb\‘ sahamos e paseo, 4 lo largo del fa

gos0 rio, cuyas acuas parecian dormidas 4 B

sombra, de 10s satioed pirdmidales, | Alli] éevea t

una hacienda, frente por frente de una aldea sal§

nera, entre cuyos monticulos esténles VETryue

una pobre palma, misera desterrada de fecunds

ichos de la Cruz del Marqués. Banados en la
luz de brillante crepisculo, sureian ante mis 0j0s
valles v colinas)llanuras) v dehésas, bosques y
heredades, en donde Ia rica vegetacion de las
uerras cilidas desplegaba su frondosidad incom-

parable. El (‘xll:ilt-'-]n'tl, corona espléndida de

1 —
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las serranias, aparecia banado en rosada luz, cof
mo si le iluminaran los fuegos de la aurora. Tor
naba yo 4 la casa de mis padres. Villaverde me
convidaba 4 recorrer sus calles desiertas, yd
acento| tierno v conmovido de los mios resonaby
en mis oidos regocijardo v amante.

De aquel ensueno me sacaba la voz del Recd
tor 0 ¢l toque de Angedus enla cercana ( '.|l|:<lr;1l
Honda tristeza /se apoderaba de i f\[)llllll, ¥
lento, retrasado, perezoso, volvia yo al coleg
catregado ala subyugadora melancolia que «l( s
pierta en los joyenes ¢l ¢ spectaculo siempre nu--
vo de la tarde moribundia~dJde la lle vada de lano:
che~Dulce peStalgia; anhélo de aleo sublime

grato sentimient0d de muerte, que alivia, consuela,

y tlevalasalmas haciala boveda celeste. va ens |

tenchrecida) salpicada de luceros.
El sueio de aquellos dias de laroo destierro

la ilusion de aquellas tardes invernales, era una

»
realidad:, listaba yo enVillaverde.

{

;Adonde iria vo?/ ;En busca'delos amigds el

mis primeros anos? Acaso me recibirian indifes
rentes y frios. Regresé por donde habia venido,
vi al azar, 'sin darme cuenta de ques hacia;, mal
imterné en la ciudad, por las calles céntricas, '.'.1-‘

mino de la plaza. detuve en el puente. Bl

ANGELINA.

Pedregoso, ¢l garrulo Pedregoso corria, como
siempre, limpido y parlero; como le vi tantas ve-
ces cuando era yo nifo: espumoso al tropezar
con uua roca; cerileo y adormecido en sus po-
zas umbrias, bajo el dosel de los alamos, que-
riendo arrastrar & su paso las espiras lansuidas
de los convolvulos perennes.

Juscaba yvo rostros conocidos, v muchos vi,
pero empalidecidos, como fotogratias horradas.
Todas las veéntes me miraban curiosas, como si
quisieran _reconocerme, para lamarme por mi
nombre. Temerosas dewn chasco no seatrevian
4 hablarme, y se daban por satisféchas ¢on ver-
me de/piesia cabeza § examinar mi traje de cor-
tesanO. Me parecio (ue unas' & otras se pregun-
taban al verme:

— :Quién es€stez A queé vendra?

iPobre de mi que habia sofado con un recibi-
miento caluroso! Todos me conocian, me vieron
erecerty me tuteabant . 7 Medetuve en un ten-
ducho, \ pregunté - por don-Roman’Lopez.  El
tendero salio a la puerta, y senalandome una ca-
sa me dijo:

— Alli, joven, allil...\. En aquella/casa pintada
de amarillo! El ruido de los muchachos le dira

donde! Alli esta la escuelal

)y =

S ——-
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¢Y si mi buen maestro, si el pomp
recibia carifosamente? [Sehe calle
4 la puerta de la Cosz dv Lstudios.

cir-el domine, No wustaba

arriba,

\si solia de

de que su establecimion
lo fuese equipacado nivcon la Escucla del Cura ay
con-la Esenela Nacivnial.

Un'chice abrio 1a puerta. Un ‘muchacho jetis

do, de cabello erizado Y ojes\lacrimosos. Habia

tormenta.  Alguna tempestasl producida por ug
concertado gallegd 6| por alzuna oracion de infis

nitivo revesada y de tres bemoles.

El/granuja sonrit al mirarme,
iris de la suspirada bonanza,

—iPase ustél—me dijo.

=Kl sefor maesiro?

—iPase usté!

Y me colé porlapuertecilla del cancel.

Ruido de la chiquilleria ue se ponia en pie.
Movimiento e sorpresa en el domine. . . |
—idileaciol —exclaméy levantandase v subién-

dose 4 lafrente las antiparras. Y dirigiéndose 4
mi:
»*.’:\f!r'l:!nh', f';xl;:l”x'l’n.'
Dejo el ibro én la mesa, aumhoracio antiquisi-
mo, y vino paso a paso 4 recibirme.

.
vienda en mi el

VIII

Atraveso ¢l dominé por entre la doble hi!t.‘l‘.’l
de bancos, diciendo a los, chicos que lom;u‘:cg
asiento; L.os muchachos le obedeécieron €uchi-
cheando. Se felicitaban, sin duda, de mi llegada.
Don/Romin vestia su eterno traje, su traje tipi-
coy pantalones ‘anchos; larga levita m‘-qra, ver-
duzca y mugrienta; chaleco blanco, pringado d'r
rape (-;\ las solapas; ¢l cuello de 1a éamisa altisi-
mo,arrugado, sin almidényancho y apretadocor-
batin./ Asi le-conoci cuando’ era 'vo nino, cunando
mis buenas tias me confiaron 4 la férula resonan-
te de aquel buen anciano, maestro de dos n’u”u'v\‘
generaciones devillaverdinos. Esto/de la I-"lu!.l
no es hgura retorica; el pemposisino la tenia, y

muy solida, de pvrrlux:lbl:; zapotillo, ennegrecida
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por el uso. Verdugo diligente & inxpl;uqnblc, dis® ichas ganas de |»luti«‘:u‘ contigo: Y tus tiasd
; ™ :no eseso? Las pobrecillas siem-
¢ afligidas y achacosas. ... A toda hora pen-
‘ ’ yrinito, en el sobrinito mimado.

UESTO A4 vengar en las manos infanti i
puesto a vengar en las manos infantiles el meno® Gomo siempre

desmin, cualquiera osadia contra los poetas dall 7
siglo Hle-Augiisto, don Romén no se andaba cog ‘s"m(lu St ol 501
(‘hiv:«.\'. i tenia l)ir'vl(l'!: .vluirn la hacia la [raca :(.)liil"l‘t‘lél\‘ l]ll]('hl!, RLH‘UHH! Por Has .‘h:w“n mi-
Ia 1. .. Pero, jqué tengo que decirte, cuando

lagros:. . :
an bueno y tan noblote! Pasa, muchachito,

ha, asi-furra ebhijo del alealde.

.,' Yort Romidn se ddtuvo 4 dos pasos de mi. Md e
V10 atentamente, v G ymp imiendose los anteojol 1,3511[
nERiGsuto-on tnqi efaioratncido: Pecia esto acariciandonie € impuh:innlmnr' ha-
SO s i ! cia adelante, entre la doble hilera de bancas. Los
chicos abpian tamafios 0jos para verme, como

Ng tardd en reconpeerme,, v abriendo los brad
7 i r
20s exclamo ¥ sorprendidos de la rara dulzura de su

maestro.
iRadolfol jRadollo! T por aqui@ ¥a sabidll Gerca de la mesa se detuvo don' Romin, volvio-

yo que.de up-tia datro-Hetarias jBenditdl ‘se hacia la chiquilleria, y prurrumpi(n soléemne-

sea Bios! (Y que erecidd estas! jAlabado sea elff [nhente, ‘enttono de sermon:

Sehor qui me coneede verte hecho un’ faroncis Lliste, ésteque ven ustedes, €s uno de mis

to, ua-lechugino de lo mas goapo! Y anté® (iscipulos mas queridos. Muchas veces, muchas,

todo, jva lo sé! iva lo sé!' Como siempre. estoy os he hablado de ¢l. Es inteligente, bueno, estu-

preguntando por ti. Ya sé que has salido muy@ dioso. ... Tomadle por modelo. Este si queno

apravechado. . ¢ No'como estos!asnillog que P @ me'daba, como ustedes) tantos disgustos; este st
< 7 1 TY 3 ’

ra nada sirven. Ni ‘uno solo de éstos bribones que no hacia concordancias gallegas, y'se sabia

sacara buey de barranco. al dedillo los pr«:rr'-ritf)\', v entendia, como un
El pobre anciano, loco de alegria, se-compla-§ maestro, al-dulee, Kirgilio, al conciso Tacite, y al

cia‘en mirarme, y me'abrazaba, v pasaba por-mis asidlicoy pomposisinio Ciceron.

3 . Alara i i ans & " ¢ = X
mejillas sus manos larguiluchas y exangues. YA melo ::sl’n'rél‘--‘ﬂ yo. Milagro que no acabd

. P ~ 10 - > 4 Ls B 4
—Pasa, muchacho; vamos 4 la sala. . . 1 €ngo G
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"l' :h«'ln'm. f‘wn algin exiimetro oportuno. l.os
<. ]‘ILU\, al oir el consabido « piteto, sonrie " ("\
liciosamente, senal de que €l u.‘.ui.. >|'”': .
. i ' . :
macstro I’mr nosttras, die Z Anos !.‘ml'w : 'ff‘:'.ll. .

5 2 R
:lw,». Los bribonzuelos reian v se lllll'i‘.i!.l; mm'-l
4 (mn-ﬁ con caritas de diablilos regocijados \
( —Vamos:- ~prosiguiG—0s doy la manana, a
m deque celehréis la llegada de mi dis ipul oo
amado. Pero; oidme: nadie se irdhast “'llw\‘[i e
I « < iichne
|d»\"l(ﬂ‘r:_ Quedaos-aqui, sin cometer faltas Hl"nl
mejor, dia volverh este joven, v, os -“‘\:emin'u."‘ :
va veremos; va veremaos cuales.son vuestr .- :“‘ )
lantos\en la hermosa lengua ): N

: ! gua latina.
Don Reman leyantd la cabeza v acre:

T Pancho Martinez. .

Ll'l. OZNEK FIFUEng il )
el 224 o, vivars 10, ] S l)
n I I al1ce

aspecto, sdlié_al freate,
Mientras I
Mientras el nifio ac
t a | nifo acudia al llamado de su mae
ro eche unz - : =4
eche una ojeada por el salén. En nada |
; il . dUidd 1a~
bia wariado: ) lcos) mismos fmnebl
(.h.t.lr)k. : S 1NCDIGS, los mismos
el D kb
] jlas papeleras’ manchadas de-tinta, con
Byel a4, T
letreros en las tapas, erabados 7 |
: e ! y grabados a panta de corta-
slumas; el piz I i .
’7 1s; el pizarron, el mismo pizarron, de ot
ue 2 aDs l B
empo, én Su caballete iverde;la meésa del domi
. N a.del domis
7 Loponads )
eupada por los mismos libros, todos i
IS, S uy

bien ¢ % 5 I
colocados.  AHi estaba la campanilla, con ¢l
¢ a, ¢ Gl
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¢l tintero i andado de plumas

mango rotogy
ba de otras,—Y al la-

de ave,—don Roman no usd
do la palmeta de /.v‘mti\lu_ En las par edes, enne-
grecidas y desconchadas; dos O tres mapas ama-
dillentos; arriba del sillon magistral, muy |mh'ln
v resobado, la Virgen de Guadalupe, la patrona
le la escuela; delante de la imagen una lampart-
ti, un vaso azul leno de aceite ohscuro, en el
cual sobrenadaba una m,'.n‘m\\l\d moribunda
No bien entramos. €n la salita se YO ¢l voceno
de la turba escolar; festiva, retozona. Ruidos, car-
\l(‘ mn':‘\' \'r‘H'ZH\nx‘ 'll‘ ;‘Vul‘n“

cajadas, estrépito
leoresysle la dicho-

125 mil v mil vOCES; francas y 4

&, libertad infantil
atroce i olérico.

Abrio la puer-

||ll A ilt("') :l"\\.yl‘!l ’!lell)‘ :'V'\'HI'I‘_‘\]]—

£l angiano re

ta; por eila st
dome folices anos, un torrente dejipgenuas cars
cajadas. Don Romin, Severo & frascible; dicto
7 ainenazo-con = durosCastigi=, y

nuevas ordenes,
e dolor, pronto bhorra-

uedgoyhaciendo pn Festo

do por una éxpresion resionada de triStezd, Wino

al estrado.
Qiintate, siéntate aqui, €n este sillon.  jQQue

Cuanilo ta falste crevque no
:No

SuSto Ime da verte!
me volverias a Ver. ... Estoy ya muy VIgjo.
me ves? En Febrero cumplire los setenta y dos.

i

] |

——————————————————————————————
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lLos achaques me tienen triste y
It consideras todo esto) zno es verdad? (Viejo,

enfermo, soloy ‘«-rimj :No t parece cosa tris-

te, cos (ud parket ol alina, esta situacion mia

despiés (¢ haber trabajadoanto?  Todos uste-

lesise I: Fenooidise “l"'l“ﬁ en toda

‘|.|\,- » S DY SIONeS: l nos, e ::i“-\

puestos de lapolitica, losique faéron mis desa-
| . | ] 4 ] so el 2120 ) «
POCaaos, \miaciins no pasaron (el IS el giid);

otrgs enda elesiag (dos me han fado va la co-

Mon); ; medicos, v buenos médicos: otros

abhos; »otros, como tdy en camino de ser gien-

te (e i wecho!

A decir verdad, aunca’ valigrdn cosa ni por la

condycta m por la aplivacion; de sewuro qu€ho-

cos/ esmdiantes Cdieron mias guerra que yo al
pomposisima_macstro:” Pero tal era de bondadese

lon Romén. Cuando est:
bancos, todos eran flojos, mecapaces,
hiciro, con' excepeion detaquallos) por [EXtrenio

todas resnltaban-éxcelentes, cumy
‘hados.

aprove
Lo e ‘-'.--:1 l\bul:\,::‘. ¢ yuisa
\i'.’”i”k- LS I“:”“ QU me Iratag gans sumd

teron mis

fo, no obstarte
rante «dos anos, st exXig de

alorano

ANGRLINA

su lv:'!»‘;' . me dio lecciones du-

mis tias extupen lio

t iste v abati-
Me apend ver A4 m maestra tan triste y ab
g
i | 1¢] sepuilero. Huo
. coando estabia tan i I
" S HTH ara amp=
biera vo de 4l 8er qu "l v I
Mra cuanto quisiera, 'y
ravie contr?
fuese
( »Hllt.ki' Ppa

1
\ H‘.'u':'.‘..[ 1.

I'ee h H '|v|1‘: st
re ol i.-x||-‘l‘<1]|‘.|'-l'w:n'a rinartelo. Ten
Solo fal

Hi‘i"'l“'

O POco -‘.|~A"':)Ili\l~. i Ya wisteeuantos.
: i ; & e van a salar to-
taron dos; unos bhribones que se vanse S

16s. lagilias; unds PEaros que no nenen reme-

le hacer! Hijo mio, nadie quie-
SepRlg

IAaSs.

fio. OuE hemos

hnos ] tipe jTa

re (que SUS hnos apr Rt
: I: e las cienglas: N1 atn,

SO0 1T e CS L‘ Have d <

et latin |ln {

TRl

1.»5«;!4» ensenanr, todo
nl olras cosas; .

O 10 qut

(6 i sE T eranto aprendiste.ag ! l‘!{ en :lw-:"‘w
Loy ateasadod que mi m inera de epsenar €5 « na-
cronicd, ghas ooz sanacronica? Hso lo dicenilos
pedantes de hoy en dia; ¥y todo porque m.\u-n—
lan ¢l francés. 1850 dicen los que agm :\(ur-'-nn‘.n‘—
saben v aque ahpra no quicren

e d )icen que va
confesar que me To debin todo. | I |

iy :
sPara nada? Pues @ que
no SiFyo pari n wdan .. ra n

ron '») l\\ Cjus




ANGEL

no se ponen delante de mi, v abren el [Cacito, O
¢l Terencio, v traducen el pasaje que yo les se
fale? Pero-eso. s, Sin que se avaden de versio

nes francesast ./ Oye: lo que mias me duele,

I qui me flega a lo mas vivo, lo que me desga
ra el corazony lo) (ue Sientoiadqut, como la hoja
}

de un_punal, s que dicens - 4 El pobre ancia-

no (ueria ligrar; el rostro sede contraia doloro-

samente, sivoz se 1ba p ymendo) trémula, en sus

oios asomaba’\una>lagrima, dicen. ...—hizo un
esfucrzo v acabO—que estoy chot ho!

Me ‘partia el corazon Vol al pobre anciano.
[Lloraba como un < hiquillo. Pesenso devglivio y
dereonsuelo, vefado_porla maldad v laangran-

tud; abriasu alma] sencilla yllena e dolopes, 4 un

]n)‘)‘.‘v' michacho gue anbs antes fuée su dis ipulo

v del cual.espe raba frases compasivas, |»:|];\§n.|».

Carinosas.
Y como dicen e estoy chocho, v como
andan repiuien o eso por todas\partes;ime faltan

discipulos, ¥ faltandome discipulos me falta tra-

bajo; v sin trabajo; como ti lo.compren leras, me
falta dipero- iNO bay remedio! . Me morice de

hambre, v me entervaran de imdsna. iez o do-

ce .\is‘c'xi-n!n\, (que pagan poco, jy «s cuanto!

Unas leccioncitas iy pada mas!

ARGELISA

_Don Roman,—respondi—no hay que aba-
tirse. Nada es eterno; los tiempos varian.... el
H\I'iwl <‘.i11. “e

_Si, hijo mio, variaran los tempos, (quien lo
duda, pero no para mi! No me queda mas que
Prepararme para morir | ristianamente. Pobrezas,
miserias, hambres, contume lias. tado lo sulra con
paciencii. Lo que me apeng y me amarea, lo
que me contrista y contus ba es la ingratitud.

No hay que abatirse, senor maestro. len
cambio tiene usted la gr itud v el amor de mu-
chos,

~2Abatirme? (Esond! replich en un arran-
que de energia. —il<50 no! Nadie mé vera rendi-
db. Al eontrarios altivigeon soberbial dignidad.
Por eso no me quieren. Siempre que se olrece
les ajusto las cuentas 4 %08 ingratos, 4 €S0s

charlatanes. jQue lo dig istin.€se macuache,

que Aprendior A agen todo lo-que sabe, y que

ahorasesta-de Dir¢etor; (jyo no S¢ lo que lnn!r;i

divigir!) de Dircetor de 1a Fscuela Nacionall | E1

otro dia,—agui sonrid satisiec ho el buen anciano,

el otro dia, publico en La Voz de Villaverde,
(el periddieniese ique | sad aron /€t lo las elec-
ciones del Jefe Politico), un papasal, dandosela

de espiritu tuerte, de libre pensador, y yo,—el

"




ANGELINA.

démine hablé quedito, como temeroso de que le
oyesen—:qué hice? Tomé la pluma, y burla bur-
lando le puse de oro y azul. Mandé a %/ Monta-
siés trés)conunitados de chupa y daca. Hijo: mi
hombre vio lambreé, y gtito, pateo, rabib. Pero
no escarmienta, y sighe disparatando a su guosto
en esa Fosdel Jillavende que \no es voz ni cosa
que lo valga, sino un ]ml--'lu'hu ASquUeroso, in-
digno de 4 ciudad que, como la nuestra,; es pa-
tria de tantos hombres ilustres; como el General
de la Vega, vy mi respetable y siempre r¢ «]-v-mn{u
maestro el Hustrisimo Sr. D Pablo Ortiz y San-
ta CGruz, Obispo 7/ partibus de¢ Malvarial El me-
jor dia, luego que me dejecl reuma, le largo un
articule. morroeotuda, en/latin, en latin crespo
¥ Cigéronidno, ¥ ¢ntonecs ya veremos, ya vere-
mos si.ts capaz-+le entender una palabraca,.. ..
juna sola! {Y el otro! jotro que bien baila! ¢Oca-
na, Jacinto Ocana, el que vino de Plaviosilla tan
sabio como an guarda‘canton, y\que abpraregen-
tala Fscuely del Cira? Ese no habla ‘mal-de mi
en los mentideros, ni me insulta ¢n los periadicos,
ni.se burla de mis canas en la botica de Meco
nio, no; pero un dia, en B Puerio de Wigo, e la
tienda de mi compadre don Venancio, cuando ya

se acercaban los examenes, dijo que no queria

ANGELIS A.

que-yo fuest de sinodal 4 su escuela porgque mi

método es anacronico. {De Jd6nde habra sacado

l.: Il.'|ll!¥'l'l':,‘_" ,.\»w -Eywu_ VvV SO A!{]l' v l(' h]l'(' .-]

discurso que pronuncia el 16 de Septiembre! Yo

no fui 4 los exiamenes. El senor eura, gque €5
persona ¢ xeelentisima, me nvito] pero jmamola!
no fu, no bl s 5w ;‘_)'yv habia e ir este ‘-I\l):(‘
viejo! Oeana vino despues i darme sausiacaio
nes, y con mil hipocresias me nego lo dicho....

',l'.mlmx:vn.' Si vo lo supe todo por boca de

Santiaguito, ¢l hijo de mi « ompadre don Venan

cio, (ue es m liseipulo. El chiguillo'me conto la

cosa del pe al pa. Pero. hijo mio: no hablemos
mas deleso.  Estay muy conténto; me la gusto
verte tan vrandel Dime::has aprendido bien?
fvas 4 seguir los cstudios? 2Siguelos,; sicuclos,

que haras buena carrera. Tlodavia te acordaras

del latin, ;verdadz Ya lo veremos. vendras, ¥

veremos st pueles radueirunarcositasquestengo

i SHE
cuardada pov abizuna ¢da silica al Pedregoso,

nuestrorojo./liber. Ve gustara, £stoy cierto) de

que te ha de rustar!

Dieron das doce en la torre de la Parrogquia, y
enlas dembs iwlesiaside Villay erde.jLas campa-
nas de la ciudad natall Grave y solemne la de la

Parroquia; gritonas y disonantes las del Cristo;

f




ANGELINA.

destemplada la de San Antonio, muy compas:
y majestuosa la del convento franciscano.

Otra vez la bulla, el vocerio, el cerrar de
bros y el estvépito-de gavetas.

Voy i ver a ésos .f;_(i.ix-'.,_\{ ~Ei;" contraria-

do el anciann —:Metaguandas O te vass Mira: ven

una nochey de noche estoy ‘aqui, no salgo nunca

De noche no tengo (jue likiar con el rebano; ven l \-

y oirds)laodita. | Pero ant€s dame un abraz

iVavay, muchacho, sil¢res ya un hombre! Dia tus

tias fuespor alla e,
\ 4 &alida mé d@tuve en | Esgunagunos: cuan-
tos mimuatos. 1ba delanre de miun gZrupo de ehi-

quillos que venian (e la Jiscuela Nagional, ale-

gres, paddanchinesy con Sus holsas de brin en

4

handolera,muy cuitladososide Sus tnte€Eos, unas

h e Hx: LS !.1l|.g-'.|» con un r..:'rhu \ ]H‘“i“l'l]li‘\ nl('

un hilo que los granujas se ¢ nrediaban en el in-

dice de 1a niano derecha. Casram lado avanza-

ban, pase.ipase alaunos discip los de don Ro-

many cancl Nebrija bajo ¢l Brazo, seros, graves,

Ol .ﬂ“”"*“i, muy {1;1;‘.14“\ de su \'H'l\(’i.‘s‘ como

[u'r\un:e\ de alusimos saberes. Mientras los es-
doldares-<d Hetenian ¢n la esquing| para e.nprens
der en la parte mis llana de la acera un partido

| fos latinistas del ponpo-

de canicas O de burras,
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sistmo Ciceron siguieron de |.|;':\V_r-' volviendosd o eil»l' ado de pUNtitos negros, como si me le hu-

para mirarme con cie curinsidad entre burlod
na eampectipente. Al finde la calle; delante de
una l(!'[ll';.l‘ (na, earrcta; tirada por una yuntaj

agdardaba 1a salida de Estaba card
gadapde barriles de aguardiente y pilones de

car blanguisima, cuyosenistales, heridos por ¢l
soly-centellaban con diamantinas luee
males, entornados |
buey de/\) 1."n|:!~':\|.'.. un  hermoso buey sardao
permanecia inmovily | o, blanco, wmanchade
de negro, se-azotaba el lomo con la €ola para ess
pantar las mosecas/que le hostigaban. En la pars
te posterior dela carretd, sobre ¢l barandal, dess
cansaba la€rinosa pica.

At paso, en todas las calles; en yentanas
PUETEaS; ¥€1d YO rostros que no eran nnevos pa
ra mi. Al conte l“})]illit'n YO CoOmo que SE TEpro-
ducian vagamente, alli en los rincones mas es
condidos de m1 mémaoania.

Hombres v mujeres me miraban con insisten-

!
\

hieran asperjado de tinta.

Antaiio los villaverdinos tenian en el extranjero
que llegaba & su pintoresca cindad motivo de
barla y diversion. Pring "lﬂ,.lihﬂ] por reirse lel co-
lor ‘ sus vestidos v de sumanera de llevar el ca-

bello. Cuchicheaban de €l én sus bigotes, le cor-

L.os anid iban un sayo, v luego acababan por imitar lo

sIO)OS;parecian dormitar. El que censuraban; —y de la peor manera.

Flace mucho tiempo que no pongo los pies en
Villaverde, v entiendo que mis, paisanos. son ya
mas cultes, pues de allime escriben, y me dicen
(ue y4 nd Son asi; (ue FAN0 gustan de presen-
tarse mal vestidos; que aftoptan kis modas acer-
tadamente, y que cn'las sastrenas villaverdinas se
rdciben figurines nuevos cada'trés meses, Pero
cntonces, 1'1!11!1!‘1» avaecieron ](n\ Sucesos l‘lh"
vovid fefcrin. e, otra_cosa. L.os mas guapos
usaban zapatones de gamuza; el traje de charro,
mal hecht y peos elegido|-era elfusualy v porfeso

los jinetes y cocoras e la vecina Pluviosilla,

cia Yy l'x.ill’lill.ll,‘:l:\ arentamente mi traje, sorpren- § *'wnvf(’ Sit mpre |||;!..:_ aun cnire los obreros y

dides del eorte de-mi. ropa; del pantalon geni
do, ‘entonces al usoy de la ‘amerrcana cortita; de
mi corbata roja (que los villaverdinos decian de

chinacos); de mi sombrero abombado, blanco,

wente delcampo; charros muy galanos; llamaban
los perme tres de Villaverde los ) churrilos de
arro.

En la plaza de la' blasonada ciudad nada habia

——




AXGELINA.

)

variado: la Parroguia ¢ staba ntacta, igual, cas

la deje Jdiez anos antes, con’ Su CTACKH

mo
ll\l':u n‘!-.-

‘ u}mhx de-azulejos, su torre arruina la,

ot SUs « .il}))v.“\.l\

al peso e

decia- don Ronian= la yerba crecida

on es-

menterion el frantis del templo

pontancos helechas quéallo lareo corni-

53s lucian-sus ]».lhll(l\ Qericuas, v coronaban con’

sallapdos plamajes el susotlic ho blason gue los

villaverilinos-panen ¢n todds partes.

\roimado @ la torre, ensu rollogmigtado yles

proso, el cas ado relop virieinal, consu esfera dé

sus agujas

le Tej

marmol’ 3y
l;*l:‘ n l.xi Vviese !

soherbios

1

doce,

‘lV'\})HI’\ de la misa dle

Misd - 1nuy -

5

f
doradas, invisibles para

Sy ]_-‘rxn.u ll\ Of 1
ramaje de ahuehuetes, 4 euya sombra
$¢ refigiaban loglechuginos que cada Jdomingo,
se instalan allifpai
!

ver-a-las muchachas que salen e

ataque. on el cuadrante un clé

periollas

Fi_"-- |ln‘].’)m'w!.t O, -ponsanya, llllu:ln".-', como rm\
delante de su l!u‘ut; en el con redor |

\]'HH( l

Y, past
lel

irabe
Casas des un policia
fusil al hambre Andose; §
“alle Real, bile
una recua, un pordiosero, y

I)I\\

\ - I
centro misera comercio vilkas

Vit r']inu‘ el Dr. Sar-

miento, muy de echado el sombrero hacia

“lados

invariable, tipo eterno del médi-

la nuca; higura
- las 1.-.|‘| wclones cortas.

nejor dicho el centro de ella, jardin

1
CO e

‘].l(sm. I

en OLro tiempo, gracias i los em yenos de un pre
1 i

tanista, se conservaba como yo:la dej

fecto san

En medio la fuente secular; ant ho pilon de ocho

con surtidor de oranito, en forma de alca-

chofa, del cual salia poderosamente grueso cho-

o de agua cristalina; que ¢ 1ando hu-

mnado de invierna le hacia pedazos inundaba

jas baldosas del contorno. [.a barda

cantolestaba ruinosay desconehada; las bancos

rruidos v desportillados; v los naranjos que

cicenndaban la fuente, anemicos, devorados. por

jas horm Enun arrate, €l anicod que pare-

lucientes, en-

ia tal, algunas plantas frondosas y
”-n' ( 1SV
\'{A\;n

Onuevo,

CALANAS.

templo, un

encion al costad

1S~

ili {‘IYZ\'H(" «

|l.1!1!

vitierars

L magaih

Villaverde
y donde tod MEZGuInG -y
e

l”"l'l {3, VI

eclife LN Cas:
peeto; ma rnilica para ,u;_uvH.n,
plaz mela
a, de sadas ven-

LUrOSO ‘([vr\u. ,n\:‘l\J\ V TdaS

wmFejas de lrieras antes y

| salon estaban abiertas. E

luioso, los cortinajes; los muros empapela-
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ANGELINA. .
pi«l- imas, cuyas notas se desgranaban como las
disimas, i)

an collar; luego pasajes favoritos, te-

dos, los €spejos, los orandes cuadros con erabas’
los finisi . =2 cuentas de
os finisimos que representaban escenas biblicas s predilectos,—un o mento melddico, arm

(eleasamiento-de TTsaac. Ruth v Booz, Rebec;
1 I ) !\ 1 Iu\ \ Y/ l\i 'n ca ”u ‘.\” e “"ll oSO,
enied 'ur.rn}\ l«n!u‘ todo mdicaba la rigueza de De pronto, cu ndo MENos 1 raba vo, de-
» nronto, ¢ 01

HieneEe Pl = :
Quienes alli vivian 5 su asiento la tocadora. el plano y €o
Sanabia/Brillantemente ol soberbio piano. Ma- = .
Hkh Lt rrio-a la ventana. ‘
nos--habhhsin: aban ‘e Z r . - N o iav! n ude
abilisimas-tocabanen \él una redowa muy ‘Linda, hechicera cria ) jay- nO puas
L}

aplaudida,, Za valda) 4 las hojas, e A ; - o sab=lls e
: contemplaria. Segut adet x

te impi esionado. Me parec

dora\y languida que delatabalun ejecutante me- ia vo detris de
lanedhed: . 21 114 de muselina.
! mi el rmdo de la ondulant da de m

el rOsStEo.

ise en Matilde,
l\\v ,'_11\'n' 4‘”1'
"H‘ﬂ.(-‘t'~ HY)I’\I“

Me detive cerda de una reja. Entonees pude No tive valor-para e
columbrar el interior: gracioso jarding amphos y § JPor qué en Aquel mom
frescos (’(il'(""l\'r' Sy !""lll”\ llenos ~|(- maceaetas l;l :l‘lh.'. ;,i:}», .i; ® ‘,‘-'“H
delante te mt un roOStr
ystro de. Ang lina?

ntrar en mi €asa,
J-staba radiante

con rosales] cameélins v azaleas, jaulasy jaulitas, >
J crel vor

una pajarers b 2 AN ue ¢ X . ’
una pajarera llenaJe canarios ¢uc antaban re- —_ 1 o
S | |
S ] ‘s.\‘!‘l a
ok 1 Minutos e

En unespejo, frontero 4 la ventana, Vi qaen neella
; ' mi encuentro | loncella.
pcend y bajo

tocaba. Fr: : seiibiaaat . o gl
aba. Eraunajoven rublag ataviada.con modes de-alesriasAlLMiFarme,. st

to traje blanco, uno ile esos vestdos de muselina .
. los Gio
de hiloyn frescos, liceros, vaporosos, queé tanto
sientan 2 las muchachas nibiles; trajes que levan
con sincular donaire las pollitas de Villaves i
Pluviasilia, jQué vallavda cara
rete la ondulante cola de a
Coneluida la redowa, la hermosa seforita si-

gui6 jugando en el teclado. Primero, escalas ra-

f
t
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Anidrés vino A vsitarme. 1.¢ mvited darun pa
e0 por las orillas del rio, vientonces me declaro
(jue mis as ¢ staban en, la miserid. |Para soste-
nerme en el colegio, n que nada me faltara; ha
bian hecho toda clase le sacrificios. Redujeron
sus gAStos iy menos ':rni\-'-', v trabajaban’ del
dia-feda-noche, cosicndo, contec jonando pastas

v conservis, y hacr ndo flores artificiales, En

a cigarrillosipara oh Fuer-

genia epoci tOor¢ieron

o de Vigo. Pero el mejor dia enfermo tia Car-

men. Una enfermedad, muy « omin en Villaverde

4 laentrada delveranp; Ja ]msn-'n en el lecho.

Past 1a disenterin, pero-la lmln'v anciana (uedo
achacosa. Aunque aparentemente Sana, estaba

herida de incurable enfermedad. Al prinrilyiu se

[
l
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presentd un sintoma que no acertaron a exph-
carse las buenas seforas:

Algo—decia la enferma— como hormigueo en
la columna medolar: : o0 que descendia, rapi-
do como relimpago, hacia las extremidades HI;"-
riores.  En neasiones; vértgos que duraban un
INStante v, (jue dejaban & la paciente cansada vy
sin fuerzas. Asi durante atbrunos meses. D ~inx~",\‘
no volvieron hormigueos ni vértivos, pero sobre-
vinieron convulsiones, muy tuertes en el brazo
1zquierdo, el cual, pasado el acceso, quedaba dé-
bil y entorpecido. Ving el Dr. Sarmiento: recetd
pomadas y bebidas tonicas; prescribié alimentos
sanos vy nutetivosy ejercicio moderado por la ma-
fana y por latarde, y durante las horas interme-

dias sosiego ¥ reposo.

I.a anciana no quena estar mano ~~u‘»|'«‘ mano;

pero tuvo que obedecer las Ordenes del médico

en vista de los progresos de la enfermedad

Desde €ntonces pesii sobte Jla] tia Pepibio

el “'fl'hx]fl‘ Y'.{'H.‘l" COmMoO €8 Tt \lil-w'lv rse, n¢
ney y 1
to a las necs ‘iii.t'}(\ de dqjue lla cas

tener al SODNNO, para sosteperme.en el S
2105

N1 para sos-

LiaiFiep: joi—"5¢ 3 p 2
Lial Pepa dijo iQuel st vengal | [Que no siga
estudiando! Aqui le buscaremos un ¢ mpleo, cual-

quier destino en que se gane alguna cosa.” Pe-

ro la enters
ano,—repl
nos \v.‘.

Y ast |

me

o me

O una

cingo, du

Por Andres vine

(Hnces e

que 1a
m mis
Sdl

S (|u
lia ¥ra

the O

n

1
moso

v ma

"l'i‘ YAt

Huco

guen

n
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n ello:—*Jue af abe el
na St opuso 4 -H«» Y o4
D lird! Acaso para nLonce
108 ¢ P b5
la pension.
e i de otro.
un ano buena parte Ge ©
S0 ano, .
ca deg de recibarg
desde un prnci-
\»l‘l'

con
{alto
tidad. el dinero que

atender & mis ;
ecibi ¢l dinero

rASLOS.
;5“.1'-".] XI»!\J .
mayo O junio, no 1 :
imeros dias del mes. 1Est ribi; v Vino :w
villaverdino rcal ho, de anos

AR l“':

u un
blecido en 1a

LA

1 liese vemnt
\ A‘H!Jl‘ me diest

o 1 siie en-
«n \-\:\,v.lv'nn'wntu (1t 'l"'

la hermosa casitd en
donde mune-

teniamos 1o

teron la casita,

i Jdonde murit gl abue hto.

Nunca funnos
| i pero !.n]u S

| v
o era loaltimo que

NCOsSs
. ] fue
o para pasas ‘

lo poco 4 poco; .ulv!wl
cEbEEn verdad gut
: no ‘ld‘n'

lid. ni nas ale-

| P | casita no Vva-
4 en Villaver-

L <
nreosa, St moars o,
s ZHH"

or. Ninguna 5
rud ¢ aorfentey v uil

A-mu)
1 l' net d
Hl‘_\"ll)\'\Al. ; : y;
hahian ¢ onvertido en het

e mis tas
tio, (ue nu :
| uaian-hermosas

ddnde sepuo

¥

jardin ¥

s \¢ (" hina, como a
fas '

raificas vuta A

| muy

e dulcess . \

flores

afamados en Vi-
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laverde: chinenes, blancos como la leche v sin
una hebra; jinicuiles riquisimos, anchos, aromati-
€os, carnudos: guayabas-manzanas deliciosas.
Estas las daban unos arboles plantados por el

4J0 la simiente de Jas Antillas.
Vinieron las esd

abuelito, Quien tr,

asgaes, la Illl'”"'/’.’! v

la mise-
ria. La enferma iha e

mil en peor. Las con-
vulsiones | &fin diarias, v duraban dos & tres ho-
El brazo 1Zquiardo no-le

las piernas taeron (el

ras, SErvia para nada:
ilitdindose, v |a buena se-
fora no pudo_caminar sin ¢ I

auxilio de ajena ma-
1o,

A\las Amarguras e |a

pobreza se junta-
Ton €n mi pobre

ha otrasimayores: las que le
causaba ver que su hermang trabajaba del dia 4
y SN (que ¢ ”;l L‘l Iﬂlt]l(‘\'
Pa-hacia flore

la noche ayudar, ‘I'ia Pe-
5, 05135 y daba leceion
ray de eatecisme

No pud

s de lecta-
duna‘veintena de nigos,

ieron conseguir que la pension fuese
[l.l;\:.ll,.:. "I ‘.:'n’vlt'lrh' neo v'\l.l!u( ©n ( Hll-lh 10nes
de hacer esos gastos, decian: Pero vo he creido
.~u-m;»r'- fque para <‘lllu'x|l'\ entonces
pPrivanza no lueron nun:

mi abuelo, iQué

estaban ‘en
o \Hll[mlh aslas l-l'
entendian ellos
la patria, en l::m]m'u.
en Churabused! iOué

as |'l'

pelear en de-
fensa de cn-Veracruz v
les Importabia 4 ellos (ue

S€ murieran de hambre unas pobres viejas!
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5 WP
mis tias; hizo pe

. anxt de 1
acudio en auxilio | servidor

Andrés . Sero el fie
ex ¢ cuanto pudo; p Y e
Alas y por mi uanto | rnificante, ¥ pa

10N s
, -ho: un tende)
ia mucho
no tenma

mos de contar, ! s

remo -C Stempre 3
) onservaron S ‘un real a

Mis tias conser Nunca pidieron ni un rea

\ 1 QN | [t

1ad, tenian muy ricos

en su pobreza

1 amada dignie
Su ¢

eso que los

: | . r-
amigos, (Y ) y prefirieron impon«

SuUs dnc
'};‘Pm o 1 ones, .
! ; B Fyaciones
mas duras pri . cuanto les parecio

antes que moles-
SO as '(- I'i\"‘r‘ll\ (l( ; 5 o
S .rfluo habia en acjut lla ca
L Me duele el co-

humecdecen los

tar 4 n:\.‘\ir.
; rfluo.—y nada suj :
: ’ S 10,
 delo mas necesat

sup
sy hast: 2 ‘
W ecuerdo; s€e me

ey 1 2or() 7
shn cuando 1o armen se€ nego 4
LY A 'y L

. M
;puntarlo agui: m tid
apu

¢ pada.
» “lhvl“ T
a (ué ne m

T ' 3 | ;
o >“\‘ ).I ) Ut casit hubo pl!“( J"\\l S
( | li 2 ‘ la casita n I
Con el dint

{e contribucio-

qado de
. adeudo

< e in gramn g
_\n\‘\,'mn 1 5

- parodie]
le ropa, ¥ & adelantaron
1 (e ropa, b

MeSts.
AV 1
p provevero 2 QeS,

n me' los 6 tres me

1sa. Lain-

| mis orastos ¢

IMHhOFLC Ge mis &8  anestra ¢

2 Angelina & nuestt
Ang

Entonces Vino 1l sacerdote que

; sfand. e
1ina ‘i”"‘h'l“ | W i s -alli al verse
val $ > S0 1 )
- teceion 1 p

yme bajo su pre almas en un

e 1¢
i la cura d 2,
1 desempendr e i)
- | : 22 l'l sazon ¢ ‘(.{‘1 ntes
| | la sierray lllll a s
10 Ao 1d A
1 T'l'in"l'U-\' Y 1).in‘\hl.l”\. .
ague y

is tias al
blo de mis tias

de la familia hi
Alg(in amigo de
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pParroco, y Ap relina se quedd con ellas. El sa-
pPension. El cura
0 podia derro har

cerdote leg Pagaba una | wia

€ra pobre,

el dinero asi
€0mo quitra. Sip mbargo, sohra las pruebas di6
de gencrosida I

Era PreCiso reauosay lo: pPrescmdir de es.
tudiar: ng pensay médico ¢ abo rado, v

] abogado, 1
Perder la riso. 04 ¢ tdnza de suceder al Dr,
Sarmiento o le: hereda, @ clientela de r. Lic,
Castrq Pércz, el mas Hustre-jurise onsulto de Vi
”{l\r‘nlrt

MAS (uey

No‘habia ponerse 4 trabajar, ¢
Yicomo? ' S6lo Dios |
antes. Andres

que

Luando? Cuanto
SE/eng: allanar el amino,
El lk‘\l’l”"l"\‘{'.’w MTVIiar me l'-.'u‘v,r'z\u que vyol-
vi€ra yo ia ( apital pard contin @arlos estudios,
Sacriffcase ME\FEPItio —hasta el dltimo me-
diol g4 NO.era posible. Convinimos en que
hablaria ¢op algrunas e

de \’”'.’l\l‘l"]-‘, Particalarmente al Sr. Castr Pé-

SLra
rez, para QUE M prapot
quiera sepfy bueng,

Poco. El caso ra ti

Isonas delas mie ricas

Cionaran emplea. Cyal.
S€ ganara muchg, s ranars
.l.l‘.!_l,ll

¢Seria YO capaz e ghivias dealvung manera I3
Precaria situzicion demi-{amil ‘Me seria dable
corresponder 3 los sacrificio: de aquellas ¢ari.

ANGRLINA

.rme dichoso habrian
) ; ancianas que por verm llos momen-
flosas anci ; ue en aquello
A : 1€
. » s Confie SO qu > €S
dado su vidaz :Oué haria el inexperto
¢\ rido en

de

tos me falto el valor. S
» lo del ¢« J
|nl;l|" J‘ihn.l\ salide 4 \hh\w'n- h

S
aptitadaes.

; iliaz S wlia de s
| l‘ de Llll]lll-’l. i\' : ‘N " : ol N
-: a € sSus
ibneg H’i"'n; [)(,’l'li no ha = .
aby < < .rde tod
) | ba \\ln’f'I?l" €n Villaver 5
|.e alentabs: e

todos los suyos
; que alliy de tiempo atras,
nociang « & : . o
. o
srecieron consideracior
T 1 S :lh‘nl.(!u €S0

erdinos. LL ) lolorosa humi-
cuos villay ierta dolos
n ello « ;

los mas conspi

pero al mis
'

mo tiempo miraba € A
Valor! Ayudate que i
alor! Ay

lacion, |
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Dejome triste.y abatido la conversacion de An-

drés.. La g;t'lll‘l‘w»Nu'l {e aquel servidor, fiel en

toda tempo 4 SUS amos, me lend de admiracion.

Andrés no tenia familias nb cONOCIO & SuS padres;
|¢ déjaron huérfano cn My temprana

ampo, dese ;npm].-.n-‘.-- ru-

edad, y

paso fa infancia cn el ¢

disimas labores,al servicio degentes (uo le tra<
taban.mal, _Solia re srdar las amarguras de esa
época, y contaba minuciosamente sUs trabajos y
sus\penas; pera punca e DInES  (uejarse de la
aspereza de sus primeros amos, N jamnas (s e
wra en contra de ellos

escapd und 1.:\'\.\1
del rancho donde vivia, le

Mi |»:uh':' e sacoH
OMO @4 S8 Serviciog Y ¢l mancebo fue bien pron-

to digno del cariao de todos nosotros.

!
l
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No qQuiso casarse,

—:P, S
chdra  ques y
% conte alse
me X testaba, —;P:
hace falta la f : Para qué?
a familia. U jue? Ny
i stedes son m
1 famiha
<3

ustedes <
«]t S'sOon "u!-. Dara .
para mu

(e
1ando | -
ranu
pudieron v imilia 'vino. a menos, y g
Va retabuir Sus, servicic ' ‘\ nis bas no
108 g
1 “(f“ S
, mas

pPor ser il

i atil\ivindsotros Gag :

d f = 2

iro, “",\lh B s ] { [n)v deseos de -

Chreant ; | ..\1;(!,],.‘..,“" - ne-

ONCon sus al n un puebl

i 3 ahorros Q

por haber suby g v/ ¥2 muy mermad
Uy el mad

" X ll ; : Fsedratamente i l‘ s

ot d ; A famihia, puso unaxtiend 48 necesi

a de trabajo reltey 1, v alli -

Ao v de ecor atl, a fue

que,~com o CConomias;, hizo un :
2 ©“C) L, He o

! ] u )

liar.a las y—i¢ bastaba para vi prioilio,

43 Senoritas, 4 ViMar v auxi-

Cay
avorenlerma mi tia (
d LA

A Villaverde NG 1-‘ g
Ahora :

‘De
De qublsitres:

10 3
! t Andrés se di-
milia, ) bo vivir lejos de 1a |
mis et . a [a-

{Ue nunca necesitan d
vverlas de tanjue mi.
de cuando en cuandos>

ando-"

I'ras
. be ‘
: Paso, malbarato el ¢/
‘ chane, =
s V Se vim S anearre. o I
' \M.“‘I."l- 1)11,1.-'.A

Csta I<n Pl et
o mejor vl Hals tuviosila hubiers

rtmedrad
como su ol ado’l fciimente pet
E ¥ 0

Bieto cras
cildy en o CAANIVIT Ccerca
en trasladars mis uas no va

1 la | }
1a budistica ciudad
acho dia Santa
nas; sin faltar nun
r nunca

a, ast
ast lloviera 4

\'Iv c
ntras resid
€sidia en R
VOSA W
wa cad
HO

ros. Ent
- bEatre ol
e ochio y nueve de | = ¢canta
€ la manana, all
a, alli est
ol

1
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e

ba Andrés en su caballejo, muy cargado de fru-

semillasy y aves de corral.

lunes

Al irse, domingo

tas,
por la tarde O muy (r-lnpr;miln. no deja-
ba de ponct en el come dor cuatro O cinco du-

s buena parte de
Il"‘i‘ii,l vO ¢

ros; aci sus ganancias.
De tiempo €n uempo
algunre yonificas frutas,

=

n l'l Ct 11'_‘\"!“

mangos cor-
Al-

galo suyo: ms
v naranjas-limas.

\\n\n'\« S, ‘:III\AH amatecas,
dinero, despues (que lbl\\l\‘.l.l la co-

gunas veces

secha del tabaco y del café. Al recibir los diez
e deciat “iAndrés esti en fon-
yO pox ¢l y por

{¢ puros. Me

8] 'l' e ‘n'xlm n

Y me

Cierta OC

dos!”’ alegraba mis tas.
\i una cajita ¢
Dentro de

|, en la cual

wsion reeil
la entrego Ricardo Tejeda.
de la tiaiPepa vema una tira de pape
escrbio Andreés, aquella su letra torpe

arbada: Fara quc chupes. grandecito, ¥

la carta

con by |\|'>.-
g Ya cres
ya te gustaran Tos bizenos puros Decla mianod. gue

roleadeo disimula la
1‘:4 el Ld\.u‘: ).

El domingo $€me pre

arr .IIL/:’(."/ d.

un puro b ret
Ricardo

ILntonces, no, me gusts

se fumod todos las pures.

sentaba hecho un figurin:

Rodolfo: dame uno =

fe u.q\u-l\u\' de nuestra

, de los tabacos,

lar la arranquera.

tierral
El dib cuent:
jad de disimu

ély que no tenia

necesic
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"I !‘n’! SEry fr!«vl, -\l.)f!’l" 1l
le San \ntonio,
se llamaba /7, /s

pProvidenci

{:'l' |I .l‘“’:”

€N una tiend
salidad, fué, como \;'vn:]u ©

Desdi lneo

Para
] or &llo P

] I+ e
mia  fahes repetia veremaos I|4|\[.|

tarde ..'(
| limid 3
cerme o oue i dable haeep
astarse cuant ma

n 17 -
r..’u' e sIStirian
anos, eando me-
BOS. i rify y'.l'l<")“lll\i"!.l\l'(lll
titulo y parliey le

a0 ~.-:11;-zﬁw-':|lﬂz.\.u—
meEnto (Ol bie o

U0 Péeye
Hube T ¢ mitormarme con 10 que i Suckte me
ll!'!).ll'ﬂ‘)'h NIy ne . ! lar los ];f,“,\ v
nunciar a las alesrins de la vid:
buscar n \ llakerde )

t a4 e
v estudidnti), para
otue ‘tal vez no faltaria: un
destinejo que me

Proporcionara cads mes aloy-

nos -hu OS.

Conliaba Yot en| la 'bondadide mis
€n la benevolencia de nuestros

paisanos,
quienes no era un misteric

amigos, para

la situacion I

recaria

ven Villaverde, alls

“t l{lll‘l
s g

'O lu'\;rl\iln[
assstieran, I

aba mis Je

11
ANGELINA.

- 1= ue ﬂ\:«!l !
Me lisonjeaba la idea de g Ial
s mis b . AT
lla casa lificultade Y

uel :
cesar en aquelk

nos de vida mas tran
GZarial

1 1o futaro, Lozara

vozZ, €n

J » 1 jele
14 10t |:4'.]A\'"!I‘l St Sl
la: v, a decir verdad, 1

quitas v, ¢

] |V o
: % dinero 1a enferma sena n
S Con mas « ;
e g iamos aliviada, v acaso rec
i VeErnan
1 atenaidin, .«
jor aten
lod. : n
braria la sal - ol o By
¢ comunig | : v
A nadh v ran ale are y conte n
no sin esfuerzo, qu e 1
o ome senha A‘u';\.‘.‘,.a-'»
Lo s b nelanas cuanto me era
-aethir Jde las pobres < : T A
A Y 1 ‘n’ ue el afecto hlial gon gue
Seeario: no; POF] o due. e
N 2 ternal can que sempi 1
> 1 m4a :
., Vel caru . N
lejal le mi animy todaidea 1
: n, alc) ! DR
" I Lhomillante.  Purant
e abatido. Por la noghe, a huena
1 S ulisy l'\“l\l' M . II‘:'(!JZV”'
= 3 v oenomi cuarto,
horita, me en ”", L leer. Leia yo pagmas
yV 1mne ‘u\ ai . i)
ar mientes cn ltn\ 1nnczl
sSin ;s.:l.i " 1 AMOB li}-ln\
- dle varios
vetusfo armarto me ix £y
an ciust < = e
1+ Napoleon: no |‘m1|<|du|l[
una Historia de : l B R v
» gric mhtar, y jon g
R La Novia
Cia < | s ;
i le Walter Seott, 'ome uno, 2 &
g et . . noches le di fin. 4
/ Mmooy Jin l"““‘“ no-x 8
/ 1LY e/ - ’
a amni

1DAl l|l\llil ! l'.!\lll‘l“\-
1 mna .\1\ ra quc ll
1 la It
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tura habia sido indtil. M cabeza no estaba ;
novelas,

Temprano, antes de que se despertaran mis}
tas; saliava al patio.
gran jofaina que desde la VISpera ponian para mi

en el borde dé I4 fuente, entre los tiestos florig

dos; bajo la copa aparasolada de

un floripondia!
cuvas «‘.un‘l-:m:l.\ de

raso.se columpiaban al soplg
vivifico «

lelos vientos matinales, mientras en jau-

las y ramajés cantaban los pajarillos la
]

ince ympa-
rable albora:

lor

votonall | El agua retozaba en el

syrti vy caia desbordante en &l pilon. En 1ok

superficie del oristaling liquido bogaban pétalos
v flores caidos durante 14 noche. Se me

anto)as
ban"esquifes,

gondolillas maravillosas en que |

.
gaban serés invisibles,

Volvia yo & micoarto. A poco pringipiaba An-

“
Pronto resonaba en el

gelina su matinal faena.
corredor el ruido de sa P\‘«‘uh.’l. }Cn los '.ll)iu\‘ de
la joven susurraba alegre cancioneilla que pare-
cia um eco suave, apenas perceptible

sdella que
cantaban los

alados miisicos en su prision de ca-
nas y en la copa de los naranjos ornados va con
amarillas' pomas.

Al salir me detenia YO a conversar con la don-
cella. Tratibala YO como & una hermana predi-

DAy cta, v

Alli me lavaba YO en ung

f
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.

lanzas *rO ella

ba in\'pir:n'\" confianza; per :

IrOCuratic P are
: empre reservada y asustadiza.

S1CT f 3 A :

en rnrnw'mv\rr qque :

<'|]un O en ,\Hf\" ‘EI'\A

g v S

by aquel ai-

bargo, nO tarde
embargo, 1 :

n + tanto me
ey SmOnNO Que v . -
B i ra mas (que timidez de bondad,
) ¢ « .

S -acter su hell
nia con Su caras er Yy t
OnK

tenido tanto que llo-

A nt -
’ eza,

\rm

11148

al en quien habia
muy “

N ‘ra en
S 1 con una traste lisonjer

iba enredando poco a
la t1a

2 1
imocrade

su diligencia, s¢

mas de una vez

| cOmMoO, v
in saber ¢O :
Pepil ssra charlas
. L interrumpir nuestra chark

Angelina, de pie

saidos los
‘(.H

i"i
Js]

: - A

.| mices \
fel pretl, . : .
1 Lcentera mdolencia, entre
l < : - ‘
Yo a horcajadas enuna

nlla yino ‘

instantes ;ulm'llu\.
insts

~«bozo

envue ltzven el peboz I

Y 4 as ma-

}‘l'li/."‘ <on ‘n

T ez0S54a.

| scoba Pergzos: ; .

i s I en el travesaito. Ella,

puesto. un pit Lsus
pucsE S banado eq laloz desus

escu-

silla, O
handome cannosay Yo,
caaorados 010S. - o
A lo. nos anuncie

algin ruidd

lag veCes, Sl - 4 3
A 1ab sin saber por que, ROS

3 ! g;\u
tiq Pepa’venia, sin mouvo,

> v salia yo con rumbo a los
saliz

amos de prisd,
s Jdistantes. " la cas:?
> a 1a CasSd
la hora dell désayuno. 1a

vo sl ) Lo
barrido el corredor, arre glada la s
Dda aw

3 1N«

staba lista: 2

S

3

2

i
t
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——— iy Bl

lita, <lispm~\'[;x la mesa

La doncells solia sentag)

S€ a mi lado. 1 SErvia como
hermana carinosa al chicuelo preferido,
ta a satisfacer todos mis (I SLOS y capri

I

vindndome ¢l pensamient
Mi tia parecivcomplacerse en
sencilla fraternidad. Cualquiera

]

juntos 4 los tre Sy habria\creido que ¢

amos dod

hermanos, y que la anCiana era nud stra. madre,

El t!l"\.’l)llllw duraba fre uentemente una hora

Fia Pepa/charlaba 4 susabor. Yo y Angelina ng
SENtamos correr el i mpa. Laanciana se . vanst
taba para ir i sus quelieéres, v oal pPasar detr3s
de nosotros se detenia v nos acariciaba; & mj, exe

trechando-mi frénte Cnire sus mangs: 4 ella, dindl
I 1. a ‘

dele una palmadita en cada mejilla.

Un campanillaze solia pone;

conversacion.” Era que

tErnine 4 nuestra
tia: Carmen llamaba

le esti mj Angelina? :Qué-hace mi Ari=
gelina que na viepes

i T I
'Q"vﬁ'“ 1\e e
T

____’—————vﬁ
X ﬂ\atk‘l\

X11

la.eanferma. La
Padecia n-
hes. P:

la obliga

. 3 saludara
. -gs ha yo a g
Entonces |

las no
YAS aba muy maia I
‘v‘l)H(hli‘ IS8

C
de convalsion que AR
\ tarues < horas y a pa

| (¥ yor al Fan: ¥ la
cJ.H“\l'“‘\ la en €l brazo d

\(NI!!H"‘

2an 4 act
‘ aponse nto, aphy

Anvelinas 1
3 v yara mi una ’
-iies pe el ORI
4 1 tia Carmen.
me decia T

Wrse Por ¢

: ! Ladl!
arydaci.—

wrmana dedla Gan

.. O no !i- ne ‘J

: ranquilo
]n||d‘vr ih-sugno 1 |
Y A Angelind S B
1 ! lLresa

— lk'.Jr:‘ 'v -

l"\l na, mMiy ‘v\\('ll
’ qio?  Me
le vt lar mi1 sSueno
nenes | S lo ) TN
la nas
e W ‘yu

nfeliz
Pepa. La inteh

:Ouée obligacion

la penp Hamarkd, Sh
~rrat
ue no quiero. despe
porque n

< ( st pard
> l"H‘ll(l'!. Vv va no ¢ ‘
Ccac . =y

esO!
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En tanto
< L ¢
en ¢l ju€ yo conversaba con |
n ¢ «..”4-",- " 2 cnlerng
M  { |
mas l: Jano Se g ]
reuman zuh -']\q'x

wilos: vej
I vemte O treinta

familias| de Villaverde:

ninitos de ;
I ) 'v 'l- ].””, ‘{'.i!«—\

un cor 1
1o it

querubines

los, J nes

travie 4
VIESOS |y minvagd

Pln[
1 “Sen il
rresonaoa enowl i

delestadio. D b oy, alegrd
’ a'buena Setora daba 1 .
a4 4aba leceron a c;

ST 118} |
l Ml '[ "A‘VI" t'n

danido, v luego |
larga y angosps o
l)\'
manas 4
' nas ae i bia, habsile
S pour ¢ I
1an-1odos 1os ramillet | o il
sias de Villayerde

ST
| adornaban las jul

Flisre 1
ores._ e mil clises v cal
ala

de-papel dorado v platea

as“mas bhellas

Unas, fantisticas
Y

do: 1
rotras, |
=D GiA. BroR
l'|\l‘|:,.\r"\. quer [ ‘ n pr auas D n
s b crerta distanci .
L a, nadie las

(ill U e 5 Alt S
] | 5 nat ; - \ i
N woienog alam

bres 4
res, enhebrando n“,ml
n ]
I tando h“]l”.l\, S¢ [xh'v’ 1
asaba m g !
t toda la mana-

Y OdA T e T SOT deial
1 olo dey 1

los: acocani
ando péralos

su labor pa

atepder S TOS
ra lo mpoes v tamarles lal I
- 8 1a lecalo

lla .
LJORER vienia ¢n avad ] I
S o L . ¥ -
doncella s inkib ¢ anciana, |.a
rai “<¥
para aquellas Jal
i abores. 1

SU mano recibi .
recibian flores v o mnillet I gl 1

que. | 1O ue . ¥ ramplletes ol altimo
| Que suirnaldas & Nud 04 IO ty-
Siones .u‘li:‘“,‘ !

Gallard
dHArdos, s > -
o l v Sl hu\. ”"\ll»}(\ Ry
onvolvual o~ , ’ : las guias de
0USs v 1.['!!'1'4!”()\,1“,. “'ll]],,- l lt S ]r
breaban la fue
‘ n-
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te. Las rosas. . .. iah! jlas rosas! Lindas y es:
pl(-mh“.n salian de manos de la ancianay pero An-
embellecia al toc wlas. Un tallo duro,

velina las
y gracia, todo Te-

ll":!“l‘t-', un pet talo sie
woular hermosura.
.saba un soplo prima-

una hoja

cibia de lajoven sif Parecia que

a través de los ramilletes s
las flores vida y lozania,

ranta belleza, dejaban

iban colocando en

veral que daba a
LLos NINOS, ll‘l'-l;(\'\\' ‘):7!
paso 4 paso se

sus sillitas, ¥
Con las manos detras,

tomo de la florista. \n’\l‘-
tando el libro, permanc {an la
Jdelante de tantas maravillas.

Fgo rato, emboba-

dos y boquiabiertos,

A las doce concluia la ta
r era lahora del

rea. Los eriados lle
gaban por los nifos, ¥ a leccion.
severay fruncia €l ceno, re
1.os chicos preferian que

13, paciente y

Mi tia se mostraba

prehendiag amenaz iba.
a 1\'[‘4 il‘l'.l. ‘

Angelina-les fomase ]
conseguia que los
O una caricia poma

tayieran

bondadosa, nImos ©s
y con uni mirada

atentos,
lla thrba de diablllos rubios;

orden en aque (o
tidos con faldellines de s da.
muchacha muy inteligente.

Angelina cra una
Linda letra la suya;

Esciibia gonymucho primaor.
suelta; cursivay clegantsima, sin (e lo donairo-
so de los trazos le hic jera perder esa suavidad
del caracter femenil que no solo se manifiesta €n
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s
mi tia Pepa, pard

el estilo, sino que trascien
aserende 4 la forma de I

48 1or, no SN gran o FUSTE

eran un evangelo.

]--!r‘ I
as, siempre que |
[ue la mujer no presame <
presume de sy ||uh')1\'--\"i~|~\-"'

bi
bia-d-ousta de |l :
HITHL( lamar la aten
a atencion. Dificilinentl X S ' ' .
se ¢ escagabawna falia d iCiimente Discurria de historia pab con mucha dono
bia como h iblabé - rafia. Escrd sura, sonrien 10, g e ni alardes de sa
WOIROA Coan mucha natural 0
alidad y sen® per. Valdria la per jorpar aqui el jucio de
sunos Hbros. Para ella no

(-l”(‘/, NI I!'f\.‘;_ 84X frases n 2 : &
Atitamentos, s §

S, SE@ Angelina acerca ;

Fernan Caballero, mi

gatendo 2l orden IO Me 14
ealculada afec on j i e e a8 habia mejor novelista ue
ung coHsy msoportable ._‘ g “ el peor novelador que Pérez kscru h.
ile = por s _Abrir un libro de esos, la Mujer Adiiltera,
todo es uno!

Cajn & '
:ll:’xxl.l'{?Ll.,;,H_ sti). o1 s :
i : (e la Esposa Martir, y tener Sueno,
‘ahalleros Sus personajes

rito yien!los condept
eptas A8 estanillEr™E: . e
4”“'“ o iBros: ’ id L ANOY l"."“.' ]'= "Pl'ﬂ.-(l‘
RErmitian A me/parecen vivites, de carnely huesos Aquello
St ﬁi 1€ €88 Ver '; ’ (.omen, J.Hr'.m( n
\Ip\”,.u\L.A‘.».‘;ll;-ﬂil’?i.\: Yo

1g8) ‘u\ li‘il OS ("'

ol Ssio CFF

A s rstiant. -
detlos santis. . ‘ 2a parecen ;:r‘n'.v\'.'\ quier
no enticado de esas cOSAS=«

n porque

pintan la vida tal ¥
La Gaviotat sElka’

Lina nochy t LCH |
resa. § S dnta Fernan me I
\I\[:wi

v '
nl' SHS. LR V1 ].H.IH -
dice usted, -\n‘.—"‘h‘

moria. jPuedo repetirla
epvantes, que me di

Y come tia Casmen dutar: li
con muy buen acue . el e 2
‘ .0 es aparte! El Quujote: ; algo que

vida de 1a . ‘ ite,
. novela y acaso no

0 €5

Cosan

SCNOSY'st: perecia b Pues‘entonces

‘ _: =2 e A No aclerto a v"-.1|l14 Arme. SI,es und H'\\'l‘l.’l;
e libro que le pone por en-

res O cuatro veces la Histor 7« Al
B g 4 ¢ nero algo hay en €8

lia atreve
¢ mira [u mncios del ¢ >
L cima de todas las novelas.
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\n

mi animo y (|4

Me pasaba largas horas conversand

) Con
gelina, A pesar del estado de

- . - . 1
uhamnu-mu de mi Espirity; cuando tepa con clibg

mor de

la réd de)viva plitica, recobraba Yo mi buen hu[

Otro tiempo;.y me volvia alegre y
¥ me olvidaba de «

jovial

L
Sas enérvantes melancolias)
que han sido, Y acaso todavia lo Son, nota som-4

bria de/mi caracter det€ste caricter mio S0na-§

dor y languido, dado 4 1x pereza v al fantaseo,

al-delirio vaga ¥ @ la meditacion sin objeto. Per-
alma

cuando vivi lejos de mi familia, condenado 4 las

niciosa melancolia, nacida tal vez. en-mi

soledades de un colegio, cuyos claustros vetus-

tos-entenebrécieron mi espiritu; melancolia que

me. arrastra 4 los Campos y a la espesura de Jos

bosques; para extasiarme largas horas ante ¢l es-

pecticulo de un crepisculo .1.-\hun;-.mz.,xr\ 4 or-

llas de Jaguna a lormecida, escondido cntrelos jun-

€0s; O para abismarme en la contemplacion de
I

una flor, desconocida, modesta v ristica beldad,

Sentimiento trisfisimo de la naturaleza que me

hace odiosos ¢] mundo ruidoso y frivolo v los

atractivos de una sociedad vanidos Sentimiento

profundo de las bellezas del smundo fisico, senti
miento que desarrollaron en mi los poetas v no-
velistas romanticos, I

’or fortuna me he redimido

un tanto de las pr
romantiCismo, )
¢llas, pues aun m

levadura, miro

11

do que tOo sed

de

n u
‘nfl\nlLL s (jue

at me divaguen

sen, y Vivo £
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el
5 aeas
up ones y ,.l“,l\ l‘ 1
ecooupal ‘
. 1 lel [\v!vv exento e
ungue no i 4
l ) \ IJ‘H\.\ l!”\!l('”-..l\{
( n"k' I

modo, no l\‘-..l"lL

v a medida de mi
. vive toda buena

n poéticos anhelos,

1 comao
i uno,

m rormente ‘
indtiles, ni me amar
i 1Y i kS

levane
aecva

sensiblerias.

cuen 1“"1"'“1““ :
o
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AMlas diez de Lo manana i ymaba vo el sombre

ro/y me iba 4 pasearpol la ciudad. Al principo
arrabales, 108 ¢ allejones sombrios, 1as

pr-'lr ri los
l|~ l_nl.\

margenes pintorascas del Pedregoso L
zoletas dela \limeda, vasto cu Wdro sembrado
de fresnos, al pie Ae la colinaidel IEscobillar; ala-
dos, que por

\ lasom

oy frondoso

meda sin tlores ¥y s arboles copa
lo apacibley r¢ tirada me eva gratisima
B de ain narpnjoy ¢l ameo €ref i
en cuya copa anidaban bulliciosos ;y;ai.:l’xlh»s, pa-

saba vo la manana. Alli. en un asiento MUSgoOsO
y \\v\p-n'nﬂ:ulu‘ meentregaba yo & la lectura de
mis autores favoritos; allilei la Afala y el Kena-
to: el Rafael y la Graciela; alli devore el Conde de

Monte Criste, y repase, pot mi mal, algunas no-
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velas de | . 7
i oroe S:

zon y e ' gl que acongojaron mi cor
Ry jaron en mi alma sed; corgs

Alls ouste mentos

de la poesia . = ii"l";“"
l ia de Zoveilla. jZorrilla! e

ennoeid yoo e -hal
3 h.ﬂvu oido l"l'l' de un n |
modo mar
dara-

villoso s "
i S ar 1
ulmirables versos wquell

y Aquellas serenatas

1tas

que-€ran, € 1
any en labios del
Inn.'[.l,

1

SUsur mie i
urro. de arboledas 1 de "l”'l;‘\‘,

quias de LU Al i camos del agua en las ace
| 4 ambra, misica lr] - v < L
di'de memoria mucha cielo. Alls apren-
dal uchas compos .
arable<sons posiciones de )
I/ e sonador de Milly: &7 7 s delincom-
as/ Bstroflas, Aun 1 o, £l Crucs
Aun las recuerdo

A

ur;

70,
v suelo repe-

limsi, t
) ONjours el
/ POUSSER Ters de nonceaur yi
aux virages

Dans la n eier e ories sans
¥ d eemp 87
wit elernell my ! a
relow

Y alli, preci G
‘l[HU S0 es gae lo confies
un [n adag mavusculo e, d”l cometi

lebid
! 1aar 7 LN )
nente en los anos que n

€ me

del ¢
lel cual no me arrepentiré

restan ,I,. vida

,\I" 'I\"."t'l lo quc A los o »
L dSITY( i
I JASIronomos: pring :'zri'i” |I
< ')
.'H‘J!!'.’l” IHH' n-

starde los -}
o HeEno 1 :
HWEnos ]‘M(}ll.,;‘ Yy

vadiv la . cocina

v N
et ;:‘x ‘r""“:'_l «"Hrn mismos-los guj-
por hacerlos. Mal .II. rza de leer versos me ;h’-'.
B b ] .._uxn.nui'\xuln-mn los mios, 4 juz
jueidyo del crertas sonetos nn‘p ll

Crio-

dico \‘H‘:\:'lr!mu l’l]} li 3 S S s t
. nique
Jue los tale onectos ey
L 1

"l \l". \
" MONTANES a
3 IH’- Via L{ :|E>I‘|vlv.‘{t on l](‘ d I,
on Ko-
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yuenos y muy buenos,

» Voz DE VILI AVERDE,
.vr[uxh-l\liﬂ e

quien los tuvo por |

man,
1 ‘U" ‘

~-~"\|(‘\ \‘l

antes v d
VEGA, ¥ clerto |

[,A SOMBRA DI
silla los hicieran
domine,
Firmelos:

trizas v pusieran al antor

Pluvae
no s4a

como chupa de Por supuesto qut

lieron con mi hrmd. dnteo, v ¢ geudo-
para (ue mis erticos « ctremaran la

aimo SIrvio
que mi literatura |

Entiendo «

yoeca not ra

,||\|l‘).!_
alamados

la muy ;np\.uu!\l‘..u de los mas
lfv’b\vv,"/,-')

\'.H".‘."I'»‘h‘, el {"./)Ji‘;‘
(uien, e en fnempo,
nlasa v[u';\ s deidades del

<y tomages co
srovechado de don Roman,

mferior 4
v el lac.

poctas de
Castro Perez, tiempo tena

sus dart

Discipulo @

Parnaso.
diome,

1y en los « 1isic0s, como ¢l me "\l]n,

cri
a ‘,n*\.u de mis ale pot la poe
v horactand,

1ONes romanueas,

Cantaba vo 1a

"n-\ll‘l oSO,

S !111?«\‘(-1;-\- a4
villaverdina, el $€s87 ) unidtoag? y
hermosura Jde mis Paisanas.
s cuernus. e la luna

‘ lﬂll"l]l O H(!‘]\‘\[-"
Jacinto] ¢ ) i
Atrustin Ven

sobre

Ol Ilh.l ]miu {
les At i mACSIEd,

'll\l\"

L0

;“-"lin;x s

LLos iy
Jirector de la Escuela del Cura, ¥

el de la Escucla Nacional,

JAS, :
EV pompastsimne, \\ al dommngo

1'['1'\1‘110\.‘_ |l‘t-
Lopetista -eva
l'\l.ll\kl(l l‘\))l‘l“\
Voz DE VILLAVI RDE

AL nte, ba you 11»‘,;1'-‘ y

salio en LA

Vs

4
En eldlime soneto
4 la dulce \n-

de ‘.’L' 1 i‘!lL

!
-

el

it articulejo
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< o - i y 2
lesentonada v « AUStco, en que ponian 4 don RY
man de oro y azul.

Corri 4 verle:

=¢Ya leyd usted?—Je dije al entrar.
No, /mtichachito. . .- ¢Qué cosa?
—Lo que dicé ba Voz.

No; no quicro leee

’ esos disparates. Ya me
imagino lo que dirdn, :

Pero la curi 1
y la-curfosidad pudo més en el démine Cjuel
miraba i sus rivales. Des.

silencio me dijo:

r‘l 1|41_~'[n'<~ ifl con quc
pues devn rato de
=iDame cse papasal! S
El anciano 3
> ano : :
: 3 cal( lasigafas, se compuso en g
asiento, 'y principio A leer el art
~No,4 la_yhela:
dnuellos

iculo editorial.
1 e - !
Una critica de los sonetitos

: ]
- X quicn es Agustin Venegas

para mn'tvr\'n'l
o

acritico?
- L'ﬁ( H\'["ll.

r
Don Romin e

stru)6 el periadico y ey,

A ks pocas | <
Swpoeaslineas se /puso tremulo, palido
balbucient. .

Han creido «

I ' ido {ue usted es el autor, | amento

O Qe £ Ls ()] § a4 1

1 1@ pasade. Nonea pude imasinar). ]
LRBall gt 2 .
..lw Haeosh Fatuos! iPresumidos! —ex lamo

¢Quiénes son ellos?

¢Qué obra los acredita para

ANGELINA.

1 s Criticos? .s perdono las
darla de sabios y de criticos; Les |

ni : .do perdonar es la
ofensas Lo unico que no pus do pe rdor

1 a2 S
N Al te asuste SCri-
ingratitud. jNo les temas! (No te asustes: DR ;
g f . rabien! TG haras
be, muchacho; escribe, y que rabien!

oo al paso que ellos..... Asi se qut men las

pestanas afios y anos, cuanto es riban servire
JESL« « “ 3

nada mas para que eny pelvan cominos €n la «

sa de mi compadre don Venancio.

_:Contestamos? ‘
! Eso se quieren ellos, que les den tela.

i ‘ ; ;
Nunca salygas 4 defender

(Jye, oye un conscjo. :
tus eseritos. La modestia. ey o sabes. .« . -

. A Connzeo M,.n a4 €508
o ue decicte :
iNada tengo q

eso no he dado ala estampa los sa-

necios. Por
la odita al

llos que te gustaron tanto

[ic0s aque : ¥
Mira. Rodolfo: no hablemos mas de

““ le"'_\'l SO,
esos bellacos.

Serenose don Roman, sacO la tabaquera; ltn‘
mé un polvo, ¥, quimndns«' las gafas, me dijo
en tono CArinoso

Vamos: ;qué picnsas hacér?) Sigues los ests
dios, O te quedas en tu nerra, y en [,” casa; para
buscarte la vida? Hablé ya con tus tas. Las po-
brecillag quisieran verte medico, abogado

pero va se, ya sé que las-cosas andan malas, co-
o0 Va 5S¢, Va & :
mo vo me las figuraba! ¢Hablo Andrés con Cas-
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| ANGELINA,

AT e - .

tro Pérez? Mira: vo le vere esta noche. Allf pue

"\ R 4 »

e canarte alguna cosa; poco, poco, porqu

| T3 ' . '
va lo \.!'hr‘\ en Villaverde todo es rona; 1l roal
' 1

; '
D Spucs, va vesy

o e€ aleaPor lo pronto
i

< g Y
rEaIGEl :
emas! L CEstoy cierto de que te o

i  JeS
lire, v no ha de negdrmelo. 1

o pe
G fire .uni'_-u de ta M Ire.

A\ndrés habid hahladd va con el abovado, ped
rabnada obtuvor promesas, ofrecinientos . ‘\m
o Castro- Pérez ]mnh! darme trabajo. El Dl
Savmentn s mnteresa en favor mio, v prometg
s tas arreglar ¢l asunto. Asp Jas ‘.Ir\_,-. cod
rrian los dias v/las semanas, v el empleo deseas
do no venia. _En verdad que la idea -.‘.v alejarme

de Yillaver . ba N
Villaveride no mé halavaba. No sdlo me déte-}

nod caantdo-me ocurra v
U GUeE QUASORESELA DIe
1 Su

miaten la budisticd ciudad el amon { los. il
- Lt AR ] 'I\‘

ausentarme, ln‘ly‘»,i'\,g VO con triste L en ‘\l'
X 4ok 10¢=
lina. '

1
ternal o dulee’ v respetudsiay yue me hadin grat
! . 1« ! < M N
1 . ‘
vicla en Villaverde,

tare enamorado? N
wdo? No; hasta entonces aquelio erg

} ,
Blabvy va-entre mosotvosyaiert Aantimidad i 1
En ocasiones pensa: 2s1 oS-
nna anustad ;ﬂ;\lnlr', un afectd sencillovgue mi ta
> . ' - ) T
Pepa fomentaba & todas horas. Una vez la |

15, d FA | C-

na senora, se .|(.i‘, decir:

ARGRELINA.

—iAy, Rorrd! Si alguna vez pier
_. busca una mujer como Angelina.
amos solos, Mi tia tra j
de , me entretenia n}'«"m’.uln.

ba en sus flo-

65, ¥ YO, cerca

Le gustaria & usted que me casara con An-

[}
recordard welina®

—:COHmO ndl—t xelamé alborozada—iSi es tan
buena! (Si te quiert tanto!

No sé por qué se me ent endio el rostro. Nun-
sudiera amarme. Y bien

ca pense que Angelina |
I

visto el caso ¢por que no? Angelina era muy d

na déser amadas Me ol urritavericaarsialguien

habia puesto los 0j0s ¢n clla.

AT 3

No |

Y diga ustedy tiag_ gNo b tenido novio An-

i
gchnas

iPor Dios, Rorro!
No, s . Angelina €s una nina

Mesde ¢! otro dia estas

'
con esol.ees
muy juiciosa. Angt lina no tendra mis novio que
aquel que ferue a sersu marido. No es ella ca-

paz dejugar con el amor.
Asi lo-areo, | Digame  usted: :no

ha tenido preten lientes:

:Ah! Eso es otra cosa. j Asil—y mi tia junt0
los dedas de la mand deredha, ¥ 108 movio como

para indicarme una multitud de personas.

9
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ANGELINA ANGELINA,
ANGEL ) KLINS

) ¢4, squicn es e .tendiente de An-
-En Pluviosilla,— prosiguio--muchos! Un Entonces, quicn €s ¢ 1 pre
-lina?

—iAdivina!
1 :laci Ocana?

un (-olvglnl muy guapo, que le hacia versos: ”"lﬁ —-.__l.l(lllll' (‘ 1 1'
1 iDios nos libre!

panol rico; un mancebo de botica muy burléy

endiantrado, capaz de reirse hasta de su som

y otros. Aqui aqui i
L Ouich? ;Acustin Veney:
e uiens ¥ A7 . it . o8 amioo
oo —i]esiis me valga! ¢No te digo que €5 amigc

fyo?

—Ouién? i =R -
$Quién? | ;Ricardo Tejeda?

—Uno nada mas.

—Amigo tuyo, condiscipulo tuyo _El mismo que viste y calza!
—¢Pepe Lopez? ,;\',” es rival temible!—dije para mi.
—No. :
—Diga usted, ta.. ..
—Adivina.
~—Eduardo, ebhijo del alcalde?
—~No. Eduardito es un pedazo de nlunn(nlu]'
il:‘,l, el hijo-del alcalde, prendarse de una much
cha pobre? {Cuindo! 5l enamora 4 Gabriel A PTG~
i @D
>
- A la jovencita rubiag la que toca muy l»?/l
el piano? j
—:Ya la conoces?
El otro dia la vi en la reja.
~jGuapal :No es verdad?
-iReguapa! jLinda como un sol!

—Eduardo se perece por ella,
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\ veces iba yo @ charlar en la botica de don

Procopio Meconio. En aquel famoso mentidero,

centro:s pecreativo de ociosos v dest n‘u},_u{u\', se

los jAvenes mas guapos ¥

reunian 4 todas horas
la budistica ciu-

los viejos.mas p.'u'l;uu‘hinr-\‘ de

dad, En aquella botica concurrian: Venegas,

la nueva echada;repu-

espiritu fuerte, liberal de
el mal-

blicano ingipiente; muy enconada contra

aventurado €nsayo im]u-ri;‘.l: Jacinto O¢ana, mo-=

los huesos, que

narquista hasta la médula de
Maximiliano, s€ descubria

siempre que hablaba de
y que 4 cada Anstante trababa
ando 4 bailar la Sara-

¢l doctor don Cri-

respetuosamente,
disputas con Venegas, sac

toga y el Tratado Mac-Lane;

t




ANGELINA.

santo Sarm JNtO, retroerado O s
YATT:
e ’ graa l I l
(

l.'i*ln:‘ cuatro cost

que vivia suspir
niu] ’l”f. . l \ll\liilivl!l‘H pur "] rc""'irm 1
\ Se-adcia l SN o o
a4 lengraas le R i D
e WS r de Revillas
na gang 1 (5ye- = J‘(l({”‘ 4
- 1 viera restablecido en Méxi :
MEXICO o

Anto ]l'.!ll“léill “la i c, L n alyg
) i
Yy ']l'llll i]f) ] U
1 4 )

1 ')!" ae A cpenaencia, ( dy <
‘ g l
] I] ] % l 1a hand
a I > - ccn ln‘.lJL‘

e -
de agudo:

0 o (s
A maldita indi
x a india pendenci )
chos una Iastima! c1a que nos tiene he
Y no sé ;
§€ Cuant 2
I 08 mas, entre quienes fi :
% : y de la ]’"lil‘il ol Mrvarial l I;:ur;{'.gl
P10y, jueador ' anable ‘dor 3,
"-l(] s\t 4 1 Procos
aquel templ esenfrenade, que habia eony ,. '
e £ Ch ar
o Soli plo dé Galeno.en un =1 X rtido
dan, ¢ p antuari . T2
oliamos yer alli al P. Soli o de Bir-
< L olis,

de

*n L’l[WI . AR h“[,l \’(’Ililt (|p tar.
“x)\'- 3 - A i

Sy o L ; abDia menos ter

‘ \ rtu-

o8 S . All") arabo los ’N‘I‘i(-l'l-(‘( ‘_l-

s i (‘h.’ll']i’!l' con N ( - '\ IH(;

1 Darmiento y con \'
) CNegas
HOSE

Mientras
entras don Procopio jugal ]
cofrades, af Jjugaba adentro ¢
E S, aluer; 3 y con s
sencia de | ra, delante del mostrador i
b € 0SS compr: i . b . en pre-
cas ‘ll“‘ t_’- |ul mhu €S, 8¢ enre !-(l),"] l' Vi
= ec A > 1¢ b A
ta. V cuentemente se convertt plat
a. enecas se o tan en dis
S 11111[)(;g|-|'-l en - [)u.
perio; Sarmi a en atacar al cai
Y Darmic - aids ol
de hr, \ nto' le lefendia ‘acalorad Im
: 10. DGO )’ ”“n‘)

(

'I[] MIC ) S€ ¢ anapa .
v € 1 I S 1 ( t
Si
l unll‘l

Jatolicismo;
mo: ¢ Wi
el médico decia ],(th lel
3 ue P-’ll‘lillu

liberal, El pedag
1 ‘ )‘.:" - > .- -4
gogo, muy encarinado con el (g
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fecismo Politico de Pizarro Suarez, alegaba no s€
en favor de la tolerancia de
yonia a los dichos de su contrario al

qué razones, cultos,
v nl 'hlunn_\' (1(‘.
;ulm'll« 'S

:ll;\ll]ll'!\h S ln‘:-h'\‘l:tnl("i tan lh‘.;\\\ns pl.ll'
los periodicos 4 fines del sOY P! incipios del 57.
El médico montaba en Japiters sacaba & relucir

os en forma,
los desahogos de

qus argument <u ciencia de semina-
rista, v, pOT dltimo, @ Sarmien-

to contestaba con dictenos.
‘hazudo, s€ estaba

El P. Solis, reflexiva y caf
para calmar los

1Y callaba, hasta que
iaba enladisputa.
derecho hacia

.nsurandole

'lurn\u; 01e
Primero,—tal €ra

Animos, terc
sq tactica-—se iba el Doctor; le
zOn, pero €
e MONArqUISta.

¢l Acta de lmh-pvn:‘.rn-
d toido r'/(’gl'ﬂ) hiza
lie se Impro-

concedia la ra acremente
xageraciones d
Tturbide, (2 quien
cia lama: a7 genio SUperior

EEn nuest

Sus €

ro tiempo nal
\':\pv\ tan alto solo. cuas
4 quien

una tonteria.
visa rey ni vmprr:n\ur.
dra‘a quien fué mecido
las e un/trono.
solo porque ast lo quiere, W0
yuenas instituciones. Es pn‘(’.-
y ¢on Sus tradi-

e regia cund,
naci6 en las grac Un \»m:\ﬂn no
se da 4 si propio,
buen gobierng ¥ i

los busque de acuerdd
4 en cuenta las en-
que las insti-

S0 (‘Ht‘ S€
ciones; ¢S pecesario que teng
cepanzas de su hist yria; €s preciso
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tuciones y la forma de gobierno le vengan apre
piadas, como A mj Ia sotana, 4 vd. la l(.-\it.'( Va
este joven el saquito corto. Ahi tene v, :-\-[||i~
cddp 1o efimero del mperio de Maximiliano,

Luego, pasande 4a cuestion religiosa, decis
glosa, :

SEEENa v raposado:
S AT oo 'ri

l o, amigo don’Crisanto: entiendo que 13§

olesi: atrocima ni

';\ 12 N0 patrocing ni monarquias ni repiblicas, |

ara ‘¢lia) cualquicra forn e gobicrno es Lye

M54 v Jedanddo es huenal) Poco le importa que

rey - ospresidente

el jefede

un\Estado se lame

' : ] i
mperador. - No, amigoy o hay que pretender

RS0 que-vd, quieres| | Nada/de identificar la cues-
bompolitica conda caestion reliviosa

En seguidd ceérraba Contra Vencgas, Era (e

oirle cuando, en o estilo conciso, breve. ine 151

hay en ella contra la Religion. Pugna
|n|'|'\ll.x*~ costumbres.
educado para esas libertades. Di
p,n}l contestar una ¢«

tar con (astro

VOoypaniten-la picota los dislates del pedagogo
volviz
e butlaba de

SUS COne |{l>fr)II"\' ill*

da. sihi
que nada sabia 4 derechas v todo se

palabras sonoras retumbantes,
elise Feidd mbsy fhe jor de
teranas,

]
Yy despucs rebatia, con mucho a ierto

lOs errores de ' mozo.

sinctmaml o5, L 2 . y
ijoven! JOVER —prorrumpiaen, (ono de Ser-

mon.-—Esta Constitueion que vd. pone por las

g . ) N i i
nubes, no ha sido hecha de a uerdo con las ne-

cesidades del pais. Hago punto omisa de cuanto

H
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contra

Nuestro ‘m-l»ln no esta
ivame vd.: si'yo
lemanda tendria que consul-

Pérez, O con cualquier tnte-
4

& haré si un dia llego a diputado y ten-

rilloy ¢que '
N que lv N];u} Y 4'\!;[[«“1:."];; lmr"!-(' ].lt'\"ll Pt |
e indio ya por

... NoO,

diputado: l.. ¢l Doctor, ¢ qu
alli, muy rado con su soberania, yo.. |
Yy no, pordue SOY sacerdote, mllll\lvh- de un cu

cnde no@oy ciudadanormas:que-a me
lias./Pues jclaro! 60no sabrian ustedes
starian 2 da buena d

% la buena del Diablo,

que ha vomi-

o, v pot
\ lo que
e Dios
habrian de hacer, § 3
0o Ao que €S mas Seguro &
Ahora, cuanto @ 14§ perrerias, e
lact”
tado usted contra la Santa Madre Iglesia, vamos
a
i . no <sabe ustéd 1o
al orano; SENOT Y Amigo mio: no :lln -n , |
1 < yel 3 speia de v,
esedicerYasevel l'oda su cie P
4 enel Catecismo de Nicolis Pizarro, Vamos,
e L | redd | ¢
joven: beba vd. len fuentes mas hmpias, iy no ha-
It ) P .
qnde. Y aqu
| - > e, <
ble por ahora de cosas que no enticnde. ]
lios. amizos! Me voyy
i0s, amig

paz, y después oloria! Y
16-he rezhda dl ofi¢ia, ¥ 'és/la hotita del choco-
late. ;Ustedes gustan?
El ex laustrado s¢ iba: Sarmiento s€¢ compo-
1 §o o enegas
nia la chistera v tomaba el portante, ) Venes
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:\'l'.

.\’“,\l'l!ru\‘ nos.quedabamos comentando 1a con-
\"r\:ilt‘l"n de los-tertulios, hasta que 4 las scis
me-iba yo i instalar én un asiento de la Plaza
;).U":l oir tocar 4 la seforita Fernindez. 3

( eetvicpe saber que la familia Fernindez era
f“'ll vista enla) cindad. Su cultura chocaba a los
3”1'.‘!)().\‘ budistas de Villaverde. Cuando ru||1]»rr:,
Ia hacienda de -Santa Clara;¢l Sr. Fernindez vi-
no i vivie & mi ciudad natal] v procurd relacio:
nar i los suvos con lo mejor de Villaverde

l-’v'ru estos no higieron-relaciones con nadie;
m~'|<~‘r dicho: los villaverdinos no -'nrrcxpun'lir:
ron 4 los deseos de lagefora v seforita Fernin-
dez, /S6lo intimaron éstas, con Sarmiento v el P,
.\|_»’..1~. pues aunque visitaron 4 las I)rinc‘i[m.lvs’ fa-

milias de la cindad, mis buenas paisanas no die=
() strac < T
‘r!:.:muv stras de estimacion por las recién llega-

Las gentes de Villaverde, las mujeres parti-
cularmente, no veian con agrado los usos y
costumbres de la familia Fernandez, Murmuta-
ban de ella, susurraban acerca de la seforita
tonterias y burlas, y, como es natural, a la sinl(-

patica v elegante i
pitica y elegante pollita nada de esto le agrado
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—_:Gabriela Fernandez? jMas orgullosal jMas

a de si! {Que entonada! ;Qué
en Villaverde

frivola! ;Qué pagad
sé estara creyendo? Si creerd que
10 hemos visto lujo ni elegancia. . ...
esta pnl)\,u‘i(vn es una ha-

o1, Si, va
sabemos que dice que
cienda grande. . ... Creera que viene a deslum-
brarnos con sus exterioridades y sus trajes. !
todo por qué? Porque gabe tocar el piano. Alli
esth Luisita Castro Pérez que
es modesta y hu-

toca tan bien

como €lla, y sin embargo

milde. Pues se engana; no hemos. de yvisitarla n1

una de estas nUEVE cOsas. {Que goecen de su

lnn'
iQue luzea Gabrielita sus

lujo v de su dinero!
trapos caros! Para nada: necesitamos de ella.
iQue gustol-—repetian las envidiosas —jQué gus-
to! Todos los muchachos de aqui
iMejorl i{Qui¢n les

manda enamorar m;u'qm:,\nu.\‘. Y bien wvisto,
Eduardito. . . .80~

salen con ca-

jas "(‘\’tl,‘ll]‘)l:h‘,\‘-i'. iMejor!

;quiénes son los enamorados?

16 Eduardito! Elmuy tontQy domo tiene  dinero,

como su padre €s 1ico, esta seguro dé que le ha-
ra ¢caso.

Mis paisanos no tardaron en ady ertir que, tar-
de atarde me p;x.\;dm yo las heras ayendo tocar
Una noche, al entrar

norita Fernandez, y que

4 Gabrielita. en la botica,

ol que hablaban de la se
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~lm’1;‘m algo de mi. Pronto supe que en todos |
corrillos, en todos los mentideros, en cada « vau:
decian _\" repetian que estaba yo enamorados; ¢ \u‘r-‘
mé¢ bebia los vientos por la hija del ac 1‘| I
dueno de Santa Cldra. 7 s

PO ons X 7o
2\

XV

Una tarde reeibi-una cartita. de_don Roman,
una eésquela muy p\mtu‘um.i-i.a, escrita gallarda-
mente, con aquelia la excelente letrade Paloma-
rgs que anos atras dio @ mi macstro fama de ha-

bilisimo ]H‘n-(' ylista.

“Muy querido discipulo 'y amigos
“Como te o ofrect anteayer, GSUVC anoche i
Pérez para hablarle
e lo util gue lnu".in\ serle en el
despacho. Dijele cuanto me ;,:n‘w'i(- oportuno:
de tu buen ca-

visitar.-al Sv. Lig. Castro

acerca de tiy y

le hablé de tus buenas prendas,
racter; de ta indole laborioga, de au instruccion
solida y bien dirigida, 3 de la dificultad en que te
hallabas para seguir los estudios y la carrera
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tan brillantemente iniciada, asi como de la neces
wlu.n] en (ue te veias de buscar algo [)I'llllllﬁ'ti\l;
Oydme de buena voluntad (lo l'l‘l;ll me I'.ll‘('l’ii:l
de buen agiicro) y me prometio ocuparse en ¢
asunto A la mayor brevedad. Juzgo necesario
(il‘l" le hagas una visita, cuanto .:mu:, y te xbwl»m-
|l|.1'('m§ll que trates a mi amigo (que lo fué tam-
lnvxf‘ y muy intimo, del sedor tu abuelo) con tu
genial y caracteristica bondad, con I;t.(’ul'("in
quete distingue. Castro Pérez se paga mu h«ln
de gxterioridades, y para tenerle |u'u|)i:'in €s ne-

cesario halagarle. Es 1At
wio halagarle. 'Es maniatico, y la menor co-

sa le contraria. 'Ya te dejo preparado el campo

At te corresponde lo demas
SVenrfor.al ? y .
por.aca. El higado me tene desde ayer
mplestoy ackicopalads. Ven, charlareémos vt
i 2 ari: g C
ensenare 'z : te 4 -
senare algo que te gustard mucho; unes  ex#
metros que forjé anoche contra esos sabios de
La Sombray de¢ La loz .
i » s
Y sahes enéanto e QuicTe este tumaestro” y

amigh
RomAx Lopgz."
Me dié mala_espina 4 esquelita ‘dé mi. sefor

maestro. Desde luego pensé que iba yo & tratar

con un hombre de mal cariacter. Esto me puso
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disgustado. Me imaginé que Castro Pérez era
uno de esos abogados viejos, pt-ritisimns en
cuestiones de ]uriﬁpruzlrnvin, pero en lo demas
unos ignorantes de tomo y lomoj un seforon de
aldea, pagado de su fama y de su ciencia, de
esos que suspiran por todo lo antiguo, y que
siempre estin mal dispuestos para todo lo nue-
vo; un fantasmon iracundo, gruion, de esos que
ven con desconfianza 4 los jovenes, y que s¢
complacen en censurar 4 todas horas la educa-
cion lf!lCi(‘.l(,)pt"lli(‘u de estos tiempos, la cual, si
bien no produce sabios 4 granel no eria fatuos,
como tantos viejos (ue yo conocia, encastillados
en Su saber hipotético, muy vanidosos y engrei-
(08 con:su ciencia; ciencia exigua ¥ mezquina
que les conquista €n el populo vil admiradores
y-monaguillos de amén que aprueban cuanto di-
cen los Socrates de aldea, asi suelten estos el
mayor disparate. En una palabra: me imagine
qué Castro Pérez era uno de esos abogados vie-
jos, repletos de latines, que se saben de memoria
las Partidas, que tienen pujos de canonistas, y que
escriben errar con 4; tedlogos de capote, como los
lamaron iz il tmpore; peritos £n las triquifiue-
las juridicas, pero vacuos de todo lo demas; ha-

bilisimos para ocultar su ignorancia, y desdefo-

b

|
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sos de cuanto no entienden; que miran 4 todow
mundo con aire de proteccion, y que apareciey
do graves. y sesudos, mostrandose n):u'n-\‘ilslvsz.
huranos pasan por unos portentos y v ienen i sep
en pueblos y ciudades como Villaverde, sefioral
de widas y haciendlas:

Nada' sacaréis de ellds\si no os mostrais Im-I
mildes, sumisos, incondicionales admiradores del
sus personas. Ay de vosotros si no 0Ss acercas
4 tan excelsos caballeros, aparentando que tody
lo/esperais de ellos! jAy-de quien no.les rinds
parias! De-seguro que mada obtendréd; de fig
que 4 todo l¢ cont stirdn con monosilabos,
saldrd de-alli coléricoy/desesperado.

Me repugnaba segrir los consejos de mi macss
tro. Entendi muy-bien lo que éste me queria des
cir-con-aquello de # recomiendo que tratesva Mg
amigo. con tu genial y caracicristica bondad; per
me chocaba presentarme timido v meticuloso «F
mo un denado,) aparentando unad estimacion qut:‘
no pasaba en mi de los limites de un respeto vk e
oar y corriente, como el que concedemos 4 wr
dos por razones de urbanidad ycontest: 2
hacer? Me-dispuse 4 'scguir los consejos del pomn
posisimo Cicerén, y de tardecita, poco antes G

que sonara el Angelus, me encamingé 4 la casa de
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Castro Pérez. Vivia a espaldas de la Parroqua,
caseron vetusto y sombrio.
sgué al zaguan me Vi tentado de re-

troceder € 4 charlar 4 casa de don Proco-
pio- Hice de tripas corazOn y avance hasta la
puerta del despacho.
iAdentrol—dijo una yoz atiplada.

:El seiior Castro Pérez?

jAdentro! repitio la voz de falsete.

Fra el escribiente. Mala impresion me causo
tan delicada ]n-’('xunilh. FEra un muchacho pali-
do, ojeroso, exangiie y consumitlo por el trabajo;
un infelizy condenadoy sin duday a prision perpe-
tua en aquel munde de leyajos v mamometros;

siempre inclinado sobre aquella mesita cubierta

¢on un tapete de bayeta verde, delante de aquel

tintero de-plomodléno de tinta espesa 'y, natosa.
:El senor Castro Pérez?
me contesto el cova-
chuelista.

;Puedo pasar?

Me colé de.rondon.. ‘Mi hombre, casi tendido
¢én una poltrona, cerca de ' la' ventana, revisaba
un'legajo. Al sentirme se ing \.ri.r.n'» contrariado,
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dej6 el asiento, y fué 4 cerrar la puerta, acasg |
para que no pudiese oirnos el escribiente.

—:Qué mandaba usted?—me dijo frunciends
el entrecejo.

Mi maestro, €1 Sr. ). Romin Lopez, me ha
recomendadol .. .. 1
£l rostro-de Castro Pérez cambié de expre:§
sion.

—Vamaos! joven,-—murmurd levantandose, y
ofreciéndome un asiento,—aqui tiene usted una
silla.

Mi hombre volyid 4 suypoltrona, y luego, pos
\l)‘\!l'l' ll)\ antenjos, meae mix'/u |i:- };l"\ ..l A‘:t:')l.','.l.

2Qué se ufrece? Vh! ;'\ a recuerdo! -:';,\ vl
¢l joven que desea entrar de amanuense en estd
b
St senan
Pues bien.. ... Veremos, veremos si

atil.  Aqui tenemos mucho trabajo.  Ya sa

mi chenfela €s numerosisima, v por énde no :Ul(aP

u;v!v'h.u\t‘l‘. St v!ll‘."!" vel.

Es lo que desco.....—murmure, |

la vista, mientras el abogadoime miraba

en hito.

lorcita:

Pues bien, asi lo quiero, trabajac

amanuenses he cambiado en este an

Diez

ANGELINA. 147

decir verdad, ninguno me ha dejado contento.
{El mejor no valia tres caracoles!

—No pretendo valer mucho; pero. . .. procu-
raré, bajo tan buena direccion, aprender en poco
ti"'"l)‘l cuanto sea nl't‘(‘f\(lri".

Castro Pérez sonrio, y 4 dos manos, juntando
¢l pulgar y cl indice se compuso los anteojos, v
lnego, dandose palmaditas en el abdomen, echo-
se atrds y me interrumpio.

~Nada de lisonjas, joven! Nada merezco de
cuanto dicen de mi.. .. .

Hablaba lenta y pausadamentg, oyéndose.

Es usted por extremo modesto..
iAqui'—me dije.—jAqui del incienso!—¢Quién no
tiene noticia de los talentos dewd., de su saber
profundo, de su fama, de su acrisolada honradez?

Estos elogios me sonrojaban.

—iBien! {Bien! Veremos si obtiene vd. lo que
desea. Bsth vd. eficazmente recomendado por
Romén. | Me dicel que fué vil. 'su'discipula, "y de
los mis aventajados.. ...

El sefior mi maestro me quiere mucho, y es
conmiza-demasiado Benévolo. (Degeo'trabajar, y
estoy seguro de adelantar al lado de persona tan
recomendable. i(_)uirn no sabe que es vd. el pri-

mer .'lhﬂ;:mh'. del Estado de Veracruz!
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Castro Pérez se hinchd como un pavo, se me

ci en la poltrona, fingi® sonrojarse, y me dijosf
AT granol jAl grano! :Conoce vd. el rameg
—No, senor.

Pues entonces, 2ecomo solicita vil. una oes
pacion que le es désconocida? Tengo buena
noticias de vd. Ya Romrdn me dijo que es vd. =
muchachito inteligente, que sabe vd. hacer
nitos Versos... . . [,t'l'l-‘ s cosa sabidz: no s
los mejores empleados los que st
din 4 caza de consonantes. ...

Me dieron ganas de-éstrangular al Vie 0. ‘

Sefor:—repligne #es cierto que hago veg
s0s; perono vivo epfregado & tamgrata o up}}
cion-Ademis, tengo entendido que vi. .. . sugh
hacerlos. .+, jy muy hermosos!
"

—iGracias, joven! jRestos de mis aficionesiy

\"'ni[“\! En verdad que la poesia suele 1‘:”(1\;.‘7.
| I

me, pero sblo de ticmpo/en iempo: iBien, MnP

bien!

Esta era su muletll:

—Espero que vd. en memoria de mi abue
165 s Ya D. Romin le hablarfa de las circuns

tancias €n (ue me encuentro. No puedo volve

a México; no puedo seguir los estudios, v €318

obligado 4 buscarme un pedazo de pan. ..
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:Bien! {Bien! {Bien! Asilo hace unjoven de-
licado. Veremos, veremos si me sirve vd. Pero
débo advertirle que.. . .. hasta dentro de una se-
mana no podré resolverle. Maiiana vere st pue-
do conciliar varias cosas. Vuelva vd. por aca,
viernes 0 sabado.i... Y... ..o diga vd. ¢Tiene
vi. buena letra

—Regular, senor lice
_Vamos. vamos. Ahi tiene vi. lo necesario.
Obscurecia. 1n la mesa habia un candelero
con una bujia.
éNo ve vd.? Pues encie nda la vela y escri-
ba lo que guste.

Obedeci. "'omé la pluma y escribiz Sz el Sr.
Licenciade Castro Péres se digna recibirme en su
casa, procuraré servirle con toda fidelidad.

Me acerqud al showado, levando la hoja y la
bugia. Mi hombre se acomodo en su [u-llrnn:l, s€
compuso con ambas manos 148 wafas, v leyolo
CSCrito.

1

~—;Bi¢n! —Bien! (Gonforme!_Prefierol la

|}
antigua y vallarda letra espanola.. . .. Pero, en
en fin, la de vd. es clara y hermosa. jlista letra
inglesa tan amanetada |y |n'~~umi\l.|!
Y después de un rato de silencio.
Ya sabe vd.: viernes 6 sabado.. .
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—Vendré por aca

—No; yo le lamaré 4 vd.

Enticndo que no le cai mal a Castro Pérad

A\l me lo «!iju dos dias 1!“\]'!““\ el lml'nu de t]uni

Roman. :
—ILa cosa €5 seuura, muchacho. jHas clavads

una pica ¢n Flandes!

il

~C
S %N (3 ,\‘ ‘L'\,

XV1L

]‘;Sl:'t‘h.mhu a4 :]nv» el (n’llllll't" Il‘.l‘(“ﬂ!»(x el oto-
foy y los campos reverdecidos por las lluvias ha-
cian gala de sus follajes., 1.as mananas cran lim-
pidas, frescas, prodigas de luz; los erepusculos
breves, esplénd dos, ince -mpm‘.a}-i\-\.

Me placia yagar por los alrededores de Villa-

|

verde. Cien veces recorri las margenes del Pe-

dregoso, y otras lantas vi, desde 1o més alto de
la\colina del Escobillan fagpuesta del sok Misi-
fio favorito; 4 donde’ iba‘yd todas las tardes, era
una roca casi plana, que parecia derrumbada del
altimo picacho, y u{nr ladeada sobre un penasco,
mé brintaba comodo | asiento fquecircundaban
buvardias coralineas; cebadillas de snave fragan-

cia, helechos maravillosos y vaporosas grami

r
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neas que, mecidas por el viento, esparcian el par
do plumén de sus espigas maduras.

{Qué panorama tan hermoso! A mis pies lag

3 : swipndid ~
primeras calles e la ciudad, como extendidas en

1p
it

una alfombra de félpa amarillentag la alameda «
Santa; Catalina: los edificios apifandose a pra:
porcion «jue sc acercaban i ia Plaza; el poblada
dividido por ¢l vio, y i ornillas de éste el convens
to - franciscano, lagubre y-sombrio desolado y
triste, ¢tiio st lorara la ausencia de sus mendi-
gos,

Del lado del Norte, las lomas de San Antonio;

4 1.4 . . - 3.
los potréros del Escobillar; casucas del Ba-

rro-Alto, ocultis en la€spesura de los jnicuiles
v de los-fiaranjales.

Al Oriente, lrmas pintoresco de la
]

derecha ¢ i/,"'»!l"f‘!,i las montanas ¢ Spe-

sa. cubicrtas con 1A exuberante veoetacion delas
a, Ct :

tierras calientes; €l cerco de las Otates que, ViSs
to-desde el 'punta en ique §0 éstaba,  parece un

< o o cvnnatila e LA
camello que postra 1o en la arena aguarda el so

plo abrasador de los desie

Entre ambas alturas ol

cielo dividido en dos fajas horizontales yp
las: la superior certlea vy transparente; la infe-

rior teaida de color de violeta. Sobre esta zona
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se dibujaban los perfiles suaves y ondulados de
lejana cordillera, y la arrogante cipula de la
iglesia del Cristo, domo correcto y presumido,
rematado con una cruz de hierro, en torno deé la
cual trazaban circulos interminables alounas do-
cenas de rezagadas golondrinas.

En el zenit camulos niveos flecados de plata;
celajes de tul; girones de gasa incendiados por
la luz poniente; retales de brocado que ardian
enrojecidos; cintas nacaradas; aves de fuego;
serpieates de gialda que se Fetorcian’y se alar-
gabaf; esquifes con velas de encaje, que boya-
banfcomo cisnes en ellinmenso. zafiring pielago.

El sol iba ocultindose lento v majestuoso en un
abismo de oro, entre montanas de brillantes nu-
bes, & traves de las coales pasaban las Gltimas
rafagas que subian divergentes i lu'r«ll'l‘\" en los
espacios; 6 bajaban 4 iluminar con misteriosa
claridad purpirea las solitarias dehesas, los gra-
males de las Taderas, los plantios de cana sacari-
na, los carrizales cenicientos del rio, las arbole-
das que dividen las heredades, y el tupido bos-
(qué «deund aldea cefcana, cuyo campanil recién
enjalbegado surgia de la espesura como un pilar
rmmaoso,

Y aqui, y alla, y mas alla, y por todas partes,

L
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en sabanas, vertientes y rastrojos, aureo Centes
de los dias

licos de la primera semana dg

lleo de amarillas flores, precursoras |
‘

lagibres y melanco

noviembre. ?

Los dltimos fusros.del moribundo sol fulgura§

: Y|
banen 14 ttanquila ciudad, en los azulcjos de las

capulas -y dedos campananos, y esp jeaban ¢

: miadost
l4s ¥idrieras, y prestaban brillos argenta s 8
Poadieroso,/ Las aves volvian rau las A sus nidos

millarés de pajar Hlos cantaban en los matorrales

dé laeolina) v €l viento susurraba.en las grami

neas.
4 1
Me abismaba yo enla/contemplacion de a jued

espeoticulo eficantador. Se despertaban " n
mente dultes memorias, y extremagian mi COTE
40m [sentimientos”y ternuras del amor primerg
De mis labios se apaban las mis hellas estré-is
fas de mi pocta [avorito; mi mano trazaba en B
ticrra rojiza un nombre amado, y entre las som§

Dras. que bajaban ¢n tropel hadia la Hanura '-‘1‘('1.-'
vo ver la silueta donairosa de rentil doncellal
\ tales delinos ue delirios e v natk
mak. stucedialen mialma cierta melancelia ‘Mi,'
rosa (ue me -ancaba “SuspIros y |:'!r!!"»h'l‘:’
mis ojos. Y buscaba yo, entre las mil casasite

| aata- e s Has s
Villaverde, la humilde casita de mis tias. Aln

ANGELINA.
taban las buenas ancianas que tanto me querian;
ahi estaba Angelina, la pobre huérfana objeto de
mi amor. Quedito, muy quedito, temeroso de que
::lg‘unn me overa, decia yo el nombre de la dulce
nina, como si ella estuviera cerca de mi v pudiera
escucharme y fuese yo 4 decirle: “Angelina; te
amo, te amo! jAmame! :Eres desgraciada? Yo
también soy desgraciado. Vivamos uno para el

otro; seamos, como dice ¢l poeta:

Dos almas con un mismo pensamiento

Y paipitando acorde ¢l corason.

Confieso que al ir copiando estas paginas, es-
critas hace cuatro lustros, ¥ tanto uempo ol ida-
das, torna y se¢ apodera demi alma drida vy tris-
te aquella plicida melancolia de mi pEoosa. ju-
ventud; confieso que al copiar los ¢ ipitulos de
eStAHIStoria amorosa, viene 4 mi memoria el re-
cuerdo, de aquellos diasy v dermis OJOS,] JUE Wa
no sabénllorar, ricda’ una Horima. .. .

Y sin embargo, me rio de mis tonterias juve-
niles, de mis locuras de enamorad ), de :-u|llv‘|
fantascar (e mi mente que malogrd én mi fuer-
Zas y energias que debieron ser atiles 4 los de-

- s ' ; .
mas.. Pero no me burlo de mis ensuedios A
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cuando me rio de ellos me dues

< mementes N 11
les imp Me ocurre preguntar: iSera mteresante para

le ¢l cor \/.'l ' - ella este modesto libro que acaso peca daimdiss
Ahora vivo-la vida prosaic

'll‘ ‘lHH‘H ”.’.nl.l Ll“ COSAS 1"‘f

a de quien no fia enl g ,
creto? ¢No sera acogido con menosprecio y risas

é alectes Y Y -
humanos ) ) 5 " burlonas? Yo quiero que los muchachos que aho-
\ p 1 ousta de la poesidg ! |
sus nombres, e quen SOISESEE . - i 4 vivi i
. | ra empiezan 4 vivir, sepan COmMo sentian y pen-
no ‘(H;n-".' que € mun- Y

do v Ia so¢ tedad sean‘como los ;n':nl.x\nm los no-

] e
oeatrbs 'y academias, § : : :
en teatt P\ saban los jovenes de aquel tiempo. Sea como
3 fuere. prosizamos la tarea, y que la St daillde
los sonadores lamartinianos, v | 4 1 d

i - ¢ de Ta Jegion romant 1Ay

andes ingenios de 1a jegion 1 iy 2, §
i I inaci las ta de nobles ideales, prematuramente envejecida
imaginaciones 1S

Jistasde antanag,
velistas e antano hoy, avitada y turbulenta, tristemente precoz, fal-

¢n vanas
n".'\\-il:‘(m(' los mas nables

i ~malgaste :
dé-mi gue malga v nunca saciada de placeres, sepa como: eran,

\,,:.‘.. Y

energias de mi al qué pensaban y queé sentian jos' jovenes de en-

sentimientus, y canst mi /fant: y dejé en 18
X )/
det caniing pedazos

| copiar
I

' tonces.
arzales del corazon . ) = 0
e Permanecia yo en misitio predilecto hasta que
\ ‘:h VELTS renunaio

envejecidas en la gaveia, y que

es1as W-J_i;ms i _
o no seril Jas sombras invadian la eiudad, hasta que se apa-
acaso { CLd |

) presente, que ha an en los horizontes ¥ en las cimas los alti-
1 ‘\'('ﬂf".'.‘ 101 WESC 3 M . N

’ timos reflejos del sol, v Villaverde encendi:
1 folletin de un p‘_‘_whm_‘ 3| ncendia sus

dntdndidas de-t:
leerlas de prisa cn ¢
Me ocurre echarlas al fuego pard
en ver las Hlamas qut las devorarian en poce

.S im',uui!y‘.w resistiral lll'S‘f‘?\

1 $tas Memorias, sent
» gean con ¢ i l's! 1s de subido escarla © ies -
i < < Aata 1 ‘ al [

1 y Y n I

luces. v Vespero, el ama T g
entretenere ' f X015 4 mado Véspero, banaba 1a
®  vega enapacible y misteriosa claridad.  kKnton-
CeS, ;Z|)rn.-;ylu en nudoso tallo, cortado ala su-

nntos: pe et L %
rhinbtos; peso I bida, bajaba v lentamente; cargado de flores:

de

4 Inirador
: bre muchacho, admirador . - : |
33 Lo gt i Al cen entre las piedras de la vertiente; patas de
Allardos v de aquelisy

DL EnEs | dsbritdxes 750 P W o n)
da aquellos &sti] N WANE leon, simpaticas moradoras (de lasCumbrias; bu-
bles v sentidos que uer n delicia 45

Ires. He dado en creer que St

la actual generacion:

poctas ama & vardias que se me antojan talladas en coral; he-
NUEStEos Pa lechos que parecen tiras de raso; musgos ra-

A prove hosa para

ra ser ros: frutos desconocidos; guias enflorecidas de




158 ANGELINA.

cierta campanula blanquecina que huele & miel
virgen.

Ya sabia yo rue Angelina me saldria al en-
cuentro. Al llegar me la encontraba yo en la
puerta, carinosa, shnriente, como toda nina de-
lanté de aquél 4 quien ama, cuando sospecha
que es amada.

:Qué me trae vil?

~f.0 mas hermoso que pude hallar.

1.a huérfana recibia las flores y corria i e
minarlas. Mirfibalas una 4 una, aspiraba su aro-
ma. v en la corola de la mas bella, en el ramille-
te mas lindo, déjaba un beso silencioso que yo
merapresuraba’a recoger.

Por agael beso hubiera yo subido €ntonces,
enbusca e flores, hasta lo mas encumbrado dg
la sierra; ahora no caminaria yo cién metros en
busca de una rosa, asi fuese para obsequiar 413
miujertmas bellas LLlamo-a un jardinero, le encar

oo un rmni"v‘tr‘. Vi AL ;li'\lln.'

==

XVII

De noche me quedaba en casa, conversando
con 4 enferma o charlando con Angelima,  Ella

v tial Pepa hacian sus flores, y vo hojeaba un -

I
bra ' leia para mi

~iLea vill én voz alta!—solia decirme la don-
cella. —Leavd. alvo Bonito. . . .
—loa vida del santo del diaz
Nao!—contestaba en tomllo \v-{»l'.- atorio, ha-
diendome un mohin de nina mimada.

[raia vo un tomo e versos, generalmente de
Zorrilla.  Angelina se encantaba con las leven-
las 1del atamado pogta 4 /’.v‘(«l.'_flh':. mejor fes
vo, La Pasionaria, Margarita la Tornera. Con

sta, sobre todo, que era para ella lo méis her-

moso de la poesia moderna.
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'

Me parece que veo a la anciana y 2 la jovs
muy diligentes y afanosas, oyendo atentame
]'.v\’ SOROros versos,

Aquella/ pyesita_baja y larga, cubierta con
mantel viejo, iluminada por un quinqué con pa
talla verde, yoltena dé eajitas, ruedas de alambd
v rollos de papel; se mt:‘antojaba, 4 veces, com
un arviate eg anado con todos los primores i
un jacdin. M tia) acocaba cépalos sobre la rodd
llay Angelina) pincel ¢n mano, delante de un gl
platog ¥ c¢ercano ¢l papelillo de arrebol, pint ]
petalos de rosa.  Empapabalos priméro en agn
acidulada, los/enjugahia’) despoés entre los plie
gues. de_una tohalla y-luego les aplieaba la tinta
Al poner el pincel en/el himedo paquetillo, apa
recia_una mancha carminada, de tono intensy

que-paco-it poco se desyanecia sin Nlegar alos

hordes, Entonces la joven sumergia las im_|uri..~r

en una solueion de alumbre muy ligera, para fija
- )

el.color. Yo «ii"\\‘lll’.’( ley !‘il\:lv‘\ peEro én o« ASIONESy
la doncella demandaba mi auxilio.
—Rorrdo;—asi me decia va, sin (ue este nom:

bre-cannoso Hamara la atencion de mi tia—Re

rroy, deje vl el ibro v ayddeme! {
Se trataba de separar los pétalos uno a unoy ¢

sin estropearlos, con la punta de un alfiler, par
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que la tela no perdiese el barniz que traia de la
fabrica v sacaran las flores un brillo natural.
1ba vo lil‘.\'l"';’..lntlw las ||nj:z\ y colocandolas cui-
x‘:nl(‘»c:um—n(r‘ en filas paralelas, sobre una servi-
lleta. Esta operacion era muy larga.

Una noche la tia se quedd dormida.  Advirtio-
lo Angelina, y me hizo sefia para que habliramos
en \i‘)[ baja, y qut dito, muy quedito, mientras
oprimia con la punta de los dedos los empapados
},;l:lnvtiifn‘ v los .'-.ir.'(rl;i?-.x en €l borde del [\I;‘l[u'
me dijo:

Esta manana estuve en la Conferencia. .
Puyimos una discusion muy acalorada.
—:Por que?
iCosas de las g ntes! . No piensan con jui-
¢io ni entienden 1as cosas 4 deérechas.

—Quiénes:

Eso si no diré; pero es el caso que una se-
fiora que vd. conoce.. ..

:Quicn es fllaz

iCurioso!

Despierta vd. mi curi sidad y....

;\:l ‘;’iJl que no lo he de -!v'i,‘i)'!

Bueno. ;Qué pasos

Propuso una companera que diéramos so-

11
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corros & una familia que esta en la miseria. Tg

das a¢ eptamos; pero entonces esa sefora dig
que né;que no era justo quitar a verdaderos nes
cesitados, agxilios v socorros que no abundan, pa
ra darlos & junas muchachas muy emperifolladas
Y ue tienen novio.

Liaiverdad esg que /.. .

Nd, Rodolfo, qué werdad, ni qué verdad! Na
1

es cierto que esas|infelices anden empen 1IIU'.|mI;L\.‘
I

Suelen vestirbien ¢s cierto, pero no porque dess

., = |
|nH.n‘r:m en l!'«l;l NN monos lo I- 1co 4]'1!' Fanamn g

Andan arregladas 'y aseaditas. jEsono es un pes

Si 4 veges llevamun bonito traje es por

se losa una alma daritativa. | Y en cuanto

Ao del novih, jes 0sa que a nadic le interes

sal Astlo dije yo.Pero la sefiora insistio, y end

tonces-una-seforita, una senorita muy guapa gt

estaba alli, (también la conoce mOSLro) muy

contrariada, v dijo que aquello no le oustaba; que
I 4 v Y

¢rad moyv et ese de ave

vorazon: sty senor, macha razan! - sVérdad qu

eso no es caridad? Oué es eso!

esa familia-es pobre y necesita del
Conferencia, pués. dar

O negarlo si no alcanzan para cllo los recursos;

pero aque tales averienaciones? La senora ng
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cedia, y entonces la sedorita no pudo mas, y ex-
clamé con mucha gracia: «ln cuanto a eso de los
novios, sefora, piense vd. que esas pobres mu-
chachas no se han de quedar para vestir santos,
)4 I‘<'(f-n1'll"llllvw l'|‘l" asunto ¢s ese en «-l ('u;gl na-
da tienen que hacer las Conferencias.  Si algu-
na vez ve vd. 4 esas nifas con vestidos buenos,
es decir, con vestidos que no parecen de pobre,
(853 pll!"]ll" YO, (s0lo !n'vl"t:“' S ]H' ciso lo \il:\’“)‘ se¢
los he regaladols Y esto lo dijo encendida y muy
apenada,

-Y jquien es G858 s¢ nOrita?
Después hablaremos de el
ZY sen qué pard ladiscu ;i6n?
|

—ikEn qué habia de parar! En lo gue era
bido: en que la presidenta dijo que emamos ra-
20n; queise dicran los auxilios, y que no se vols
viera 4 hablar de eso. La senora se fué mohi-
na, y nosotras salimos muy contentas,

BiealiechoyAngelina; Tenian ustedes razon.

Ahora, vamos iatra-cosa. -:.\.'.h-' vl lo (que

me dijeron est: a Conferen-
cia?
~Sivd. no me

qué?

.. Yeamos, :quién y

sAh!—exclamo, sonriendo, dejando ver toda

———— S——————————
-

e {

T ———
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la hermosura de sus hoyueladas mejillas.—FEsa
go que a vd. se refiere.
A mi?

—Si.

—:Quién fué?

—Un pajarito.

~Un'pajaritor

—5i.

—¢De qué color?  :Azul, ¢como el de los cuepl

Los?

‘ !
.-\ny\wlm:i no me contesto, Y -Como.si l‘l"‘\“(‘ﬂ?

que habia dicho algo/ intonveniente siguid ha
blando de otra ‘cosa: d¢ la obra que tenian e
pezada, dé no-sé quét./. .

Yo me¢omplacia‘en mirar los ajos de la dom
cella, aquellos ojos soberbios, negros rasgadas

sombreados por la rizada pestana \)T:l negrayp

arqueada ceja,  Advirtio Angelina que la mirabi§
yo con interés de amante, v se encendid al i;\'u;Jl
de los petalos que lenaban ¢l plato, :
—Angelina. ... :qué dijo el pajaro azul?

Sonrié dulcemente, y me respondio, bajandala
mirada:

—Ques< oo Es vd. muy curioso!

—No tengo yo la culpa.  Vd. despertd mi e 5

riosidad.
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—No fué pajarito, que fué pajarita. ¢Dice vd.
que azul? Pues azul; no se equivoca vd, Azul y
Or0. .+ . porque es rubia y estaba vestida de co-
lor de cielo,

—:Qué dijo?

—Pues., .. l“jl)‘ (no crea vd, que lo invento
yo, ¢h?) me dijo, .. que.. Noj; €s mejor no po-
ner tentaciones!

Aunque la joven inclinaba la cabeza sobre ¢l
plato, pude obsesvar que se habia puesto palida,
sumamente palida, Velaba su rostro una sombra
de repentina tristeza.

—Angelina, ., .—supliqué—¢qué dijo y quién
¢s/esa pajarita? Serd una golondrina de las que
anidan en la torre. ...

—;Adios! Las golondrinas no son rubias, ni
visten de azul,

—:Y 4 qué viene eso de las tentaciones?

—A nada. jCosas mias! Por decir algo....
poravivar la-curfusidad del caballero. . ..

—Seriamente, Digame vd. tado. S duda que
me ha de interesar. ...

—iAR! Y si gue si!

-—l’m-x. “ee (,lij.;u.

—Es el caso....

—Digame vd. todo. ..

— [
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—Todo. Es el caso que una segorita muvl
guapa, muy elegante, y ademis muy rica, la mis
ma que.sé )puso-tan seria y abogo por esas po-
bres muchachas que pedian socorro a las Confe
rencias, me tomo el brazo. .. v...

—Bieny tomd & vd. del brazo. .. yque?

—Y salimos

—Salierons . . ¢y (ué mas? .

—Y me preguntd conrmucho interés, con de |
masiade interés, quién ¢ra un jéven recién llegag
do_a Villaverde, que viveeen esta caSa, y que tar
de 4 tarde, se pasa Jas horas muertas, en un asien
to de la Plaza, de/codos ¢n la baranda, y vuelw
haei:

~Hacla 1a ' casa-del Sr. Fernindez, :No/&
esa?—conclui-riendo,

Ella prosiguié:

—Y oyendo tocar a una senorita gue vive ally

Angelina me miraba ateatamente; procurands
observar el efectoé queSus palabras producian’e
mi.

—Pues, Angelina; diga yvd. 4 ¢sa seforita que

ese joven soy yo, yue paso muy gratas horas, §
ovéndola tocar!
—iNo! ;Yo no le diré nada! Pero... {Conrap

zOm dicen las gentes que estd vil, enamorado de
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Gabriela!—exclam6 apenada, wémulo el labio,

lH‘H“(W!H\ \u'w 0]OS.

—:Enamorado de esa mida? (Ni por piensol
iMurmuracion villaverdin:

—:Murmuracion? Vale mas. Ya dieron en de-
cirlo, v seguiran. .,

—(Créame vi., Angeling; creame vd.: la seno-
rita ¢s wuapa, si qoe es guapa, linda como un ra-
mo de rosas; pero el joven que st complace en
oirla tocar no ha puesto €n ¢ Lia los ojos, m los
ponded jamas!

Mivoz despertd & tia Pepa.. Yo estaba sepa-
rando el dltimo pétalo.

1.a anciana se¢ volvio @ dormir, y eatonces Si-
@uio la interrumpitla conversaeion, ¢ interrumpi-
da de tal modo gue nos dejd turbades, como si
fuéramos dos amantes sorprendidos en furtivo co-
|u'lllt‘:!

— Vi dird la que quiera, Radolfo, _;Bu€nos
son'los hombres para ¢so! VNo me doy por en-
ganada. jEl tiempo lo dira!

—Le juro @ vd. que hasta hoy supe sa nom-
bre. Ofa vo-la senorita Fernandez ., . por aqui
la seforita Fernandez. . . por alla!

—:Conque no sabia vd. el nombre de esa ni-

pa’

(

———
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~—No.
—:No?

—No.

~—:Conqueno?

—iNo, y nd!

—Pues ya lo sabe vdiise llama Gabriela.

Angelina me veia y sonreia como si dudara
de mi dicho; vomo si quisiera sorprender en mis
ojos laverdad.

—No; Angelina: seria una locura eso de que
vo/pusiera los ojos en esa seforitas Siy una los
cura, vy por mil razones, [ Ia primera, la princi-
pal, v que vale por todas, €5 ésta: porque soy po-
bre.

La doneélla suspirdo’como si quedase libre de
un gran peso,

—Algdn dia, acaso no muy lejano, sabravil,
Angelina, a quien amo yo.

Dijele esto fijos mis ojos en los suyos.  Ella
me dirigidiuna mirada profunda, intensa, Jlena e
infinita ternura, dulcemente alegre.

[ia Pepa desperto.

—:De qué hablaban; Rorrd?

Angelina se apresur( i responder:

~-De que Rodolfo se ha estado un siglo para

separar €sos pétalos,

—Y diga vd. también que decia que estoy

prendado de la sedorita Fernandez.
—iQué s eso, Rorré!—exclamd mi tia.
—Senora, eso cuentan por ahi, ..

V. lo eree, tia?

—No, muchacho; niseria de mi agrado. A Car

men si (j1e le gustaria. La otra tarde me dijo:
Ay, Pepa! A mi la uniea muchacha que me
gusta para Rodolfo es Gabrielital  jQué bonita
Lo I

pareja harian los dosl»

El rastro de lagoven se entristecidde sibito,
como/¢sos manantiales de agua purisima cuando
pasajera nube les roba por un instante los rayos

lel sol.

—— [
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\ngélina s¢ mostrd conmign muy resérvada y

desdefiosa.  Ya ne me esperaba en él corredor

A 1a hora en quelavaba las javlas y régaba las
flores, v &t alli la sorprendia yo parecia mas aten-
ta a los quehacercs doméstieas que ami conver-
sacion.

—:A donde va vd2—me decia—Ya es tarde. ..

iPronto, proato! A pasear! St ha de volver vl

para desayunar., o @ lagealle!

Asi me/despedia. . Tomaba vo'cliportante, y

cuando salia muy contrariado v mohino, al dete-
nerme en la puerta para quitar la aldabilla, sen-
Bd-yo eb pos de i ks miradas/dea huérfana.
Mis de una vez me volvi rapidamente, y siempre
l”_{"" \n!'[m-wl. rla ¢n momentos en (que me veia

con carinosa cariosidad.
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Después de vagar una 6 dos horas por los ca
llejones & en la alameda de Santa Catalina, vok
via-yo—a-casa, l.a mesa estaba lista, y la ti
aguardindome. Andrés, 4 quien diariamente map
daban desayuno y comida & su changarro dd
Barrio Alta, solia almorzar con nosotros, Me pla-
cerécordar aquellos desayunos. (Qué de veces,
encell comedor de fastuoso banquero, he pensa
do, con triste alegria, ¢n :zf{llrl'.(s horas dichosad
INa Pepa én un extremo; yo a su derecha, y en-
frente de mi Angélina,  Andrés tamaba-asicntd
lejos deé nosotros, en la Gtra cabecera, siempre
distante de sus” amos, (s igualarse a ellos, s
vonfundirse con las personas (ue creia superic
res 4. €l ~Tin vano le instibamos para que se
averca en wvapo pretendimos que Ocupara 4
puestro fado el lugar merecido.  Andrés no‘émna
un extraino que por clase y condicion debia.yi
yvir de manera distinta que nosotros,  Siempre l¢
yimos Como pariente nuestro, como indiyiduode
la familia, igual & mi, igual & mis tias; pero ¢l hop
rado viejo nunca quiso aceptar tales distinciones;
nudca atcedit d mivelarse con aquellas que ¢ons
sideraba sus amos.

—Aqui estoy bien, Rodolfol—me contestaba,

-aqui estoy bien.

i
!

ANGRLINA.

Y sin sentirse humillado, sin desdedar lo que tan-
to merecia, se quedaba en €l sitio acostumbrado.

i{Como si le tuviera yo delante! Me parece que
le veo. Hace tiempo que bajo al sepulero, y
no h(‘ ])(h“llu ul\‘il!éll'!l‘.

En este momento creo verle aqui, del otro la-
do de la mesa en que escribo, muy sencillote y
franco, muy recatado y pudoroso para cualquier
acto de generosidad, y nunca mas timido que
cuando queria averiguar si necesitibamos algo.
Paréceme que estoy viendo aquel rostro moreno,
tipo hérmoso de la raza indigena, afinado por el
cruzamiento en dos O treés generaciones: obscu-
ro, muy obscuro el ¢olory estrecha la frente; alto
el erfines; salientes los pomulos; la barba esca-
sa, escasisima; los 0jos pequeitos, negros, muy
negros y vivos; la mirada franca; cl-dire resuel-
to,.como..en.todo aqguel que ne tiene en su vida
accion que le avergiience, que 4 nadie teme y
de padie es temido; que asi se enternece &l vis-
ta de ajenos dolores como rechaza sereno, con
dura franqueza, con valerosa resolucion, d quien
te ofende oy desconfia de €l Robustoy ancho de
espaldas; dobladote como se dice vulgarmente,
tenia una fuerza y un vigor hercileos. A su edad

nadie alardea de vigoroso y fuerte, y Andrés de-

i —————
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jaba atonitos & los mozos mas fornidos en eso e
echarse a cuestas unfardo y levantar y ponerés
el mostrador un barril de aguardiente. Bajo aque
lla blosa azul; bajo aquella camisa sin almidons
ni_planchados ni Aniles presuntuosos, se abriga
ban una mn.\cul:itm'.( de acrdbata y un coraze
de loro. ada visita dé Andrés tenia por w?-in;l«!
hacer bien 4 la familia d€ sus amos;—a sus amasy
—mis/tias; —al amito,—vo.

Deordinario, acabado)el desayuno, mientrs
senora Juana retiraba los platos, Andrés selé
vantaba v se iba i la cosina

jora Joana: vaya vd. por alldy tengo i
buen arvez, wya v/ que ahora esta todo moy
bueno en €l changarro. Hay una mantequild
quie; s fque yasera vd, Omo se ehupa los &
bios el amito!

Volvia, tomaba asiento, v cor versaba un ralg
Al pasar por la cocina hablab: voz baja co
sefora’ Juana; encendia unpurd, ¥ s ibi, JamE
se atrevio a4 fumar delante de mis tias. ’J

Angelina, tan desdefosa conmigo cuandots
tabamos solos; et presencia, de, mis tias se mos
traba -amable ¥y obsctuinsa. — Coando \unuL‘
veia me miraba; cuando yo clavaba en ella Jos!
' j i

010s '\/nl\lu (‘1 rostro t‘lh"‘nlil-h YV l'(ll)(ol'«\\.'l.

ANGKLINA.

:Me amaria la doncella? Si; clarito, clarito que
me lo decian su aparente desdén, su cauteloso
¢mpeao en mirarme cuando yo parecia distraido
y muy atento 4 la conversacion de la anciana,

Después, como de costumbre, seguia la char-
la con la enferma. Angelina se ponia a coser.
A las veces terciaba en la conversacion, pero
aparentando indiferencia, sin alzar los ojos.

Cuando tia Carmen estaba muy débil me costaba

trabajo entenderla. Como entonces su voz era

trémula v apagada, la enferma se veia obligada

a repetir las frases, yno lo hacia sin dar mues-
tras de impaciencia.  La don ella, habituada a
oirla, se apresuraba & degirme lo que yo no ha-
bia gntendido, v apuraba el ingenio para no en-
tristecer i la apciana.

Ocurridseme una vez tratar de las muchachas
lindas de Villaverde. Tia Carmen se pres
1a conversa y estuvo ¢se dia de mmn

buen humer, En ogasiones eomo aqguella, se-coms
placia en’ charlar ‘come-tna-polla.y/en’agotar. el
Irivolo y gastado tema de ne viazgos y bodas!

No dejamos de nombrar 4 ninguna de las nidas

¢asaderas. ;Ninguna | fué | del agradode mi tia,

nas le parecian tontas, ¢o as, feas, sin ora

otras, aunque bellas, sup rficiales v vanas:

P——
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algunas, buenas muchachas, pero de mala rama-
como decia 1a enferma,—esto es, de familias d
conceptuadas. & incorrectas; cnales simpatics
paro de malaedicacion; cuales bien educads
pero vanidosas y muy i-.l;_u:-'“c\ de su letram
ntida. fla educacion! s decia- lucacion @
tes que nadal

Lleeamas 4 1a sedorita Fernandez
Esa/sil —exclamai.-la buena sen
si-me gusta!l {Tan bodita, tan inteligente

buena. tan sencilla! Es rica, y téne la sen illez

una pobre; es inteligent¢ ¢ instruida, y no h

alarde deello; €s hermbsa, y no gsta paga la

su belleza.fAy Rorrd!l—agrego después

wiar-con mucho_entusiasmo a lal mina.

perla, Asi guiero una mujer para t. El otr

se lo \1”' a P"}'H para Ro lol Xy, QRIS
hrefital” NO temas, no temas; yorséloquetes

0. Yar sahes, que, paga £5ps, Cosas tenga
Fres pobre... . joi rio! pues#

te prefering

Baenbs 0]0s:

toy segura de que Gabrielita
cualquier villaverdino, asi la preten liera Ri

[ejeda, ti amigote, o ¢l hijor de den Basiliog w“
Hl’xt‘h.l!'hrl que €s un llw]lu‘ que no SIrVe ‘-ili\‘q'e.

para contar a todo el mundo cuinto vale el ¥
que lleva, v cuanto el caballo en qu m:-nu.i!
U

dentro
Ny es verdad que para Rorro,
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de pocos dias. :No es verdad, Angelina?

solo Gabnela?

La doncella clavo laaguja cn ¢l lienzo, y pa-
L CcOmMO uniL muerta, arrasados en lhgrimas los
S & ntesto, sonrient
Senori, « -+ H:fl' n sabe! Es bucna, muy
buena pero las Teiedas no la queren; ni
tampoco las Castros; ni las Martinez, ni Otras. Y
yo no S¢ por qut I Sera porqgut esa \fflh‘.i)l'ill( €s
mas bonita, y de muy

lun cuanto 4 €50. . .« ;,\lb ]hl_\ en Vi-

brielita! Pero yo ereo que

mis elegante que ellas, y
buen trato.
llaverde otra como Ga

Rodolfomerece otra muchacha mejor.
—Mejor la quiert 57
ninguna me parece digna de €l

ue dt: \U'.)t‘l‘l)iil? {F.l':l

4 la doncella. Seguia

=Dy porQue
‘Era aquello un arrang

ironia? Mg volyi para ver

hilvanandlo.
Tia Carmen prosiguio fulcemente:
ANMifa) Rorrds ty eras un buen muchachal ¥
A\ R

por €so te (ueremos mus ho.' Mira: nosotras de-
seamos tu | idad; siempre has oido nuestros
ahora uno: no seas Co-

CONSEINS . « v 'inh S Ove

mo tantos oiros muchachos de edad, que an-
flor en flor..... YO

12

dan, coma mariposillas, de
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comprendo muy bien que los jovenes se enly
stasmen con las muchachas bonitas. il“s nauwrd
iLa-edad-lo_quicre asil Pero, vamos, hijo mi
¢por -|m" enganar i tantas, por c|lu" engagar§
tantas antes de fijarse cn aquella que ha de s
su esposa? Kl amoro'es un juevo: con el athor
no hay' que jugar., Es osa muy seria. Para s
persona de-buenos sentimientos v de alma nobk
y elevada, no hay mas queun amor, solo uno. s
la vida no'se ama de veras mas que una vez,

La'voz de la anciana seiba pomendo- trémnty
Acaso ¢l recuerda de un d1mor III;:[-:;:[‘.’H]U le ()‘nri-
mia el corazon., Obseryée que por sus mejilla
exangiiesy marchitas rodaban gruesas ligrimay
dos lagrimas seniles, de esas que no se puede
contener. La enferma buscod un panuelo que te
nia en-el-rerazo, y levantindole dificilmente, cog
la \inica_mano gue tenia expedita, se enjugd -l
t:j\lS.

—1, Rorro, prosigud-\conmaovida —asi e
tendia estas cosas tu papa; asi las entendia'te

abuelito. Mira: ove mis conse jOS, no te 'sr.«!

mal. Aunque cres pobretecasacas, si, porquend

te has de queddr soltero, como don Roman, !ur

maestro, ni has de ser sacerdote. Te «

asaras,

Y+« .. jeuanto le pedimos & Dios que hagas bue
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na eleccion! Cuando busques esposa atiende a
encontrarla fina, bien educada, modesta, [)rnd«-n—
te, de buena familia. Atende, sobre t«n]u., ala
educacion; mira que por falta de ella se pierden
muchos matrimonios. Lo sé bien, lo sé bien; yo
sé lo'que te digo. Ante todo la educacion l_y_ 'la
px'nvlrnl'i:l. Una mujer prudente es la bendicion
del Cielo para su esposo, y la (*ll\l(';u‘i«‘»‘n ,\le(‘l('
hacer veces de la prudencia. Por eso Gabriela
me gusta para ti. ¢Te ries? Ya lo veo; te ries
tristemente. Ya te entiendo; piensas que eres po-
bre, y que por €50 no puedes aspirar 4 ser amado
de esa nina. Pues bien, si hoy eres pobre, acaso

S\ r i ID, .
manana serds rico. (Y aunquenolo scas! obre,

muy Imln’--, mas |m|n e de lo que eres, por tu .111-
milia, por tu educacion, por t ydo, eres muy dig-
no de ser esposo de Gabriela. n
Me sonroje, pero no (uise interrumpir & mi tia.
No te rias asi; mira (ue t-risa la .siento
aqui, en ¢l corazon. No te rias] ya s¢ lo que ‘me
vas 4 contestar; no hables, te lo diré yo. Vas &
decirme que eres pobre, y que aunque dv'\‘(’«'n.-
digras de in rey, aunque fueras un sabio, y el pri-
mero por lo guapo y buen mozo, de nada te ser-
viria todo esto, de nada, si no tenias dinero.....

—iEso, tia!
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Tienes razon. Pero, dime; :serias el l'rimf_»l
ro que sin poseer caudales se casaba con ug
rica; No.Pues ya lo ves.

Sty Ay perono siempre en csos casos (jue
da 4 salvo la digmidad.

T¢ enganas: muchos pobres se han casad
con-ricas;-y-se han casado sin que su nombe
pierda lo-mas minimo.. ..

~Tal véz; pero la sociedad Laurmura. . ..
—Ya lo sé& iCOreds qque yo no sé los me
les que causa la murmuracion? Hijomio: el md

murmura de todo. Procura que w ¢onciencia el

te tranquilay Ay deja que/ ¢l munda diga lo ue
quiera~No enganes wainguna muchacha, jAqe
mentir amores i quicn no serd tu esposa!

.\n'g‘(:hn.i segrtma cosiendo. Las (‘:mn“.m;[idr
la Parroquia soltaron en ese momento alegre
pique.

jAh! —prorrumpio la joven.—iLa fiesta @&

1

Todos Santos! 1\' l“]iv'ﬂ s acordara! l

[.evantose y salio

Cuando quedamos solos tia Carmen me dig

=-Ved, aceredre,

—No seas causa de que una mujer llore m

1
Y mirandome tristemente agrego P

desengano; no, Rodolfo, no hagas eso! No pue
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! Yo
des imaginar qué de males ocasiona un hombre
i v Mir - por experiencia.
cnando miente amor, Mira, lo sé¢ por experien
(dsate con quien quUieras, .. .
1

Lias vo no Jo haré nunca movido pol

terés v la codicia. . ..
—Muy bien. Apr uebo ese

i 1ar Ww Ssut . y QUL \ill
ro si te es posible cone iliar (por supuesto g

modo depensar. Pe-

1 1. L YR
mengua de tu decoro) el amor y la conven neia,
s , sor wead Por €80 te
spor que desdenar i una mujer rica: I t
decia yo que Gabrielita. . ..
Si, tia, 8 tiene vd. razon; pero, Creame vd.:
; . N
s alggn dia piens@ en casarme, no consultare
si alg

mas (ue a4 mi corazon.




XIX

Charlé media hora en la botiea de Meconio.
Alli estaban ‘los pedagogos, el P. Solis y don
Crisanto.

Adentro, como de costumbre, se tributaba cul-

to 4 Birjan. Ol iaba su gran ]mnr_nim' don Pro-

l'upiu, v entee los colcades vi, €on SOQrpresd, al

piadoso y manso don Basilio. Era muy aficiona-
4 las cuarenta el senor alcalde; pero nunca
pasaban dejun duro | sus; apuestas. Sdlo Jtigabn
palabras textuales—para matar ¢l tempol
Célebre ciudac » jugadores fué Villaverde
alltien lgs tiempo caloniales, y sotas, caballos
y-reyes, sé llevaron! dezlli mas dinerosique de la
Veracruz los piratas de Lore ncillo.

Ahora, es decir, en los tiempos en que acae-
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cieron los sucesos que voy narrando, contale
Birjan pocos oratorios, pero aun tenia culto &
muchos-sitios.

Antiguameénte se jugaba en todas partes, &
trastiendas, talleres, boticas, mentideros, y hasg
enla Plaza; \durante la'segunda quincena de D
ciembre. Y Al anuncio de\las 7ifas se regaocijalbia
mis paisanos, y huia de’ Villaverde la budista
tristeza que de ordinario la consume. Monte, re
letas, dados, polacas y loteria de cartones, con
aban todas las nocles en la-Plazaa los piz

dosos villaverdinos, quealli dejaban los cuarte

para que los édiles nivelaran con el l”'“!”' o/l

las rifas€] presupuests municipal siempre d
ciente.

Nors¢ lo\queahora sucede en Villaverde. 4
ser-etertas algunas noticias que de alli"Feciba
aun son ficles los villaverdinos # su dios; el culis
ha decaido, pero la devocion vive, Y vivird
ellos por 1oy siglos de los'sjclos.

La tertulia languidecia: los pedagogos

oy
ban displicentes y mal humorados; el doctor di
sertaba de farmacolowia indigena, |y

leia con’avidez cierto periddico conservador, @
primero que saltd 4 la palestra después
tastrofe imperial.
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Viendo que los te rtulios no reian ni <1is]ml:d,mn.
me decidi a pasar 4 velada en la casa del domi-
ne. Ademas me era insoportable la ;-rr\vnri;x de
los ]u‘:'im“'\l(l\\ lesde el dia en que me ajustaron
Jas cuentas v pusieron €n solfa mis sonetos, Me

renuenaba el trato de mis criticos, solamentée SO-
pugnabs

]mH:t.Mr\ para i ¢ uando discutian y se pelea-
ban, cada cual en defensa de sus rdeales.

Nada mas triste que V ilaverde al fin del dia;
nada mas horrendo que mi ciudad natal despues
i ohseurecer. -Lodo el mundo se mete en casi-

v ¢ el aburrido/ no, acude a cualquier men-

: vosa de morirse de fastidig. Las ca-
lles desicrtas, obscuras, lohregas, silenciosas. Ni
up oreanillo que alegre aquella espantosa sole-
dad. Casi todas las casas estn cerradas. ¢(Que
se~hacen faresa horadlas dulces'y modosas villa-
verdinas? Sabelo Dios. Ahi se estan en la sala,
acurrucadas en el sofi, columpiandose en las me-
cedoras, sofelientas y aburridas, en; espera del
novio. atisbando el momento oportund pard pe-

l.” ll [}.'.'\ . )
Me lincé éola calles, dba yo perdido en las ti-

tropezando #'cada paso/ Camino de la

casa de mi maestro, pase por la plaza, delante

de 14 morada de Gabriela. La hermosa senorita
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estaba en el piano. l.a ])i)]ll'('l'i”;l. para entrete
ner sus fastidios villaverdinos, repasaba el repers
torio en IV\SIL No me detuve 4 escucharla. Mg
parecio que ‘cometia yo una infidelidad.

I.a plaza éstaba easi 4 obscuras. Ardian o
cinco faroles, perocon iz tan débil v escatima
da, que apenas dejaban Aer los arboles, la fuen:
te y el barandal. Salian dél templo algunos heg
manos dela Velal Perpétuaglos vicarios departiag
en-cl cuadrante con los campaneros, y en la es
{(quina opuesta una vendedora de f['l]}.‘l\’. secas doe
mitaba en espera de marchantes, 4 la luz de m
farolillo de papel.  En umdngulo del| eementeri
una - garnackera condimentaba sus fritadas. E
dgirecillo noctarno llevaba calle abajo el picante
olar de'la cebolla y€] hedor de la manteca re-

quemada.

Sali de la botica contagiado de tristeza peda:

3 Pensé en mi situacion; me puse i cave
lar en’ mi Gudrte] \en\que era Yo pesagla’carfa pa-
va mis tas, las cuales me habian sostenido por
tantos anos 4 costa de extremos sacrificios
Aquello no podia seguir asi.—Y bien, FpOr queé
solo de tarde en tardé nie detenia vo a-conside-
rar mi penosa situacion? Esto fué el tema cons-

tante de mis meditaciones en los primeros dias,
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pero luego puse toda mi atencion en la belleza
de los campos  de Villaverde, en las puestas de
sol, en la galanura de mis poetas favoritos, en
las visitas de mi maltrecha musa, en el amor de
Angelina. jMente maldita la mia, tan divagada ¢
instable, inquieta como una giraldilla, encarinada
con todas las cosas inatiles y frivolas!

Habian pasado los ocho dias de plazo senala-
dos por Castro Pérez, y mi hombre no daba se-
fales de vida. Se me cerrd el mundo, y me vi
solo en él, sin dinero, sin esperanza. Me dieron
ganas (¢ morir, un deseo vago ydulce de morir,
que entonges, como ahora, surge en mi €orazon,
no solamente en momentos de angustia, Sino tam-
bién/euando me considero feliz: grata inclinacion
al suicidio, en la cual no he parado micntes has-
ta después de eamplir los treinta anos, y, que,—
como digo para mi, riendo tristementc,—es la
nota tragica de mi caricter, de este caracter mio,
llevadero, resignade, rhenéyole y complaciente:

Acaso bebi el germen pesimista en las fuentes
rominticas: en algunas paginas de Chateaubriand,
en el Werther, en las cartag de Fosculo, que re-
pasé mil y mil veces; en los melancdlicos versos
de mis poetas favoritos. l)l:\l.ui“; he leido las
obras de Leopardi, de Schopenhauer y de Hart-

y

L
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man, y confieso que me son sSimpaticos, aungue
no acepto sus ideas. Este mundo es un valle dé
lagrimas, pero la vida del hombre es pasajera, y ak
Lo diono leoamos agui dentro. No hay grandes ca:
racteres, ni almas grandes, sino 4 condicion deser
templadas en el fuego del'dolor. Sin él; ;qué seria
el hombre?| Algo asi como'la planta que vivey
muere sin darse cuenta de su existencia; algo
como la piedra’ que reposa-enla cantera O rues
da en el camine. Conservo integras las creen-
cias en que fui criado; guardo incolume la fe de
mis (padres, y ella ha sido pava mi, en mis horas
negras, en mis dias tristes; fuente dé consuelo,
faro salvadory-€lla alivio mis dolores y restaid
siempre las heridas mas ‘hondas de mi corazon
con el bialsama de laseternas esperanzas.

—l¢nga vd. -paciencia, Rorrd,—me deeia Ags
gelina,—vaya vd. 4 la iglesia y pidale 4 la Vir-
gen ampara Y proteccion.

Entoncesvecordé estaspalabras (e ladoneelly
palabras que resonaron detras de-mi ‘como si élla
me hablase al oido.

Enfrente estaba eltemplo. Desde la calle veia
vola bumildle lamparita del Sagrario.. Me enca:
miné hacia la iglesia. Entré en ella. Estaba obs-

cura. Cuatro individuos, de rodillas, con sendos
y
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arios delante, rezaban el rosario. Busqué el rin-
con mas retirado, y alli oré, ore con fervor de
mujer, con sencillez de nino. Pero & poco .mu di
i considerar lo augusto del templo, la majestad
del edificio, lo suntuoso del altar; el efecto que
pmduci;m en muros y columnas las luces de los

hachones; las sombras que al tutilar de las fla-

mas bailaban en las pilastras una danza de en-

driagos espantables y trémulos, y hasta me rei

de la grotesca fizura de los devotos, del sonso-

pete de sus rezos,.de un estornudo_inoportuno

que ving & interrumpir una oracion soleranemen-

1 principiadd. .

Y después, por und de esas volubilidades de la
fantasia, me imagine que era el amanecer; que el
altar estaba adornado con rosas blancas; que res-
plandecia iluminado’con centenares de/luces;.y
que-una joven, €n traje de boda, oraba en un re-
clinatario; una joven elegantisima, no s¢ si An-
welina 0 Gabriela, cubienta graciosamente con'el
velo nupcial. Cerca de elld estaba el cdballero
que iba 4 ser su €sposo.

Entregado a tales fantasias, no adverti que los

devotos se habian ido, hasta que el sacristan pa-

( 56 cerca de mi, S'/li‘llllil,‘nf‘!x" un 1nanmjn de lla-

VES.

L m— e r———————— ———————————————————————
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Sali, y & poco estaba yo en la casa de don Re-

man. El anciano se disponia & cenar.

{Quieres chacolate? No es de lo mejor; pes

¥0 & le ofctzed \deBuena voluntal. :Recibiste
mi esquelita?
‘N

=Pues’toda’queda arreddado. Lee.

Saco del bolsiflo una carta y'me la dié.  Prip:
¢ipie aleerta. A/cada palabraguna falta de orto-
grafia. Nolej& de sonreirme:

—+:De qué te ries muchacho? iAh¥a me lo
imagino<. .. Delos disparates de Castro. Pues
no terias. Castro Pérez ¢$.un hombre muy ins-
truido.

~Ld&serd; péro na sabé una palabrade.. . ..

ilijo! ~Defectos-de la educacion antig
Pero, mira:rprefiero mil veces estos abogados
que no saben escribir con propiedad v correcs
cion 4 esos sabios de nuevo cufo, como Vene-
gas y Ocaaa.

Don Romén engullia SOpas y sopas.

Bueno: zestas contento?

Oy Sefor.

—Pues ya lo sabes; madana. 4 las nueve, te
presentas en la casa de Castro.

~¢Manana;
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—No, tienes razon; maiiana es dia de fiesta, v
pasado manana dia de Difuntos. Ya irds. Poco
¥as 4 ganar, muchacho; pero, algo es algo! Ya
veremos si después encontramos cosa mejor.

Castro Pérez habia despedido 4 su escribien-
i, ¥ cn atenta carta avisaba 4 mi maestro que el
empleo estaba & mi disposicion,  Hacia orandes
rIvlg

¥0- amanuense un joven wteligente, activo y ifil...

0s de mi, v se prometia encontrar en ¢l nue-

Yo dije para mi, cuando lej el parrafo:

=Y que gane poco!

A —————— -

4
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Sali de alli moy alegresy regocnador- Angelina

slio 4 engontrarme.

—Dona Carmelita ha tenido un a&ique horro-

W50, cgmo nimea’ age muehn tismpo que es-

e e 0 D 0 e

taba bient comia con dpetito, dommia tranquila-

mente. . . . Es cierto que iba perdiéndo las foer

Zas, PErt no tenia ¢s0S ataques, esas convalsiones
JUE d i me asustan. . ..
Corri al cuarto de la enferma. Halléla sosega-

tla; habia\tomatle alimento |y pavedia dormitar.

2Y quicn me aseguraba que aquel sosiego no era

sintoma de suma orave dad?

L& anciana_habia sufifidowimio deetod atiques

1. - f 1ad
'lu(‘ caractenzaron & primcipo g eniermedada;
i

prazog y

una convulsion generaly mavaor n un

19




ANGFELINA.

una inquietud que no la dejaba queda cinco me
nutos. Ni en la cama, ni en el sillon estaba 4

to; era preciso traerla y llevarla de a jui para allg

A-cadandstante se quejaba, di
iEsta convalsion mterior que me mata!

A puco despertd, Y qso levantarse v came

nar porJa habitacion, apoyada en Angelina v eg

mi tia Pepa. Tha y yenia.pero sin foerza, cag
I : ;

1

arrastrandoclos/ pies)| LLas estremidades inférie

|
res eran mias debiles teind
aumentaba al considlerar

\cu

randt fjue la anc¢iana se-

CACrsSe;- V. sSa-Aneaste

que sus-enleemaras no) podrian sostenerla.
dilét relevar a mi va, o5

guraxde mi viger, s¢ mositara mis deeidida ¥
animosa, pero taflp fae mdtil
T mosabes levarme
—o14 ta.,
No, déjame. . .

Insisti, roone, suplique. ...

Vay mejor con Pepa.

iEn vano!

l‘) (s
inponenme duleemente, fingicndo qUE N0 AGGrtdy
ba vo 4 comprender phrquéirebusaba miayudi.

—iDéjame!  jdéjam decia angustiada, so-
n el sillon!

que

llozando.—;En el sillon! ;)

deébil

En nuestra congoja creimos por momentos

Era sq voz tan apenas o oiamaos:

que

iba a expirar.

ANGELINA.

En esto llegd el Doctor.

—:Que tenemos de nuevo? Vamos, vamos.. .

{Qué tal, mi sefora? jEsos nervios! jlsos nes

\in\!

Sentase cerca de mi tia, v mientras conversa
ba con nosotros y bromeaba con Angelina estu-
vo observando A la enferma.

—_\.\I '1_‘{\ cui !.hiu, l"lu'h.l. I Stor I!.L\'.i—

rypasard!. ... Es un accidente PENOso, pero

que no deb preocuparnos. Vamos, mi sefora

dona Carmgn: Animoganimo, queya-todo paso!
onde estd ese valor famuso? Veamos esa len-
i

>

Y el apetito? Bien? Pues calma, v va-
Ior, valor!

Y dingiéndose 4 la joven

Vaya, nina: una tagita de té de hojas de na-
ranfo, eon unas-votas de éter.

l“'l enferma parcaid no poner atend ion 4 los

dichos del médico, v me miraba dolorosamente,

eomu si Quistera decirmes: Yz o ves! iNo ereg

“A
en nada de estols

Recetd Sarmiento unas cucharadas v una po-
mada. Lye acompané hasta el zasnin:

=Doetor; digame td verdad. . - :Comove vd
4 mi tia?

—iMal, muchacho, muy mall Pero no te afli-




ANGELINA.
ANGELINA

menos que enalquier dia se¢é o ) |
: | mlll(l, ful condisc |;.'.j|4- e
ra otra Cosa. [.a enfermedad sigue s { '
J g bicn: ssabes 4 quién debo la carrera? Pues & tu
SorEsaana enfermedad organica, v, comg

abuclo. Ya veras que no puedo venir 4 esta ca
y comprenderiisg incurable. ] ‘ ,
g i A ‘ sa por mtercs. Mira, much: no vaelvas a
Nolveri v, manspa? :
: . bablarme de eso
LoF esipreciso. Que'observe el regimen (ue
05 ‘ 1% ) ! -Pero, Doctor. .

g rile Osnsdistraccion, buenos ai

teng o prest “reposndistraccio —OQué pero ni qué peras

mentas, una copita e vino | en cada comida, §

Cuanto agradeci al facultativo su desmteres!
adelante! 'Oue o esté séntada todo el dia; que 4 J : )
S = Bien sabe Dios que nunca he olvidado tanta ge-
P > ASCT WH quesalva por aqui, que 3
camne; que /M 1] qque o por anq { nerosi !."‘?'_ pero esa noch m sonroje. me dio
vava 4 la| salita. La | iomovilidad, es. perjuds s .

. : : veroiienza aceptar 108 servicios del’ médieo, sin
cialy que ande, quel camifie hasta donde pueda

l i i i I retribuirlos debidamente

Pronto sérd complata Ja parilisis.

—Vamos..\ . —prosigutd don Crisanto, €n to-
Yon Crosanto.me Y ifi tan apenado, que me pik > .
Don 2 I = 1 | no afable,—:va te resolvio Castrolérez? ¢Vas a
so una mana en el hombro v me dijo carinoss S
servivle de amanuense?

=I5l martes estarc/por alli. No entiendo na-

mente;

Muehachio; no te asustes, no te acongo)ess
da de esas cosas. .

Y vamus, dimes cque tal andamos de dinero? R
b BHeEno; pero todo se

—iMal, Doctor! Precisamente iba yo-a decie .
: ? &l huevo de-Juanclol

=No o s¢ todavian

lm-'n,

le adves gque no podemos pagarle lavisita.

N \ WS que iserda
Don Crisanto fruncio el ceno, manfiestandd
(‘erlﬁlu.
5 ) . Sonrio Sarmiento, me hizo ariciy, y me
rPagarme b misiaz— prormmpio cast s olen .
B | U | I "I)l‘ an voz h,t].l, casi al ojl
CO—¢pagarme ia visitar I.\1 esta; m cien, m me - - -
RS —iTen paciencial Yo te bhuscarée algo mejor.

mas! Ning I :Cudndo he cobrado yo en tu ¢ Mis | . .
: . Mis bien dicho, yva tengo para ti una colocacion.

sa por mis servicios? Soy amigo viejo de ta l&

No todo sale 4 medida del deseo, yno podremos
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contar con el destino hasta dentro de dos meses
a principios de ano. Fernandez necesita un cop

\lli g2

pleado-enswhacienda de Santa Clira.
Naras an poco 'mas
Femo una cosal ).
~2Ghdlz ENOISErvin para, el caso?
St Siguéeentiendo o e cosas de campol

No seas

Estaras alli muy con-

Aprenderds, muchacho. timida,

parque nunca haras letra.

tento. Ferpandez és personamay fina. T'rata muy

bien A sus empleados, Y aundgue asino fuera, es-
tag obligade’ 4 no perder Ja oportumdad. . ..

iAdios, muchacho! Tengo\por ahi un enfermo de

suma graveddd, ug ranchefo, que va gue vuels
para el atro munde.

Peadiome: 1a mano| y agrego:

- .\'.Hlfl (]l'f;:\ da (‘:lkll‘-v l'l‘l‘(',‘ lll' (S0 'hl Cills

pleo cn Santa Clara. sEh? Ya estas advertido:

iChiton! No te apenes al ver A to tia. iliso no es
nagla!

L.a enferma estaba tranquila, el acceso habia

\n-

galina y mutiaseda pasaron en claroy Desde mi

pasado. Sin embargo, Ia noche fué penosa.

cuarto las o4 yo que iban y venian,

Entonces comprend; toda la abne

gacion de [a
doncella.

Cuidaba 4 la anciana dulce v carifiosa-
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mente, con afecto de hija. Fina v bondadosa con

delicadezas. La

Y .
tdos, con ella extremaba sus

mmaba; todos sus deseos eran mandatos para

{nuching, rmada desagrados v re-

sulrna res

prensiones, ¢l mal humor caprichoso de los en-

fermos, que de nada estin contentos; Yy que se

mpacientan sip motvo.

Esta nina—me conversaba tia Pepa—es un

.H’lg!'; Creo que pusieron \"}"thu'

No tene

6s O tres/veces para

- ol
por ¢so I

sueno tranauila: cada noche se levanta

ver 4 ( darle el

A mi

oblivacion dewelara tu tia.

Irmen vy

glimento ¥ 1a medicina. no me gustaeso,

porque oo tien lLso

me tocaa mi. Ya se lo he diche; pero dlla no

fejaria, por nadale esge mundo, (que me levanta-
ra yo it deshoral Bl oo diag comanle dijeraque

iba vo 4 velar 4 Carmen, me contestd un poco

«NO, SCNO-

Vir varno

mohina, como mpaciente v molesta:
£ (31 yo lo hago con muchoe yasto!
tsta para-eso.De-dia nenevd-nuicho que triba-
Jir. \~ nos "I 4'\,9 vtll" VO Hw-]yH:"VZ! l].ﬂ ClI :'r. no ln
hago.» Mira, Rorrd: yo creo que Angelina ha de
parar ¢n hermana de la Caridid. Un dia qoe ha
1,

blibamos de eso salio diciéndome: senora,

por que noze Y esmuy capaz de ser un modelo

de hermanas de la Caridad: lo mismo para ense-
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nar a los ninos, que para cuidar a los enfermos

El sedor Cura dijo el otro dia, en casa de doa
Roméin, que no hay en las Conferencias de San
Vicdnte otra/ socia como Angelina. Ahora es se-

eretana de la conferéncia de la Parroquia, y to-

dos estan muy contentos: \No sé si Anoelina ha-

bra nacido para ser gasada, pero, la verdad, Ro-

rTo, si te fasaras con Angélma 4 mi me dara
mucho USTO, 171¢ h s mucn Si, porquce la ([lli"('tl
tanto como At comp ella se)lo merece: porque
asi toda guédaria en casa; porque a esa nina la
miro-como aloe’ nuestro, ¢omo persona de la fa-

milia.

XXI

\-!i"z\' rac s gocya e ) €n ~'lE.sll'[l', \
fiene sus llestas y “susipascos PopularesiiNo
si(‘mlm' ha de estar triste % malhumora la.

El diaftreside Mayo acudeén los!yillaverdinos
ala hecbosa alameda J8 Santa 'Catalina.  Pasan
Bmanana en los callejones del Escobillar, reco-
rren todo el barvio, seteunen en los solares, y
alli‘comen ¢l tradicional mole d guajolote, y los
amales de frijol; ala sombra de los naranjos v de
hombres

los 7inicuiles rumorosos.. Por. latarde il

ymujeres, ancianos, jovenes y ninos, suben A la
tolina del Escobillar, donde un viejo borrachin,
yamedio loco por el aguardiente, y muy conoci-
o'de wis paisands) ¢lavd upa gran cruz de ma-
dera én upa roca de la vertiente oriental, al son
dellas misicas, al_estallido de los petardos, y al

disparar de los morteretes,

S bl B8 S ————————— e

e i e e i A i o

- ———




202 ANGELINA.
Pero el paseo mas hermoso es el dos de Ng
viembre, en un puebleciilo cercano sitvado end
borde izquigrdo de la Barranca de Mata Espess
no lejos del punto en gue rapido y espumante s¢
despena ¢l Pedregoso, formando pintoresca cas
cada.
Villaverde y I8

de girajd

le

10 esta

Recorred ese dialas calles
veréis desiertas. Tado el mun
pobre to mismo que el rico. Vanse con sus fame
lias, muy de manana, antes que el sol calienty
después ide oir das ¢ tresmisas por [0s difuntos

Alli, endas himedas v boscosas calles de B
rrio Viejo, encontrareis a todos los villaverdines
unds.a caballoyTugiendo &l potro rijose v bid
enjaezado] el pantalon’ cenido, el sombrero sus
twoso.y ‘el zarape de mil colores; otros; en vid
jos y desvencijados carruajes; los mas, caballeros
en ¢l corcel de San Francisco.

Desde la entrada dely, pueblo prinecipian 1
puestos ~Has'verdimias, como dicén ‘en \'iH:;\f-r-ﬂ
de

un toldo de manta, 6 4 la sombra de¢ una enrama

las fondas y los figones, improvisados baj

frutas,/ Y

«
da, Por todas parteés vendedores, e
f/‘f’dt'/lf. de

torrados, de cacahuates, de bizco
chos y de dulces. Helados, refrescos, aguardies

te, todo tiene alli salida.  Hay alli cosas para t&
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dos'los gustos. Desde lejos percibiréis el olor

delmole que hierve en gsrandes cazuclas, y

OsS
-!|‘i.‘il4ll aturdidos el ine esante vocerio de los ven
dedores, el gritar de los chis 0s, v ¢l cantar ba-
quico de los artesanos que han « wwido la gorra.
Los habitantes del pueblo, mdigenas viciosos v
baraganes, ven invadidas sus casas por la mult-
ud, y los indizaelillos andan asustados en los eca-
fales O se asoman a traves de los vallados de
bierba para mirar a los transeuntes. | lamadlos,
Wal punto ¢charin 4 corrér como JAMOS DErse-
alidos. En los jacales huele 4 copalyjuemado, v
i8la callé 4 1a pucrta de las‘eabanas un reguero
Ucempaxichiles vs wuiara hasta el looar en que
eStuvoda ofrenda dedicada 4 las almas de los que
idtjaron para sicmpre este_mundo de dolor

Es curioso notar que mis paisanos, los budis-
@villaverdinos, nunca se alesran

des
morias. ‘Neo pu-’m stuceder i

V regochan

Wmo en dia wn oubre v fan penpsas me-

otra manera ¢n la

audad de las admas

iComo suspiré en el Colegio por aquella fiesta
Yaquel paseo!l JAsi es queal verique ta Carmen
seguia bien me encaminé hacia Barrio Vicjo. La
arde cra esplendida; una linda tarde de otono,

Itesca y luminosa. o migueaba la multitud en la
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ancha calle; puertas y ventanas estaban cuag
las de muchachas bonitas, v cra aquello un cos
junto (deggentes, festivas vy alegres, tan pinte
resco v hermaso, queno le olvidare jamas. Un#
que iban bulliciosas’ v parlanchinas; otras, q@
volvian cansadas, arreptaudas, cargando el ¢
1o de Ta comida.) Mozos encandilados por el a
colioly quese detenian para \requebrar a las chi
casphonrados padees de damilia que bregaba
comAddl priole miaxima, mientras la esposa traia &
brazosal mocose rebelde v Horon. MES

Vit 1O, de Capotel antes ne o y thora tornas

cofcade de laVela l'n"w‘::-‘l,!)va, hermano e la Tee
ceca Ordén de” Sun Francisco; ¢l panadero &
Hamante azulada camisa, faja purpiréaflecadai®
blanc¢ol v sombrero erne; unosrancherasy
muy orondos con la calzonera de pana y el som
brere galoneads; unas lavanderas, (ue hatian v
do-de-huracan con sus-¢naguas tesas; unes &4
chupinciilos, vendedores d topa O dependionts
de £ Puerto de Vigo, inocentanes, recién llegs
dos, toscos de pies, mirando a todos con :
lo) protector; una (media dogena e pisaverdd
villaverdinos, jinetes en buenos caballos, y al fif
solo, en el overo acabado de comprar, ¢l hijo dd

alealde.

ANGELINA.

Esa tard pude admirar la hermosura de las

1 - ¥
muchachas mas lindas de Villay erde. Sencillas
as,

vestiditas modestamente, ajenas 4 las m das v 4

s figarines de Paris: modosit

tas, timulas

fas, tristes, como si 4 los quince anos empezaran
AENVEJCCer: ninas grandes, que me parecian sin
dusiones ni €speranza, y para quienes €l mundo
sereducia 4 la silenciosa ciu lad nativa. Las mis
anstocraticas, -que también tienc :ui\‘mm:‘z-‘m
Villaverde—avanzaban I ntameate. No ivian has-
@Barrio Viejo ni visitafan la o ada; se que-
flarian & medio caming, en.Ja casa de ¢ valquier
amigo: alli 1es darian asic nto, instaladas en la
acera alfombrada e .

paseantcs,

casped se divertirian con los

Los carruaics pasaban dando tumbos moita-

STV 155 jinetes sacando « hispas
akearacolear de ja esearceadora caballera.  De
trecho en trecha. un mozo de cordelun a tésa

del empedrado,

100 algtn hootera, pasaditos del foerte mndo

mayatazos,

Ni una nube en el cielo. El cielo de un hermo-
S0 azul; el sol paniéndase
RS . i
Escobillar, v al Noroest: soberbias montafias, el
pico nevado del Citlaltépet|

petl.

detris de 1 calina del

Avanzaba yo entretenido con el especticulo
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de aquella regocijada multitud, cuando columbe
a Castro Pérez. Venia cansadisimo, faticado, of

mo-peiro jadeaate, spovindose en el baston &

puno-de orp, drcallada sobre los hombros la e

panola capa, echada hacia la nuca el sombreg
e copa) L Hahia jdo) & pasear por los callejonts
de Barrio Viejo-su esponjada prosopeva.

Al verme se detuyo

—Amizuito=ava vl a donde todos, no es esol
.\.l‘llf;'l lnwh-v !

L Aggiivd) hasta la cascadar

—iGuardeme ¢l Cielp! ~No pasé dela poers
y yamo pueda con/mi humanidad,

Echise paraatras, y mirandome por sobre I
galas agregon

=Ayerceseribn 4 Lopez. . .. Tendré mucht

gusto en darle 4 vd. el empleo.  Me gustan 18
jovenes como v, Ya veremos! Ya veremos s
encuentro ‘en mi nuevo amanuense o que desel
y he buscado siempre: un joven mleligente, actil
y wttl. . ..

~—=Manana me tendra nd. por alla

—Bien! (Bien! A'las nueve. ... ;A las nueve
en puntol. ... Me gusta mucho la exactitud.

Iba yo 4 seguir la conversacitn; pero el abod

207
gado me interrumpidy bruscamente v tendiéndome
lamano me dijo:

—iAdias! ;Oue vid. se divierta!

No bien me separe de Castro Pérez, cuando
ofa mi espalda un roido de o arruaje ligero. No
“\“":l'h! Comao I(Y\ utros \"IIIIAHI"\ |l(' \'i“.l\"l'll',
mo carro viejo O diligencia desvencijada. Re-
sonaba con ese ruido unifor me, compacto, de los
renes SUntnosos, fue nos hacen present muje-
s hermosas v en provanza. Vaolvi la vista v me
gicontre con un carrvaje-abierto, nuevo, flaman-
i de ruedas altas v liverasien las chales cente-
ligaba ] sol.

Ocupaban ‘el coche un caballero. de noble
apecta, de barba oris, y una senorita que
atraia (las miradas de la multitad por su hermo-
Sura“y k. elegantia de sutraje. Vestia de colos
gbscuro. y. llevaba cubierta da-cabezascon-un go=
0 de: blondas sobre las cuales resaltaba una ro-
sde Algjandria, Un Zrupo de galanos jinetes se
detuvo para saludarla. Era Gabrielita. El coche
paso como un relampago. Me detuve un instan-
i€, ¥ segui cormirada curiosd [a 14 encantadora
sentorita, deslumbrado § veces por el reflejo del
ol poniente que centelleaba en las brillantes rue-

as del carruaje.

_——'
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Acudi con toda puntualidad 4 la cita del abo-
gad:;, Aodarde en Ia esquina proxuma la horn se-
palada, vial sonar ésta en el reloj de Ta Parro-
fuia me presente en gl despacho. TEl jurisperito,
tran madrugador, habia vaelo de misa y del
acostumbrado, paseo por la alameda de Hanta
Catalina, & sca el l'nv-\wlm Pancracio de la \t't\';l‘
fmuy instaladl cn Su poltropa aguardaba 1a lle-
gada de snnuevo amanuensce.

—iAdelante, joven!—dijo_en alta voz—jAde-
nte! Bien! (Bidn! | (Me place ly exaentud! Ta-
me vil. asiento. Voy a decirle cuales son aqui sus
obligaciones. No hay aqui mucho trabajo, pero
buéno ks que sdpa vdd Amido mi6, " quetaqui no
se picrde el tempo!

-Puede vd. ordenar lo que guste.. ..

14
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pondi; sentindome en una silla de ojo de perdiz
muy vieja y vacilante,

Vendra vd. a las ocho de la manana, en puns
to, comn ahora. A las ocho. ... :me entiendd
vd? ;l';n ];um--' Saldraswd. ala una, hora de ira
comer, Por la tarde) 4 s ares. ilEn punto de la
tres! Vliabidjaremos hastd las cinco. A esa hord
puede v/ retirarse. | Cuando tengamos algo exs
ttaordinaria trabajaremos Hasta concluir. Pers

esto no sucede méas e e tarde en

vil. conformic?, :Siz | Pues bign, quedamos arres

glados!” St ab-llecar v vidscerrado ¢l despacho,
sepal es de quéaun no vaelvo 6 de quc estoy
durmicado la-siestal Eatonces pide vd. las llaves
a laginas, yabee vd. Ahora, 4 otro punto. Na

| ]

quicro vercibuir el trabajo de v comad los des

maspde una seaficra eventnal, 4 lo que leaiod?
| g

Asi lo hice con otros: pero con vd. serd otra co-
sa. Le estimo 4 vd., v 4 su familiz; y me complaz-
€0 én proteger i losjoyenes listos y de poryenity
por 16 cual he decidido sénalar a vid. un sueldo fis
jo. Asino quedard vd. expuesto 4 contingencias
NOCIVAS, pAra Sus-intereses,

Hizo\una \pausa, ‘me  vio ‘dé arriba’ abajd, ¥
Agrego;

—Tendra vd. quince pesos mensuales. Me pas

ANGELINA

fece llll" |’.Hv.l "|||I" ZAr €S una « .I“”'(J I
decente!

Era una miseria, sin duda, pero, ladas mis

arcunstancias, aquella cantidad me parecio e lpre-

mio vordo. IEn los términos mis corteses con-

ste que agra lecia el lavor, y e ocura-
fdicorresponder 4 la conhanza que se me dis-
pensaba
Castro Pérez me inters unpio

Vl"“‘”' me prometo hallar en vd. | ) (Jue tan-
toche do ﬂ‘.ll.ll). lo que hasta hoy ne ll‘ consc-
gir: un esenbiente acayo,intelicente v atill No
perdamos el tie mpo. ln agquella habicacion en-
ntrard vid. [0 necesario paragescabir. Vamos
ddespachar, antes que principien 4 legar los

clirnu:\. Ya verd wd. Al‘:~lu« 5 atrozt No paro « n

wdd el i, 1St parece un jubilec,

DStdevanto, y-funmos acla preza contivga.

—Tome vil. asiento. iEn facha! Vg

W esario.
Me puse en facika. Castro Piére

arra e ter ipelo verde borda

manéra (e féz) ¢onduna ofan borla quisenlozba

haeia atras' v st balanceabsa vcomo un ndulo.

M ]l(?lnirlr' ¢ compuso las oatas, v con las ma-

Hos-atras, ocultas bajo los faldones de la pringo-

i e e i

e O —— e ———— e —
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sa levita, principid a pasearse, mientras vo, con
€l papel delante y lista la pluma, me disponia 3
eseribir,

l)t:\}nn si de largo sdencio, Jurante ¢l cuald
JUEISDErIto recosio sus 1deas, v tosio v se send
con ¢l inmenso panuelo dethierbas, hablo en to-
no'muy -enfatco:

~( HI«I.UL!'I'* l‘l", o |d ")n\ l.||nxu~.'

Y yendo; v tiniendo, Castro Pérez dictd lar
gumsimo. alevato; en estilo pesado, difuso, verda
deramente {atoador, mpedrado de latines v o-
tas de las Parudas, (s hombre se las sabia al de
dillo), v lleno delos mil primores v maravillas de
lyereayaridic

Castro l'v'l'r':‘ fl;.l[l!‘i.l;'.i de st I un :1'/(.'&!1!",// 'lt
primera fugrza, como Cesar, Isabel de Inglarcrra,
Napoleon v el \rzobispo Munguiz. Es verdad
queschetaba sn rropEzos ni vacilaciones, sm qutt
fuera preciso repeticle lafrase anterior, Sin (e
&l amantense ¢ hicicra! eco/ murmurando’ ented
dientes la dltima sitaba de | palabra final; perd
ast sala aquello. ( mapaslect de tode
infeliz magi« L ndria quel acharse 4l g
leto el indigesto farraco. temi que de purd
A[HU{M' SCNLeT 4 en conu IOS patrocing:

4{!!\ i\ i Las
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Lei en alta voz el alegato. Mi hombre quedo
qnsfecho.

iBien! {Bien! — exclamé. — ;Mucha lGgical

Veamos esos latines.
No les puso tacha. Entonces le hice

moy delicadaments y fque se le hal

obséervar,
Na CS( _'.1;;1“‘.
poa concordancia gallega, una de aquellas con-
cordancias pon las cuales nos « 1Sticd  tantas ve-
ces don Roman

No, joven,—replicd discustado Castro P rez

=as1 estalbien! En ¢86'si que ninouno me cn-

micnda la plana, amivaito. iAsi esth bien! iAsi
ficbe ser! Recuerde vd. aquella reglita del Ne-

brja. & os
\ no !'L
Mi hombre Prosicnio

=AMIZo SEpA v que en esa matena no le

temo, i padie; pi-a Lopez spimaestro de v, fue

b vl Jlo vale par * 10s ;nﬁ!ix:)‘.:"tns ora
maticales! Larea v erudita polemica
}

yo. Escribimos s que el

tuvimos él

lo. Roman

l 0OSta

lecia (Jhe debe decirse

e l'.f’..’h’,‘ VO, (1[1:' «]('
hemos decit A Victoria lue para

i,

Efectivamente, en Villaverde todos decian vy

T T S ——
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escribian orllaverdino, hasta que; en mala hora, se

le ocurriG 4 un e dudar de la acertada

1

formagion ek palabreja. Se alboroto el cota

vroz salio A contentler vl pomposisimo; saltd aili

l,;,]‘-,\g,‘g Castro Péarez: chiarlaron los ]“"!-'\"':'“

asu saborifla cosa llegdral Cabildo; y los edilés
Villaverde

rdino el uno, i

Wvieron asuntoy para Varks sesiones.

hvidhven dos bandas; oedlarn

0 cliotra, ¥ se arma kit de Dios es Criss
lminey el abogado sé dijeron mil perres
rigsy el periodista se imetideen cabaga, gy la budis
tica cindad estuvo michotiempo entrétenida con
la ]mi-'nm a
Por fin, ¢l Gobierno dél Estado puse térming
A Nas disputas. Expicdhd una circular que ¢ayo cos
mosbomba’ en Villiverde. Con la tal circular sans
cion0 el Ejecutivo la liilh'(lllll de Castro Péreza

Desde

1
o el

entonces en mi querida emdad natal tof

mundo hies viesenbe wiavardine. ments

don"Roman-qae'no se da-por veneida.

Firma el jurisconsulto su alegato, se quito ¢l

bordado fez, el sombrero y el "‘~‘\l"”- v s4
a la calls,

salidy €l jurisconsulto me

N

e
Apenas puse a exas
minar ¢l despacho. Era el despacho tipico de Tos

abogzados de provincia.

ANGFLINA,

Pos ]»ir'!u\x Kn una, Ia que estaba destinada

al amanuense, unos estantes con papeles y lega-
y leg

0% |-1~:\'n|rir‘nlw~, comidos de la Iw-}i”;{, folletos v

periodicos, en paquetes atados con hilo de Cam-

peche; una mesa secular, cubiérta con una car

peta de pano verde,

tero de

manchada de tinta; gran tin

plomo, una marmajera del mismo metal,

dos X\fum 1S dignas del

inete de un ;”‘x“u-..l.x-

y retal de casimir neoro para limpiar las
I

plamas, procedente, sin duda, de algin-pantalén

miejo del abogado. Enfrente de la mesa an ban-

go conventudly tres sillas‘desvenciiadas para los

ghentes/fque esperaban audiencia. 'l.as paredes

blanqueadas-con cal, ¢l piso ladrillado yosucio.
{0ué Falea hacian alli unas « seupideras!

Fenia mejorsaspectarel oabinete de Castro

) L e -rs - >
l'l' l'.H' ‘L Ne ]ll\u \ 1t 4‘]1~ l_‘\‘!l(il\'\ 4 lu.\ 1]!_’ l.l

uira I':"/"" \\1';(«"“ en coanto era ;un.)'»!r" 1!;[“],’4

Blinciria delsa duend, [d 14l rabinetd merecid

toda mi atencion.
Daba frio. el frio polar que sentirin los que

precaen un ph'llu, Y SC@rryming - yvoose qut-t!,‘ln a

i pan pedic por culpa’deun patrond 1gnorante
' ] \
O (;u"w' 0O 1{«\:‘“/;‘\’“_

Muebles: dos estantes de cedro, con alambre-

1a; llenos de libros viejos. infolios monumentales
] y
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ANOSOS PErgaminos (que na aba, en los cuz

les ninguno-ponia mano, y que estarian hechos
imh.;. Y ‘cuenta que, N i 10 cierto dg

Castro Perez, valiim/mucho, mucho, muchao!

| 4}

iNada, joven! —rnepdtia el abogad
dose @l abdomen-—Hn espsilibro
cia. lodo lo-gue ahorarpriva wnentra v

1

AI]L l N ¥SOs 'L:! Las gue e Wil tan «lr-u,'("

1

nados e log eradlitos 4 lalvioleta, donde be:

ben Jos sabins de hoy cuanta hay bueno eq

sus flamaptes té 15 1¢/es poco. (Y laego nos

i
presentan sus novedadesy may orondas \y pagas
dos desi!l Aqui viene m pelo 1o que dijo an
misica celelpe deun inovador,  En todas esas

sabidurias de los abodados - hov no falta o

nueva, ni-lo bueno. . . . ini lo buenoes
nuevo, ni lo nuevo es bueno! Si, joven; no  hay
que tomarlo & broma 6 4 I tO mio con

las cosas dntiguas; ¢n €sos pesados violamenes

estd 1a cient ia, 1a verdadera ciencial

Casi en el centro del sabinete, una mesa, ung
gran mesa-con su cublierta de-paia verde, que
caia hasta cecea del suclo) dejando Lvee los pies
del mueble, unas garras de leon 6 de grifa qué
hincaban en sendas esferillas las pujantes uias;

como en nusera presa famélico milano.

ANGELINA,

Yy mamotretos, aquella
MESA caractenistica no tenia  espac 10 libre en su
aiicha superficie;.  Detalle fastuoso de aquel ce-
o de papeles: valioso tintero de plata, (sin uso,

‘MHIH" Castro Pérez se servia de uno de i|]:u“|(-

1

wn verdadero tintero r<-<’-x£x|.‘x|, de ardor earque

tdo, & de candniso proximo A obispar, con una
l'lllTl}LlHi“.( que le servia de tapa.

De entre aquella cordillera de olvidados ex-
gedicntes; de los cuales hasta sus-duesosshabian
perdido el recuerdo, yiaglomerados alli por la
gntumaz procrasunacion el ilustre Papiniano
\inil\v‘l'nlliln'; ‘](' entre afue ”.I |D;||HIHII.( ' |l.'|['l'-
les amarillentos ¥ polvarosos surgia un crucifijo,
i costo de tallay hecha en Guatemala, al decir
desdon-Juan. lua divina imagen, fija en el made
0 con cuatro clavitos de plata, sc.me antojos.en
1l sitio, oportuno signo de resignacién. Desen-
Bafadas las faccibnes, pilido el rostro, lamoratas
das las sienes, ahilada la nariz, los 0JOsS mortect-
s, los Iabios entreabiertos por la agoma, me
parecioquerdinuia a los mamotretos echados en
olvider, dolordsa mirada de ‘extrafia compasiva
piedad,

El tinico mueble moderno que alli habia era

A poltrona de caoba, obsequio de algin clien-

D ——— U U———

e —
e e e e et B

P i . . e il . el e —r—
e N A ———————
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te agradecido. En ella se arrellanaba el jurispdf ra los clientes, el de pesas; otro, el de cristal,
rito_con gravedad de obispo e¢n misa lmnulné, para ¢l seaor licenciado.

= lerec) ’ A

Cércalde laventana, sobre un tapete empa  Ala derecha, junto 4 la ventana, un cuadro

decido; daos  brtaqgues medellineros, de cuero sl aribuido & Cabrera: San Juan \"l"'“"”” N0 Ves:

sobado hY Instroso: v un'gran sillon, m« ompars o como un CAnRONIYO 'l”>1"l"l'“hl-”l"» presen-
ble pina diirmir la siestal \ Los visillos de 12 aftando, asida con ¢l pulgar y el indice de la mano
driera; €n un tiempd hlanens, tenian hoy color d@ltrecha, una cosita, roja como fresa e stival, la
cenizd lomed4, ¥ ea sus plitgues eran visibles @knrua sanguinolenta, acabadita de cortar. El

estragos de’ Fapolilla. fostro del mairtir me causaba risa: ¢ra una carita

Fronteft & la ventana ncima de una m,_»\;ﬂ:h' tonta, palida, risuena, sin majesta |, sin noble-

entre 08 jarrones de Py élana, un reloj de cre@rsin 1a « XpEesion augusta que corresponde
tal, una lira, con la esféra de cobre dorado v '1‘37“" tan dustre.
3

A la izguicrda, en un marco dorado. bajo un

a

cifras. esmaltadasAle 4zol/bajo roto [fanal cuya
partes est 1ban covidas/con lanas dé pape | Egestal verdoso V.0 o de ora sebre fondone

forma de aquel relorrecordaba las aficiones ’nu; 26, up retrato de Don Antonio lv:'yln',- de Santa-

“"H\"!"li'“'*‘i"“:’"- Parado, siempre muto, sicalfomal de oran uniforme al cocllo 1a cruz de'Guas=

pre sen: lando la misma hora, me 12 aterts ‘lél'lll"‘.

dor comoa'la etermdad. Uno iwual habia en mi casa. .a buena de
Entoeun ke Stanté y Ia D wedlestabasowro l‘(‘m" pa le rele wol al cnarto dal ] VAL ().

Y—decia; cuando le-haciamos

de [esds; en tarea v €strecha—caja deé e hans *,\Hl esta Bien

\i""‘i"" andando, ig—yn?n‘.- ;-;'v-.-!‘h.!‘._ Previo ultoiar 1a profanacion—-; Al allr esta bien! l-\ ese

sorda aruiido de sus intestinos de cobre, sol@aldito viejo debemos todas nuestras de suracias!

ba un reprque delcdien campanillas!de timbre/atg & eso| e [las diez comenzaron 4 levar los

do v disonante. v luewa con voz grave v solempientes. Primero, una loorera irascible que se

ne daba la hora: jton! jton! jton!.. .. b echando « hispas, muy quejosa del abogado:

Yo, al ver aqie llos ¢ ";\.J< s me decia: Uno { ilfilllll‘\' unos mdios que entraron timidos v res-
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petuosos, con el sombrero entre las manos, ves:
tidos de limpio, al hombro €l zarape purpureq.

Iruan paya den Juan un par de pavos. jQue
paves! Que ni'dé eneargo para un mole cn los
callejones deBartio-Viejo el dia de Difuntos!

Haldd el nas listo.

Agui e 1o traes ol guajolotito de la ofrentd
para el sizor leenciado. - .

\lwuren me dijo ‘fxw].n-' S que ague |
Moteéahzoma-eran (ediles e un pueblo cercs
no, /elientes de, don| Juan len/un lité dequinee
anos, para recuperar una dehesa y ana faja &

monic.

R

ST I IO U - I R

Grato/pasaticmpo iario fac¢ para mi la tertu-
iz que e reunia todasilas tardes, dadas Ias cin
&, ca ol despacho deljurise onsulto. Coneurrian
A

& ordinario en'aquel siuo, el DeSarmiento

menos ques losTdeberes de su profesion™se lo 1m-

pidievan); don- Cosme Lanaresyy—ul-escribano

Oumtin Porras.  Fste era el alma de la tertulia
por o balliciogo \ degidor. ' Inteligente,instrut
do, perspicaz, oportuno, hacia que le oyeramos
sin darnos cuenta de las horas que pasaban. Re
cibionel tindlo 3 mediados el b7y habi @studia-
do en Villaverde, en Plaviosilla 'y ‘en Mexico.
Leia mucho, y annque joven, v al pareces ligern,

tenia vrande alicion 4 los estudios serios; gustd

==
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ba de las ciencias eclesiasticas, v siempre andas
ba 4 vueltas con la Moral v 1a Teologia. Habia
que-escucharle cuando soltaba la sin hueso. 1§
dominaban dos pasiones: la de controvertir y dis
putar; v otra-muy dulce.y pacifica, el tresily
nogturno en casa de Sarmicnto, con el P. Sols,
don—€osme, yalzunos mias., Baltronero como
¢l ‘mejor, acausa e la vehemencia de su oas
ragter, cuande tomaba la palabra era imposible
cortarle la hebra-del discursor  Cuando él prros
raba nadie metia baza; cra capaz de diSeutic con
¢l lucero delalba, y hasta con'los moraderes di
ultraramba.’ Cieptd vez, ~~asido cuentan en Villis
verde, —elamigod?orras fue llevado 4 un civces
%) l'\l)ll’ill\hl, Convisos de lo a4 MASOnC a, huns
dado recientemente-por don Juan Juradog un i
sackere de Pluviosilla. El uran circulo, centro o
teosofos v delibres pensadores; tormado al use
del libecalismo mas avanzado, era poi- aquelles
dias pivdra,Je escandalo para fos piadosos tim
ratos villaverdinos, v dio -|\|r'|1.u'«'| y congoj sl

Cura y a sus vicarios, y mucha tela [para rmoe

nes al bueno del(P. Solis: w, qué; mas;, | hast pus

so en manos del pomposisimo la pluma gloriosa

del apologista. Los individuos de 1a sociedad ca

tolica fundaron un periodico, LA ERA CRISTIAS

¥, que, sea dicho de paso, y re piticndo las pa-
fibras del domine, es ef que habla mdas allo
wfairor dela cultura villaverdina.. 1.e e dacta
ladon Roman; ayudado por €l exclanstrado y por
Eitro Pérez. Porras no pudo refrenar sus brios,
g8 mnmcto a !-'Ii:)':hl.l, \ il'l)ul"v li!l A l
mos articulillos: con mucha sal y pimienta y mu-
tho si senor, enderezados & impugnar las nue-
¥y perniciosas doctrinas Mucho me dicron
culitos de Porras, quien, bajo el
Sudonimo dé\Canfa Clapey hizo galapde susisa-
Ietes v dio cada telpa 4 lns ardorosos diseipulos
deflian-Kardee, que Dios toeaba 4 juicio.

Eos dgl bando wspiritiSta nose quedaron €a-
fallos, v 4 su vez sacaron un papel; rotalado A
MEVA REVELACION, cn el cual trataron & los
delCX ERA poch mends (ue como.a Ealees ane-
Yrios delb Congo.«Horras, EspeUie de-Veaeuwllotvie

layerdino, cobrd alientos, apurd su ciencia, y ex-
fmiy/sus-Satiras conteandos que él/llamaba dés-
biclores de la wridad religios e la blasonada

“de tavo con
fue entretendrse cad: miNeo. Jas ¢osas su-
Difton 4 tal punto que a poco se llegan alas ma-

nosdos exaltados conteadientes. El Cura, perso-

i3 muy jt:l«_‘i\m.i y lnu-l-' ate; puso paz €n ambos
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€)ErCitos, y la budistica [...l.!,‘. 101 volvio a su cak
ma y tranquilidad habituales

Antes de que las cosas llegaran 4 tal altugy
Venegas, presidente del nigromannco senado, s
poo hl)spv('lu'y que Canta Claro era mi amig
Porras; y acometo la empresa de llevarle al e
calo-para que-presenciara las maravillas que aly
se producian. Saco (el cuerpo mi don Quintig

pretexta ocupaciones; se negt a tratar del asu

1o, como no fuera en los periddicos; pero Agos

tin persevero €n la empresa) vy la coriosidad
pudo mas en el animo del Gmprovisado eseritos
que las censuras’de la 1slesia. Porras fué lleya
do_a una réumon extragrdinana, especialments
convoeada para que clincredulo Cante Clarosg
Astda dijoss

liera dealh vencide por los fiechios.

varios corrillos €l sabihondo Jurado que erd™d

mas-fanatico de la cohorte mgromantcas
Alli tuvo que habérselas my on el ms
Fl-céliebr

acudir al llamado de la

AIMmiga «
misima-Voltaire. esaritorng tardija
pitonisa, esta eseribib
bajo la mfluencia del evocado espiritu, en ¢as
tellann de _'_\‘,U'('[i“.l\ vicn lestild difiso & ]n-\.u!(l,
semejante al de los redactores de oA NUEVA RE
VE] cuantas luteranas

ACION, no s¢ PErrerias

contra la confesion auricular.
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Es fama que al oirlas saltd Porras en el asieén-
ta, COMO lanzado por un resorte, y pidio. la pala-
brapara deci le 4 Voltaire cuanto era del caso.
Pehole en cara sn mala fe, las conti adicciones de
sus escritos y su desprecio para €on la nacion
fancesa: cito textos del mismo Voltaire que de-
ean de la confesion cosas muy distintas de las
que ahora repetia, y af abd, con grandisimo es-
gandalo de los secrarios, por negar gue fuese

Voltaire quien hablaba por boca de la pitonisa.

= No!—#exclamo =sjMoltaire e un.gian.cs:
gritor! {Como pocos! Yo no s¢ si poseia el cas-
tellano, pero §i asi era, COmp SUPONZO; NG ESCri-
biria tan mal la bermosalenguade Guillén delCas-
tro, de Lope de Vegay de Ruiz de Alarcon! Sin
duda, caballeros, que un espirituchocarrero se
ésta burlando de todos nosotros!
Yedijos yotomouel-sombrero,.y. se. retird,, sin
que nadie pudiera detenerle.
Mucho se hablo en Villayerde

del

Desde entonces, si-mentais al escribano, os diran

mcidente.

todos :

L Porras? [;Siés ¢apaz (de disputar_con los
difuntos!
albeandole

15

Correctamente vestido de negro,
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la camisa, desalinado el calzado y muy peinada
y brillante la profusa barba, era un tipo de log
mas-simpatcos; pero mas simpitica aln erasy
charla. Conocia muy-bien 4 Castro Pérez:
complacia’ en hacerle rablar, y cuando éste ibg
pomendose mohino e calmaba con un chiste g
conuna frase halagadora.

LGs primeros) dias ime le encontraba vo enld
esquina; y pasaba sin saludarme; después solia
decirmé, éntre afable v sereno; “Adids, jovent!
Mis fardé, cuando conversé con él enel despa:
chn, se mostrd conmiro carinbso v sineero. Le

Por

deella pracarabavo retavdar el trabajo, aqus

oi, yquede encaatado de'sa/ charla. Ozar
llas capias de'losalegatas de Castro Pérez, ii-
fusos; cansarlos y fastidiosos; que me tenian pos
largas horas pegado i la mesa. Castro no deja
ba sahir de sucasa un eserito suvosino iba ;'llf"F-
to en limpio por el amanuense.  Tengo enténdidd
que sabedor wle que/sus conocimientos aramati
cales eran pocos, temia soltar una faltilla orto-
grafica que hiciera reir 4 sus enemigos y amen-
guara siw'bien’seatada réputacion de sabio v pros
fundo conocedor de las humanas letras.
Volvamos 4 mi amigo Quintin. No tenia humns

ni vanidades, y lo mismo trataba al rico que al
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pﬂbh‘, al discreto fjue al tonto. l,lx'smlm‘ y para-
doen la puerta, bajo el carcomido dintel, se de-
enia atusandose el !ni. otazo. Al verle yo, se in-
dinaba, quitindose el sombrero, me dirigia co-
mecto saludo, siempre acompanado de una Pi-
gante alusion 4 la disputa de la vispera, y luego,
en voz baja me decia

—:Esta el to?

El tio era ¢l abogado. Asi llamaba & un supe-
rior cuando hablaba de ¢l con quienes le estaban
sometidos.

Tomaba asiento en ¢l banco monacal. A poco,
despucs/de ofrecerme un tosteco vy de encender
el suyo, se soltaba:

—:No ha venido Lipares? :No ha vemdo el
aran tartufo? :Qué dice ¢l Doctor? @No paso por

iTal para cual! El uno, hipo

agui esta manana’
condriaco, quepindose todos los dias de una nue-
yaenfermedad; el otro, listo para recetan y ysa-
tar los pesos-al don Cosme. " intre os tacanos,

I.as tenazas de Nicodemus!

Imares. .- .

Porras era maldiciente; pero temia una cuali-
dadimuy rava,en 1os murmuradores: no calamnia-
ba ni ofendia. Por lo menos nadie se daba por
lastimado. Con una gracia particular y ¢ierto no

s¢ qué donoso y chispeante, provocaba i reir,
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por mucho que de ordinario alzaran ampulas sis
censuras. La victima reia y quedaba desarma:
da; (y miv repli iba-mohina ni respondia disgus:
tada.

Pronto estime a—-Porrds en cuanto valiay ‘oo
ta: e/ en medic aquellasnobleza de  corazan,
aquella-séncillez de alma que parecia opucsta
toda acritud, v/ que, sin embargo, era ingente en
miamivo; sencillez ingenuasinfanul, que se mas
nifestaba a“tada minuto en burlas v censuras de
cuanto parecia inusto v merecedor de witupero,
Quintin decia cada verdadigue temblaba la tie-
rra, cada verdad tamana como un templo, y ni sus
amizas ni laspersonas & quienes tenia en subida
estimacion escapaban de sus filosas tijeras. Te-
nia-algo;mucha, del amigo ingenuo qUENOS lia
pintado 4 maravilla Edmundo de Amicis én ung
de sus libros mas hermosos; de ese cruel ame
goique nos domina desde el primer diay que nos
subyuga, que nos hace sus esclavos; sin-que nos
sea dable rebelarnos en contra de €l que con
una frase nos. parte medio 4 medio, y que, rien:
de, 'de)l modo mas naturaly en presencid de todos,
sin diserecion ni consideraciones de ninguna &5
pecie, nos dice lo que no queremos que nadi¢

nos diza; 6 que 4 propfsito de una debilidad 0

ANGELINA,

de un afecto que oOf ultamos con €l mayor empe

i, NOS lanza un chiste que penetra en nuestro

corazOn como la hoja de an pui ; amigo contra

¢l cual no podemos alzarnos indignados por duro

SOMOSs IH||)I  Is

ulnv Sed Con NOsSotros; yd ‘um]m-

tentes para replh arl nos asegu-

¢ de modo que
]
\

n "I triunfo, va |t'i|'|l'!", a pesar e U"]l‘. le es-

fmamos v le amamos por sus mul has cualidades.

no le venia mal el apellido—po-

Quintin Porras,
seia el don de
hondo deda

el buzoen ¢l mar,

penetrar con 1 mirada en lo mas

oncienaga i end. Caa en .t “-l COmo

como-buzo que se sumerge

hasta 4pm1r|';n-r le la eoncha. LEa asiag no la

soltabia. v salia luego a flote; pre gonando su

Victoria. Sin pararse en pelillos dese ubria el
sedreto sorprendido, ba iendo de ¢l fisvay cha-
colores al

tola.. En (Casiones nos sacabatlos

rostros=Ganas-daban.dle contesta le ¢on un re-

YOS O con un msulto atroz; pero (.)n'mlw.n temna

“l“ﬂll’! € una sonrisa, un « histe, una rase « arino-

sa para calmar la tempesta I. Paraba el golp#, 'y
a0 habia mas remedio que tomar a broma el inci-
dente. reiradar o alirazo & quienmomentos an-
tes hubiéramos estrangulado ‘de may* buena ga-
na, y sesuir oyendole.

Nadie como Porras para dar un buen consejo;
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1 s g .y *
ninguno mas discreto v atinado para el arreglo de
£ :
un asunto grave; nadie como mi amiso para ha-

cer un_beaelicio, sencilla y noblemente, del maos

do masnatacal, sin 1o repugnante vy forzado (us

venen en Villaverde Lo aboegacion v el de spren:
dimiento, .
Buen/[dontraste hadia |Pérras con ( astro Pes
rez v .condon Cosme, El Prinero: un pavo ya
nidosa, engreida con su tama;pagado de su sa-
ber, de su crédito y de su dinero, =tascado en el
pantano de su prosopopeya puridica; el segundo
larguilucho, cétrino, amojamado. con .'l‘ln‘.l to de
sacristan, celibe pot egoismay/ alardeando 4 to-
das horas de Umorato y €oncic n,’w;'lu, disereto y
medido, pacientéy culto, /Paréceme que le \r;-
sentado jen el butague! con la plerna eruzada,
preso-en la estreCha vy |:":W!|||.4I|in' I"‘.i{.r‘ Duess
to en las rodillas el gran panuelo e odon, de
un color indefinible. A nadie contrariab i con
nadie renia; tenfa clitalento de saber call ir, sic¢m-
pré témeroso de que le conocieran, empenado
€n ser un arcano para todos, soariendo, ponicn-
do_paz, tratando de conciliar sus deseos v sus
malas pasiones con los preceptos-de la ﬁmr;{l
mas severa, el cumplimiento d= la ley divina con

la'utilid id ¥ conveniencia propias. El rostro de
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dnves lineas: los labios delgados; la nariz afila-
{da: ¢l mento saliente y azaloso: Ja voz fina, agu-
da, de timbre dulzarron. Esto le pinta maravillo-
amente: se cuenta en Villaverde; que n ymbra
doalbacea de un clérigo rico, que dejo largos los
cien mil del aguila, desempead con singular acts
vidad el pesado encargo. Dicen todos los villa-
verdinos que el piadoso « lérivo senalo una tuer-
fe suma para que su albacea mandara decir mil
misas. Mil pesos legd para ello el testador, v Li-
fares se dijor— “Aquibmil misasame costarian
mil pesos. Haré que las digan en [talia. EEn Ro-
ma es corto el estipendio, una lira "y asi
I hizoy y seaplico el sobrante, en pago de sus
buends servicios.

lra de ver como se divertia con ¢l y con Cas-
tfo Perez el amigo Porras. Los viejos'se msta-
fabvan en los dutagues. Quintin permanecia de pig,
movi¢ndose de agui para alla, atnsandose la bar-
Bi/a retoreicndose el bigote con beatifica dulzura.
Solia poner 4 discusion un punto teologico O una
cestion de Derecho; 4 veces refena un cuen-
to lcarminatlo. | Si) era lg primeto, luego saltaba el

ahogado, que se decia muy fuerte en tales asun-

tws, v alli era aquello de citar autores y el oponer

razones que Porras desbarataba de un soplo.

e e e —— e
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Solian ser de aquellas que algunos llaman e
porque siy y habia que oir al escribano. Si eran
buenas; il amigo arcumentaba con sofismas que
sus\companeros nojacertaban nunca 4 distinguin
i eran vacias v fuera de. propasito, Porras -re-
curria il ELsdtied pari) quemar & los buenos ses
NOFres,

L.os ¢uentecillos vénian al fin. Castro Pérez
no se\alarmaba; antes parecia oirlos con interés;
pero-Linares montaba en Jupiter; 6 movia la ca-

'

beza /comp cepitiendor—'S$Qué cosashjQué co-

sas! ‘]<\ vd. atroz!!

Yu, desde la ‘:ir‘/:L «'nnli;;u.l, lo oia todo, me
refa. 4 caredjadas’ v gozaba de la tertulia o
gues noes dado imaginar

\/las s€is| me ibat yo a la plaza para oir &
la senorita Fernandez; pero cuando la discusion
s prolongaba-hasta las siete; me hacia yo el sue=
co y me gquedaba oyendola.

Un thias Quintin estaba de vena. | Se (hablabal
de las costumbres de Villaverde. Porras las cen-
suraba con la mayor acritud; el abogado las dé
fendia, iy Liinarésidécia que habian variado mutho)
y que ¢l no se l'\']i“":!hil el cambio de ellas.

—Veamos claro;—decia lleno de fuego el ami-

g0 Quintin,—vyeamos, don Cosme; veamos claro,
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don Juan: zse quejan vdes. de que hay en nues-
ga tierra muchos jovenes holeazanes? Tienen
yiles. razdm; los hay, v son mas de los que vdes.
suponen. :Lamentan vdes. la corrupcion de los 2
llgoerdinos (villaverdinos con perdon de vd.,) que
grece mas y mas cada dia?  Pues voy & explicar

fa causa de todo eso. jEn dos palabras! jEn dos

palabras! NO; en dos palabras nd; pero verée de

"X,Yl“'.i[!\’ '”"\‘ mente,

EncendiG el dpagado puro, tomo ‘Ill“l](u, s¢
past la mano por los'bigotazos, ¥ prosiguié én
tono dulce, persuasivo, apacible, como si quisie-
feacradar 4 sus interlocutores:

—Vein vdess el mundo sigmpre ha sido mun-
do; corrupcion la hubo Siempre; por algo man:lo
Diogiel Diluvio. dQuién se atreve a tirac la pri-
méra piedra? :Vamos, quien? Vil Licenciado?
Ndiymi senor don Cosme?

Y los miraba de hito,en bito. (Kl abozadao-se
atariciaba el abdomenscan’' cierta complacencia
de epulon, y Linares bajaba los ojos humilde-
mente; v enclavijaba las manos larguiluchas y
¥y exangiics, comodicientlo—" {Soy ua, gran pe-
cador!

—Pues bien: corrupeion sie mpre la hubo, aqui

' esta levitica cindad, v en Pluviosilla, v. .. va-

B —

e el Sove
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mos, jen todas partes! Vagos y 0c1050s n% {altan
)
en parte alguna. Ahora bien: Zpor que son tantos
en Villaverde?
Don Chsme movia facabecilla y hacia un ges
LN eaH - P
to-de duda, para decir=—"No lo se!™ Castro Ps
rez se componia las gatas
Voy a decirlo] jPorque-cn esta tierra no ties

- 1 . - - > o
ne porvenirla javenty it {Popque los horizontes

i
son obseurost Y tados, vil., dea Juan; y vd., Unas

res; vyor tados los yvillaverdinos, sin exceplion
.d_u‘uﬁu, N0S smpenamos en | corrar a los jOvenes
el t;l!l]ill(l de la Il"(lw;)»"lixLl-!. 'l sto es lu crertol

:Dudan de elo? Vamosdl grano; digame v,
nu-\'v‘(mr don Juan, hagante ¢l favor deidecivmis
zé0anto rana ese muchacho que tiene . agqui
yque trabaja de-la manana 4 la noche? V cintt
in'\n\: al mes. ;Y me parece mucho! (Cree vil
que con eso pueda Vivie?

Donifuanibaid contestar

—Peéro, amigodon Qumtin .. .

Fste le quitd la palabra:

—Pendra con eso/lo suficiente para comefy
vestin, pagar casa, |y subvenir a 1as o K‘I'Hit!ll.ill‘s
de su familia? No, jclaro que no! Con esos vemle
pesos, 0 qumee, O licz, 6 menos, que cso ganard

N
porque vd. no peca de prodigo, no le alcanzai

285
para comprarse un par de botines. Cuando mas
para sostener ese lujo de corbatas chillonas con

las cuales anda tan majo, rondando la casa de la

Le ola yo desde la otra pieza, v sin embargo,
me sonrojé. Me parecié que tomaban 4 prodiga-
lidad que vastara vo corbatas bonitas, como si
esome hiciera merecedor de castivo. Lo de que
ondaba yo la casa de Gabriela Fernandez me hi-
wreir. Todos lo decian en Villaverde, pPero no
taverdad. ;Me gostabala rubia, 3 que negarlo,
jero nada ‘mas; mi corazon era de Angelina.

—Pues bien,—continug Porras —y qué tiene
b de extrano? Gasta linlas corbatas . . . s na-
tral! No habia de usar haraposile seda, como
56 panuelo raido y sempiterno que lleva wd. al
wello, & manera de dogal, amigo don Cosme!
Noshay que divagar,  Sivamos con ¢l capitulo
fiimero. Pregunto: zde Gue vive ese joven? {Pues
dello/que-en suicasa le dag!

Senti ganas de entrar en el vabinete de Castro
frez y estranoular al escribano, el cual siguid
diciendo:

=iNo puede hacer otra cosa! ¢En qué puede
sanar mas un chico que acaba de salir del cole-

80,y que vive, acaso por necesidad, en esta

4
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ilustre y magnifica Villaverde? Pues asi comg
Rodolio viven todos los muchachos villaverdinos
Muachos ne ticne.en (ué ocuparse, Los que go:
zan de un empleo’ ganan poco, y tal vez quien
trabajaimas tiene sueldo mids corto. Vd., dog
Juan, no se dejaria ahorear por diez 6 doce mi
o-h:r i&; tiene vdo magnificas entradas; porque 105
pleitesiy loschismes produccu la plata, pucs bien,
asi fuera vdemas rico que el mismisimo Creso, ng
I subiria/el sueldo & st pobre mud hacho. Eso
qué haee wil. s o ¢ue hacen todoswaqui; todos!
Cuintos €onozeo v, [PEFSQas ricas, podridas
enplata; que peciben en-su casa a este o al omy
foven. see Demenitorios, por supuesto  gue de
meritdrios; v en dos O tres anos no les  pagan
wn reall No les dan nada, nada, no senor, gqus
hastanic tenen los infelices con el honor deser
virlos! Pero alcabo llega un dia en que la Vil
ma-va-no- yuiere trabajar dJe balde, se abusre
de ‘h.'n'vr meéritds, y (timida yitemerasa solica
respeluosamente que le senalen sueldo, sueldd
aunque sea corto Entonces, ;saben ustedes I
que sucedd® Tued entonces con cualguier ppe

texto le despiden; 6 le ponen €n condicionts

tales que le obligan 4 tomar ¢l portante. {SCFE

iNo hay cuidado! :Hace falta el meritorio, (U

ANGELINA.

era muy ttil y muy cuidadoso de los intereses de
sujefe? (No importa! Ya caerd en la red otro
meritorio, otro infeliz, otra victima El po-
bre mancebo que sirvio fielmente dos 6 tres anos
st va a la ecalle. Necio de él, que, en sucando-
rosa necedad, creyd que alguna vez serian re-
compensados sus trabajos, st no con dinero, si
ton estimacion v carino! iPobre tonto que tuvo
la esperanza de encontrar alli brillante y risucio
porvenir, trabajo para toda la vida,; modesto bie-
fiestar! Se va {Quiera Dios que salya de
alli con Ja reputacion intacta! El jefe, para cvi-
tar habbllas y censuras, se disculpara facilmente;
¢Saben ustedes como? Dird que el pobre meri-
torio' metia Ia mano en ¢l cajony que vestia bien,
que frecuentaba los teatros iQué Jronia!
iLos teatros de Villaverde! :De donde salia di-
nero-para“ todoresto? “[Pues ya 1o sabe todo ¢l
mundo! jDel cajon! Hay otro medio mas expedi-
Na ¢Preguntan
por qué se fué el meritorio? Pues no hay mas

oV ¢Cual? hablar \dell asunto.
gque hacer un gesto intencionado, fingir una sonrisa
d(‘.spr::ri:ni\u‘ discretamente maliciosa, que lo
diga todo. Mentira y calumnia! La madre y las
hermanas del pobre meritorio trabajaban para
vestir al muchacho, jComo habia de ir al estable-
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cimiento hecho un pordiosero! Lsta es la vee
dad: ereian, cono ¢l mucliacho, que ¢l manceby
estaba en camino-de ganar ¢l oro y el morn
“CComo el jele Jo quicre tanto dirian — pronty
le senalara sueldo, v buen sueldo! Entonces sé-
ra otra cos: T
Pero .. . . —repuso (Castro Pérez.
iPor Dios, don Quintin! = exclamé don Coss
me.
—iNohay pero que valeal— continud ¢l eseris

bana.—jltsa ¢s la verdad! {La pura verdad! (Eso

pasa todos los dias! No sealarmen ustedes, que

falta to.mejor! Sale ¢l pobre mue hacho de aques
lla ¢asa, vsale con el crédito. perdidoy ¥, com
e&/del casogno halla empleo. Sspera encontrarlé
masdarde, pera el dichoso dia no llega nunca, 'y
como ya se acostumbrd @ que le mantengan los
snyos, v perdio elinimo y todaesperanza de me=
droy serechaa vagarg Awivir de ocjoso; se envge
cia, se corrompe-se resuelvé A entrar en’ coak
quier establecimiento donde trabajard mucho ¥
ganara una miscria, casi nada, y entonces, jens
tonees si que norespondo de su conductal Ahord
vamos al punto segundo. ¢Sabe vd., don Cosmé,
por qué los jovenes de Villaverde no son un mo=

delo de buenas costumbres? Pues... por la sen-

ANGELINA.
glla razon de que aqui no hay trato social; por-
gue aqui ni los hombres tratan a las mujeres ni
s mujeres a los hombres. Viven separados 1o
sxos. Nada mas & proposito para que se co-
gompan las costumbres que la soledad y la tris-
wza pillaverdinas, (con perdon de vd.); nada mas
j‘ll'n;nhll-- fue la ~:";l.ll‘.u i-~ll H‘llu’x”i‘ a de los
wxos. Por la noche nadie sabe qué hacer de su
persona. ¢Hay aqui bailes, t rtulias, teatros? ;Re-
ghen las familias? jQué han de recibir! A las
Wchio- de la noche se encierran & piedra-y lodoyy
i3 que no lo hacen... Pase I, y véra como cs-
dn las ninas durmiéndose en la sala; muriéndose
# fastidio v desesperacion! Separe vd. los se
X05, y ya vera vel, yalo verd! Forlo pronto se-
Kvara Satanas a4 los del género masculing. . . .
Después... . {Omito €l cuddro! :Una boda? i
dEveinte anos . . .Y con razon! Si los chi-
co0s y las chicas nise conocen ni_se tratan. [.os
muchackios no tiénen ‘€n (uc pensar, y como
o han de ir 4 jugar tresillo con nosotros, se van
por esos mundos de Dios, O del Diablo,y . . .
wtedes Saben?lo que sigue! .. (Y b dicho y
presuntado mas que Ripalda, ) aqui paz y des-
pués gloria!l Amén.

Gruno el l‘l"ui de pesas, y soltd el l't’ilf~|ll" de

e i s T ———
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sus campanas disonantes. Eran las siete deli
noche. Tomé el sombrero y me dispuse 4 sale
antes de que-acabara la tertulia. Al irme  of que
Poreas decia:

—Vamonos. Ya €stamos en tinieblas, y ¢l bues
amighl donlJoanes tan avaro que no quicre gas
tar.enuna-velaj-por esornes ticne a obscurat

iViva-elobscurantismo!

XXIV.

Mi entrada en el despacho de Castro Pérez

file para mi tia Pepa ¢l eolmo de ladicha, no so-
I porque alli ganaria algunos duros su pobre so-
Brino, sino porque Creia, en Su andorosa senci-
ez, que dados el crédito v la ‘buena posicion
el abogado, este aseguraria mi porvenir. Se

mostraba contentisima la-buena senora ¢ 1ba di-

gendo por todas partes:
__;Ya saben vdes? :Nolo saben? jEstamos

muy contentas! Rodolfito esta olocade en el bhus

fete del seior don Juan. jAbora si que S€ aca-

haron las penas y las dificuitades! jYa el sobrino

lieric un buen sueldo, y; st Pios quicre, me qui-
fare de lidiar con la chiquillerial
Pero la enferma veia las cosas de otro modo.

16
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===t =
—LEstoy contenta; si, porque de algo 4 na

da al y!

N

dia por tan poco dinero! Pero, qué quicres! Ag

I't mereces mas, muchy

mas. INo.€s Justo que trabajes asi, todo el santy

es todo en Villaverde, Digamoslo claro: tode
quieren quo los demas les sicvan de balde! Cog

formate, Rovro, ¥ progura.cumplic con tus ohlf
Jacionesy para que §i mafiana ¢s necesario que
te ocupes en algo que te produzea mis, no ten
za Castro_que deciv deti o que yo le he oido de
cir dé otras muchachos. -

Desde el dia’ en que entré A servir al juriscon

sulto.me propuse vivir aislado, lejos de los chis
mes villaverdinos que ya comenzaban 4 disguss

S
tarme, dast es«que a las horas de deseanso me

encerraba Yol \en \eaSa, 4 leer 6 4 CoOnyersat
con‘Angelina, v Ginicamente los domingos porl
tarde me echaba yo 4 vagar por._los. callejonesy
o.meiba a pasar dos 6 tres horas en las orillas
delPedredoso 6 en/las verdes laderas del i
cobittar, de donde volvia yo cargado de hele

chos y flores campesinas.

Angelina se mostraba amable v earifiosa Con-
Mg, pero-pronte pude observar que no custa’

} O N ——, 1
a de quedarse sola 4 mi lado, antes, por el con:

trario, huia de mi como temerosa de un peligro,

ANGELINA.

Snduda obedecia ‘rl'll‘!l'nll‘\ consejos de su con-
: 1 le
or ¢l buen P. Solis. \quel despego d la her
avivaba en mi alma, de un mo lo terri-
| 1e-

biisa: nINA
v las cualida

!_;k‘, la P !\i(‘)ll que la bhelleza

¢ . 0 tia
lzjoven habian eéncendido en my, y gue mi

P;prm-uml):l fomentar.

Cuando por las mananas, al sahir
\ V\Il‘. l'.'. a en

¢' mi cuarto,

aba vo ala wentil doncdlia,

huse
hallaba yo a Juana;

watrarla en el comedor, me

miy engestada y mohina.
=—=(u¢ hace vd. agquis .

Esto no es de mi obliga-

L [stoy barriendo!
||A|I er este

-i"m. ln‘l‘n Como la lllﬁl no :|l||vn~
(iehaccr, aquime Uend vil. d

Por A2 noche, en oo de 1y
mi tia Pepay Angelina hacian

flores que han dejado pm'dux.e!»iv-

mesa, mientras
1 i'll'”.{ s hermaosas
fama en Villa-
en un

Contrariaiio,

vy
sillin, cerca de ellas, y pal:
Solkiha e 1 lectara delun libro %

: |

verde, me mstalaba yvo, triste )y
sin decn

ferma estaba va én el lecho, §

ven trabajaban hasta me lia noche,

aaad = saoliadecirme iy, Pepa.
- Que te_pasaz —sSaiet

s e N2 8 Lo aila wnthuda®
Hue tienes (que asiestds como pa willo

—Nada tia. Es

o2 A
do y lleno de curiostdad,

Le libr )y que me fiene interesa-
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\XLL' lina conversaba
[ﬁ ro a« “v’l
ada instante claval I i
' 4ba en mi una mirgy

“l"‘:l Hne ve K £
i rnura. Yo habria deseado e ik
G \il.lx.li”‘ A J'[ ‘ < i CCH
¥, 1T ice _\H_:ill!‘!. aoveme: ¢ :
huyes de 3 POTSH
) Ue mis Spor auce i :
a! Jucite muestras llh!lf!'l'c’n[r\

QESUHEOOSA con -’Illl’!] t Amas \“" 5
f S 11O €rdas ag
ATHES Fe
=amo, Anvelina, te a
) > a, te amo. Nao pe

do ofrecert
Fte ung fortunay no puedo brindarteg
Nadi¢ sal il
§ Sabe mejor que t ques
pobre yidéseraciallo, | I ‘ esind
gracial " has sido desdichad

monos,

tambien.  Poe e

) ANCMOnos <

. nos, p b

como dos-her ' . | )
sthermanos. Tus 0jos, esos hermo

’ > SOSY

brillantés ojos ;
w las amareas A

was e latria

'. -
dicen que me amas. Es

Vano preteh  PApS '
t | ocultarme - .
ne que vives para mi e

el (e e o"
[ue e cmpenes en csconder ast ese sect
1 2 AOTSE Ol

O de T Corazon No s g
& . VES e

Lo twarionan: tus mrrasdass 1<)

4 cada moment

e1e=lo nos ha reme

( ¢ ¢ mis ) e
lo b 10 . i
O | nmsmo. ey ll‘., COomo para CIrus
) a4 .
l-\nl.ll).\ i \HI.('V\ Y\ te : L ] i,
i te amay,; dulc y Duena ning
te amo ¢ i D )8 :
tmo on l; | laci la ternura® de lo

anos de la vida Tei )
o P que, mi dulee ng

fa? =Sl 2da

| rimenss

Ay hdee(mbli
: wiel = &
HERO UMD Oane e

]..-rl«..r(' n | i
azon una chauilla oy t Ia>
n e [M”. Faciosa s l!‘ !\ 17 ;\h:

Piensa oue : ,
A IrO. o o unsue

0O fuvitw,
: y @l como esos alcazares de iR

ANGRELINSA.

Ll ‘ »1“ llu CH ‘l)\‘ |n|'1~

de cosas indifere
e mﬂ{y,\, p;\i:u-i..\ de plata que forma el viento de la

Siche en la serena fMensk
fntes € lificios qu furan un stante; 'y luego se
ver un regaero de as-

Psvanecen, dejan lonos vt
s, Mira: ese amor, alegria
paso para \i(‘|||\-|'l' l.Al
! |

venturosa de mis

meros anos juveniles,
alma ese sentimiento, €s aho-

fue dle ~|-:‘rl~') en mi
es feliz, v su felicy lad me ne-

faesposa y ma res

e contento v sansied ho: Acepta el amor que e

alrezeo, Anwelina; nonble, sencillo, puro, eS¢ amor

Whucva en i la |.|.4u'i-i:l Husion deosqumee

aos, timida floc
S al vayo apacible
tempranos infortunios.
Fores huérfana?z Tam-

le petalos embalsamados que se
le tns miradas, regada con
# llanto de {|’ res -h's‘:ll a-
¥adaz Yo también lo s@y. ¢
biea soy huertano. ElLcarino mateenal nojaungio
anestra frente con sus besos envidiables.  Ama-

me. Nada pue 1o ofrecerte
niriquezas; @i lu."_v r. ni glo-

de cuanto el mundo

dodicia y aplaude;
na.  Ponco en tus manos mi_corazon, mi l.-.!»rr

corazon tremulo qe amor.”

Al dejar el libro en que leia vo, |
5 la doncella. jNunca mas her-

evante los

0josPara mirar
mosa! Vestia ligero traje de museling, y estaba

graciosamente envuelta en unrebozo que crus

zindose flojo vy lleno de pliegues en el pecho de

A b %
T ———
[ —
e —




ANGELINA.
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la joven dejaba caer hacia atras, sobre los Lo

daba e [lena en ¢l rostro de la doncella; @
aquel rostea palido ymelancolico, doblementei
teresante bajolos negros cabellos. Angelina ar
maba uoramillete de fantasticas flores de papd
déplata, deé esas que presentan tan buen aspep-
to en los altares, y que son,” desde hace algunog
anos,dindispensables en toda- fiesta religiosa, @
toda funcitn elisica. | Visitad en Pluviosilla la igle
sia de Santa Marta, v vereis (Jue aspecto tan h.«-r~
mosao presenta el templo eon’ esos adornos, cog
esa floracion_metilica qué parece robada de los
jardines de los gnomos. Ia joven iba disponien:
do los tallos floridas en una varilla larga y flexi-
blel/ En el éxtremo superior un grupo de azuce
nas rodeado de espigas; abajo de éstas, 4 cad
lado, grandes malviceéas de anchos pétalos, y en
seguida wstupendas rosas-de apretado  senay,ca-
pullos/ vigorosos, hojas de- dirto graciles” y- fie
xibles. '
Cuando Angelina hizo el dlimo nudo v cortd

el haz de pita floja, v 16 el talla con una tirillade

gan |
bros, las flecadas puntas. La luz de la lampanfgndo con breve toque
resion a las corol :
— '|| femos ¢ oncluido! 1<l

94 -
ANGELIRA. "’.S ;—~
I

e ——

| —

a 1 . mnlc ¢S ",
sien colocadas, encorvandt los alambres,
: 16
de sus aflados dedos,
i < as.
wllardia y exp
J 1 .
Vava!— exclamo.
— Vayal—¢ '
P Solis quedara contento.

(‘lel(("ll\.‘\lnl‘l\ll' ‘H{li\ ver si oss

\. VI \‘\'it"nt\n\!'
ihamos solos, agrego:
-7,'.\'4) ll-t' \'¢|, \l’

—Ha tiempo que cerre
—;Qué hacia vd?

__Verla/@ vd.

el libro.

—;Verme?
Imirar tanta belleza.. .. |

— DA )
Parece que ¢l senor don

__;Panta belleza?
Rodolfo se ha vuelto galante. ...

- 8
—;Ay, Angelina: e
esto tengd tErmimo:. . -

exclamé pe ynendome en pie.

—~|:,\ ‘ll'rn‘l\(i Alux'

La joven <-nmpr~-ndir’u al punto lo gue iba vo

susostrémula, asustada, roja co-

A decirle, v s¢ | A % <
: ; g
mo una amapolas Me acerque de puntilias, yiap
vado en el rv».pw\-\:u' del sillon, me incling, y en
yatlo bt
voz baja le dije al oido: |
{ ] Y Me muero d
— Ancelina: la jama 4 gsted! M

amor’. ...

papel de China, alargd el brazo para observara
la distancia el cfecto del ramillete.. Miréle largd

rato, y luego compuso las flores que no le pare-

No me contestd; Hevose
3 . JEhpre
fijo Ja mirada en una cestilla que tenia delante.

las manos al pecho, )

#___

st e s S i 0 v e O o
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- Angelina. . .. supliqué.
iSilencio! _;Silencio horrible! La emacién i
ahagaba.’ Oja yo los latidos de su corazin.

-Angelina, una palabra.... jUna palabra,
por picdard!

No/quicro hablar,—me dijo tristemente,—
no quiera hablar; :no lee vd. en mis 0j0s mis de
10 que ‘mis labios pudierandecirle?

iA qué nesar
16 queiya sabe vl ;A quetocultar, Rodolfo, que

hace mucho tiempo que le-amo! A qué- negar
16 que mis ojos le han dichns tantas veees!

Aparto los ramilletes quetema delante, v ocal
to el rastro entre las manos.

Sonaban en aquel momento las doceen el vie
jo retoy de fasala, y tia l'rp:«. que andaba en las
piezas interiores, se presentd en la habitacidn:
—:Acabaste ya?

-iYa! Vea vd..

—~Madana, hijica

Es! preciso madrugar, Na
dices que quieres ir a las misas de acguinaldo? Yo
también, yo también quiero ir!

iNi quien se-acordara de eso!
-~iRodaolfo no-iral- prosiguid 1a anciani:—
iBueno es él para levantarse tan temprano! Siw
quisieras, Rorrd, irias con nosotras Yo no
pierdo nunca esas misas; me gustan mucho, mu-
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SN

tho. Me parece que soy muchacha. El abuelito
L e X <

ws levantaba tempranito. Con él |.|r.unn~ todos,
menos Carmen, porque siempre fue mn}n» “H}[.’l.'
¥a se ve! {Se acostaba 4 las mil y ‘-lumwn‘lm.
Nas con nosotras? Ya no te ac ordaras de como
: sOon como

:Que

wn las misas de aguinaldo
'mlc.w, jcudndo! pero veras como te gustan.
Jla en México no hay misas asi? . .
Mientras mi tia hablaba, Angelina puso :'n”nx—-
denidlas cosas de las.mesasy Cerrg €ajas y L'JtJl.l.'t‘\'t
ks alined/en un ¢Xtremaoy recogio los alambrillos
lispersos y tapo el cacita del engrudo iuﬂ'.(l ]«‘711:
bs ratones no hicieran de las's x\'.\‘s en ¢l 1ar

Lba la anciana, y yo, mas at'nto 4 la joven n|m_;
4lalconversacion de mi tia, me gozabajen los
ribores de la-doneella que, medio envucita enel

i . 1era co-
rsbozo, huia de mis miradas como si hubiera co
- A )

metido un delito. Colocaba Angelina sus ramill

: rests ys cubrid ¢on ua liénze,
tes/en upa gran cestay |

o, exclamb
coando mi tia, tocandome en €l hombro, exclam
a,

impaciente: ' . - .
stas ke » e pas:
—:Pero; muchachoy estas ide, 6. que i

a dicol

que no oyes lo que te v‘lgu. :

Vd. dispense, tia!—conteste avergonzado,

; iera el secre > me
temeroso de que “‘rl’r"”‘h‘ ra el secreto que

acuinaldo? I.as hay
tenfa distraido—:Misas de aguinaldo? Las |

y
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en todos los templos; y con pitos, sonajas y mi
sica de :xila mas no para los colegiales
smetos b rigureso reglamento, condenados A pes
renné clausura, jcoma st fueran monjitas capuchi
nas. o el gratorio habia misa, pero muy silen
ciosa\y sEe. La oiamos&ofolientos y desespes
rados, tcitando, de¢ frio. | Ahora iré con Anoeling
y con vilvd todasy al widasipara acordarme d
uiis bhyenos tempos.| (S acurda vd., tia Pepilky
de epando me llevaba vl alas misas de acuinak
do gue deciaen ol Cristo el P. Arteoa?

1

—No me hablegs de esohijo, ni me recuerdes
a_eseuinfeliz quese Iwzo hereje, protestante
apostata. . .

Y desdenando la ednversacion cortd la hebri
desu-charla.

—Vamos, Angelina. . . ;A dormir, que es muy
tarde! -Carmen te esta esperando. La pobrecilla
quigre ‘cambiar de pastura.. AL

En tanto que Anyelina cerraba la puerta dela
sala me dirigi & mi recamarita. El viento inunda

ba la habitacion con fasumil aremas, del jarding o

el amor derramaba ea mi alma el perfume éms)

briagante de los afos juveniles.
Apagué la bugia, v de ccdos en la ventand

me puse a contemplar el cielo.

ANGELINA.

Era vo feliz, muy feliz. Mis labios quisieron

pronunciar €l nombre de

Matilde!

davia un lugar en mi1 COrazomn.

Aneeling, v solo dijeron:

La dulce nifta de mi primer amor ocupaba to-

L W B —— - ——— ————————————————————————

e i ———
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Aquel recuerdo me lleno de tristeza. Vinieron

4 mi memona las alegnas de los quince An0s, las

fugitiyas amarguras del primer pésar, la tortura

congojosa del primer desengano.
iMiscra humanidad en la coal todo pasay pe-

reedr” En ella no persisten ol dichas ni dolores;
Jasras intensa alegria se disipa como la nicbla;
el afecto de hoy se ve trarcionado por ¢l afecto
déayer, afecto | quENETEIRMOSs muérto, y que de.
pronto revive en €l alma fuerte y activo: Eldo-
lor, con el cual llegamos it ¢ nearinarnos, del cual
08 Abrazanios prrdida toda-esperanza de vol-
Ver a 1a dicha, deseosos dé viviepara ely solo pa-
ra el, pasa y se va, huye y no vuelve, nos deja
. uyna ventura (u-

para que brisas de ventura, de

R —
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gaz y efimera también, venga 4 refrescar nuess
tra frente v 4 reanimar el desmayado corazdin.
Lanoche era-magnifica, una de esas noches
de Villaverde, tibiag y benignas, sin nubes ni e
lajes, en ‘que dos astros/ ceatellean como dianne
tes) entquellosivientos traen a la ciudad ¢) rumor
de los campos-adormecidos; los cantares del e

I'eZ0S0 TiO |y

los gratos perfumes del valle. El
agua corpix duldemente por ¢l sumidero del pis
10n, y-en laiespesura [del jardincillo el Juele do
noche embalsamabal el espacio con el peénétrante

arama de sus flores tardias

Al pie de los muros

¥ entorno de la“fuente Jas/ dltimas maravillas

prodigaban,comoen las noches otonales, I esen-

cry suavisimadle sus caducas corolas. Orion fol

corurala espléndido; Sivio brillaba apacible como
una lagrima de oro; Aldebarin ardia purpureo;
la-ceralea: Capella parpadeaba melancélica, v ally
por el Sud, jova sin par de las regiones ausuas
I3y resplandeeia Candpo! con frvadiaciones azie

le S 'i!A:I‘.\

ASY Trojas. In suma, hl'l'!H')\l\'Hll! no-

che, una de esas noches ante las cnales se dilata
cl alma wsé chasanchalelcorazOn: en ¢l pend
samiento vuéla de estrella en estrella, v en que,

olvidados de las mist rias de la triste vida I're=

na, quisieramos volar y subir hasta mas alld de

ANGELINA.

s Gltimos astros, para perdernos y abismarnos
i las soledades misteriosas del éter.
Me

wihe,

puse de co los en el alféizar, v alli pasé la
!'1.\. l'

rala de sus |;.l'iw!-'\

solo con mi dicha y mis recuer
anstelado firmamento hacia
fiezos, la tierra dormia silen iosa, v de coando
Beuando se oia 4lo lejos el ladrido de un pe
m o el canto de un g

Rl" '”_l!‘, cosas \ SUCESOS lt.i\'.!‘l‘)~: -'\-vlll"
pemorias dolorosas de la ninez, pesares y amar-
wras-infantiles; los tristes dias de colegio, las
mﬂnnrnli:u del primer amors, Uno duno leshila-
madelanté de mi parientés CaARNosos, ficles ser-
Wlores, amicos aunca olyidades:

i ¥ g il
jdginas el ibrillo de mi vida meipareeio quesona

Al repasar as

30 regorriendo larguisima y desolada calle, entre
s hileras de sambasqueaquiy alla blanquea=

1
biniala-sombra-delos sauces y. de los
mi familia ¢n tiem=-

cipreses.

La felicidad v bieaestar de
WS Wejores vino s nrcirmesadaspman can sus
; Antes
\Ahora,
|

0w ..

No

deores memorias mi dolorido  corazom

I

undancia, respetos, halagos, lisonjas.

pobreza ] desconfians Ivi

Donde <

guedaban mas que dos:

menuspracios O

staban los amig de- mis ‘.""'l:vr\:

el bondadoso médico y

diesyraciado domine. . . .




ANGELINA.

Me di 4 pensar en los dias felices de mi pre
mer amor. Entonces surgid ante mis ojos blag
cafigura de mujer. Esbelta, palida, vaporess
ideal, aguella imagen querida venia a recordas
me olvidados juramentos, promesas no cumple
das. 'lll'ibl(‘, llt}litjn[x', orosa, |>:ll’l't‘i;| decirme
—aMe -ofreciste-tu alma‘y tu vida; me ofrecise
te corazon, y se los diste & otra. ... jIngratols

Y aquella voz tenia ¢l tmbre de la voz de An
gelina. [ia wision (lesaparecio. arrebatada pog
una rafaga del viento matinal que paséoestreme
ciendo las copas de los naranjos y columpiandy
los floripondios:

;Locuras de puchacho! (Delirios de ardorosa
fantasia! jPrésentimicntos de una alma imida; de
un/corazon inconstante!

Seati anhelo infinito de que aquel amor que

llenaba mi alma (uese el dltimo de mividas deses

firmisimo de vivir silo para Angelina, sélo_pan
ella; deseo yvehemente de ser bueno (para meps
cer el amor de la modesta nina; para gozar, €05
mo de cosa propia, de la hermoSura de aquel
cielo tachonady de luceros, de lasimilly mil b
llezas que la noche tenia cubiértas con sus velos
v ue dentro de breves horas, al clarear el albay

aparecerian en toda su magnificencia; que solo

=
% condicion de ser bueno me seria dable gozar
el supremo espectiaculo de la naturaleza, de mo-
o que se me revelaran todos sus encantos, y no
figran arcanos para mi la dulce melancolia de
ana tarde de otofio, ni la risuena alegria de una
alborada de Mayo, ni la serenidad abrasadora de
un dia canicular, ni la terr ihca llmJn-\Lp'x e la t--f'-
menta, cuando, desatada ea las alturas, incendia
ton cardenos fulgores las cumbres de la sierra.
Creia yo entonces—ipobre m ichacho sona-
dor!—que un orto de fuego seria_ opaco }“ bru-
oso para el malvado; que los lirtos del rio no
Wendrian aramas para €l perverso; que las selvas
Acallarian sus musicas y enmudecerian medrosas
tuando pasaran bajo sus ar¢ adas, lmi':- ~(us bhove-
das de follaje, corazones manchados: Creiayoque
dverdadero amor era premio y palma de la bon-
badad,. v que para amar y Ser amados, con amor tan
alto como yo lesentia y alcanzaba a n'nlnprvn«l«'l'-
& elevacion sublime; anheld incesante de parfec-
cion, aspiracion interminable a lo ..h_\(?\um, era
preciso que el alma se asemejase, ‘u)l'ln'llllllll\‘lll:l-
da g purayalaflorque coronada de rocio :ll'-l“r Su
intacta ‘corola al soplo carinoso de los celiros.
Pasé la noche en la ventana. Orién descendia
hacia el ocaso, y el Carro iba o ultando sus €s-
17

o e T i e s S = 0,




ANGRLINA.

trellas en las profundidades de luctuosa nube (e
subia lenta y creciente de los himedos valles de
Pluviosilla.

Permanccy larpa rato con el rostro entre las
tanos; Blsueno entornaba mis parpados, ¢ iba
yoarecoserme, cuando geave y majestuosa son
Ia campananayor del templo parroqual.  Tani-
do misterinso v salemne que\anuncia la llegada
dal diajquerepetidal de moptada en montaia di-
ce A lossmoradores de la serrania que Villaverde
hat -lr‘\p'll.hlu.

A fos.etosd | sazrado bronce contestan | o,
laiselva, 105 huertos ¥ las-aves. Las corrientes
del Pedresaso eambian deritmo: hay en las CSpes
suras pretudios corales, ambrosos ale teOs, y prin:
Gpian. pocth:las parctes” el movimiento y la vida

Dirfasé que luswientos s apresuran 4 derra-
mar por los valles ¢l aroma de las flores (que Se
abrieron durante 12 noche,

Los toques «le-la campana, eran pausados §
lentds. . o Cosaron, ¥, un instante después; esta-
16 en todas las torres un re pique bullicioso ¥
placido, retozon é infantil, como si convocara tar-
bas escalare g, como §i los tanedores (uesen an-
j__’g‘h“t'v\ IFAVIESOS ©S¢ .ll:.<‘|r|~ del cielo.

il.as misas de aguinaldo!

o ~ —_— —— = a————
@v;\ T i S o 2

Oi ruido en la babitacion contigua. Tha Pepi-
llase habia) levantado, ¥ no tardo en lamarme.
Dabadoolpes, en la puerta; | contestarle vo
decia:

= Vamos perczoso! Ya ¢ sta amancciendo. . .

Arriba!

ras, levantate! -:\H has oido el re proues

Yale§hol, .. Si hasde ir con noso-
iYa

Y Ia buena senora reia y bromeaba como una
chiquilia.

Aun no cesabia la mosica-delas - mil ‘campanas
villiverdinas. Las de la Parroquia, graves, so
lemnes, como un arcediano cuando entona el pre-
facio ¢n lmis de ( pas; laside San Brancisco

senotas, sonando en b i i, rotundo el

toque, como en los domingos de cuerda; las de
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San Juan desafinadas y chillonas; el campanarig
de la iglesita de San Antonio armaba una al
zara sin-igual, como en una orquesta platillos §
chinesco; en' 14 espadana del conyento de \.‘HH;{
‘Téresa se volvian lotas las campanillas, y el es
quilon) rajadol del Cristo’ resonaba ]yr«-\i-nmi lo y
vanidoso, & semejanza de‘un tenor cascado qu..A
no quieres cetirarse del teatro,

El conjunto era singularmente bello. Aquel re-
picar vario 'y caprichoso, sin unidad ni medida,
tan distinto del otro con que-se anuncianlos diss
solemnes y las fiestas clasicas, tenia aleo de
macavillosa misica moderna‘en que parece qué
los instrumentos van libres] de su cuenta, can-
pando-por sus respetosy” desdeiando COmMpAs y
disciplina; buyendo los unos de los otros, pero
que de-pronto se unen v concuerdan en rarace
incompanable harmonia que primero sorprende,
luego subyuga, y, por ultimo, nos hace ver bos-
ques-silenciosos, regiones celestes sin nubes, ni
celajes, cerileos adormecidos mares.

LLa misica de los campanarios caia sobre la
ciudad en frescas (oleadas |y -se | difundia por sl
valle; &4 maneéra de ‘rio” desbordada que quisiera

aparse por los barrancos. Alli se detenia un

mstante, y luego como que se levantaba ansiosa

ANGELINA. 261
devolver 4 las alturas, para remontarse a los
ciclos en pos de los astros que iban palidecien-
do y borrandose en la tenue claridad del erepus-
culo.

iQué bien se harmonizaba aquel vibrante vo-
cerio con el despertar de valles y montanas, con
los preludios del pueblo alado, con ¢l susurro de
las arboledas, con el canto idilico del Pedregoso,
con ¢l centellear de los luceros; y con el mugir
x," ‘.’l\ Vvl -u{.nx cn l“l cercano u‘ii:}u!

No sé por qué temi, que la tia Pepilla supiera
que ng habia yo probado el suéno. Deshice el
intacto lecho, revolviendo siabanas y colehas; to-
mejel sombrero y el gaban, y sali al corredor.

La anciana y Angelina me aguardaban alli. Tia

Pepa muy rebozada con el paiiolon; la doncella,

caido sobre los hombros el abrigo; dejaba ver
su hermosa frente.

iBuenas; diask —me dijo timida. y medrosa:
uro-estoy de que’sc puso I‘Hi:l cComo una
amapola al estrechar mi mano.

—;Vamos, muchacho. . .. vamos! ;Qué aguar-
das? 'Y 0 Angelina: ¢despertaste a'senora Juana
para que se quede con Carmen?

—Si, sefnora.

— Pues vamonos, Rorr6, que de aqgui a San
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Antonio ya tenemos que andar. Estd lejos, pem #
alliiremos,—repena—que alli hay pitos, y sona

Ji8,\y panderos, y musica de cuerda que toca sgs

nes ¥ ;-i!.‘t:l\‘ .slr'LLf’t‘\, \ 1.1 mim( no es '.!I'j.‘.x. o
iComo’ queladive ¢l P! Solis!

Tomuamos calle arribadpor una acera ansosia)
y designal. Habia que subiv penosisima cuesta
La capilla de San Antonin‘esta en el Barrio Alw,
Désde alli'sé goza de un hermoso panorama,

Los farolilles ardian com-mortecipa luz. Los
serenos apagaban sus lintérnas, y grapos de my-
jeces y de ninosAaban apresurados haera ¢l tem
plo. Eas madresaeganaban a los chigos porque
sondban susitos'y sus panderetas, como temes
rosas de-que @ la hora. precisa unos ' otras se
les quedaranmudos.

Ofrect mi brazg 4 la anciana.

No,—me contestO—voy mejor solal Dasels
a laseaorita. .. ..

Angelina no le rehust, pero comprendi quele
aceptaba por compromiso: De pronto se detuyo
tia Pepaj yysonriendo, mos gdijo:

iBonita-ficura! " Ea vieja signiendo -4 los'ga
‘;”l’f\!
Angelina quiso desenlazar su brazo; pero yo

no lo in'l'!l'ill‘.
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: : 2 1
Encontramos nuevos grupos que iban a toda

prisa, sin duda para ganar puesto €n la capilla.

En una ¢ ~\l'1i||;l lu‘uunu\ cOn UNOs zdcaicros (ue

s dirivian al mercado, muy « arvados con gran-
des piczas de carne sanvuinolenta. Al llegar a
la ]vl.wu'-‘..x paso delante de nosotros un lechero,
jm¢te en un caballejo, 4 cada lado un cantaro.
.Nm salwld respetuosamente. lora joven; bien
caro nos lo dijo su fresca y limpa voz:

EstMauriciosseas -
g el lechero de Santa Clara » la

dijo-Angelina,

hacienda del senor Fepnandez agrego la

anciana, difigicndose 3 mi. r

Coandd subimos la escalinata vimos sque las
gentes se a _-‘nl|».||nm en fa puerta. \un fi0 abrian
108 sacristanes, v todos pugnaban por colocarse
en-buen sitio para ¢ntrac los primeros.

La eapillita de San Antonio, el santuario, co
moda llaman 1os Vidjos villaverdinos, €s nna yrles
sita de estilo « hun:\:urn sco, muy bien diSpuesta
y situada en lo mis alto’ de una lome desde la
cudl se Klomina toda daycindad,

Bl cementerio st acotadd eon tna' veria que
ticne sendas puertas en los tres lados. Cuatro
anosos: cipreses dan al sitio un aspecto fimebre,

verdadero aspecto de cementerio,

———— -

P -

|
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Tia Pepilla no quiso llegar hasta ¢l punto don-

de los devotos bregaban para abrirse paso, y to-

moasiento #n el wltimo ],v-].l.”“,, de la escalinata

Reian los mozos, «charlaban las doncellas, re-
ganaban las vicjas;y lajchiquilleria iba de un la:
do para Ofro, con incesante ruido de cascabeles
y de pitas de agua que remedaban 4 maravilla
los \garjeos de un coro de.alondras,

Angelina ¥ yo nos acercamos a la verja, vuel
tos hacia la cindad.. Ya no repicaban en las to-
rres.-Fin cada una de ellas nna campanita atipla-
da, urgente vy chillona, llamaba 4 los fieles.

Aun no despuntaba el.dia. Los faroles de Vi
llavecde brillaban en las’ calles obscuras y por
encima de los tejados‘como un enjambre de cocu-
yos.. El cielo-menguzba en luces, y una apacible
claridad glauca, pura como la atmésfera y place
da como el fresco vientecillo que mecia los e
preses, iba inundando (el firmamento.  Orién st
hundia entre los picos de la cordillera, y la Osa
Mayor descendia hacia los valles de Pluviosilla,
En Ja region opuesti. vagos albores anunciaban
la aurora. - LLa vega toda reviviay el Pedregoso
corria garrulo y cantante, como si sus ondas re-
pitieran quedito la extraia harmonia de los repi

ques,
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El cielo lim;.i‘lu de aquella noche casi inver-

nal perdia poco a poco su inmensa serenidad.

Del vago albor que clareaba en las cimas unv'.n-
tales, de las suaves tintas glaucas que ta lo lo n-
vadian, brotaron lentamente, primero indecisos €
mdefinibles, luego distintos y bien perhlados, ce-
l;\j{‘\ Y nubec illas de color de vinle ta, 4 traves de
las cuales vimos que desaparecian las estrellas en-
tre rafagas de fuego. L.as campanitas seguian la-
mando 4 misa, ¢l rio seguia cantandlo, y susurra-
ban las arboledas, y venia de Tas Selvasy de las
canadas algo como rumor de l&janas Orquestas
misteriosas que ejecutaban, alld en la Sierra, en
loumas. recondito de la cordillera, inauchita sinfo-
nia.

Abriose, por ling la puerta de la capilla, v la
multitud se precipité en ¢l sagrado recinto.

De codos en li verja contemplabamos noso:

ros el l‘\[ll'l'[}‘l‘ lll') :il'rn').ul-rl' de :h|'|n'| l'\]l"‘ mh

o crepuscualog ¢l panorama de Villaverde alum:

brado por los rojos fulgores del naciente dia que
meendiaba con reflejos de hornaza los celajes que
Bogabanien ¢ horizonte,

— Angelina:—exclame, estrechando la mano de
de la doncella—:me amaras siempre, SIEmpre,

COmo yo te amo?

s i e e e
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= idlempre! —contestd  estremecida — Comg ?
hoyy-como manana, hasta después de muertal

A4 inciertaluzi d= la aurora, que banaba e
celestes clacidadés €l fostro de Angelina, vi que
lorabay quiddos Tagtimas rodaban por sus mejk
”.l.\.

<iNina!

témplo=—:Qu¢/haces? [Ya empezd la misa!

gnto mi tia desde los umbrales dd

La joven corrid hacia la-iglesia. Las torres
soltaron ¢l dltimo repique; €l Organo desatd sus
raudales de misticas | harmonias, y 4/ sus acor
des solemnes seunig festive coro de infanales
voces, de gorjeadores pitos, de ruidosas y tinti-
nantes panderctas, LLa misa pring ipiaba V

P./Solis entonaba con su vocecilla devota v sim-
P wca: ‘

iGloria in excelsis Deo!

o T LT el
(A G S T S ST E T SISO SIS N

XXVII

De mi casa al despacho de Castro Perez. ler-
minada ¢l trabajo; a eso de las €inco, nada de
tertulia en labotica, nada de oir tocar 4 la seno-
fita Fernandez. A\ mi casita; & mi pobre casita,
gueé me paredia un aleazar. Siacaso, y eso de
cuando en cuando,-a visitar al ddmine_6 d.char-
lar con Andrés. Los domingos, de vucha de mi-
sa, 4 conversar con las tias y con Angelina, a
leer, A esenbir. . ..

Por Ta tarde al patio.” L doncella y yorega

ro nos instalabamos al

bamos las plantas, y lue
pie del naranju., Cortibamos violetas y rosas, y
108 entretentamos-en hacer ramilletés; ‘empena-
do cada uno en que ¢l suyo fuese ¢ | mejor. An-
gelina solia tejer unas guirnaldas en que mezcla-

ba los helechos de un modo maravilloso. Gran
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variedad hay de ellos en \'11}:1\«-|<!r._\ ©n nuestmn J

jardingillo crecian de los mis lindos. Cer a dely
fiente, en las predras, y en los troncos VIE[OS) St
daban dluunos que parccian plumas, cintas de se-
'.':1, tiras de rdaso,
vchida Ta obray coprfamos 4 oir €l fallo de
las scoras. Para la enferma eran mejores 10§
mivs; pard tia’ Pepallos deAnvelina eran los mis
bonitos. El premio de aquellps certimenes florat
lesconsistiatn un abraza carinoso de la infeli an-
cianay1a caal apenas podia alargar lamano para
acariciar al vencedor, | Pero siempre habia pam
la Joyen unafrase/tierna, Gn halago (e aquellos
libios trémules, 4 las veces contraidos POr. una
sonasade dolor,
v
Los ‘vamilletes servian después para gdegomr
el altarcito e la Virgen, ante la cual ardia 4 to-
das horas una mariposilla.  Colocada la ofrenda
yolviamos alipato. \Entonces Angelina hagcia otro
ramulete un ramilletin muy’ e 0, para que aleé
Lrara mi recamara, puesto en una ( opa de ¢ns
tal en que nunca falaban diamelas, capullos car-
minados 6 heliotrépos fragantes.

Micntras la joven disponia las flores, fiados en

que las tias no podian eseucharnos y-en (ue se- 4

fora Juana habia salido, hablibamos de nuestro
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amor. l.as misas de aguinaldo nos dieron oca-
sion de conversar muy a gusto, Saliamos: tia Pe-
pa nos dejaba atris, yo daba el brazo 4 la don
(-('”ﬂ‘\ 1‘(‘\'!(' I-l casa h.( sta I;l I {ll‘il.l ! Ill’.('.li'.””'l\
que era una gloria.

Mis de una vez supliqué & mi tia que me con-
tara la historia de Angelina; le pedi con insisten-
cia que me refiriera como habia quedado bajo la
gproteccion del P Herrera, un anciano que a la
sazon apacentaba en un pueblecillo de la sierra
numerasa grey de labradores; pero [a'senora ca-
llaba, sin que ni raegos ni saplicas le hicieran
abriz los labios.

—Pero, tia:—dediale yo—recuerde wd. que @
millegada, hablando de Angelina, me dijo vd.
Jo e dird.. ...

-.l'.ﬂ‘;l «‘m'.’ —-contestaba —Es una histona
miy triste

No me causaba, extraneza la singular discre-

cion de mis tias. Asi fueron siempre todos los de!

la familia. De ciertas cosas no se hablaba en mi
casa. Esta reserva les fué perjudicial en ciertas
ocasiones. Hasta qué « umpli 10s vemtieinco anos
0o supe que mi tio Alberto, un bravo militar que
muri6 en Yucatian vicima del vomito, no era

hermano de mi madre

S——————
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Mis abuelos le recogicron no sé donde; le dies
ron crianza, nombre y carrera, y todos le creign
hermano demisias.  Nadie me contd esa histo:
rias Supela casealimente. Registrando un estante
arrumbado me encontre varios documentos, cars
tas deliaboclits’y una copia de su testamento,
Enellos ferfahistoria de mitio, y pude estimar
el alma - aobitisima del westador, venerosa y dess
interesada camo podas. (Y vaya si el anciano me
litar-¢ra Duene! 1Y vaya siera inteligente! jQné
cartas tan hien escritas! Tan clarosiosiceoncep
tos como aquella su letra ‘espanola seréna y gas
Harda.

A detielo e L0y deseaba yo saber la histona
de Angeling pero no afe atrevi nuncad a hablare
ill' esto l',“:‘. SO ;['i' |.1Hl" 4 ms 'I"w"i).\’ } una
tarde, sentada al pie del naranjo, micntras dis:
ponia sobre sus rodilias un haz de violetas;se
pacando_las que estaban marchitas y comidas gle
gusanos, cercenandoles el talla y hacinandalas
en grupos, me dijo:

Mira, mi Rorrd: quiereme mucho, mucho, ¢4

mo e quieie te Angelina,| Te amo ¢on ol Janle

mias gran le (que puc le .!!‘ll. rsie en corazon
de mujer; como saben amar los pobres y 168

desgraciados. ¢Nunca te han. contado las desdi

ANGELINA.

chas de mi vida? Nunca? Pues sino las sabes,
Shs tias no han querido referirte mi historia,
ayela de mis labios. Acaso debi contirtela antes
dedar oidos & tu amor, antes de confesarte mi
cariio. Muchas veces he querido hablarte de eso:
pero 6 no he tenido valor para hacerlo, 6w, con
ws palaliras amorosas, has distraido mi pensi-
miento. Bueno es que lo s pas todo. Asi no po-
deis decir nunca que te ensané, Yo sé muy bien
cudnto vales; que, por mil motivos, eres

una mujerque te honrey sin quetanhistoriandeso
familia, § €l origen deda gue llecue 4 sér tu es-
posa sea obsticulo 4 tu felicidad: yo bien sé. Ro-
mo, que tu ta, dona Carmelitay desea parati una
mujer d¢ brillante cuna, elegantey hermosa. . . . .
ricas Nada de esto teavo yo. N sé si soy bue-
mO'si soy mak. MeE Basta saber que te quiero,
)‘qu:: te quicio tanto, uce [lnx ti. |»iv~n min, sere
tapaz del mayor sacrificio.  Si te conformas con
50, hoy, manana, cuandn quicras, ‘cuando, cam-
bie tu suerte, & en cu dquier tiempo, que yo i to

do me avengo v no busco riqn-'.';i\ ni lujos, v s6

loywivo para amarte, damdé [t pombre, (Seré ty
Bposa, v viviremos felices. ;No es cierto, mi

R"”'". fque basta muy pocoO para que dos que s

dman como nosotros sean dichosos? Oyeme: no

..__;,.-____
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te apencs si ves que lloro, y déjame, déjame: que
te cuente todas las tristezas de mi vidal

Quise ahorrare_aquella pena, y le pedi que
hablarameos | de otracosa; le rogué que no me
atormentara con aquelldnarracion dolorosa. A

qué saber fa historia de Anvelina! (No me has

taba saber que vivia para mi?

— NG jMe airds! | Me-oiras, Rorrd! Sé mug
bien que voy & darte unapena. .. .. pero, Oy
mel. Y fingiendo disgusto y como amenazit:

d

éme, tomo una vivleta de larguisimo tallo, i con
ella me azoto el rostro earifosamente; agregan:
dos—Me oird vil.{sefior mio, 6. . . . {No vuelvoa
mirarte asi, como a ti f€ gustal Asi... ..

Y claté en mis 0jos una mirada apasionada’y
]H‘ullll‘ﬂ]d.

e oiré, alma mia,—repuse—si asi lo quit

La dancella suspirh;, quedase pensayva fargn
rato, bajé los ojos abatida y* triste, y sin irarme
dijo con inmensa ternura:
iAsi te quiero!

Y siguld sin decir palabray separandofloresy
cortando tallos. Le arrebaté las tijeras § d
ovillo.

—Habla, Angelina. ....
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—iQuiera Dios,—replic O—que mi historia no
sta para ti causa de pe na!

En seguida agrego, variando de tono.

Dame las tijeras y ¢l ovillo Mira que
sine me los das no tendris flores en tu mesa.. .
flores puestas por mi!

Le dilo que pedia. Aldarselo observe que te-
nia los ojos arrasados en lagrimas. Que d6 silen-
ciosa largo rato, hasta que al fin logrd dominar
S0 Ccmocion, y rie n‘lw. 0 l-ln;_h'!\-!(l lixll‘ I«.‘i.‘l, CO~
Mo un nifio que Vad contar unteuentos p ineipio:

—Fstd wd. para bien saber y Yo para mal con-

vl - -
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Esta vd. para bignr s@bcr, y . ... yo para mal
contar que era y¥o chirrquitina. . . . asi.. . .
tomo ese rosal. Tengo bucna memoria, de todo
me acucrdo, pero me parece que veo las cosas
delese uempo como entre \nmln‘a\" como en el
fondo de una calle obscura. . . .. jHace ya tantos
A0St Recuertdo qué viviamos en una ciudad muy
grapdle, nors¢ stem Poeblaiden Méxicar Acaso
e Mexico, porque los edificias eram-hermasos y
altds, y veia yo desde el balcon muchos coches
fqueiban y venian.

Estibamos, sin duda, en la miseriayalgnas ve-
LS pedia yo pan y no habia pan para mi. Mi ma-
dre, Dios la t nga en ¢l cielo, me abrazaba y se

tthaba & lorar: «Linilla,—me decia—Dios nos

D ———
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dara pan; vamos 4 pedirselo.» Y me ponia dero-
dillas, y me hacia rezar, con las manos Juntas so-
bre ¢l pecho) como un angelito de esos que yi:
mos el otro dia’eén Jacapilla de San Antonio.

Mi padre cra militar] andaba siempre en la
guerra, 0 en ‘unx;-n';n'inm‘.\. y por €50 Sus €ne-
migos, los del partido contrario, le perseguian de
muaerte,

No le viimas que una sola vez. Habian iriun-
fado los suvos v vino A vernos. Trajo mucho di-
Neroy ¥ nos compriy ropa.y muebles; v a mi dul
ces v juguetes, A un rorre muy linda, de cabellos
rubios v ojos azules, que decia papa y amamda. No
he olvidado.a mi padrerera un caballero alto, d
ojos muy hermososs con unos higotes muy retor:
didos. Me abrazaba carinosamente, me hesabagy
alzindome exclamaba:—«jlina! jLinillal zQuen
es mi encanto? (Quien es mi presea? ¢\ quie
quitro vo' mucho,/mucho. 4 .5 muss o .chols

Pero un-dia Se fue 4 la gudrrac . o aiemp
la guerra y las revoluciones! Se fué muy de ma:
fnana, ¢ iban con éloficiales y soldados. Salimes
4 decirle adios, Me tomo enbrazos, ma bese los
0jos, abrazd 4 mi madre, luggo montd cabally

v nos dijo: «;lHasta la vista! n oy ]r.ll'li\"- No

volvimos a verle. Tres anos duro esa guerra. kil

ANGELINA.

estaba ¢n no sé qué Estado lejano, y nosotras
nos quedamos esperando su vuelta,

Un dia recibio mi madre una carta. Mi padre
nos llamaba. Fué preciso obedecerle, y después
de vender cuanto teniamos, muebles, ropa, to-
do'lo que habia en la casa, emprendimos el via-
je, solitas, en un carruaje que daba muchos tums-
bos v que hacia mucho ruido al rodar en los em-
pedrados.  Camindbamos de dia y de noche, y
solo nos deteniamos en las posadas para dormir
v descansar unas cuantas horas. Antes de ama-
necery otra vez al carruaje, otra vez 4 los cami-
nos desiertos, temerosas de los ladrones.  Solia-
mo§ pasar por algunos pueblos. El coehe se de-
tgmia, bajabamos para ir 4 la fon cCOmIAmos, y
yuclta 4 caminar. Un dia mi mama se quejo di-
ciendo que le dolia la cabeza. Tenia fichre, y fué
l)l"rn'i\nl 'l”' L’tl':ul\' on oun ]nll!-]-l. choun me \’l.;n‘
Bormia y6, gon ella ¥ recuerdo que ardia epcas
lentura, tue'su cherpo quemaba como una bra-
sa. Despertaba yo 4 media noche, y decia yo:
Mama! (Mama! Y no contestaba, permanccia co-
mymuerta, Upa yvez, viendo que /no me respon-
dia, me eché dllorar. . .. Entonces mi mama vol-
viben si, y me arropo diciendo cosas (que yo no

entendi, cosas muy raras. Papa me ha contado

".
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que nii madre tenia tifo. LLa mesonera lamd al
sefior ¢ura, y cuando éste llegd la enferma habia
perdida ¢l conogimicnto. Vino el médico del pue
blo y déclavd que yaera tarde; que la agonia es.
taba proximal

No vivica ana hora ... —dijo —Padre, pon-
jﬁh(‘w' IH\ 4’!]( { ‘,?

~Fsra criatura no debe estar aqui. ., . —T168
Pe -n-‘,i(') el \.‘U‘t’l‘]-ll". lnuuic‘n-lu\r' la estola que
la lleven 4-mi casa!

Yo no queria separarme de alli. Resisti, llore,
sollocé. . . . pero jen vana! /Era yo una chiquiti-
na desicte ands, y, sin embargo, comprendi lo que
pasaba: que _no volveria’ vo 4 ver 4 mi madre
Llorabay0 y mis ligrimas cran lagrimas de -
menso dolor: My madre se moria; no habia de
verme mas. Me llevaron 4 la casa cural. Allina-
da me divertia ni me consoliba; pasé €l dia s
comer; huranay renuented las atenciones, del pa
dre-yatlos obsequios de ana ‘anciana, amad de
gobierno de aquella modesta casa. Me acurru-
qué en el sofa, v alli:me rindio el sueno, y de allg
melllevaron ala cama, A media noche desperte,
llorando, lamando 4 mi mami. La anciana ving
4 verme, me arropd y se estuvo acari iandome

hasta que me quedé dormida. A la manana, apes

nas abri los ojos, pregunté por mi madre. Me di-
jeron que estaba cn el cielo. La anciana me la-
v, me vistio, y me dio el desayuno. Para dis-
tracrme me llevaron 4 la sala, y me dieron jugue-
tes, munecos de nacimiento, pastores y pastoras,

cabras, ovejas, una casita de carton, un molino,

con su rueda que daba vaeltas movida por un
-

chorro de arena.

Cuando el sacerdote volvio de la iglesia me
sentd 2 su lado y me hizo muchas preguntas:
“:Como te Hamas? ;Como se Hama tu mama:
nes papar”. No sé 1o que responti.. . .. El senor
cury dice que de mis respucstas saco lo bastan-
te para saber quiénes éramos, quién era mi pa-
dfr-. Encontré en el bail cartas y papeles, docu-
mentos que le dieron noticias acerca de la resi-
dencia de mi padre. Le escribid inmediatamente,
dandole 1a fatal noticia; pero la carta no~Hegd 4
SUs manos: Volvid drescribic y no recibio ¢ons
testacion—Tol autor de mis dias habia muerto tan
Bitn. Pereci en una escaramuza. Su cadaver
fué arrastrado y paseado como troleo de gloria,
al sin de musivas viGtoriosas, por/una, se idades-
ca ebria que celebraba un triunfo inesperado.
El seior cura se dirigié entonces & unos parien-

tes mios, los cuales se negaron & recogerme. . ..

—— T S a———




2580 ANGELINA.

“Np queremos nirios;—le contestaron—n0 guere

mos. huérfanos; son ingralos, larde 0 temprano dan

e/ /nl_:"u."

Me han contado que cuando el santo and 1ang
recibiorla carta deimisiparientes, exe lamo: 0
yazones dé piedral | Dios Aos perdone! i EL Irajoes
taninay micasal | Fuesmia és. * Lueco me lla-

Wbeza

mé. v tomando entre sus.omanos mi cal a, me

dijo dulcemente: “Muzicca: desde akora yo soy i

padres vo soy i l,".l,",l."' Fapa le lamo desde en-

tonces: desde entonces me Wama muneca. Algu-

nas. veces me dice! Limitfa,/como mis padres me
decian.

Angeling habia terminado el ramilléte, un rami
éte) devioletas, yome le acerco para que aspl
rara-vo-el-suave aroma de las flores.

—_Linilla? :Linilla te decian? Pues Linilla he
de llamarte vo! Siga el cuento. . ..

_L:Cento? Historiade dolor!

Pre '\i‘_Llll

Asi, de ese modo, fui a la casa del padre; pa-
dre hasido parva mi; y muy derno.y carinoso. Lo
demas ya lo sabes; rella habrin dicht tus tias. &
.Y esa es la triste historia de tu vida? A

que decirme, Lmilla mia,—repuse todo  esto

> . HOT oy Anela mi
que me apena y aflige? (A qué poner en dudam
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carino, que en duda le has puesto cuando me
desgarrabas el corazén, diciendo que no eras
digna de mi? ;lndigna de mi amor, Linilla mia?
Por qué? ;Porque has sid iada, porque
eres huérfana? Al contrario, nina mia: ;queé ma-
yores motivos para ser ama la?

Angelina se quedda cabizbaja, como atormen-
tada por un triste ]-l‘('-u‘:llilln-'!l'.u‘ como temero-
sa de decir aleo que la avercaonzaba.

—Habla!. ...

La huérfana callaba, b:

Contéstame!. . ..

e, mientras
abria’con la punta dedos dede | apretado se-
no de una rosa palida

—Linilla ino seas erucl!

Suspiré penosamente, saculdio la cabeza para
echar hacia atrds una trenza gue le caia sobreel
hombro, y murmurd bajito, bajito, tal vez deseo-
sa de no ser oida:

—Aun no! he dicho todo yvidebo deairtp.

;dyrm--, por picdad! "No quicro décirlol . pero
el corazon me grita; (Habla! jHabla!

—Pues, dimelo!

=51, Rodolto: no soy digna de/tiu  “Tq mismo
lo'has dicho muchas veces, delante de tus tias,
delante de mi.

—:Yo, Angelina?

—

e —— A S,
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Si.
ol

)
Si, seomo me has hecho llorar!

=2 ¥ 0 Angelina? A
\ : » yiniste! jPara que
—Muchas, vocess jPara-que vimste: if |
) ~ » - .
! - > 2§ 1~ ue
te coniar! [Rodolfor eporaque me amas: Por g '
? ¢ e Ky » cuesta lu Care
te amoyo? jQué de Kgrimas me

o 1o
. A L s me ames, olvidame
Aol Miratist no merezco que m ”

< < ¢ ) S A )5
U‘\ amey me nw ;H]lll, Horando, si, llora l
.

pero me e a la Sierra, A nalquiera [-;n‘h-.“ oes
I'a p\llnlr\ ser feliz. Apenas ¢mpiezas .'I'\l‘nll'!'.
£l corazon humang ¢S mudable; llegara '« 1 ‘:l’l
que me olvides. .4 . Amapis 4 otra, yiSeras ame

] ';4 '\n';< !
'1..‘\ Seras £l A

\ngelina: - -repliqué suplicante =gt que ¥
L Anetiia:

ne toda eso?

Oveme: este l,ulm- corazon mio, no habs

rud A esta casa y me hablaro
amado nunca: llegu€ a esta \

= G b,
i fjer S er nérfana;-huerlano ¢4
deti;_mé dijéron que enas h

2 3 3 < dier qu
Mo vo. v me faiste simpatico; y’ i dijeron §

. \Fesé po i
ras bueno, muy bueno, y me interese por b
Cras L ) J =4

- - eri i
S EAGaSy Vi tu retrato, v hallé que eras com
US CAttdhy \

a niste J edtremert 8
vo-te habia sofato) hnistey § me § dEreme
A ' o
oir tu voz: me hablaste &

4 ) 5 ]
y S€ ahogo la voz en m garganta, |y pl\[nlt) L]
se ahogo la :

(‘H]'.’\/’.I.)l\ trémulo de amor. Despues

ARGRLINA.

decirlo!l. . ... Me dijiste: # amo, y quise callary y
no pude; y cuando intent® matar tu cariiio con
una palabra desdenosa, se abricron mis labios, y
dijeron: fye fambién fe amol

Si, te amo, Anvelinal.. . ..
Oyeme. Me has lastimado el corazong has

entristecido mi alma te perdono, e

|u‘l'n|lmn‘ porque lo has hecho sin salyer loy que
hacias Estoy sevura de ello.

¢Cuando vy como?

Dijiste una vezis o . v lo has repetido. mu-

l'bil\ VECESS . . JAMES WMECASAYE CoM LI 10 Sead

digna de miz y no cs digna deser esposa deun hon-

Lo dire de

bre henrado aguella cuyos padyes .. . .

magyez. .. Lawnion de los mios no tuve a ben-

dicion del Ciclo,
]

—iPerdon murmure.

bahuérfana eallo, v de Sus 6jos hidmedos se

fdesprendieron, dos lagrimas que cayeron on-la

as
Woltas) como (los wotas de ro 10,

—iPerdon!—reped, estrechando 4 [a Joven ¢n-

tte mis brazos, y atravendo su gallarda cabeza.

=iPerdoname, Linilla!

Y \ll'il'l‘(il:“‘lllil AI:' ~-~‘|;.HI[H me '\lt.‘(!lu» <|Uil’v-
mente,

=iComo no perdonarte! Site amo con tada

§
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" - L
Ya sabyes quien SOy ... .. En mi vida

avergaence pero en

el alma. ...
no_hay-nada que me
to mios L1 A Yasdo sabes todoli .. Te hice si-
frir, ayverdad?[|Si; porque estas lloranc . iPer-
domame! a1+ IEr-precso. . . Mas tare l- habrias
dicha l[que lyo te habia v'n::.n').l-in.
Pomdé las manos de/lagaven 'y las lleve a ms
labios A TE)a, sonrignido, s retird, diciéndome
draciGsamentes

Vool cuento que endrd por

ta-salig por-en caminilo de oro.

un caminilo i l".’d-

La revelacion de Angelina me dejo triste, aba-
tido, avergonzado. Entonces me di euenta de
ciertas melancoliasyle la nina, cvando yo habla-
badle bodas v noviazeos.: Me propuse ealmar el
animo de Jadoncella;,  quitaele; en cuanto fuera
posible, la mala impresion queni ligereza v mis
mprudeates palabras le habian causado, y 1o
eonseoi. e hice ver que mi poca reflexion no
\11'111.( sef o motivo :ll' A!s\f_:u\l-t_ ¥ inl\.-' (n-ln 1331
gmpeno en que comprendiera’ (ue/cuanta yo.ha
bia dicho no era mas que la repeticion de opi
niones leidas en no sé queé libro, oidas 4 no sé
queé personas. Nunca penseé que heraa Angeli
naen lo mis vivo; jamas pude imaginar que la
pobre nina supiese la historia de su infeliz ma-

dre. Yo también la ignoraba, por culpa de mi

S —

S————
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4 contarme cOmoy

4 1a casa del P. He-

lel santo sa¢ t'l'l!lnh'

su-hija adopuva, un ans

deorar las tristes horas

N0 mMe/Costo poco Il.ill.‘.ll; cOn-
amada olvidara mis Jdichos mopor

tunos, 'y eruel Fallos, juieios y opiniones oumos
unos 1C3¢ 3 a1 1 |

Lo { mund CRIC nos |’:“"“" n aunacaos |y ju tos,
L} m i i Stos

© 5 S
UsS aLHermos Ilﬁ"'l'.’.ll!(‘ll[", los 1 e numos, {0

Je ‘eder - mas tas
hdcemos nhestros, v suele suceder que 1

i en la cuentade/ que hemos 1¢ petido

e caecmos
UNAMONLeT
Linilli—asila lamé en lo de adelante—no vol-
LG o « «
tOC A ¢l ponto, y x;vm}:l‘r St MOSLra Con-

No salia voa la callé

VIO A
mie o afahile - satsfecha. :
] de wrabajo, v al volver del

mas que 4 las horas i

despacho me ;x.m:-[m vo las horas al 1ada -,4'.L

I'\!('.:f. na, i Jdizh nigss engmaradorde - ella. 3

G-dus veces, en toda'la tempors lay fura la
|

1. =
{2 \ 1. gue congregaban todas las né-

s de Ve

Plaza A los ]).’i\'”h o3 hat {

ches
R AL s' me/ et rpaLe
Paverde, "Nijuegns nimasieas’ me erian gy S
) é
b TMOS [ IS

no paraba yo atencion ¢€n la hermosura de no
' | ; allardia de GB

paisanas, ni en la elegancia y gallardia de Ga

briela.

ANGELINA.

—:No vas a las rifas>—decian mis tas.

—NO me divierto: preficro quedarme en casa,
leyendo O conversando con ustedes.

—iNo pareces muchacho, Rorrd! . . . . —repli-
vaba la enferma.

~Todos los jn‘l\('lll‘\ de tn e a : perecen
por ir alli;—decia ua Pepa—solo i, como un
vigjo chocho, te estas entre las cuatro paredes.

\”l -"~[.||l.4 VO 'lit'l!, cerca Je .\Il';r'“.z,i. No me
cansaba yo de mirarla: cada palabra suva era pa-
gmi un poema. Evayo moy dichoso:5Q6¢ ma-
YOF ventara que no separarme de su lado!

Uno/de los boticarios puso ami disposicion
tdos'sus hibros, doscientos 6 trescientos vola-
men€s de versos v novelas.  Eotonces! i mu-
i) cn voz alta, mieatras trabajaban Angelina y
mi*tia; entontes Nice muchos versos, muchos,
dariamente. Angelina-era-en ellos celebrada e n
m calor y un entusiasmo tales que_la huega, nis
W'Se senropjabaal oirdos.

—No digas esas cosas, Rorrd. — solia I%cirme,
—porque no las creo.  ;Si me pintas hermosa y
Gltarda coma anavirgen) 'de Myrillg! JHime en
Posa, aqai, hablindome, que me amas mucho,
micho, v me tendrias contenta, satisfecha y feliz.

Angelina no era hermosa como una virgen de
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Murillo, pero st lo era como alguna de Rafael

como la Madona de la silla. No puedo ver el fa

mosn cuadrp sm recordar a la de mncella.  Idente

ctvelovalo - Jél rostro, v la sonrisa, v la mirada
v-los labios dulcements, CXpresivos.

A fasvoces, despues e pasar en m cuarty

salia vo con'el papel en la mang,

largas horas,
en que Angeling se

Jlu'u\i‘z’])i\l] 1 ¢l momento

quedaba sola.
Nepsos? :Versos pard mi, no ¢ § ©S0?
Y nie los arrebatabag 103 leia enmavoz-baja, soy

rente v ruborosa, mientras yo, olocado a suts

p.«hl.\, Ia iba-sicuitndoien la lectura.

i sanitoskmexclamaba—Pero todas estas co:

Sas mie.gustan mas ctiando .me las dices sin peis

sarlad. No 'sé por gue, pero los Versos me parcs

cen siempre graciosas mentiras!
Noblaba la hoja, se la guardabayy me senaldbs

un asyptol
de mi. Dime, Rorrd: zme | qus

~ Agui, cerds
l‘ll‘“'l\ln’ln:‘

res asig tanto como dices, como yo te

Comenzaba la conversacion, y SCEUR, N G

saba et dempo, ¥ no sendathbs torter fas horas,

-

felices, dichosos, con Ia dicha de los (ue amany

son amados.

Nos di6 por la jardincria. Preparamos los cux
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dros y sembramos rosales, claveles, lirios, azu

) Pt e
cenas, que nos prometian para la proxima pri-
mavera abundantes flores. Plantamos en torno
de la fuente la flor preferida, la encantadora flo-
recilla azul, Ia dulce myosotis, tan querida de los
enamorados.,

.() = . " ay . A

{Qué cuidado con nuestras plantas! (Qué de-
sto de que florecieran pronto! Dividimos los
arriates ¢n dos partes. Linilla sembraba una; yo
la otra.

—:Dénde brotacd la primeradlosz: e mis coa-
dros & én los tuyos?

En 108 mios, porque yo te ghicro mas que
ta mi!

—=No:"en los tuyos no sera porque no me
quieres como yo te quiero. . . .

B4 lo veras:

—Ya lo veremos.

El amor yla dicha de ser amada embellecian
%h joven. Nunca mas hermosa. | Se palidoros-
tfo tomO suaves tintas de rosa; sus labios, ante
ll"Slfullll'i ]( 5. S€ encee 5§ 1
5 i IS, S€ ence n-lu[uun, y sus negros y bri-

antes ojos fulcuraban himedos yaleores. Ella
siempre tan modesta y enemiga de galas; se tor-
10 presumicdilla. Peinaba graciosamente sus ca-

19
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bellos, y solia adornarse con alguna flor; de or-
dinario con entreabierto capullo de rosa; purpu-
reo-6-blanca, gue hacia parecer mis intensa la
nearura de aquel pelo sedoso, negro como las
alas del cuervo. Todas las noches, al despedirs
nos, le decia Vol

—Limlla: esa flor

Angelina désprendia de sus cabellos la desea-
da flor, ¥ me Ja ofrecia por alto, como se ofrece
4 un ping el incitanté fruto acabado de cortar.

Yo me fingia enfadado:

— ¢ Asiy senoritn?

~—Asi, eaballero!

—Noy.como i sabes, /. ..

Linilla sonreia, besaba la flor, y me la daba:
{Inolyidables besos! jDulces besos recogidos en

la corola de una rosa!

Gﬁ’zx & /oo

Tuvimos una fiestarde Navidad-nrayoaleore,

como nadie se la esperaba. Andeés ving v dijo
XS Bas:

—Senoras; es preciso que téengamos fiesta.
En afos pasados la Noche Buenn estuvo para
n0sotros muy triste. ... Ahora no ha de ser asi,
0, Senor, porque quicro que el amits esteé con-
tento.  Lodo corre de mi cuenta. A ustedes fes
tocar: t lo mas penoso, disponerla, y hacer los bus
Buenal Alla

el og, iSin buiuelos no hay Noche |

vil., Angelina, vd. que se pinta para todo eso!
Pondremos la mesa en la sala, y vd., dofa Car-
melita, cenard con nosotos. No‘habra nacimicn-
.. .. :Quién nos mete en dificultades? Yo bien
quisiera, para que el amito se acordara de cuan-

do era coconete. ¢I'e acuerdas? Pues ahi, en la

e e— e
——— —— S b o

R ——
e ——




bodega, en un cajon, estan | ardadas las ea
sitas, y los pastores, y los rebatos, y el |m|‘l;l|,)‘
todol. Sitns as quicren, hasta pacimiento habri,
Rodolfito:
‘Fia Carmen, con o buen humor de siempre;
se ‘soltG habhlando:
—:Pues si, por que n6> Manana nos ponemos
. z A I
A 14 obrasa Ta) fiesta salded muy o ila. Progra
maseena a-das ocho dela now he; después acos-
: WA T
taremodalniia, v luego: [Hda misa del gallo! La
madrina sera.. ..
;Onpen? l-r«":ulllv} Andrés—iGentes de
fueca® NO, nocque todoguede en ¢ asa! Pero,en

““‘ que Rodaolin decida /. ..

_IGenté de 1A casa,—conteste—eomo  (uiers

Andrés; pero, Jde-Cualquiera maneray vendra o

maestro.

; . . -
Don Roman?—exclamo  ua Pepilla —No

vendri, Rored, no, vendra. . .. El pobre illo no

1 . acl
esta para SAS SOSAS

Le traere vo, si no esti con el reuma; le
traeré yo, y estara muy contento, y para gue nf>
tenga hue sdlir aflaj alle 4 media noche dnrm‘!»
ra aqui. Angelina y &l seran 10s padeinos.. . .58
aprueba lo que propongo? :Siz Pues.. . - jApre:

‘l;ulu!

ANGELINA.

{Qué gratamente que pasamos la noche! A me-
dio dia ya estaba listo €] pacimiento. El carifo
de las tias habia conservado mis juguetes, v con
ellos bastd y sobra para el nacimiento.  Me sen-
ti un chiquillo, como si tuviera vo seis anos, 4 la
wista de objetos que fueron para mi, en mejo-
res dias, motivo de fiesta y diversion.  Con qué
coidado saqué de la gran caja, uno por uno, te-
meroso de romperlos, aquella multitud de zasa-
ls v rabadanes que tepan danzas cerca del por-
tal, y aquellos magos que seguidos de enados y
soldades, tan suntuosos de vestidos como sus se-
goresy vy pmetes en caballos,clefantes v eamellos,

debian ser lo mas lindo de aquel belen gue ten-

“dria chozas y palacigs, caminos de hierro y bar-

08 de vapor, volcanes nevados, eascadas de brea,
ligunas de cristal pobladas de dnades v oar-
235, catedrales y mezquitas, feroces beduinos y
apuestos charros mexicanos que perseguEn ¢on
Bl lazo ul aire'las reses montaraces. 1Kl portal..
iQué portal! jUna maravilla!

Fu¢ obra de ta Carmen: era un portal lindisi-
oy de cristal, con estrellas; sules v\ cometas, y
:.mgl-lrz\_ \ \(‘r;lﬁm-\, \ .l|‘~".lnj,-_(‘lr~ 1|||¢' lenian en
lis manos bandas de seda con letreros dorados

Gue decian: Gloria in excelsis Deo. Mi tia Car-
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men le hizo con prismas y candeleros de cristal;
vAie ellencantorde cuantos le vieron. l.a enfer-
ma no| puddesta vez ponerse A la obra, pero la
Desde

N'odo estaba listo al fin

l]il‘l';i\). N ('H!H \.’l“u M ”l"\lll‘.l \lv'l ‘1~"~'. 0.
su sillon, atendio’ 4 ado.
Jel dia. v el regocijo era general. Desde tia Car-
men hasta sénora Juana todos parecian ninos en
aquellacasita: \nweling estaba atareada, friendo
los haauelos v tia Pepilla iha y vema mas ale-
drel que una sonaja.| e i« uvando eneunando nos
asaltabael temor de (uetla enferma taviera un
atadue, y esto maloprara-nuestra hesta, pero te-
lizmente nio suetdio asio A las sers sali en busea
dé donRomian. El pobre viejo se envolvio en'su
raida‘capa, se apoyo en m brazo, y, plan piaoe
to, hasta la casa! El pobres illo vino muy carga-
do: trat alvunas tibras de confites, para obses
quiarnos.. ya el padeang, y debia hacerlo.

A lasiocho vaestibamos on la mesa. l.a culer
ma accedio 4 nuestro deseo y vino 4 presidir el
banquete. Al lado de ella se coloco don Roman,
ch elotrs fia ( Pepilla ysAndres. Angelna y q
OCUpamos ¢l lugar acostumbrado. Pocos N:llb
llos: vica sopa de almendra, sopa de la pelea pa
cada. como decia don Roman; un plato de pes

cado. el afamado debo de los Ti0s verad ruzanos

con la ensalada del dia: lechuga con aceite y vi
nagre y algunos rabanillos, los precoces purpu-
rados de la hortaliza, chiquitines; rechonchos, en-
redindose en los anillos de la bien desflemada
cebolla; frijoles, (como habian de faltar) bufuelos
de arroz, los mias exquisitos 4 juicio de las tias,
y una tacita de té. No falté el vino, un par de
botellas, obsequio del Dr. Sarmiento, escondidas
dos 0 tres anos en ¢l fondo de una comoda.

Reimos, charlamaos, recordargnsloswigjos sus
bucnog tiempos, hablamos los jovenes de nues-
tra Jdi !m, Yy la velada se Paso del moda mas ale-
ure,

Alas diez y media, cuando los campanarios
de Villaverde soltaron ¢l primer repique, encen-
dimos el nacimiento, v las padrinos acostaron el
aino cn-su-lecho de s, Andres Wuemo ¢n el
patio una docena de cohetes, v el pomposisimo
distribuyé sus cucuruchos de confites.

Ustedes perdonarin la cortedad.. . pero.. .
los tiempos no estin para lujos!

Y avreaaba:

Dios pagard 4 ustedes este buen rato. . ...
iDe ver

te anos!

de veras, sime parece que tengo vein-

Angelina y tia Pepilla nos dejaron para aten-
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der 4 la anciana que ya suspiraba por su lecho;
don Romén _buscd el suyo, y Andrés se quedd
canmigo en esperade Angelina y de mi tia que
irian con nosotros ada misa del gallo. No tarda

ron en volver:

(VAmonos, vamonos,” murmuraba la ancia-

7! . b - .
na—que/ pronto darin Jasdoce! jA misa, ninos!

iA misay Andreést, . .. jHiesta completa!
{Inalvidable Noche Buenal) jQué poco necest-

ta el hombre para ser felizl

;jj R S TRUS S UST AV SRS USUSUSUSTS

e e ——————————————————

Por aquellos dias recibio Angelina una carta
del P/Herrera. En ella le anunciaba (ue pasa-
das las fiestas de Navidad e tendria en Villa
vende:

«Alld voy, muidea;—le degia—es justo que
despucs de-los trabajos y fatizas del Adviento
me de yo misverdes. Viejo oy enfermo, este po
bre cura todavia tiene ganas de subir y bajar.
Adends, meé muero par ver awmil Linilla!  Buena
fllta me haces aqui.  Francisca ya no sirye para
nada; cada din esth mas chocha, y todo se le va
e oruiiny regafars Ni yo meescapos El otro
i’ me cchty una loa, que ni aquellas con que los
inditos te hicieron reir tanto en la fiesta de Xo-
thiapan. La pobre Francisca esti mis vieja que

YO, y ya es lit‘lllpn de ello: tiene largos los se-

VO e ————. e .

i e i O e o e o
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tenta v cinco, y ha trabajado mucho. Ya es fuer-

zZA “\l‘f “‘:S( anse, b QAL estuvieras H'l'.ll sel i:! otra
cosa; va sabes ‘cuantn, te quIETe; habria menos
altares tendridn

gruiidos ¥ menos reganus; los

mantelss limpios, y las alhas menos rasgones; me

leerias algo todas las noches, aungue fuera para

que los ibros no se estuvieran arrumbados end

Armario; jugariamos un partido e ajedrez, y la

vidarde este cura seria menos {astidiosa en este

destierro. Por aqum rod o €8t tranequiloyni asak
tos, ni robos, m’ temores e bola. Me quicren

mucho ciertosichgs que t sabes, vino hay &

mor._de que_mé den up mal rato. [Fan segurd

sty dellog que cast cast me resualyo & quete

Pienso en ello mucho; segut

vengas al pueblos
Por ahora ve dispe

re prxlh;(u\:lnlu, v Dios dira!

niendome el chartito; no termetaswen lavadums

desaelogy mientras nos vemos § te doy un abr
70, tecibe’la bendicion de este ‘mln @ Vig)o

Cuando Angelina leyd esta carta s€ puso pen:
sativa v triste.
de i, Rored.] Pero 1qu8
que ¢l me 1o (“!\'x,
{Te figurs

LPemo separarme

he de hacer! No NECESILO

comprendo muy bien que hago falta.
Yz me la imagino, des

cOmo estara aquelia casa?

aseada, inmunda. Sefora Francisca ya no €
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yara fiestas i

l“‘ hestas, y mi deber, mi obligacion es estar

alla -] sz anci 5

allay con el santo anciano que tanto necesita d
: sita de

e - ~ -

pien le vea v le mime. Bueno, es cierto, hay

N y NAYO

falta alla. . . .

t t? Dona Pepita?
ta? ¢Dona Pepitaz La pobrecita va no pue-

aqui ;quien cuidard de

(l"..-. e Solo de pensar en eso me 4peEnao 'y me
aflijo. Yo sé muy bien que sile digo al sefor cu
rd que no quiero ir, no me lo rwj--, pero

Haz lo fque el te 4‘1:.(. ‘ .

—:Y teade : .
Y tendejo, y me separo detizzOnieresque

No, inilla mia: pero o primero es lo pri
mero. i

4.~\" . - =
nunr.lu '""::"I:T" ‘lﬂll;v'lu’” = (“\uf \.'.ll'?‘mkl”‘)”y it
I n': al.oL .. La vida lejos de ti no
sera vida, noysinordavonia lenta, horrible, deses-
|Tc.r-;mlr. oo Plenso que puedo separarme de
¥ siento que se me h:u (e |H‘l|.‘|/i»\‘ el COrazon ‘
Vi Piensa que-tu deber ¢s cuidar del pobre an-
tano. No te dice claro en esa carta, que si ta
sstuvieras allh su vida seria mas aleore? |"m'\

oTe?

pbedéceler sin chistar; N téias por @ia Car

ment. L C ami i
- Chanto ami. .. . coalquier dia, ¢l me-

o dia, tendré que dejarlas. . . .

- 'd o
Razon de Mis para que no me separe de
dllas, ..,

Sy
S p—

s e e B G e e i o
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_No, Linilla; yo te lo agradezco, ganas mu:

cho-ermi carina, pero antes que yo y que mis
fias esta typrofectong tu padre, que padre ha si-
do-para ti ese Liuen anciano.

L Pfenesirazon. Seraly que Dios quiera, lo
que-Bhios seral- Ya no/me veras triste. Si el

SER6F Cuia, ice: vamones,-—me.ire, y me stpas
rare L de tiandy  conteata, mury alegre. Ya lo

veras: noiHyrase; nil pna lagrima saldra de mis

_ e b
JOF, Y-ES0| (ue Pareaco wna chiquitind, y poc

cualquicra cosa yit ¢5t0y Norando. . . - ¢éMe eseri
todds s Jdias st €8 |nt.&ll-|r'4.4

sMe daris tu retras

tiras? Cada semanag

Yo tambien te esCrlirs, /..

tor :lras averme? jCod qué ansia he de esperac
m\.\' «".url.u»! Y las Iere muchas veces; mut has,
hasta que me las aprenda de memoria. .o :
Linillagae-haréc mis gue pensiar cn i3

—Y yo, e nt
estara triste, trist:

pensar en la_munequita, que '
Sima, pordue Vive lejos de su Rtn!n“l»? v '
Y no pensards en otra, y 0o \'l'l'.WA.I- nt‘ms
muchachas, porque yo lo sabré... Y noiras a1
Plaza i loig a Gabriehta, | . ¢
;Linilla!” No picnses mal-de-mi. .
Gabricla es guapa, elegante, y que cosa
mas facil que . ...
—Me €nojo, Linilla!. ...
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ol . o oy s ] ~
No; es pura chanzal. . .. Pero, seriamente:
sverdad que no pensaris en otra, aundue sea lin-
da, hermosa;, mejor que yo?

e 1o juro, Angelina.

iUn campanillazo la separd de mi; v yo tome el
sombrero y me fui & 1a easa de Castro Pérez,

Aun no llegaba el jurisperito, in la puerta es-
taban | sforitas. Sali: > AT
las seforitas. Salian arreglar el despa-
cho. Al verme se detuvieron 4 charlar conmi-
0.
—Tarde viene v, . .-

—¢ Pavde? Acaban de dar las aueve.

—No, no es tarde;s —me tijo 12 menor, Tere-
s4, una rubia desabrida v vana,—nunca es tarde
para los enamorados., . .

—iCillate! jCillate mujer! —Qué dird el se=

L R, : :
nor! —exclamd su hermana, la pramsti, una mo-
fena vivaracha y parlera.

‘— l):-yrflu Vi Luisas . jQue digalo quel quic-
. .. Weamads: 4 quévidne eSo de los énafo-
rados?

Me parecio que habian adivinado mi secreto,
I caal, aungae en cierto, modo, me/ contrariaba

: , 4,
¥aia para mi algo halagador.

—:Quiere vd.—replicd la rubia que le endul-
emos el oido?

A S

¢




ANGRLINA.
—iJests, mujer! volvio 4 exclamar hipocrita-
. 5 RY S =
mente la morena— ;Que libertades vastas:
LA chivpilla/se echh a rer.
Yo no quiero nada, senorita. .. |w~1u|n|||.
\ lo cual (';H!l‘ilx.l.
L Como alcsenor 16 ha dado por Ta masica. ..
iAsi lo cugntan en todo Villaverde!
el A -
{Cudntan on Villaverde tantas cosas! D1y me
gusts 11025 » . tesde que oi tocar a4 Lusa
gusta la musieas |
L.a morena se

do:

: 3¢ € r(ue @sta toea
—;Adios! Pueg/ng sé como, porquesesta t

sonrojo. Teresa se soltd dicien:

muy "'Ill" I'oear Illf’ll, como una |H'tl'('5(ll Aeiaon

Venga vd. acay—y me sach) hasta el zaguan—
VeNga.
Ve vd. aguella casa, aquella, la mueva, la
que esta pintada de gris? Pues ahi vive una per
sona que toca mejor que Luisa.. .. NG 1o sabia
vil?

—{Ah! 'S la seforita Fernandez.

—iSil Esal. ..

parlan ‘hina.

—murmurd maliciosamente la

—¢Y qué?
- .'(‘)lxr":‘
—_La seforita Fernandez.. ... —repiuo con

mucha sorna la morena.

ARGELINA,
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—:Por qué lo niega vd?—dijo la rubia—:;Qué
g#ne eso de m.'llu}
Sefioritas, si yo no niego, ni afirmol. ..
iSi niega!—exclamaron & una.
-No acierto i comprender.i ustedes. . ..
La parlanchina me mird de hito en hito, hasta
pe no pudo mas, y riendo me dijo:
—Vaya, pues, como vd. no ha de confesarlo,
#lo diré: ya sabemos que vd. es novio de Ga-
eela Fernandez.

=Estin astedes engafadas. . o3

—Vea yd. gue nos 1o dijo persona que lo sa-
[

L —;Pues no es verdad!

Iba & contestarme cuando aparecio al fin de la
Glle mi sefior don Juan. Vidle la rubia y di6 el
gato de alarma:

==;Ahi viene papal

Y las muchachas echaron_ & correr,

| e

G B D

~

5.2
QY
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l,"&'lllthll%l' el ano, como suele -ll:spwhl‘w" €n
Villaverde v en la vedina Pluviosilla, ¢on mieblas
y brumas., Montanas y wvalleS permanccen vela-
dos durante aluunas semanas, y s6lo de cuando
en cuando, de mananita, asoma ¢l sol su_rosw®
paliducho & través de las gasas; como para decir
1S Villaverdinos que no hit muerto, que ya e
teadran el mejor dia; muywoapo yrozagante.

Acabd Diciembrey nos dijo adios, ysefué ca-
§1 sin Ser visto, mientras la gente corria hacia los
templos 4 dar gracias, 4 pedir mercedes para el
an0 nuevo, 0,se entretenia, alegre y divertida, ju-
gandose los cuartos en polacas y loterias. Des-
de la noche de Navidad no foi 4 la Plaza. No
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tardaria en llegar el P. Herrera, y, €Omo €ra po:

sible_gue Angelina se lucra con él, queria yo'go-
dias de felicidad que me ques

Zar deas v'nn‘n\
A hablar de vias

daban. La pobre nna no volvio
|" \-" .'l‘ll'lf-vl"" " '{I_\‘ll)l\-'l ‘J yeu JAmara ‘l" Su
protecior ('-u\\nnmuu'n-|\|rnnh.llnl.u'u'u=1.||.|

i mpenaron e
mas_¢amoda, v, [aundue Jas tias s empenat

dejarleda suya, devidiose que el huesped ocupa

ra ladmiac

fin dos por tres <|ul’~|<‘> .ll'l’!";_l‘u‘.l V hista, con

albiealya, y su GS¢ ritorio, y su javabing
v cuanto era invlhlvvn\:l\-lv. Nada faltaba alh; m el

ELP. Solis nos presto uno muy ele-

S UMl (e

rechnatorio.
conin crucifijo muy devoto.

gante,
w‘:'('iil la joven—

Vinea a cualguiera hora;

gt i
(ue-vengay-que todo esta listol
Linilla sonreia alegremente, l""“"‘“"" en la

1.||)\i[|)_| "nw)_u!,\ 4‘1- su |unlm tors 11('[‘() no !’nl(h:l

disitonlar sh fristeza ) A\ cada rato bajalia los 0105, ¥

[a athrmentit

de la

& ponid 1wn~<:lli\':x y .\-n.\pnzd..‘.s,
ba, sin duda, 1a idea de que iba a separarse
enferma, -y, camo si qquisiera dejarle grato recuts
do de sus cuidados, la pobre nitia se extremaba
en todo cuanto A la anciana se referia.

;No lo ves, Rorr?

:.\‘7 ‘(I Ve \}

solia e cirme al o ‘wlh

'
jEsta nifia es un angel

ua Pl’lm

ANGELIRA.

Mira, mira como atende a tu nal. ..

mos!

» Que mi-
iQué paciencial

No solo .\H'\'('Iln.l estaba riste; vo lo estaba
Hlllll '|" |(‘(Ul'l‘||

también. ‘ha. se. e

llllr S5
oprmia el corazon, se me obscurecia el mundo.
¢Que haria yo sin ellaz ¢Qué seria de mi

Angelina? Ella

unica fjue poscia el secreto de mis tristez

sin la
palabra consoladora e era la

;\(‘llu
ella sabia darme aliento y animo.

Frecuentemente me encerraba vo en mi reci-
mara para dar rieada suelta & mis cavilaciones y
metancohas. Alli pasaba yo horas y horas.

—listas enfermo?—me prevuntaban las tias
=Diqué tienes. .. .

«iVaya st soy desgraciadol pensaba vo, ten
dido en el leeho —Lleoué i@ mi casa descorazo-
nado v abatido, v ¢uando creia encontrar aqui
dichas y alegrias, no halle mis que penas y tris
tezas. [Angelinahasida para mi como 1y dngel
sabvador.” A-¢llx he confiado’ mis pesares;‘enelia

1

he puesto mi carino; me amo, me St

ami, \
swamor iluminaba mi alma con celestes elarida-
desi cuando’ del ella’ recibia ‘mi covazén vigor y
lortaleza, se va, y me deja.. .. Seird, y ¢n esta
£asa se acabara toda alegria. ... \-l!‘); AMOro-

sas platicas! jAdios gratas lecturas! Las plantas
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que los dos hemos sembrado prosperaran, se cus
brirdan de tollaje, se llenaran de flores.. .. Y Li
niffa nolasweral. . ..o Y volviendo 4 mi mana
poctica me daba yo.a repetr aquello de nuestrd
Carpio:

S Degué e Siygen los jacinlos rojos,

el livioazul y el lofo e la fuenie. . . .

Pero Anéclina no se olvidard de mi; mi yo la
ohvidaréy me eseribira, v 1elescribiré, cada sema-
1

na. o todos los dias! [ Pero jay! no'la vercen

muchos meses; tal vez ‘¢én muchos @anos, porgug
al.P. Herrera no'le oustd separarseile su parros
vuia. “Puedesucederque Linilla nome escribag
no iabed quicn traida las cartas, y pasaran dia§
y mas dias, vy, .. . jsin saber de Angelindly
A decir verdad, estaba yo enamorado como
tin TOE6. Noerd mi amor douel amor de ning, 1
mido, vave, ensonader, que me inspiro Matilde;
carine melnedlico, nacido \en nnljuego, alime
tado por las predilecciones de una chiquilla gra-
ciosa y admirada, y breve y fugitivo en sus anhes
sy dulce amor que |dulcificd 1a vida del pnl)l'r
estudiante; palido fulgor de la aurora juvenil que
inundd de reflejos primaverales los claustros so-

litarios de un colegio sombrio; amor que no con-

ANGELINA.

segui arrancar de mi alma en muchos anos; que
aun suele estremecer mi corazon, porque ni atre-
vidos devaneos, ni abrasadoras pasiones, ni erue-
les desenganos lograron aniquilarle en mi. . Aho-
ra todavia, después de tantos anos, suspiro 4
veces porla donairosa nina, objeto de mi pri-
mer amor.  Matilde ha sido; viva y muerta; temi-
da rival para coantas me han amado. Sunombre
se. me ha escapado de los labios, involuntaria-
mente, cuando iba yo 4 decir el de otra mujer, y
acaso sea el dldme que salgade miboca d la ho-
ra dé morir.

El amor que Angelina me inspirabano era ése
gue nos prometedichas y vénturas; lisonjeando
nuestra: vanidad, halagande nuestro orgullo, y
despertando risugnas esperanzas; niése otro abras
sador, apasionado; que nos encadena a'las plan-
tas de soberbia beldad, sumisos 4 su caprichg,
esclavos de su hermosura, desesperados si nos
desdenay locos de felicidad 51 nos favorece icou
una sonrisa, Noj era purisimo y desinteresado
alecto; sentimiento de profundo dolor que solo
parece,; tracy desgracias; quet séla nace y vive
para llorar, y que libre e sensuales impurezas

€s una eterna aspiracion al eielo. Amaba yo a

Angelina, Ja amaba con toda el alma, y no por
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—eee

hermosa, sino por buena y desgraciada. Creia yo
que mi madre bendecia desde el cielo aquellos
amores sencillos, puros, inmaculados como el lirig
silvestre que abre su nitida corola al borde de
abismo, entre los fris de espumosa cascada, all
donde no ha dé tocarlé la mano del hombre. Ama-
bavo 4-Angeling, v ueria vo ser digno de ella
para gue la pobie huérfan:d compartiera conmi-
o0 sus desgracias v su orfandad, y tuviera en mi
un-Amizn, un-hermano, iun.e ympancro de inforto-
nivs. Aeaso algtn dia, andando ekuempo, se mu;
daria misuerte, v me secit dable ofrecerle cuan-
to.¢l hombre gnsta de pones a los pies de la mujer
amada:

Pero hasta alla nodiban mis deseos sino vaga-
hente. Amor, abnegacion, sacrificio estos eran
los moviles de mi carino, aobilisimos sin' duda; y

ue mo han vuelto: 4 conmoyer mi corazon.. Des:

PUES .« o e he amado, he amado muchas veces,

})l'l") nunea, oK catonces, mo Ih‘ \‘t'n[iiln Ccas
paz de tamanos heroismos.

{Romanticismo! iL.ocural—exclamarin muchos
al leer estas paginas:— iIdealismol—diran los des-
enganados, los hijos de esta generacion egoista
v sensual. Pero aquellos que hace cinco lustros

eran jovenes, esos dicdn que los mozos de en:

ANGELINA.

tonces eran mas felices que los de ahora; que
aquella juventud aparentemente melancalica, pla-
fidera y sentimental, valia mas por la pureza del
sentimiento y la hidalguia del corazon, que ésta
de los actuales tiempos, tan alegre al parecer, y
en realidad tan triste y desconsolada, precoz-

mente cnvejecida y prematyramente codiciosa.




Le vi desde la ventana del despacho, 4 eso
dellas diez, jinete en una soberbia mula de mag-
nifico andar. ((Qué bien gue sg sostenia el ancia-
no en su eaballeria! De fjoque el P. Hervera
fué todo un charro alla en sus mocedades. jVa-
ya con €l simpitico” viejecillo!  Al'verle con su
blusa blanca que dejaba ver los pliegues de la
recogida sotana, con el sombrero de jipi, el pano
de'sol y el abierto (paraguas, se me antojo el ti-
po mas hermoso del cura de aldea. Palido y ex-
presivo el rostro, naricilla aguilefia y muy dulces
I6s azules ojos, €l (buea sacérdotetme cayd en

gracia. Seguiale, a guisa deé caballerango; un mu-

chacho trigueno, guapo y bien dispuesto, de pan-

talon cenido y jarano galoneado, que, por lo
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arrestado v vigoroso, contrastaba singularmen:
te con el aspecto manso y bhondadoso del clési-
""\(l.

[ban lentamentes ~1al vez habian pernoctado
enalouna hacienda, de donde salieron 4 la madris
;,l.ulu,|:.’u':1l|]x'g.u' temprano a Villaverde. \Lr';p
vesaron la_Plaza (con direccion 4 la Parroquia
No tardé en oir una campanilla que llamaba &
misa.

Hasta entonces, huera porue €50 halagaba
mis deseos, fuera porgue la carta del P. lln'n‘r'r’é
no era terminante, me-habia |n~r--n*i\ln mentira ¢
temido viaje deda joven; pero al ver al clérigd
i dio up-vueleo el ¢orazon, como si alguno me
dijeras «jTu Linilla se val...» Se iria, sin duda
El.cura estaba ya muy viejo, no le faltarian los
achaques de la edad, y nada mas justo que .\n:
oelina estuviese a su lado. Tire la pluma, cruce
{08 Brazos Sobré la mesaj, y7 mée puse, a_pensary
desalentado v triste; en' la partida“de 'la joven.
Por fortuna llegd Castro Pérez, y fué p eCiS0
PONErse 4 trabajar., Dos 6 tres veces eser ibi una
palabra por otra; eché 4 perderuna ligja de pa-
pel sellado, y estaba yo a punto de decir: ¢;No S!,-
go escribiendo! jEstoy enfermo!. . . » cuando dio

la una.

ANGELINA.

Corri 4 la casa. El P. Herrera conversaba -en
la sala con mis tias, y Angelina arreglaba la me-
sa en el comedor.

No me sinti al llegar; me tenia 4 su lado y no
me habia visto. Me acerqué de puntillas y le ta-
pe el rostro con mi panuelo.

iJestsl—exclamo
Ya vino papa. ..

iQué susto me has dado!

S YA VINOG v i Yie o w s

—:Y qué?—pregunté ansioso.

—Dice que viene por mi; que esta enfermo;
que senora PFraneisca estaomas ~chesha cada
dia. ¢+ . En fin, que el viernes nos iremos. . . .

—Y .. . . jcontenta omo una sonajal.. . . :no
esiverdad?

—:Contenta yo? Si; tienes razon. Quiero ir-
me para no werte, para olvidarte. . . L porque te
odio, te aborrezcol. .. .

Luego, agregd en tone de ve

—Vaya vd. a la sala: vaya vd. 4 saludar al se-
norcura. 'Ya' preguntd por vd.

—:Preguntd por mi?

—Si; quiere conocer esta buena alhaja.

Y cambiandd deé acento] festival yairgente:
—Anda, anda?

I'é verian entrar y dirdn que
is aquiy charlando conmigo. Déjame, que de-
S€0 acabar,
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Fui 4 la sala. Alli estaban mis tias. Despues

de la presentacion o1 con espanto gue Angelind
nG e habia-enganado. El anciano tenia resuek
to-llevarselal Lamentaba la separacion, porque
alfin, la murreca éstaba alli muy bien. Pero h;
cia falta, hadia faltaen la casa cural.

~Ya

mejor dia-me da un supiritaco y no tengo quien

estoy, viejoy—repetia cl sacerdote—el

melvial . /. Pancha esta-peor (ue YO . »

Mig tias lamentaban laida de la joven, pero no
de atrévieron a qontrariar fal pade. ¢ limitaron
4 rogarle que la trajese de cuanda en cuando.

Kl buen séior me. frato con mucho caring
Cuande suporque no volveria yo al colegio, €&
clamo:

£1Qué s¢ hade hacer! ;Conformarse con I
volintad de Dios! :Cuando me mandan-ustedes
4 este muchacho?. ... Que vaya 4 pasar conmi:
go algunos dias. Le mandamos la mula; sale tems
prano de agui,yen |4 noche estara con nosOLTOS:

Acepté la iy itacion.

— Cualquier dia, senor cura. . .« tendré mucho
:;ll*éh). "

Angelina s¢ presento €n la sala.

—iA comer, |r:|]x;'ﬂ Vamos, que solo tiene vik

en el estomago una taza de te!

ANGELINA,

—Vamos, mureca, vamos;—contestd lentamen-
te, levantindose del sillon—dame tu brazo... ..
Ya tu papd esti muy cascado. ... jHa trabajado
mucho!. . . . LLos afnos no pasan ass, como quiera,
Sig estropear a uno. . .

Entre tia Pepa v yo evamos 4 la enferma a
su.cuarto. No quiso ir al comedor.

No estov para €so.. . . :No ven que he vuel-
w a la primera edad y que tengo que comer por
mano ajena’

Angelina parecia haberse.olvidado. de.mi; no
me dirigia la palabra,;no me miraba, €omo teme-
rosa de que el anciano sorprendiera nuestro
amor. Charlaba alegremente, con ingeénuidad de
chiquilla; hacia reir al sacerdote, y no cesaba de
recordarle cosas y sucesos de otro tiempo.

—Digobien;digo: bien, munccar-cuandorestés
alli voy d.ser oto. ... Pendré con quicn ha-
blar, con quien reir.. . . jYa veras que alegria ¢n
aquella mesa! Al po/faltard un buén mozo, al-
win ranchero rico, v te casaré. Don Rodolfo,—

asregd, dirigiendose 4 mi y desplegando la ser-

villetay mientras Angelina seryia la humeante sopa,

~queda vd-invitado’ d'la boda!
La joven se encendio. El anciano levanté la

cara para verla, y continud:
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—Nada mas que alli no se estilan vestiditos

hlancos, ni velos; ni coronas (e azahares.

Angeling hizo un mohin.

—Me quiere vl tener contenta? Pues no ¢
diga vd. a su muncca todas esas €osas. . ..

RliViaya, vayal ‘Envjadita estas?  Pues, chi:
ton por ahora! Alla, ewando te -5, (que te ca
sards, porque ya no hay conventos, ¥
nes cara/de monja) node faltaran al senor Cur
de Sart Sebastian algunos durillos para. que Vi
vas al altar hecha una princesa. Cuando para’ha
cer rabiar 4 Pancha/le-hablo de eSto, grune no 5&
qué perrerias’y dice:/ «;Casarse la nina>  j0i0s
nos ampate! (St nohay oandul que se la merez
cal a Ty .‘lu l‘llt" dices de eso?
—Pues Yo nli:\-n, l(‘llli('lv! \n:\'l'li"il con_Vive
za,—que lo que senora Francisca quiere, es que
su Linilla se quede para vestir santos!
[ia, Pes

rostro el efectoueime cau

Réia ellsenot clira y reiamos todass
pa observaba ed mi
saba aquella conversacion. Angelina me Vi, CO-
mo diciendome con los ojos:

LY b aqué dices?

ti no tie-§

XXXIV.

Cayome en gracia, el viejeeito.  Fino, afable,
cortes, jovial, sin llanezas m bhromaside mal gus-
‘Z"" de faeil palabra y amena gonversacion, el P.
Herreva, & pesar de sus anes, paregia un mozo
por la freseura e sentimicatos. e hallé tal y
como Angelina-menle pintara. :

Ya le conoceras—me decia la joven—es muy
sencillo, muy locnaz. A veces tiene cosas de l‘lri--
1|_ui||n. PRoresolle quieren tantg sus feligreses,
¥ mira que los indios son insufribles. [)i-'A«'n: Jfor
aqut, ¢sto, lo ofro, y no hay manera de que entren
-‘:n razon., Papa los sobrelleya de un modo- que
dlas dos palabras ya éstin sumisos y obedien-
tes. Dicen que San Sebasuian era ;1!11;--< un pue-

blo perdi
rdid ; : haraganes
I do, un pucblo de haraganes y de borra-
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‘Ah

chos. Alli s6lo las mujeres trabajabanc.. . i
ra es otra cosa! Papa ¢ NSIgUo que le oyeramny
hov todo, anda 4 las mil marawillas. Ha puest

eseuelas; una de nifos y otra de pinas. l.a igle

sia no €5 yala que, encontramos, fria, humet

PAVOTOSA. Papa la ha puesto como una tacita§
plata. Yo quisiera gque wi la vieras. ... L.os
tares lindisimos; el | palpito magnifico, nuevo, o
madera muy rica, digno de an obispo; las imags
nes muy buenas. . .. Una Virgen de los Dolore

que es una perla; un San Sebastian (ue da gt
verle. Todavia quedan algunas faagenes feas.s
peEro.< . iimpt)sihl(:! Papa dice e con el tes
jgde, y que ¢llacabard conies

po tu\ln Se cons

sAntos que parecen hechos para asustar chiq
Hos, | Ya -t

dos-quieren mucho a4 su cura. Una

sabes lo que son losindios. Y

vez dijens
alla que se ibaj que ¢ mandabanraotro eurat
y todo €l pueblo; toditoyse juntien,la plaza, p4
ra ‘pedirle’ queno los dejara. | Papa Tes dijo gt
nd, que estavieran tranquilos; pero ellos no b

cieron caso, y mas de cien fueron a Jalapa, y'8

|¢ presentaron al senor Obispo. Ahora; {81t Vi
iNo pdra, no paral Tempra

ras 4 mipapal. .~
dice misa. Después; un rato al jardincito; US

huerta muy bonita, con muchos arboles frutalts
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con hortaliza, y un gallinero, jqué gallinero!
Luego, a la iglesia, & o confesiones, 4 bautizar,
i cnanto se ofrece. Lastima me daba verle. En
seasiones llueve A cantaros, como llueve por alla,

Y

alla va el Imlnm'illn, en su mula, a subir v bajar

y yienen por ¢ly para iv 4 una confesion. ...

cerros, porgue alli todo es subir y bajar. De re-
greso descansa un ratito, y 4 las escuelas, 4 en-
senar 4 los muchachos, 4 dar leecion de catecis-
mo 4 las inditas. Y en la tarde: rosario, sermon.

En Mayo. . . mes de Maria,. y jgué altar! iqué flo-

pes! GPara flores .. Ahora, si vieras
qué bueno y qué bondadoso ks con todos!. . . .

fca Se impacienta, NUnca esta malhumaorado.
Paraitina cosua s1 es tert ihley, para el arreclo de
la casa. No pucde ver nada fucra de su sitio,
Lamesasha de-éstar Dien puestag-sSinoguesdalte
gada.;Cuidadito! IEl dice que en fas casas bien
arresladas no dura mucho la tristeza; que en una
nigsa Bich servida, aungueinof haya en clld ricos
manjares, ni perdices, ni [ampreas, no falea 1o ale-
gria. Ya ti veras, hay que andar listas. jQue lo
diga sefiona Branciscals oo .

Era-muy-iltstrado el P.-Herrera, muy instrui-
do, sabia de muchas cosas, y se perecia por la
Botanica. Era de oirle cuando se soltaba hablan-

21
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do delmovimiento religioso en Inglaterra y enlos
Estados Unidos. Estaba al tanto de los progresos!
cientificos, v sin pedanteria ni vanidades, asi, co8
mo «uien ng (uiere la cosa, discurria como u
sabio, de Filosofia 'y de ciencias fisicas y natura-
les; dando innumerables muestras de su claro ta-
lento iy de su copiosa’ erudicion. iBuenos ratos
me pasé oyvéndole hablar de religion! (Qué man:
sedumbre!/jQué dulzural | Nada de vanos eSCrk
pulos ni de ridiculas gazmonerias!

Tres dias estuvo con nosotros; al cuarto se
fué A Pluviosilla, con objeto de arreglar algungs
negocios, v asistiv 4 no Sé qué fiesta solemnisima
Estuvo por dla

Febrero ya le t&

en-el templo de Santa Marta.
una semana. Bl dia’ veinte de
niamaes de regreso.

El viaje (e Angelina quedd resuelto.  Seiridy
y no la volveriamos 4 ver hasta que pasara la Se-
mana Mayor. jQué amargo fué para mi aquel mes
de Febréro!) Yparajtodos. Mis/tias ocultaban su
tristeza. ‘Tia Pepa, siempre tan partadora, cnmi
deci como los pajarillos del corredor, silencie
s0s iy tristes a la sazon por, €l cambio_de pluma
la enferma nos parecia mas abatida que’de opdi
nario, v Angelina salia y entraba, arrevlando 105

cquipajes, mustia y cabizbaja.
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No sé como pude trabajar dorante ese HeEmMpo.

Para colmo de males, to imos quehacer de sobra

‘en ¢l despacho. Castro Pérez traia entre manos

U NesOCcio muy dificil, y se le iban las horas ho-

jeando librotes y dictando alegatos. La tarea
terminaba 4 las mil y quinientas, volvia yo i casa
entre nueve y diez de la noche, y apenas poslia
conversar con Linilla unos cuantos minutos, y
eso delante de las tias O del P. Herrera.. . ..

La vispera del viaje no hubo que ir al despa-
cho. Era domingo, y me estuve cn casa todo el
dia. B} P. Herrera s¢ fué i Comer consu vrande
v hiten ‘amigo el P Solis; tia Pepa no se apas to

didla enferma en todala, tarde, Angelina y yo

nos la pasamos cn el jnnlinrillu‘ sentados al pie

te los narvanjos.

_ Bste—me decia la donecella, haciendo un
ramillete—sera ¢l altimo... <. :Quien ascgu-
rd (que nos volvamos 3 very Quién e ascgurd
que volvered esta casa, donde he pasadi los
dias mas felices del milvidaz Me/sepano Jde i, ¥
nome sorpreade la \'-:'l»;n';u'i/m. Asi la espere,
asi/la temi, no s6lo porque debia yo volver al la-
do demi p:\pil, Sino porque destdelnina me per-
sigue la desgracia. He :|'lu"‘nllil1'1 én la escuela

del dolor que toda dicha, toda felicidad s pasa-
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jera, fugitivay efimera. Te amo y te amaré hasta
la hora de morir, hasta después de la muerte!
Pues bien, no fio en tu carino. ... Acaso me ok
vides: ojos queno ven, corazon que no siente. ..
‘Podos los sentimientos son mudables, y el amor
que vate hé inspirado, amor que hoy te parece
firme y duradero, mafana, cuando va no me ten-
gas cerca-de ti, cuando la pena que hoy te abate
se disipe, ese amor ira fanguideciendo poco a po-

coy se extinguird, vy aungue conserves de tu Ly

nilla gratos recucrdos;-sera preciso. que pongas,

tus 0jos'y tu corazon énotra mujer. Pero; ovelo,

oyelo: ninguna te amara como. yo3 ninguna tén-
dra para't este amor que encadena mi alma a'la
tuya; amor que es’ mi dicha y desgracia.  Se
ha hecho duenode mi corazon, le ha dominado
por-compléeto, y ahora, y siempre, serdobjeto de
todos mis anhelos, consuelo mio en todas las ho-
ras de dolor.

— Angeling no hables'asi!. ..o (Mirx gde me
atormentas!

—Apura hasta las heces el ciliz del dolor. Pa-
deces; si; padeces; 1o sé muy bien; tus ojos estin
hamedos. .. Llora; no te avergiiences de llorar
pero no llores porque me voy; llora porque me

has de olvidar. Miras el porvenir triste y som-
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brio, y te dices: “{No hay esperanza!” ;Y quién
te asegura que esa obscuridad no se tornara ma-
nana en espléndido dia? Aunque crees que en la
vida no hay méas que tinicblas, la idea de plicido
crepusculo te hace sonreir, y cuando suedas con
dias mejores, ya no piensas en tu Linilla, en la
huérfana desventurada. ... A qué negarlo? ¢]
es verdad que a solas, en la seledad de tu pen-
samiento, miras luminosos dias de incomparable
felicidad? Si, y entonces. ... jno piensas en mi!
Tienes razon. A qué pensar en la infeliz mucha-
cha 4 quien tanto amas, porque me amas, si, me
amas con toda tualmal... . ¢A qué pensar en es-
ta huérfana que no puede satisfacer tus ambicio-
nes, ni corresponder 4 ese porvenic €on que sue-
nas 4 todas horas? Rorrd: no olvides lo quete
digo hoy, en visperas de separarme de ti: me ol-
vidards, y acaso muy pronto;—yo no te olvida-
rei--Ya sé-loque vas -, contestarme; ya losé;
pero o lo-digas, 6yelo de mis labios: “Pues si
estas segura de que te (»l\'i(!;u'(‘-, .:purqu(‘ noroms-
pes ahora mismo los lazos que nos unen?”

—Si; Linilla, eso diga!

—:Por qué? Porque tu amor es mi vida, y
quiero vivir, quiero vivir, para amarte, para ver-

te dichoso. :Quieres que yo misma aumente mis

Ry —
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]n‘n;x.\? :Quieres que te olvide? ;Si no ‘mmh)r
no puedol. . .. Déjame vivir enganada; deja g
tu Anotling se.crea dichosa. Presiento el desa

cano, o veo venic. iQué negrol Pero no quie

que Hegne; v bisce. en tus ojos luz de amor Jg

FONne, amor  (ue no acabe, amor (ue viva SICT
prefa.. Una ¢osa voy a pedirte. . . No una, df
—Cuanto, (uieras, Linilla!

- Primero: (ue siam dia me olvidas, procan
cunardar en 10 mas liondo deducorazon, alli dog
deno haya nada de7otra mujer, un poquito
carino. paca/mi, i pe yquito nada mis. .. - P
que cuando padezcas y llores pucdas de ir pa
sando enmi: Angeling, consuélame!”

Y\ gue otra cosa?

e d - =
Otra. . ..—mt u-;]mn«hu_ sonriendo con

mensa tristezar—lustoec.

Y punirn«lu su trémula mane en mi cabe
aliso s less sedenadas cabellos, y mostrandos
unas tijeritas me dijo dulcemente, en voz hajage
mo si temiese ser orda:

- '-'»(-l\lt!)?

~Corta.

T VAU R UAUSTA 7aUaUSUATSTS

En vano charlé ¢l P. Tlérreraesa noche, Nos
dontd memorias desu vida estudiantil; pero no
consiguio alegrarnos, y cueénta que ¢l buen an-
ciano tenia mucha gracia para conversar. Todos
estabamos tristes. 1 mismo, en cierto modo, par-
ticipaba de nuestra tristeza. La eaferma llamb a
Angelina, y le dijo:

Nifia: ven @ platicar eonmigo; mananate vas,
Y acasqQ no'y olveras a verme, porque, desengana-
te, hija, mi mal no' tiene remedio! Bl Dogtor di-
ce alur nr]\iu\; iu‘l'u _\H no creo n:nlu l!" ('\'II! ‘,‘
mejor dia sabras que me he muerto
nifiz, no hablémos de eséd; siénfate aqui, a4 mi la-
do. Voy 4 pedirte un favor. Manana no te despi-
das de mi. Si Dios quiere darme algunos meses

de vida, cuando vengas, después de Semana San-

R e e s
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ta, me veras. Y yalo sabes, no iras 4 otra part§
no, porque nos darias un pesar muy grande. Y2
S;lh(‘% que eSta €S tu casa. Nosotras te II\H‘I'('II\OS
mucho, mucho, ¥ vivimos muy agradecidas 4 us
bondades. - Porque, dime, zqué necesidad
til de converdrte, en enfermera para cuidar d€
va se lo dije al senoe

estalvieja achacosa?-No, 3
Cura, que cuando vuelean i Villaverde vengan 3
esta casa, a esta ])nln"' ¢asa que es suya. Noso-
tras te (ueremos mucho, ¥ Rodolfolo mismo,— mé
16 ha dicho muchas veces—te quiere como A und

hermana.
Y cuando Megd 1a liora de recogerse le dijo:

—zCerraste ya los batles? @No? Pues mird:

toma la llave, yabre mi ropero para que saques
una-cosa:— Lleva la velaj yo te diré lo que quiés
L0 lsars:s

Angelina la ol edecio.

—LiNo hay alli una gajita delaca, una cajita nes

ovad ... Pues, sacala. Abrela; aqui, delante deg

E=3

mi. En ella encontraras un pagquete de retratos.
Angelipa bizo lo que deseaba la tia
Eraama coleccion de retratos de familia.
—Ahora, nina, toma uno mo, otro de Pepa, ¥

otro de Rodolfo: De Rodolfo hay uno que nd

quiero darte, uno que ya conoces, de cuando erd

Carmen,

ANGELINA.

chiquito, uno en que esti jugando con un aro.. . .
Bse no. De los demids el que ti quieras.

Después le regald unos panuelos de seda y un
abanico de laca. ‘

—liste abanico no es de moda, lo sé bien, pe-
rodicen que es una pieza de mucho mérito, legi-
tima de China. Consérvalo como un recuerdo Tlr
nosotras. Nos escribiras de cuando en cuando,
o es verdad? Nosotras también. Coando Pepa
no esté para eso lo hard Rorrd. Ahora, dame
un abgazo, y acuéstate. Llamagd-Pepas Me pare-
ce que el senor Cura ya esta én su cuarto.

El sacerdote se habia retirado 4 so habitacion.
Debia salir muy de¢ mafana y no queria desve-
larse.

Sali al corredor. Espléndida noche, una noche
avernal por 10 serena, limpia de nubes y prodi-
3 (:.n luceros; semejante i aquella: que ‘parm,‘i«}
)urtu'lp;.u’ fl(. mi dicha_despugs de que la joven

e-confeso Su amor,

Sentado en un viejo sillon, (ue pertenecio 4 mi
|)‘ux-ln, pensaba yo en Angelina. No la veriamos
':w 'rn aiquél patio ai en agquellosteorredores,
l (’u|<|:ru'x:| de 1os pajarillos v de las plantas. Ga-
anas, frondosas, al llegar la primavera, nuestras

ores Sl
s queridas, las que nosotros plantamos, de
08,

B
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las cuales esperabamos Linilla y yo pruebas
ravillosas de amorosa fidelidad, no lucirian pan
mi amada sus_perfumadas corolas] ninguna H

ellas adornarales neweros cabellos de la nig

Adios aleoria! Seiba con ¢lla, y acaso paras
] S

volver mas! Nos gquedariamos llorosos, l(lr.l[il]l+

malbumorados, echando de menos i la poby

LTISEe

huérfana, cuva hermosa y modesta joventud h;{?T

sido\para nuestra pobre casa, siempre
) |

‘s()ﬂlllll 1, COmMoO un I-|\ (8] de \‘ll

Silbaban 108 inseetos nocturnos en lo mase
condido de los follajes; los Ilunpnn«lnm, meci
por.el vicato, columpiaban pesadamente sus cis
de nocke no tema

panas de raso; el lele AFOIN

¢l acua cortia silenciosa por el sumidera it
pilén: De pronto arrecio el vientoy me @stren
de frio, y cerre los nj“_\’.

No Sé

abrumado de pesar. Me dolia el torazon: %4

cudnto tiempo estuve asi, adormeci
Senti que me tocaban en el hombro, y ques
decian quedito, muy quedito:
—iRodelfol .. ..

Era Linilla:

il\'tuln“n!

—Ya todos se han recogido,—murmuro—¥

venido & decirte adiés, porque no (uiero ¥

manana.

ANGRELINA.

—:No quieres 3 erme?
No: me seria imlm\il»lr salir de aquil.. . No
Finge

podria contener mis lagrimas! (que ‘es-

tas dormido; que estis enfermo; que no quieres
levantarte, lo que sea mejor, pero no salvas!
— Siéntate aqui, 2 mi lado, en esta silla. ...
—No, Rorrd. Me voy,

{nn ¢S \t'l‘«!.‘h'} \l'

v no sé cuando volveré.

Ards 4 vermesz Si. .. . escribi-

/5. . .. Llevo tu retrato, y lo miraré & todas

horas, y leeré tus cartas hasta que me las sepa

detmemoria. No dejes de eseribirme; te lo ruego,

¥ Aamanie, amame omo yo te amo! Piensa que

he sido. muy desoraciada; que estoy sola, casi

solaven ¢l mundo, porque ¢l santa anciano, que
hi sido ‘para mi un verdatdlero padee, viviri poce,
y el dia’dque.me.falte Antes de congeerte

&l eéra mi dnico amaor, v me decia yo: mientras

mi papd viva yo vivire, despues. ... ¢para que?

Ahora‘picnsoien ©so; ) Quiero wivir, quiera wiir
amadal’ Ve dije

Nu, Ro-

No me olvidaras. . ..

para fi, para am? pari ser
que me olvidarias, que me olvidards. . ..
olvides!

dullu, no-me por-

qué-no debes, no puedes olvidarme! {Ta amor
ha sido la unica felicidad de mi viday y no puedo
perderlo!

iSiquiera eso para esta pobre

huérfana! Noj ¢l cielo no permitird que me olvi-

R S ——- S
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des. ... ;Verdad que no es posible? Piensat
mi; habla de mi, 4 todas horas, con tus tias, ci
seflordl Juana, con cus lquieral Quiero esta
sie mpre en ty eorazon; t]uu ro estar a todas he
ras ¢ tu ;uvns.umr.nm, ir u)nugn A todas partes
Pi¢nsa en mi cuando trabajes, cuando leas, cuas
do reces. » . " jHasta\ cuando duermasl. . . . Sue:
fia conmigo, suefa con tu Linillal. ...

No pudo mas. Elflanto la ahogaba. Se echi
brazos, y reclind su cabeza sobre la mid
Tom

en mis
Sollozaba. .+
mi mano, la e¢strechd fuertemente, y me la be

(uiso hablar 'y no pudo.

con efusion’ infantls

Despugés de largo rato. « le silencio hizo on &8
fuérzo, y fatigada, como si le| oprimieran el pe
cho, medijo, alargindome un ohbjeto que saco dé
bolsillo del delantal:

loma: es una medallita; 1a he Nevado @
cuella dé ml« nifiay meslapuso mi -madresy lea
e nlmmdu para dartela ... . ‘Abora, dime .uilos,
y [yr-nl« yna si mi carino es cansa de amargurs

para til .

detenerla. Mé apartd dulcemente, |

Iba VO a

se retird paso 4 paso.

XXXVI

Volvi entonees a mis paseos-favoritos, todas

las mananas y todas las tardes, antes v despucs

fdetic al despacho del jurisconsulto. Recorri otra

¥ez las orillas del Pedreégoso, v subi cien ve-

ces i I colina del Escobillar, En tados los ala-

mos. del rio las iniciales de LLmilla, & una

L, para

cada paso el nombre de

orabeé

sola letra, una que” me~recordaran a

A mi amada.  Pero m
Sito predilecto era la pena mas alta de la coli-
nd,  Desdealli \descubria yollas cumbres mis
tlevadas de la Sierra. ella
taba el pueblo de moraba

1 I]ﬂ.)rl‘

Detras deuna de
San Set

\lx' pasaba «yo largas horas en

S €5+
bastian donde
nina.
dielsitin < ot . .

juel'sitio, sivuicndo con mirada curiosa las nu-
alla

mpulsados por el viento, y me complacia en con-

0ES O los jirones de niebla que iban hacia
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te mpl W cOmo Se apags aban, poco a poco, en los
picos de aquellas montanas, las ultimas luces del
moribundo dia. De noche me echaba yo 4 vagas
por las tiltimas calles de la cindad;# iba 4 sentags
me en- el cementerio de San Antonia, al pie e
un CIpres, cerca deblugar en que Angelina me diz
joycuando le pre gunté\si me amaria siempre:

~4Como hoy, como manana, hasta después de
muerta!

Desde alli sé domin®) toda la parte meridiond
del valle, limitado por las montanas de la Hivrr't,
sobre las ‘cuales desplegaba ¢t citlo de inviernd
sus incomparables constelacionds: Orion, el Gan
yael Navio entre cuyos mastiles centelleaba elisos
berbio Canapo. Pero las noches obscuras grag
mas hermosas para mi. Volaba mi pensamient
A traves-de las sombras en busca de la .mmxldi
casa cural; me im: ginaba yo que estaba alliy e
la modesta sahta, cerca del sacerdote, v al tadd

d¢ Angelina. Asistia yo, A Jay pracrida de age Jen

y a4 la se sion: de lectura. BV anciand €n'sh ~1l|n||£

Angelina 4 un lado, cerea de la mesa, 4 la luz @
una lampara; con.un libro_en las manos. Si hastd
me parecia oir aquella voz arge ntina, inSinuantt|
sugestiva, que sonaba en mis oidos como cl cams

to de una harpa edlica.
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Algunas noches cuando la tempestad alumbra-
ba con cardenos reflejos las cumbres de la serra-
pia, me complacia vo en admirar los fuegos de la
tormenta, l0s relampagos que se sucedian sin ce-
sar con el estrépito de mil truenos que, repeti-
dos por los ecos, aumentaban la grandeza de
aquel espectaculo celeste, como st a toda carre-
racruzaran por el cielo cien trenes de guerra, al
estallido de mil y mil canones.

Se alcjaba la l«:m|u-~:i:1~l; se despejaba el fir-
mamento; asomaba la luna, y las nubes, antes
aterradoras y negras, se convertian én blancos
celgjes arlados de plumas, de blondas; de argen-
tados flecos; en veleros esquifes; en igandolas de
facar: cn cisnes maravillosos de cuello enhiesto
yalas eraunitlas, que bogabanén un golfo de aguas
limpidas salpicado de estrellas.

iOuien estuviera alli! jQuién bogara como ellos
fAeia esos valles perdidos en los repliegues-de
lavcordilleral (Quitn pudiera seauirlos en sas gi-
fosimisteriosos! A esahoravdormian las dves, ¢as
llaban los vientos, y solo se oirian en las vertien-
tes, en los barrancos, en los desfiladeros, el alien-
o de las selyas, el pavoreso respirar de los bos-
fques.

Una mafiana se presentd en casa ¢l doctor Sar-

S e e e e
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miento; iba muy de prisa, muy de prisa; llamod
la puerta, y dijo 4 senora Juana:

< :Rodolfo? ¢No esta en casa? Pues jeal d&
cirle que le espero esta noche. ... que le neee
) T e :‘(th:‘

None hice esperar. El facultativo estaba &
su/wabinete, hojeandoino se que libracos.

—Vaya, muchachoy |llegas & buena hora. €
naras conmigo. 1engo buenas noticias para U oo
Vanios, sicntate, charlaremos un rato. :Como €8
tin poralla? [Pasandof o €3 ¢so:  Mal vanos
hijo; dona/Carmen-anda mal, muy mal; ki
esa chiquilla nosva‘a dar un disgusto. Y:
hes: alefria, distrac CIOTE s ot o

—s Aleirria?

- Sijalegrial. ...

_linmi casa no puede haber €so. ...

—Pues mira lo que BACEs, Dile 4 tu tia Pep

l"l QLro li

yui procure distraer & su barmana.
Neoud, y-me las encontré Novando, llorandol A i
orima viva ¢Qué pasar— px'r,"(:nl(‘—“.\;ui::: q

Apwelina se fué!...." Peroya y eras, muchachs

como todo eso pasal Lo goe [es ahgra, cuand

jBuen rato vas a darls

llegues. . . ya veras. ..
—{l)( nw !lut"‘ l)u(‘[(]r;

Y= vino Fernindez. ... hablé con €l, y m

ANGELINA.
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dijo que el quince de Abril te espera en la ha-
cienda. Manana saldri para alld con toda la fa-
milia. ... Es cosa hecha; alli tendras una colo-
cacion: muy regular. Avisa 4 Castro. ... »

Nomas alegatos! No més chismes ni pleitos! Ya
dije 4 esc caballero que no entiendes jota del
negocio, pero que :qu'\-xnlx-xflx {Buena |M'!'\'lln:l!
iMuy buena persona! Procura verle manana, an-
tesde medio dia; le dards esta tarjeta. .. .y. - .-
listo! Ahora: al comedort. ...

Caando lleguéa mi casa me. did un vuelco el
corazon. Entré,ly tia Pepilla saliG & i encuen-
ro:

—iRorrd! {Rorrd! Mika. ... —y me ensenaba
una‘carta.

—:Qué es eso?

—Mira. . .~ juna cartal

—De AngelinaZ

—iDe Angelinal. . ... Vamos aver qué te di-

—Si, tia; pero \!!‘\'Pllt"\‘ de que yo Taledio .
—iComo i quieras, Rorrd! contestd son-
riendo.

Cotri 4 mi caarto, encendi-elquinque, v, pre-
sa de hondisima emocion, lei la carta.

99
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838 NGFRLINA.

Mi tia pretendia en vano disimular su impacies
cid.

——-{(_)lh" dice?

—Vameos, tiaycalma, calma! Voy 4 leerla; pe

ro que tia Carmen'la oiga también. . ..

Lini”:l 11:1|vf11 ]n‘v\ix[n el caso, y l"\l'l'”’i"l ll(
cartas: una para que \pudiera yo leerla delang
de mis ftias; la otra para mi. .. (Solo para mi

iCon qué alegria recibieron las buenas anci

nas la carta de la joyen! Cuando acabé la lectd
ra estaban llorando.

Queria yo estar solo, y corrid mi cuarto. ..
{Decirl€s qué tenia Yo empleo en la hacienda i
Santa CGlara? jQuién pensaba en eso!

I.a carta deAngelina decia asi

ALY T\
el \(\‘?@@A?‘ Ela /29
BNR

IO T TOTE R

XXXV

» -y
“I\l”ll).

Ya me imagino que estardas muy enojado con-
migo porqgue no te escribi luego luego, como ti
deseabas. Pero, mira: no fué por culpa mia: Lle-
gamos muy tarde; y yo muy cansadaj - eansadisi-
ma, que-toda ponderacion es corta. EsStos cami-
nOS SON My bonitos, lindisimos, y. .. muy pesa-
dos! (Ouné coestas! jOué deshiladerosts Pero.y L .
jqueé paisajes! T, que eres tan afecto a todas es-
tas cosas, quedarias encantado. Por todas par-
tesjespesosi bosquess oo Pareceque no los ha
tocado Iz mano del hombre. Por todas partes
siembras, ranchos y cabanas. Y de flores, ni se
diga! He visto unas en los troncos de los arbo-

les, y otras, enredaderas, que son para alabar a

PR SE————
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Dios. Y eso que estamos todavia en invierno,
¢Qué serd en Abril y Mayo?

Al otro-dia me puse 4 arreglar la casa. jEs
taba atroz! Francisca no sirve para nada. La pa
bre esth vieja y enferma, y ya no tiene fuerzas
para estos quehaceres. No la saques de la cocr-
na, porque no hara nada. Ya sabes que no sy
perezosa; digo 4 trabajar, y.... ja trabajar! Ha
quedado la casa lindisima, lindisima, porque d
orden y €l aseo todo lo embellecen. Cuando lle-
gamos todo estaba triste y sombrio. Lo que &

ahora da gusto pasear por estas piezas, SOlo

yo no 16 teéngo  para nada, porque la tristeg

za~me mata. ...+ A cada rato me dan gana
de Alorar. Me €scapo, me voy al jardin, 63
la iglesia, y alli, solita, sin que nadic me vea, llg
ro y lloro por ti. A veces creo que estoy sola e
¢l mundo; que nadie mé quiere; que tdyano
piensas en mi, en-tu pobre Linilla. .. . Pero tem

goiratos de/alegria, muy dulces, cuando piens

en que me quieres mucho, mucho, y en que est
ris taciturno, eabizbajo, melancélico y apesadun:
brado por mi separacion, Y .me digo; «jMejort
iMejor! jQue se apene! {Que padezca! jEso s&
ra senal de que me quicre y piensa en mil» Per

déname. El amor es egoista. Deseamos la dichd
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de la persona amada, y, sin embargo, nos com-
place que padezca y llore como nosotros. {Ver=-
dad que estas triste, y que hasta tienes ganas de
llorar, porque no estoy alli; 4 tu lado; y no me
ves, ni oyes mivoz? Yo site veo, te veo a todas
horas, y no en retrato. Entorno los o0jos, y lue-
g0 apareces delante de mi, igualito, como eres...
Y te hablo, y me hablas, y eres conmigo muy ca-
fifoso, muy tierno! Y me miras, y te miro.. .. .
Entonces soy dichosa, muy dichosa, y siento que
soy la mas feliz de las mujeres.Pero-cuando me
pongo triste y €on ganas de llorar, entonces cie-
rro 10§ 0jos y .. .. jno te veo! Hedado en pen-
sar, cuando esto me pasa, gue en €sos momen-
105 N0 Me quieres; (ué No piensas en mi; que me
has olvidado; que soy un cadiver en tu memo-
ria. Y esto me allive, me acongoja, me llena de
amargura. Serd cierto que d veces te olvidas
de tu Linilla> Pues tu Linilla no te olvida, ni te
aparta un momentp dé su memoria.  /Serd | aer-
to que en algunos momentos vives para. . .otra?
Verdad que nd? :Verdad que sélo vives para
mi?

Anteayer en la tarde salimos de pasco por las
orillas del pueblo, que todas son laderas. Papa

tomé asiento en una roca, y s€ puso a rezac el

e A Dot S
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ohco, y yo, entretanto, me eché por aquellos
vericuetos, y subi y subi, hasta un picacho des-
dé el cudlse ve aloo de los valles de Pluviosi-
Ha v de Villaverde.

;Ht" f;\tig:uhs’im:c. IKs cierto (que desde alli se

Llegue a la cima, y lle-

dominan 1os campos-de Plaviosilla; pero jay! so-
lo'um porurito; muy poquaito, los cervos de Villa-

Cuan-

verde; nada mas la punta del Escobillar.

to-hubierd yo dado por ver, aunque fuera desde
tan lejos; esa pena en fa cual te sientas & con-
templar la puesta del sol. Kstaba el cielo- muy
limpio y despejado; ni una nube én esa region; y
yo me deciat jquién fucra pajarito para volar ha-
cia alla, y volar, y volar en busca de Rorrd, de
mi'Rorrad! ‘Sentada alli, entre el follaje; estave
pensando en .ty pero con muchas ganas de/llo-
rar. ... lbra ya muy tarde; bajé; y 4 la bajada
corté muchas flores, y como no puedo mandar=
telas, elegi un helecho que va dentro’de esta car-
ta. \Lleva lupa/eosita. /-, g queadivinas? Te
acuerdas que por la noche, cnando nos despe-
diamos, me pedias las flores que tenia yo en la
dabeza? [Te aguerdas qué medeciasz,. .. Me da
vergiienza eseribirlo; pero td me entiendes!. . ..
Escribeme, Rorrd. Escribeme, alma mia; mira

que sino me pones cuatro letras, aunque sean
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cuatro letras nada mas, me voy 4 morir de pena.
No seas perezoso, Rorro. ‘T eres muy perezo-
S0, ¥ aungue me quieres murh-n,‘(‘umn yo a ti,
eres vapaz de no escribirme a tiempo, ¥ el mo-
s0 vendrd, v no me traera carta tuya, y tendré
que "‘-IH_'I';l.I‘ ocho dias, ocho dias, que seran pa-
ra mi ocho siglos! Escribeme; mira ue estoy
dispuesta 4 ir hasta el rancho de los Cedros a en-
contrar al mozo, para que me dé las cartas y los
encargos. {lmaginate que pena tendré si ti no
meescribes!

Ya es muy tardesacaban de dar en el reloj de
Ja sala las doce de la noche; y no puedo seguir
escribiendo.  Ya escribila otra carta, para que
1o te veas en el compromiso de leer ésta delan-
fe de tus tias, y asi serd en lo de adelante. Dos
cartitas: una para ti y para todos, otra para....
i Rodolfo.

Cuida mucho de tus, tias, ]»:n'\i-‘ul.n'nn'nhf de
dofa Carmelitay Piensa que la pobre estd muy en-
ferma, muy nerviosa, y necesita carifio y amor.
Ya lés escribo cuatro renglones. Dile 4 dofia

Pepilla’ que | si | tiene cotré anos alguna obra

grande, que me mande los avios; que yo la ayun-
daré :u]ui; que tengo mlu'hu gll‘s‘ln €n ii)’ll(‘.‘!l']:l;

que me sobra tiempo y puedo emplearlo en €so.




ANGELINA.

Dime lo que haces, y en qué pasas el tiemy

cuando sales del escritorio; dime si piensas o
miy si te acuerdas de tu Linilla que te quiere me
cho, 'mucho, mucho, y solo vive para amarte

jAdios!

ANGELINA.

P, D.—;Cuidaditoeon no escribir! Te castign

no vuelvo a pensar €n t.»

XXX VII

[La carta de Angelina fu® para mi alma entris-
tecida . como el rayoidel sol que disipa en valles
v riberas las brumas que dejo la tempestad. Me
senti dichoso v feliz, feliz v orgulloso de ser ama-
do. Algo como un soplo de primaverales vien-
tos inund® mi alma y vino @ reanimar mi desma-
yado corazon.

No quise recogerme sin escribir antes 4 Lini-
lla. Fado reposaba en-torne mio. Porla ventana,
abierta’ de par en par, entraban los aromas. del
jardin; ¢l agua corria silenciosa por €l sumidero
del pilon, v de cuanda en cuando, anunciador
de Ir‘estacion florida, preludiaba un jilguero su
amorosa serenata.

A media noche dejé la pluma, y lei, y relei mi

carta: seis pliegos escritos por las cuatro carillas.
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Presa de un desaliento inexplicable meti los plis dQué harian sin mi las pobres ancianas? :Qué
wsos en el sobre. Noj no decian aquellas piginagarian si yo me iba? ‘Tendrian mas dinero, es
l0.jue sentia mi corazén. En vano me empené e ierto, pero se quedarian solas; como abandona-
transmitir al {-apt:l las impresiones que en mi pro- "fv sin mas amigos que un viejo servidor tra-
dujo aquella cartay en vano luché por expresa@ do y achacoso; un médico tan pobre como
lalemocion de mi alma hondamente conmovidd tllas; y un domine gue se moria de tristéza y . . .
Ja ¢mocion sublime.que sedoreada de mi espirEg® hambre!
i anudaba mi lengua; humedecia mis 0JOs y pi Alirse Angelina fué preciso buscar una eria-
ralizaba mi pensamiento. a que viniera en auxilio de mi tia Pepa y de se-
Desalentado, rendido de cansancio, me tend pord. Juana. Pero, :con qué pagarle sus servi-
én elllecho. A la incomparable alegria de un inafios? Mi sueldo;nosicmpre pagado-con puntua-
tante sucedio en mi cierto estado penoso, ] dady @ causa de la mala memoria de Castro Pé-
l”'“‘"‘""" dophiiv, gczy de mi timidez para reclamirsele, lo que
Alguien ha dicho que el sucfio es un anticipd panaba mi tia con sus flores y sus chiguillos, v lo
(j€ nos hace la mucrte. Duleé v reparador dlﬁ.:‘ e ‘\r?dr("s nos daba, eralo inico que teniamos.
pués del trabajo; consolador y benéfico cuandif esolvimos suprimir un platillo en la mesa, y eso
el dolor hinca en nuestro pecho sus garras demne la nuéstra no era; por cierto, mesa de ban-
milano: rico en imagencs y fantasias cuando cotifiieros ni de principes.
Gon nbsotros laesperanza; suele ser esuive l_["' yo & ganar un buen sueldo; no sabiacyo
desdenoso, cruel; si cuando 1a felicidad nos (send uanto; \pero, en fin,ing seria tan exiguo como el
rie le pedimos, para completar nuestra dicha, un ”"' me pagaba el jurisperito. Tendria yo en la
ramo.de su corona de adormideras. pcienda casa y comidag los tiempos mejoraban,
Ll suefio tardd 'mucho en venir, i \tanto meg > deld ¢aso aprovecharla bueda Suerte; pero

Hidea de alandonar 2 mis tias; aungue fuese pa-

di a pensar en que proximamente tendria yo que
cZ = R ate a5 1 s . ..

separarme de aquella casa para ir 4 ganar entef ; nder 4 sus necesidades de un modo mas
= i mnpio . - Iy e . ¢ a My 3. A

.sconocidos v extrafios un pedazo de pan. phio, me atormentaba, me llenaba de angustia,
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v no dejaba de aterrorizarme el pensamiento de
que en el prometido empleo me sena necesario
ratar don personas. que no me rs-tim.'u'sm, quc
ae480 N ime conpcian, v de las cuales tendria yo
que sufrit menosprecio ) maltrato, Cuando se
habla de la prétendida felicidad de los ricos, y se
elovia la abundancia’ en que viven, el lujo que
oastan, Mas comodidatles de que disfratan y el
bienestar, qud los rodea, nadie acierta a senalar
fe dmic que & los mimados de la fortuna da ver
dadera supenoridad sobre aquellos que viven de

un trabajo diacio, penoso y mal lrnjlmulu. No;

no estd su envidiable superioridad en los reéspei

tos soetales, ni epda estimacion |mMi«';|‘ (qué, aun-
(e aparents Y me ntida, ¢s poderoso elementd)

defelieidad, porque hace que todos les ;ﬂgn‘r_lea

lidad de una vida sin afanes,—que tambien los

consideraciones y respeto; il estd en la lr:|n-|ui-i

fiene ElfricoAy Grandgs ¥ rerribless—sino, en B8
noble entereza quic les'dr-el dinero ' para rechd
zar los ultrajes, para no pedir d nadie favoresm
indulgrencia con mengua del propio decoro. La
‘u-lm'/:l rebaia e ordinario los caracteres, aba?
te el espiritu, ¢ nvilece ¢l alma, la nivela con 10
mas abyecto, y solo espiritus muy levantados, es

piritus de sublime temple, salen ilesos de la proe
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ba. Cuando solemos encontrarnos con seres mez-
quinos, con almas degradadas, para las cuales el
respeto propio es vana palabra, que sillega 4 los
oidos no conmueve el corazdn, ni tine de rojo
las mejillas, decimos: “;dlma de esclavo!” Y sin
quererlo pensamos en una vida de miseria que
envilecio el caracter y encanalld el espiritu. Di-
gase lo que se quiera,.esa nobleza es la Gnica fe-
licidad de los ricos. Por ella, solo por ella; los
admira el mundo. Todo lo demids que en ellos
envidia la multitud es como la corona de oropel
que ciiie la frente del comediante, jNoble digni-
dad, dignidad envidiable gue pone 4 salvo las
prendas mis altas del eorazon!

Observad a todos aquellos que vivieron una
ninez miserable; en cuyo hogar faltd muchas ve-
ces el pan; que no tuvicron ropas para ( ubrir el
demacrado cuerpo; que imploraron avergonza-
dos la earidad pibliea; ¥ na como el mendigo,
con serena franqueéza, sino ocultando la_deman-
da en una frase lisonjera; que pasaron, poco @
poco, de la timidez bochornosa i la suplica son-
riente; de la peticion insinuante 4 Ja explotacion
vergonzosa, y de alli. ... & lx tolerancia interesa-
da, y veréis como, aungue esten en la n[mlrm'i.|,

aunque la socicdad los mime y la fortuna los ha-
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ya indemnizado de coanto en un tiempo les ne
gh-~aun_ tienen en lo mas escondido del cord

zOn ¢l

vinagre v la hiel de la miseria. La pobrd
za desesperanzada imprime caricter, v €n su sen
s¢ oranila saberbia hipdcrita, la modestia burlg
na, I4 astucia n!l\]u«.‘v‘ qut tienen !|-‘\,x|):|u!.u!t'~ |‘1
viboray la rutndad intrgante, la maledicencia pod

Jo lo codicd

TOrrei EHJ.‘J
|

las almas Jevantadasy/alto el pensamiento, alto

zonosa, v la gnvidia exaaeie que to

yue todty 1o afea.

1

Iin pos de | esa nable digaidad-

corazom:/el estudiante que se afana por conquid
l | {

tars€ digni pucstiy en la sociedad; ¢l mereadd
1o

que-gastaen el trabajo los afios mejores de
vitlay ¢l menéstral que lucha por conseguir vig
mdependiente.  El deseo de alcanzarlaes la v
ca disculpa que tiene la avaricia,

Mi padre quiso darme esa codiciada felicidad
no pudo lograr sus propositosy pera (e ¢l here

dé

rechacé en todo tiempo, de nino, de mozo, y e

ese instinto de soberbia aluvez con la cud

hombre madaro, la humillacion mdicnag larepres
sion mmotivada; ¢l atropello brutal de “quien 8
consideraba superior @ mi. De mi madre hered
placida dulzara para la debilidad, somision re§

yetuosa para todo acto de justicia, tendencs
I I J

ANGELINA.
irresistible para compadecerme del ajeno dolor,
y cierta delicadeza femenil que me ha causado
muchas amarguras.

Entregado a estas meditaciones pas¢ una hora.
Vino el sueio, v vino dulce y halagador, como un
amigo carinoso que acude 4 nuestro llamado pa-
ra darnos consuelo, para reanimar el abatido co-
razon; como una hermana compasiva que se acer-
ca i nuestro lecho, acaricia nuestra frente, entor-
Na NUEStros 0jos, y Nos invita a_reposar popque

sabe que padeeemos v necesitamos descanso.

N P




XXXIX

Al dia siguiente,después del desayuno, dije a
mis tias lo que pasaba.

— 1Y te vasl—exclamé mi tia Pepa. :Te vas
y nos dejas?

s pree iso. ( umlm-nuln que esto ha defser
muy penoso para ustedes. - Lo comprendo, ya
he pensado en €lls, pero sjue hacer?

=tAhorague estamos solas, ¢ uando Angelina

acaba dedirse .. ienandd/después de tantos anos

de ausencia has voelto 4 nuestro lado!

-Si, tia, me iré; ¥y no por gusto. iBien sabe
Dios cufintd me diele esta séparacion!. ... Pero
no se aflija vd. Es necesario. - . . Estoy obliga-

dO Ao &

i
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iA vivir con tus tias!
piendome,

Estoy obligado 4 subvenir 4 las necesidades
de ustedes.

X no ¢ basta con lo que ganas en la casa

dé \Castra Péreze ale pedimos ,nl-_gu (Jue no pue-

das daenas?
*'\". tia; PETOIRO puc do mirar n'.m«|u|l:||ll--n["

i vida de trabajo que lleva vd. Andrés hace

Por nosotros coantorpuede, v el pobre pued: po-
- |

c0. No\me averginnzo de AceEptar sus Tavores:

pero’eso no debe/ §égnir asi, indefinidamente .

‘.l sabe vid. fl ca/la casa de (.{\Ul Péy Z i
ARLE:
no p(h O,.N quc no s [POSIDI nar mas.

—Pues yo cret que alli esta ta porvenir.. .

No \pude senos de sonreir al escuchar 4 i
pobre tia.

—:Mi porvenirz

—Si.

—Na, tiag ¥O no me-pasare la' vida escribien-
do alegatos. Ese trabajo me mata. No porque
sea rudo, sino porque es insuficiente. Prefiero las
facnas icalas wild vida agitadd de dos campos
que dan salud y buen humor.

La enferma permanecia silenciosa I'ia Pepa

trato de convencerme de que no debia yo -frJ.n-

ANGELISA.

las. Discutimos largamente el punto; ella, viva, ner-
viosa, desatando todas las dificultades; yo, apa-
rentando una serenidad que no tenia. Ni la ancia
na queria rendirse ni yo conseguia convencerla.

—Vamos;—exclamé—que resuelva mi madri-
na!

Si, hijo mio:—contestd |a anciana — eso me
toca a mi! Pepa te quiere mucho y se le hace du
ro que nos dejes.  Piensa wi, Pepa, que no esta-
ra muy lejos de nosotras; piensa que vendra fre-
cuentemente, y gonsideragne aqui, eon Castro Pé-
rez,no hard nada.  T'e iras; Rodollo, te irds, y nos
quedaremos muy contentas. Na hablemos mas,
Vistete, que €omo te veo te juzun, vistete y vete
a la casa de Fernandez, No saldreds descontento,
es una persona muy hoa. :No es verdad, Pepa:

Asi o |L‘||«~‘ A,

—!)l'\llill"&, te vas a la casa Jde Castro Perez, y
leavisas qae dentrodeweints dias; ologque sean,
sesin lo-convenido tendris queseparacte dealli,
y ya esta!

Y agrego un poco trémula y conmovida:
=Mira: siento que nos dejes; pero la razon me
dicta que te deje ir; que no te impidamos o que

vas a hacer. Yo el mejor dia me iré también, y no

quiero que 4 la hora de morir me atormente la

e ——————————  ———————— ———————————y———

e ————
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idea deque por culpanuestra has perdido un bien-
estar que nosotras no podemos darte. . . .

La-voz de la anciana iba siendo mas débil ca-
da dia, yia ki menor emocion se e apagaba has-
ta hacerse ilnp:-wv]xrilnl«'. Para calmar 4 |z en-
fermay y dejara tanyuila le di un abrazo v la be-
s¢ en la frente,

Noymadrina, no hay que alligirse!  Vendre 4
veraustedas dada ocho dias, Adem 15, la hacien-
i de\Santa Clara no‘esti en el fin del mundo. . |
Ya, ya\vera vd. 4 su sobrino, quémajo v qué ga-
lMardo-que viene, vestitito de charro, en un ca-
ballo soherhio! i¥averd vd., tia I'l,"b.l. qué elegan-
ey SUAPDO_ESare con el ||.|lll.||4'nn "l'lli‘ltl‘ el Ji-
rano galoneado, la'ch wquetilla airosa v la pistola
alemto! \ |\ \bzra, taca, taca! i-\hi esta el ranchero)
iYailesd" Y entrara Juana,diciendo: o Senc ., A
ya. vino.el charrols. Y vde tia Pepilla, vd. saldri
corriendo 4 recibirme abrazarmé, 6 se-aso-
mara vd. a la ventana para verme legdr) v ver 4
todas las muchachas que han de mirarme COon ta-
manos Uiu\, como dic iendo: v;(_'lll' l'l'_\'ll(llllil” Y
entraresonanile las, éspuelds; v hstedes de pon-
dran’ muy alegres. Y. .. ichas! ;Ahi esta el cho-
rro de pesos!

Sonreia la enferma, sonreia tia Pepilla, Y yo me

ANGELINA.

'] fectanc a gallarda
lmsv.lh;n por la estancia, afectan lo lag

apostura de un jinete admirable.

Una hora después salia yo de la casa del se-
dor Fernandez. Presenté la tarjeta del Doctor y
fui recibido perfectamente. Kl hacendado me hi-
zo pasar i su despacho, una pieza clegantemen-

te ajuarada. En dos por tres quedamos arregla-

\1||\, ) l
; uince e r

—Ie espero avi. | dia quince. Vendran pc
vd. Mandaré un criado. :Tiene vd. costumbre de

montar A caballoz
—No. senor. debo hacerlo como un colegial....

Sonrid el hacendado, v me dijos
—Amiguitl ya veremos! . Cabalgando st
;”-l'('lhl('. P )
Después me hablo de mi familia, denis tids, de
la enfermedad de mi madrina, de mi abuelo, 4
. 5 00
quien habia tratado en no se que parte, y luego,
en|dos] palabras nief de§pidio:
AL N -
Bien: —dijo=jastnto arreglado-Vellme per
donara. ... estamosde viaje!. ... ¢Gusta vil. de
almorzar?
Y se ledantd oy me condupta fa puerta.

En e¢sos momentos aparecio la senorita.

iPapa!

Sonrojose al verme, v murmuro timidamente:

f
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—:Qué fere ) 1ela?
Nue quieres, Gabriela®—|e pregunto el ca

badlero.

A que hara hemos de salirs

' CS5pues l an S =
)i decome ] 1
[ mer, ... 4 me no 'JHZ"{I"UI'

_—

ras saliv mas tapde

)
I

Salude | RSy i
© ¥ me tuicT i Linda eriatora! Aun mi pa-
rece que 1a veo con aquel vestido

FeCiR - Jiron de ofels: eshy lta

Sif

azul (jue l.;q,

ES

donair 154, ele-

N

oy - 2 =l
Sanke, se ”(,I“.l, ]“”“,."“_\ lors Hllmh - ‘I,,.”[ .
Sreal s quae,

atados con una cintale seda

Caian hacia |3 es-
pakda sobré una taalla’ anchisima
recio mas fll‘”J!

——— e —————
————————————————————
—— —————

iNunca me pa-

72X

Cuando HNegue al ddespacho me ent ontreé con

[
.

Salia ‘para ir al Juzgado.

el jursperiti.
muy westudo v _mohino

Amivos—me  dijo

T
“y

;Quée le ha pasa-
A6 IPoF U vient vil. 4 esta hora?  Recuerde
lh .l"’\" \ll. |‘P\

va me canse e esperar.

vk, que el deber esdo prmero
amorios para los ratos/de buclya,
Me senti herido, v murmure una disculpa que
no calmo la eolera de don Juan, sino que, por
lo'contrario, kit impa¢icato, porygue, mterrumpien-

do mis excusas, agresd en tono despree fativo:
;I:iv'n! ;“il'n! Que no se 1‘1']ni(:l estol.... Me
Avise vd. 4 las muchachas que

voy al juzgado.
Volveré entre cuatro y cin-

no me esperen. . . .




360 ANGELINA,

co. Ahi en mi bufete esti un €Serito Co-

piele vd!

Sn' (,j(lln'yIHU t'l \Hll‘l'bl'ﬁ'l'll“ Yy 8¢ [‘II'..

\ lnu'u‘

cuando pomcipiaba vo 4 escribir, of en el zaguiin

voces  femeniles que distrajeron mi atenc iom. |

Luisa\ v "Péresd, (no eran otras las que hablaban)

aparecrercn en la pucrta del eseritorio. Venian
muy majas y de ataque.
—iPdpal—grit lasubia, asomando Su vivara-

chacabecita, iPapal™ iYa estamos de vuelta!
Luega que Supieron (jue don Juan habia salido,
Y queno volveria hastala tarde, las dos muchachas
se colaron” de/rondén/cn el despacho, v tomaron
asiento enfa bancadle los clic ntes. Se abaaica-
h:m r‘miu\';luu'nh-. V Se mil'.l';.m Y sonreian como

deseosas, e Uecir aluo que noles. cabia en ¢l
('l“‘l'l“’.

—zNolerobamos et Mpo? —pregunto la mo-
rena,

— \H‘ Senurita,

—¢De veras>—dijo la rubia.

=Phes’ entdndes, profrumpio Loisa; — deje
la pluma, y charlemos un rato.
Como ustedes ousten,

—:A que no sabe vd.de donde VEIIMOSs?
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—De la iglesia; de las tiendas:; vendran de com-
prar perendengues y monos.
-iNo!—exclamaron & una.
—No acierto. . . .
Adivine vd!. . .. —dijo la morena
-Adivine

No acierto

villa .. repitio la rubia,
10riEas. ...
iNo acierta! Po

media hora. . .

Acabo de lle

5 nosotras
sabemos donde estuvo vil. ha

iAh! No_es dificil sabelo.
salir il

lere? ‘I’r . - BCASH

gar,

CASA. .

¥y ustedes me verian

~:Oyes,

=Pues de alla salbhacd una hora

casfy &h? —murmurd la morena

= Conque e
iDe gasa!

Scantrdvon iscretamente, y sonrieron.

Luisa, para lucir sus lindas manos, sc COMPUSO
¢l pemado, alirmando las horquillas con Ja punta
de | los dedos, I'tresa'se icomadoenlel hilento
dejindome ver los Pies, primorosamente calza-

|

dos; lnevo. cerrd de un 'w";» ¢l abanico, hingid

(ue ariey a Jas ryarvitlas, !ut_l" los ojos, v des-
}"l‘.\ delun' rato - de silend 10 l'l":il!t-‘ viendome de
hito en hita:

i onque de casa, ch?

Me eché i reir. \quel congue era la muletilla
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de las senoritas Castro Pérez, y en Villaverde
cudando de-ellas se hablaba, todos decian: las 7i-
nas Castrol Conque.

:De quesevie vd?—pregunto contrariada
la rubia.

—De nada. Son-ustedes muy maliciosas. . ..

= Conque | de casal—volvio & decir.—No sa-
biamos-que vivia v alli, en el pa. ... . .cio de
la marquesital (Por qué no avisa vd. uando mu-
da de casa?

l.a tormenta estaba encima.

Son ustedes muy maliciosas. Es cierto que
estuvean la casa del S Fernandez. . ... 3/
Il"l.';

~—iVaya! Vaya! Conhesa v, . . ——exclamo
Luisa, abanicindose

Nada tiene de extrano.  Ya saben ustedes
qué las negacios: I a5 & recogerung fivma.

iPuedé! Staosotras stabamos alliz .. . Fue
mos & pagar la visita.  Ya nos daba vergiienza
ver 4 Gabriela.  Figirese vi. que hace mas de
un aio que vino acd. | Papaldeciai cada rate
aNinas . . . ¢yva pagaron €sa visitazns Nosotras
10 (UETTAMOS Ir. . . POrque. . .. la verdad. ...

—No la digas;—interrumpio la morena— 0o

la -li;ﬂd\. que Rodolfo es de los interesados!

ANGELINA.

i Adios!

de decir lo que quiera. .

¢Y por qué no? Una es muy duehia

—Di; pero. .. no a todo el mondo!  No ves
que Rodolfo. .

== e 1 x
Diga vd., I'eresa, dica vd!

| \
—iNo, Tere!- suplich Luisa.

—;l)llt‘,\ IH }]l' nlr -|r| n'4

»
.. Pues, vaya, que
€sa senorta nos. .. chocea!

_,_:') por n,m':

—iFrioléral~ exclam® T uisa—:No la ve vd
fan. pagada de si, v tan orgullosa, que 4 todos
desprecia, y que dice que todas las vilaverdinas

SO 5 avi:
mos unas pPayas. .5 unas ridic U,(i\.

\(‘i”l ll\(("""\ SENOritas: Ill(,"n\'l fue esa'm

nano es orgulosa, ni esta pagada de si; pienso

que no desprecia 4 nadie, que, por lo contra-
AoesTmuy - amable  eon 1odos; v (e seouro nue
o v : SUTO (U
esncapaz «le «decie-eso que¢ ustedes deatcibu-
yen

—iVl. qué ha de decir!. . .. Vd. la defendé
Il|l['4'l]l
de elly!

sur ,'
-~ «ojvayal porque esta vid. enamorado

— {\'n, Teresa?
—Sh.
—¢Quién ha dicho eso?

s o
iTodo el mundo! Todo el mundo lo dice!

N
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Pues fodo ¢l mundo dice mentira.

—Mentira? (Que me azoten en la plaza, y que I

no lo sepanjen.amni ¢ asa! Vi dird lo que
pero s1 no esiven

la culpa de ooy porgue le hac

terribless . Noche S no he va vid. & oirl:
1l horas\y horas, en la baranda de

Allf se esth . |

la Plaza. Y por Eso Gabniela, qut

nE T @i diforio, nosa (it del piano.

(ing SY¢ l'l]xi“lf \41',) |)(|r (

:Ver

cierto "ll" . s W

'

la ‘..ylut cilla 1o hace bien mallss.
sa?

~ i|‘..“ Dios, Tere! _exclamo la mor

=l Wate \hora vera vil., Rode

ii(lhh‘ fue toOCcara,
'l ere. jjesis nos asistal

\n‘ ||||;l, oy o t“:\"h S0 e s »
expresion, sin compas. . .
cutir. .. jejecuta mucho!
de esos que S¢ [laman profesores,
Gabricla!

Pdes,| fivay Lwsay ]
:Qué chiste tiene eso
:“l“‘ ilo me pareciaun pleito de perros
Y la rubia se tap0 las orejas.

!
'eresa, por Dios: jten « aridad!

vil. unos 0sos

\;ll | Lo 'Iqr- lil--

v loco \a Seonam hiel

iQue Sondmbulal

pero en o uanto a cjes
Y4 quisicran’ mue haos,

cjecutar coms

: l'
IVO | | S0 l\ GONCEULs

3
e dporreds e | pranos S

v\-thh-

lad eso que cuentan, vd, tiene

 tocar. .

.+ Y PO
ierto que

l‘x.hl' I,'li-

L4 | 1 9
fo: le did
a e Tak

Blia toca s}

\lllu en o
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no compasivo la morena—No hables asi; dirin
que decimos eso por. . .envidia!

:Envidia yo? :Y de que? ;Yo? jGracias i
Dios que no toco el piano!

Noj pero pensaran que td no haces mis que
repeti lo que yo ‘I(-\-(,.

Y diran la verdad. Quién me dijo ahora,

al salir de alla “--_\ iste, oiste? .l' SO O €S tocar!
iLastima de piano!s (No fuiste 0i? Pues entonces
dde qué tewespantas? ~Yaudiredague me dé la
gana. Ya lo sabes: jtan fea como tan franca!
Me indignaba 1a murmuracion de aquellas ni-

fas tan mal educadas y tan cursis.

,':4-.’1} '\.ln!! -lV' l":ll? {()IIII’H h.’l "ll Iln :]ll: e©es

vd. feaz  Nolo divo vo, m lo dige nadic ¥ me-

nos. . . Ricardo T'ejeda.

Encendiose La rabia al oir este nombre. Ricar
dothabia side e noviog lo sabiawo pmuy bieny él
mismO ‘me lo dijpen-€l Colegio, v Feéresa'no le
perdonaba & mi amigo que, 4 poco de ferminar
con ella, hubiera visto con demasiado interés a
la eleaants y encantadora_senhorits. De aqui el
odio a Gabriela; de aqui que murmurase de su
hermosura; de aqui el que afeara todo en la se-
forita Fernandez.

Yrethmzrioty ey e =




Si;—contestd) vivamente leresa-- vasé que

en Ricardo tiene v, un rival, ...
Lia\ maldiciente polluela estaba enamorada de
mi amigo; le'quera, A su manera, le amaba coma

fooa, ymo-podia olvidarle.

Si, va 86 gnk Ricardo esta enamorado de

Gabriela 10/ 5¢: y-s& también que por €50 no ha-
Iila con v, ni lebasca como antes; iAntes tan
dmigos! (Ahora en€migos 4 muerte!
—:Enemiyos? iQuién ha dicho eso?
~Si, s¢ pasan/pero no setragan. . .Pero esté
vd. tranquilo, Radolfo:; Ricardo no es temible. ..

no-es teprible!

Nea vi., séhorita: si Rigardo esta ereyci
do! ‘que\ vo-preten 1o 4 Gabriela, es porque/al
gunerlé ha enganado. . . \lgumo. gue ha queridof
burlarse de nosotros. ..}

Luisa nos escuchaba atentamente, jugaba con
&l abanico,\y sonreia al oirmes Teresa seyauedd
un instante peénsativa.

—Qiga vd., Rodolfo: ime quicre vil. hacer un
favor?

—Véamos, cual>. . ..

—;Tiene vd. amores con esa seforita?

—— X‘l.

-:De veras?

ARGELINA.

De veras.

Pues, enamérela vd.; enamorela vd. Yo co-
nozeo muay bien 4 las mujeres, como (que soy del
sexo. jEnamdrela vd! (Yo le aseguro que l'l‘l«il'\
por tres se arreglan ustedes! ‘

- 1\._1\'1'«':1('!«-:- pregunté con mucha seriedad.
—¢Ricardo? jQue rabie! ;Quién le manda ser
tonto!

Las : 3 S
muchachas se levantaron, chacharearon

dos O tres minutos, y s¢ lueron.  Ya en la puer

td se detovier

detuvieron. Teresase volwit hacia mi, v
o 7 = S = - d
on tono entre suplicante y malicioso me dijo:

, :
—Rodolfo: jenamarela v!

5
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Castro Pérez lleod poco antes de las cinco.
Entro silencioso, dejd en su mesa el sombrero y
el ‘baston, v luegty paso d paso, se dirigio a la
mid: -

sAcabo v, la copiaz
\quiesta.

Levorehalesatoulizmo,.yxolyvio d su picza. Yo
l(' \'"'\'”l.

Déscobablar con ¢d. dos palabritas.
:De qué se trata?

Diiele que tha yo &4 separarme; que 4 ello me
] | I |

veial obligado por la necesidads mis gastos iban

siendo mayores cada dia; 'y lo'que alli gzanaba no
me era suficiente para atender a mi familia.
9
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-Vamos:—me interrumpio—:a qué viene to:
do eso?  Esta vd. disgustado porque esta manas
e

—NO;—m¢ apresuré A contestar—di motiva
para que vd: me reprendicra. Tiene vil. razon; ¢
deher s 1o primero.  No, sefor: le aseguro que
no ks esa la cansia de mi separacion. No gang
Aqui-cuanta necesito, v, como es natural, e
toy obligadd 4 precurar que mis tias no carez
gan‘de nada. | Tengo empleo en otra parte. . ..
Alll ganaré mis.

Encendidse ¢l jorisperito, s¢ irguio en la pol:

trona, se compusp las gafasy y mirandome por
encima_dé loscristales me dijo desdenosamentg

~={Bien! {Bien! Y... sepamos: :qué empled
es \ese? \Va vd. a meterse @ maestro de esgue-
la?

A\U‘ SENOor.
——l'm's', entonces?
~Voy alla haciend de Santa Clara. ).\

—iYa me lo imaginaba! jLo de siempre! jEse
Fernandez se ha empenado en quitarme los es;
cribientes! - iBien! jBien! Haga vd. lo que guste]
haga vd. lo que mejor le‘convenga; pero no digz
que aqui ha estado vd. mal retribuido, porque no

es verdad! Nadie ha ganado aqui mas que vd. No

ANGRLINA.

diré que le pago un capital, ni mus ho menos,
l) |rl]m' I'l -lil]( o no cae con ].l “'I\I.t, ))!‘I'H. .
es vid. soltero, no ueae vil. familia, ni obligacio-
aes. ... Conlo que tene vil. aqui. .. le basta y
le sobra! jBien! jBien!

Quise replicar, pero me parecio inatil toda
aclaracion.  Castro Pérez prosiguio:

_No estara vil. contento en Santa Clara. Lo
anuncio desde ahora. Alli, segin nobcias, S¢ tra-
baja mucho, mucho!. .. Vd. no tiene costumbre
llt" matarse.ast, de sol asol, como un vanan. Aqui
esta v mejor tiene vil tiempo libre para to-
do.. . . jHasta paca haces versas! jBien! {Bien!
;Y cndndo se va wl?

Dentrode quinge Jias.

Eso si ¢sta malo, malisimo! {Bien! Se iva vil.
cuando wustes. oy mismo liamhace al sustituto
iQueda v, tibre desds hoy!

Yo contaba con seguir aqui, al servicio de
vd.) hasta| el dia enqug delo éstar en la hacien-
fa, y he querido. ...

—No, joven, no; lo que ha de ser tarde que

Sea trmprano.

Me senti humilladoy y-callé.

—Vea vd., joven; agreg con dulzura—que-

dese vd. conmivo. ... Le¢ aumentare los emolu-

7 B )

st e s M B
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mentos; le dare cinco pesos mias. {Creo que con
€50 no tendra vd. dificultades!

—ilmposible, sedor! Acepté ya el destino, y
no me paréce conveniente rehusarle ahora.

—Tiené vd. razon. jBien! jBien!

Abri6 el cajin de la mesa, saco un punado de
monedas;-me hizo'ld cuenta, a tanto por dia, co-
mo_a un criado, 'y _me dio unos cuantos duros.
De buéna vana me hubiera vo negado 4 recibir-
los; 4 pretesto de generoso desprendimiento, pe-
ro aquél dinero me ! cra necesario; era pan y vi-
da alegre para alounos dias.

i I'riste” condivion la del pobrel—pensé —Tris-
te_condierin la de quién esta obligado 4 servir 4
otrol” Y entonces recordé, unoipor uno, todos los
malos ratos-Gue habia ‘pasado vo en la casa del
l‘"i‘]""'ﬂ*'. v en los cuales no |'r;y.n(‘ nunca, aun-
que no dueron pocos. Recelos) malos modos;
despitico trato, reprensiones inmativadas,  co-
rreceionesestipidas, alardes de cienciadijue tenian
por objeto mantener un crédito cimentado en
arena, vy, sobre todo, esa desconfianza ofensiva,
insultante, (e hay ch algunes ricos para con ¢l
desgraciado que les sirve y gana poco, de quicn

se teme todo lo malo, y 4 quien se puede ultra-

Jar impunemente, pues se sabe que el ultrajado

ANGELINA.
tendri que callar, porque si habla y replica, y
rechaza con noble energia la infame sospecha, se
quedard sin el mendrugo diariamente ganado 4
costa de un trabajo penoso.

Hasta entonces paré mientes en que el pobre,
el que vive de un sueldo mezquino, esta & mer-
ced de quienes le pagan. Qué hard si le echan a
la calle? :Qué hara, si, lastimado en su honradez
y en su dignidad, protesta de su inocencia, y toma
el sombrero, v se va? ¢;No hara tal! —dice €l amo
—:Que come manana? Tiene hijos, esposa....»
Y fiado en esto le wliraja vy atropella sin piedad.

Pero entonces no habia caido en mi corazon
aiuna cota de hiel. La juventud €s generosa, es
buena, y no ¢ree, no Guiere creer que los demas
son.O puedén ser malos] piensa que solohay co-
razones nobles v almas bondadosas.

No olvido ni olvidaré jamas que cierto dia;
en el despachéd de Castrg Perdz, fecibi una bue-
na cantidad en metilico; conté v volvi a contar
las monedas, las revisé con el mayor cuidado, ¥
estaban completas. Contélas después el jurispe-
rito, v 1é faleo 'una. No tardd en salir trémulo y
l'ul(}l'it 0.

—iAqui falta dinerol. . . . —prorrumpi6 en voz
alta, delante de Porras y Linares.

e e e M i e O . -
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Volvi 4 contar el dinero en presencia de todos:

iCabalito!
| !

—Mieneyvd. razon! —murmurd don Juan-—Vd.

dispense!

Don Cosme no se did cuenta de 1o que pasas

ba.Porras meddetavo al paso, v, poniendo_sus

P

manos ¢n mis homhbros, me dijo duleemente

ST
—

iEste | hombre no tiene remedio! ;Quién Je

manda 4 vil. gastar esas corbatas. ... tan bonk

tas! (Paciencia, joven! [Pacienga!

Dierdn las s@i§)/ recogi algunos papeles que

teniavo en el cajon Jde la mesa, di las gracias & Aquellos veinte dias fueron muy amargos para

CastroPérez pot sus bondades para conmigoyy mi. Mis de medio mes sin ganar un peso! Nues-

m¢ lancé a la‘calle, tros vastos habian subido considerablemente; hu-

‘)‘\
NZ.‘

b

bo que pagar duna eriada, v fué preciso comprar

y—

no sé-fquémedicinas muy-€Aras que reccto Sar-
mientoy. v vino.de suprema clase para la enfer-
ma. Andrés, generoso como Siempre, A¢ udio en
mi .'lll'\i“lk
No te aflijas,—me decia,—c¢l tenducho, da

para mucho. jToma!

Y) pusp £n mismanos un rollo de pesos.

Mi salida’ de T eaga de'Castro Pérez, salida
que ademis de enojosa me parecio ofensiva para

mi buen nombre, me puso abatido y desalenta-

do.

%




ANGELINA.

Todos aqueilos que me veian en la calle, sin
ocupacion ni empleo, y que antes me vieron en
el 'despache_del abogado, pensarian, sin duda,
que Castro Perez me habia despedido por algo
vergonzoso. | Dime a cavilar en esto, y me re-
soltii‘a no salir de/casa, Me pasaba yo el dia le-
yéndo, escribiendoTy, cuidando del jardin.  Las
i)l;mm\ que Angelinal vy yo habiamos sembrado
prosperaban 4 maravilla; los rosales recobraban
st [ozano follaje; lasvioletas macollaban que era
una gleriay yiel cuadro de no e olvides parecia
una alfombra de/ felpa.

Cierto _dia, abuvtido de pasar el tiempa entre
cuatre| paredes tomé el sombrero y me ful de
tertulia @ la edsa de don Procopio.  Alli estaban
los_ pedagogos y el P. Solis. No bienme vieron
mis Criticos se pusieron 4 sonreir como si de mi
se burlaran, como si recordaran que me habian
puesto de oro yhazal én sus periddicos.) \Los
mancebos que trabajaban detras del mostrador,
el uno triturando cierta sustancia fetida, y el otro
copiando una veceta, se miraron; se higieron una
sena - de inteligencia, que no ‘pasd inadvertida
para mi, v de buenas a primeras me preguntaron
por qué causa me kabia despedido el jurisconsul-

to. Dominé la colera que en mi provoco aquel

ANGELINA. 377
Se————TE -

ataque, que ataque era, y muy andaz, puesto que
la palabreja usada era ofensiva, v en pocas pa-
labras, con mucha cortesi, expliqué los motivos

de mi separacion.  Oecaia v Veneg

as me oyeron
con indiferencia, casi con desprecio, pero los bo-
ticarios dieron muestras de que se interesaban

por mu.

—iYal—execlamd ¢l mas parlanchin—;Ya me
lo imaginaba yo! Asi son las cosas. Se lo dije 4
éste vy A.don Procopios-Mealegro de saber la

yerdad del easn. Ahora va no dar emos crédito 4

Ricardo ni a4 don Juan.

De securo que uno ¥ otro eontaban 4 su ma-
nera lo sucedido, v en perjuicio mio. Proato su-
pe todo; los chicos da fa boticano me o altaron
nada.  Ricardito les dijo que el jurisconsulto me
habia despedido por abuso de conhanza; «zo Lo
asegurabia. . .asi lo decian. . . algo habria de cier-
lo; el dinera es pegajosa; no &s dificsl que al contar-
o se le pasen & uno dos 6 tres monedas falsas: o,
lo gue es mds facil lodavia, gque le falten & 1uno
CHICO O 1. oy pmasTdres,y Pefo Ricardo repetia
queera yo persona honradisima, im\:qmz de fal-
tar a la confanza que depositaran en mi: éra-
mos mnl'lisrulnulu\, amigos, v ¢l me defenderia
contra viento y marea.

=t

\h_.
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Me irritd 15 maldad de mi amigo, me indigno
St hipnrl'twl.l; In'l'u no habia l'r‘lll("“H, no le ha-
hia, era_{usto_que agradeciera yo i mi condisci-
pulo defensa tan brillante.

DonJuan, interrogado en la botica acerca de
la «':uw:; de mi seéparacion, se limito 4 decir:

—Ts muchacho inteligente, trabajador; tiene
bonita letra, muy bonita, y aunque de cuando en
dhande’ se l¢ escapan algunas faltas de ortogra-
fia. escribe bien, miry bient=No sabia nada cuan-
do entrd en mi despacho, y pronto se pusg al co-
rrientes

—Buéno.—le replicaron—:Entonces. ... . por
qué se ha sepdarado e la casa de vd.?

Castro-no respondio, hizo ungesta, y después
de un rato de silencio murmaro

—iNome convema tene le en casaloes.

Tados cailaron, v nadie se atrevid 4 inquirir el
motivo d¢ mi separacion. Unos [pansason /que,
sin duda. no veia yo con malos ojos a Teresa a
4 Luisa; otros que, acaso, no « umplia yo con mis |
déberes; viadas que (NG maatfevo 4 repes {

tirlo! Fodavia, I!('\'ll:li“\ Jde tantos anos, ahora

que de nadie necesito, ahora que si no soy ricy;

por lo menos vivo « omoda v decentemente, sid

pensar en el dinero para el dia de manana, cuans
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do recuerdo la hip6erita calumnia de Ricardo v
las reticencias de Don Juan,

siento que me aho-
ga la sangre.

si la

Me retiré de la botica triste v aflijido. Y
calumnia aquella, corriendo de boca en boca, lle-

‘\':(]m aoidos del Sr. |"~'l‘rl."1¥'}r“’} |: Ste me cerra-

ria las puertas de su casa, me negaria el emj

)ll'l"
ordenaria que me visilasen los demis emplea-
dos... :Y sila calumnia llegaba hasta mis tias?,..
|Las pobrecillas se -moririanade penal

Es la calamnia como los miasmas de los pan-
tanos: se levantan del fango en leve, impercepti-
ble burbuja; se exticaden, se difunden, envene-
nan los aires, y llevan 1o muerte 4 todas partes.
En todas partes nos acechan: en el ais e, enelagua,
en' los fritos incitantes' quéesmaltan los follajes,
hasta en ¢l acoma de las floves.

Muere el calumniado, pero la calumnia_sobre-
VIVE] COmb para perseguir 4 la victima hasta mas
alla de la tumba. delas

El corazon del calumniadlor

LLa calumnia esla fetides
almas corrompidas,
€5 um esterguilinio:

Corrt 4 mi casa,” me ‘encerré en mi cuarto, y
me tend en la cama.  Mis sienes ardi in; el cora-
zOm se me hacia pedazos. Volviendomey revol-

viendome en mi lecho pase dos 6 tres horas
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iOdio, odio terrible, deseos insaciables de ven-
YaNZi, uE era preciso satisfacer!. ... Las pa-
siones fas horrendas se agitaban en mi alma; las
tinieblas del mal se agrupaban en torno mio, y al
entorngar los ojos percibia yo fulgores rojizos, re-
lampagos de sangre. Aborreci la vida; maldije
de ella; padi la muerte; quise morir, morir, y no
para-escapar de mis enemigos, sino para libertar-
me de aquellas pasiones tempestuosas (ue entene-
brecian mi espiritu 'y batallaban-dentro deni.co-
mo legiones de irritados demonios. Pense con
aleoria-€n la muerte. Dulce, amable, consolado-
ta; surgif anic mis 0jos Como una doncella palida,
de Tostro  tristémente risuen. . . . . Sin darme
cuenta de 1o que hacia yo, mis labios repetian €s-
tos versos de Leopardi, leidos, poeos dias antes;

en las notas de un hbro {rances:

A\“ ({l’ A,)?ﬂtvt.,d’. .‘('7'!.”4"
(J.’/f'fv dr ch'io .*"-'l‘_i.'/"'l: addormentato il volto

Nel tuo virgineo sene.

T S IO, ISR Sieis 7
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Entc lamoche, llexd la hora de la cena, v ta
4 ! 2 na, 2
Pepilla vino en busca mia.
—Muchagho: zqué tiepes? :éstis enfermo?
Tocome en la fr ; ! :
3 1 la frente v en las me 5
. . ente vy en las mejillas para ver
st tenla vo calentura, yacariciandome dulcémen-
te Prosiguif.
:Oué te sa7
[Que te pasa?z Dimelo, muchacho, dimelo
: =lo...
N6 hay en tu rostro la serenidad de siempre, Al-
go-ha pasadorque te apena. .. T padeces
iHablay Rorrd; habla por Dios' ~ :€6n quién has
(4 £s a
de quejarte sino es.con nosotras?
\4 P e ol :

I iNada, tia, nadal. . . He dormido toda la tar-
de; y Ia modorra me tiene asi. ;Vamos 4 la mesa!
Salte de la cama, ofreci mi brazo 4 la anciana
= = ’ . “« . . o
Y paso a paso nos dirigimos al comedor. Afec-

t‘ . - v - —y -
ando la mas alta correceion, como la de apues-
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iOdio, odio terrible, deseos insaciables de ven-
YaNZi, uE era preciso satisfacer!. ... Las pa-
siones fas horrendas se agitaban en mi alma; las
tinieblas del mal se agrupaban en torno mio, y al
entorngar los ojos percibia yo fulgores rojizos, re-
lampagos de sangre. Aborreci la vida; maldije
de ella; padi la muerte; quise morir, morir, y no
para-escapar de mis enemigos, sino para libertar-
me de aquellas pasiones tempestuosas (ue entene-
brecian mi espiritu 'y batallaban-dentro deni.co-
mo legiones de irritados demonios. Pense con
aleoria-€n la muerte. Dulce, amable, consolado-
ta; surgif anic mis 0jos Como una doncella palida,
de Tostro  tristémente risuen. . . . . Sin darme
cuenta de 1o que hacia yo, mis labios repetian €s-
tos versos de Leopardi, leidos, poeos dias antes;

en las notas de un hbro {rances:

A\“ ({l’ A,)?ﬂtvt.,d’. .‘('7'!.”4"
(J.’/f'fv dr ch'io .*"-'l‘_i.'/"'l: addormentato il volto

Nel tuo virgineo sene.
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Entc lamoche, llexd la hora de la cena, v ta
4 ! 2 na, 2
Pepilla vino en busca mia.
—Muchagho: zqué tiepes? :éstis enfermo?
Tocome en la fr ; ! :
3 1 la frente v en las me 5
. . ente vy en las mejillas para ver
st tenla vo calentura, yacariciandome dulcémen-
te Prosiguif.
:Oué te sa7
[Que te pasa?z Dimelo, muchacho, dimelo
: =lo...
N6 hay en tu rostro la serenidad de siempre, Al-
go-ha pasadorque te apena. .. T padeces
iHablay Rorrd; habla por Dios' ~ :€6n quién has
(4 £s a
de quejarte sino es.con nosotras?
\4 P e ol :

I iNada, tia, nadal. . . He dormido toda la tar-
de; y Ia modorra me tiene asi. ;Vamos 4 la mesa!
Salte de la cama, ofreci mi brazo 4 la anciana
= = ’ . “« . . o
Y paso a paso nos dirigimos al comedor. Afec-

t‘ . - v - —y -
ando la mas alta correceion, como la de apues-
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to caballero que asiste y corteja en un baile a
gentilisima dama, bromeaba yo con mi tia:

\ LSeforta, .. jes vl encantadora!  Dignese
v escucharme. Ya no puedo, i debo callar. ...
Amo avdl 7 jha adoro!

L. anciana réay reia a su sabor, y contestaba
4 mis requighros con frases entrecortadas, como
sifuera presade |»ru1'nn¢|;t emocion. Al entrar en
el comedor, exclama, deteniendose y se [s;u.'nnlu-
sede mn

+iBasta!| jBasta! jEres atroz! Ni de muehacha,
hice vo estol ./ ~sSneltal (Suelta!

Al<entarme @ fa mesa oi la voz de Andres el
4‘[).1l (1 <||\\~'|‘~;1[l.\ con la enterma. ”4! v!.elv.l e mi \
de mi separacion. No tardd en venir i@ chaglar
CONMige.

Te vas, no? ;Cosa decidida?—me Jijo ol
pando su asiento. STe vas? jMe alegrol ;§l-:
ategrotjMyjork (No habias «leZpasarte la mejol
de I vidd eseribiendo \papelotes enlcasa d¢ don
Juan. En la hacienda estards muy bien; ganaras
.lm«'n sueldo, porque ese sefior sabe pagar 4 los
(que le sirven; vendras 4 vernes cadaquince dias,
v todos estaremos muy contentos.

’ I'ia Pepa entraba vsalia. [En momentos en que

no podia oirnos me dijo Andrés:

—-L.as senoras estan muy tristes porque te vas,
tan tristes que m el sol las calienta. Pero no ten-
gas cuidado; no teagas cuidado.. .. Yaseles pa-
sara la alliceion.

Luego prosignid en alta voz:

—QOye: 2y th no sabes montar a eaballo, ver-
dad? Ya me parcce que te veo. jQué hgural
Como la del P. Solis cuando se va a la domini-
ca. ... Mira: procura salir buen charro; tu papa
se pintaba para eso, y les daba cartulla & muchos
de esosquese la echangde bugnos-cuando no son
mas que unos cackaletss. (Cuidaglo, Rorro! jCui-
dado, amita! No. dejes mal puesto el pabellon!
Aprende A sentarte bien en lasilla; para que no
parezcas colegial 'O sacristan que va diciendo:
«iPara la misa de doeel». . ... Pon cuidado; te
stentas 4 plomo, naturalmente; sin echarte ni pa-
ra.atrasaiparaadelante; nada de esticac las pier-
nas como un oringo, sucltas; sucltas.. .. Yave-
remos. Silo hades malimz voy faeir deti; y te
haran burla las muchachas. Procura que sidas
obras son ‘malas la facha sea buena. jSiquierala
fachal {Ya me,imaging al ¢charro! {Ja, ja, ja, ja!

El buen servidor vustaba’ de bromearse con-
migo; se complacia en tratarme como i un nino

en quien conviene apagar las llamaradas de una
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vanidad jactanciosa. Acaso no cuadraban con &

caracter de Andres, grave, formal, modesto, e
siladuste, ciertas genialidades y ligerezas del mia
Muy purlru-hm y comuni¢ ativo hasta los diez ano§
volvime después hurano, reservadisimo y melan
colico. Ya he'dicho que la vida de | Colewio, s
entenebrecio mi €spirit

pera, fria, monotona,

ahora ¢s bueno apuntar gue la excesiva SEevers

dad-de ! mis maestras, no siempre oportuna y atH
aada, me hizo desconfiado y rece loso. Receloy
desconfianza intitiles v que nunca me galvaros
del egoismo y-de/las arterias de amigos v extr
fios. Me/crea yo persona de e"\ln'lirm'i.l, con
cedor del mundo, » descubria 4 todos mi cord
zom, 4 nadi€ ocultaba yo mis sentimientos, y as
erave victima de todos.
Confieso que el buen servidor con sus hurls
vy fisgas me hizo rabiar muchias veces, Hemam
‘\'.mill;ui en lo-masvivoy lastimabha miamor pro

pio, ¥ |;rn\m':\|m micolera. Sola el canno mg

hacia callar, que sino, habria recibido de su ame
'll’w‘u':'«:inu'. Le hubiers

Zp muy dura reprension.
Yo matado.

— Bueno;—me dijo ese dia, al acabar la cena,=
acompaname. Toma tu sombrero y vente cof

migo. Tengo que decirte muchas cosas.
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Caminando hacia ¢l Barrio Alto, Andrés ala
derecha, yo 4 la izquierda, conté al buen viejo
cuanto me pasaba; los dichos de Castro Pérez, la
hipOerita calumnia de Ricardo, y por iltimo, le ha-
blé de mis esperanzas.

—No te apenes;—me decia conmovido—no te
apenes, que no hay para (ué; eso es cosa diaria
y corriente en Villaverde. Mira, yo podria estar
muy bien en cualquiera parte; entiendo de taba-
queria, y muchas veces han querido destinar-
me. . . . PEEG N0, NO quiero; encl tendajon estoy
mejor; alli mando yo; y eomo Juan Palomo, yo me
loiguiso y yo me lo como. (Crees i que todos
los amos son comotu padre y tu abuelo? No ha-
gas caso de esos falsos testimonios; no, mucha-
cho, no hagas caso de esas cosas; desprécialas,
desprécialas, porque nadie ha devereer en ellas.
Yoyete, vele 4 Santa Clara, que alli estardas muy
l)ic:ll. \| U}t': _\'.‘l t{lh'
plara?

—:Plata?

de eso hablamos: gtienes

—Si, ¢que si tienes dinero?

—Dinero? Parajesta semana, y.. . . nada mas!
Yo contaba con ganar algo en estos quince dias...
pero ya lo sabes.. .. Castro Pérez me oblig6. . .

25
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—Hiciste bien. {Bien hecho! :De modo que
necesitaras aleo?

—JIva verdad. . .. si'—respondi sonrojado.

—No teapures, Rorrd.  Mientras ganas en
tu nueva destino, no te apures. Ademas. .. creg
que necesitas vopa para i a la hacienda. No has
de ir vestido de-catrin. Ahora arreglaremos eso.

En esto llecamos 4 la tienda d= La Legalidad,
Andeés, abrio la-puerta, me hizo pasar, encen:
did una lampara, me dejd un rato, y volvio cos
ua rollo de pesos.

—Toma, aqui ticnes cuarenta grullos. Con eg
to basta/para que te hagas dos trajes de charr
y para que te/compres un sombrero jarano. (L3
ropa. )\ Mira: de dnl. El dril es fresco, v se la
va. Elsombrero. . . . sencillith. No ggieras lujos
Para que laropa salga buena, bien cortada, te re-
comicendo al sastre que vive aqui, a la vaclta, frens
terarla iglesia; trabaja bien y es baraterp. Youe
daré una pistola para que vayas armado. /lontien

des de eso de armas? :No? Pues yo te ensenaré:

Ahora, encuanto 4 tus tias. ... yo me encargof

de todo! Despues te tocard 4 6, Por ahara, dé
jame, déjame a mi! Y no vuelvas 4 pedsar en esos
chismes. Vete a4 la hacienda, ya verids. Luego

que el sedor Fernandez te conozea te ha de que-

ANGELINA.

rer mucho, mucho, porque ti te lo mereces to-
do. Me das lastima; me da lastima que vayas a

Yo siempre le pedi a Dios
que te librara de eso.. .. pero, ya lo ves, no hay
remedio! El dispone otra cosa.

Y esto me lo decia impulsandome 4 salir, y
abriendo la puerta.

—Vete; ya es muy tarde...... Tengo que
madrugar. ... Mientras ti estis roncando. . . .
yo tengo que trabajar en el changarro.

Me despedi del buen anciano, v tomé calle

arriba, hasta €l eementerio de San Antonio. Su-

bila escalinata, yde codos en la verja me pu-

s€ 4 contemplar la cindad.  La noche estaba
obseura; necras nohes ocultaban el horzonte.
Apenas. sé descubrian los picachos de la Sierra,
dibujandose sobre un claro de cielo, en el cual
centellaban con palidos fulgores unas cuantas es-
trellas.

Mi pensamiento vold en busca de mi Angelina.

i e i s
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Me levanté muy de manana, y me pasé las pri-
meras horas en ¢l jardincillo. En los rosales,
muy hermdsos €O su ALV follaie, aun no bro-
taban los capullosj perd €n ¢l cuadro de 2zo me
olvides, sembrado per Angelina, se abrian las
primeras flores.

Habia triunfado el amor de la pobre huérfana.
Mis plantas, linguidas y tristes, no {lorecerian
en muchos/medes,, agtd fine§ Jd€ Abnilo px'inri-
pios de Mayo. Las de i nind  pronto’ estarian

engalanadas con todos los primores de la lnr(\:\i-

(I e e s A 0

ma primavers,

De repente me senti acometido de ]nuhln(lu

tristeza. ('nnlvlllplaln;l vo las certleas florecillas,

frescas, lozanas, salpicadas de rocio, ¥ prnsnlm
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yo en lo efimero de las esperanzas del hombre

-\l’ 1S5S0 A« 2L AMOr 1€ S \ a mt almaa, a €
Acaso aquel é = - ; i y
I LN (ue ‘II)' ugana 1 é ",'l"l

sentimiento inefable que ennoblecia mi espirit

\d jlll'l:\fl.’l mis pensamicntos hacia los propositos
mas nobles, seria pasajero como la vida de ;|||nu-:
:I!.‘ls flores que no bien fueran arrancadas del ta-
0 se doblaridn, palidas v mastias. :Seria cier
que ¢l amor | de .I—\xr'rlin | «[-]ill':lhjl .l »l\'{ i & ”'O

! veling aba destinado a vi-
\‘lrl«'lrrn;unrnh'? $Seria verdad lo que me dijo
la joven, que pronto la olvidaria? No, que la
amaba yo contado mi« orazon, contedala eners
giade mi almal Pero jay! asi amé 4 Matilde, v aups
que no habia muerto en mi memoria, ¥ aun vivia
e misu recaerdo dulcisimo, va no era jay! para
clpobre mancebo, que le habia jurado .'muru‘ e
no, el dngel benéfico que & todas partesie se-
g que senoreado de sy espirita fué Wz en to-
das las tinicblas, rumor de fuente en la soledad
iris de bonanza que anuncia, 4 través del nu’»l;ij
do, que/la tormenta s¢ aldja, qne (ha ¢esadola
tempestad. No; Angelina vivia para mi, yo vivia
para ella; la desgracia y el amor habian unido
nucsteas almas, almas hermanas, nacidas una pa-
ra-otra, ereadas para formaruna ‘sola:

u{ Jos almas con wun mismo pensamiento
Y palpitando acorde el corazon.”
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Sentado al pie de aquel naranjo, mudo testigo
de nuestro amor, pensaba yo en Angelina, cuan-
do llamaron a la puerta.

Presenti que alguien me traia noticias de mi
amada v acudi presuroso. No me habia engana-
do el corazon. Era el caballerango del P. He-
Irerd.

—Aqui tiene vd. .. .—me dijo, sin bajarse del
caballo,—esta cajita y estas cartas. Voly ere ma-
fana por la contestacion. iCartas de Angelina!
Una para.mis tiasi-Otid-para il

Corria mi cuartoly cerré la puerta. Deseaba
estar st)l-i, solo. .. .

“Ya eompremlerds—me decia la nifa—cuan
grata fuf tu carta para mi. iQué ansial jQué im-
paciencia! Toda Tane yche estuve pensando en la
lezada dél mozo, hasta qae al fin me qm-\l(- dor-
mida.-jSeré contigol. Soné que estaba yo en Vi-
llaverde, en tu casa y cerca de ti. Ta lelas y yo
estabapintando pétalos de rosa:. De pronto ce-
rraste ¢l libro, lo pusiste ¢n la mesa, y pasito 4
pasito te acercaste 4 mi, hasta reclinarte en el
respaldo delrsilton. . 4. (Entonces. ... (como
aquella noche ¢te”acuerdas?) me dijiste quedito:
«Angelina. . .. Angelina. . .. te amol» Y desper-

té. Desperté: llorosa y apenada, como si ya no
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me quisieras, como si no hubiera de verte mas.
Pero :verdad que no me olvidas; verdad que 4
todas horas piensas en mi? (No es cierto que es-
toy siempre en tu memoria? La semana pasada
salimos @ pasear. La tarde estaba lindisima. . ..
1Qué cielo! jQué nubes! [Qué celajes! jQué colo-
res tan hermosos-os del horizonte al ponerse el
sol! Papa me dijor «Mudieca: ;quieres venir cons
migo?» Le dije [que si. Salimos hasta el prin-
cipio de la cuesta, y alli en una sabanita, nos
detavimos. Abrid papa el breviario y s€ puso i
rezar maitines. Yo me fui 4 lo largo de una mil;
pa- Creeen entrg los surcos ciertas plantas qué
dan-unas flores como margaritas, y yo cOrté mu
¢has, muchas, tantas que ya no me cabian én d
delantal; luego me senté en UNAKOCa, ¥, acordan-
dome de un poema que ti me leiste, me entretu-
ve en preguntar a las flores si me querias. Des-
hojé todas, y todas me décian, con el altimo pé
talo, que me quieres. .. . jmucko!. . imucho
Ya no tengo ratos de tristeza, ya no. Estoy muy
contenta y muy segura de tu carifo, Perdoname;
perdéname si algund vez he dudado de tu cons:
tancia y de tu fidelidad.

«Pero 4 todo esto no te he dicho ¢6mo reck

bi tu carta. No pude ir hasta el rancho de los

Ocotes para encontrar al mozo y me conformé
con aguardarle en el corredor. Yo esperaba que
papa no estaviera presente, pero si estuvo. iQué

miedo, Rorrd! jQué micdo! Elmozo que llega, y

papa que sale. El recibio el paquete, lo abrid,

tomO sus cartas y me di6 las mias, sin decir pa-
labra. Después no me preguntd nada. Yo me
apresuré a leer la carta de dona Pepita. jQue
larga se me hizo la velada! Al fin me vi sola en
mi cuarto, y entonces lei, y relei, y volvi a leer
tu cartita. ¢Por qué eres tan perezoso, Rorr?
;Por qué e escribes tan poquito 4 tu Linilla?
iSeis plieguitos! . :No es cierto que ahora serd
mas? Sino es asiy,voy a castigarte. Y ya veras:
una hojita. . . . y- .- jserd mucho!

«Te quiero con toda el alma, Rodolfo mio; no
vivo mis (ue para ti, y me duele mucho que me
digas esas cosas tan fristes. sArqué-hablar de la
muerte, cuando-somos- tan dichosos? Lu dices
que la maerte debe/ser deseada en los\momen-
tos de felicidad, y entonces mas que en lasdioras
de dolor. :Dénde has aprendido eso? Dime: zdon-
de>Tienes unas leogas mug raras. Hay en tino
s€ qué muy lagubre; cierta tristeza y cierto des-
consuelo que no me gustan, que me hacen pade-

cer, que me hacen llorar. No parece sino (que

S
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tienes poco amor 4 la vida. Pues oyeme: yo no
pienso asi, no. jDios me libre de ello! La vida;
por amarga que sea, €s may hermosa y amable;
Si tiene penas y dolores, tiene tambien dichas y
alegrias, muchas, y yo quiero vivir, vivir para i
mi Rorrd; para ser dichosa si eres dichoso; pa-
ra amar lo que  th ames y aborrecer lo que th
aborrezcas; para padecer si ta padeces; que en
¢so ¢ifro mi dicha mayor. ¢No esverdad que tina
:\l)urrrces a n;ulir? .\n. t"%lu_\ sceura de r‘”n.
Rodolfo miot.es preciso (ue cambies de modo de
pensary que-apartes de ti esas ideas tan rarasiy
tan negras, v/que ames la vida; que la ames cos
mo yo la amo, como un don del cielo. :Dices que
la vida no es mas que dolor? Noes ciertos Cuoan-
do-dices que me amas, cuando reécucrdas que
eres amado, eres dichoso, v entonces amas la vi-
da. ¢No te sientes [eliz Clhando haces algo bueno;
cuando spcerres aun necesitado, cuando enju-
‘s ina lgrima 6 das una palabrade consuelo?
Pues yo si, y ti también, ti también, porque eres

bueno. -Por ¢so_te quiero, por eso te amo!

«la dltima parte de! tu eartita me dejb- muy

contenta de ti. Asi te quiero, asi te sofi¢, asi de-
bes ser siempre con tu Linilla.

«Tengo aqui en ¢l corazOn una cosa ue me
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apena, y quiero decirtela; pero me falta tempo
para escribir. Pablo ha de salir & las tres; son
las doce y media, aun no he visto si la mesa esta
lista, y ya sabes que mi papd come ala una en
punto; suena el reloj, y no bien acaba de dar la
hora ya le ticnes en el comedor, dando palma-
das y pidiendo la sopa.

«Pablo te entregara una cajita; en ella va un
paiuelo; he bordado ¢l monograma en los ratos
desocupados. Dice papa que esti muy boniwo;
le hasgustado mucho; y-ereorque 4 ti te parecerd
lo mismo.

«Cuida mucho de tos tias, principalmente de
dofia Carmelifa; mira que le gusta mucho que la
mimen. ¢L.a vesasi, que es tan scca y adusta?
Pues sin carino no puede vivir.

«Vive portiy. .. sO10 para ti, ti

LLINILLA.»
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Estuve escribiendo hasta después de media
noche. A esa hora sali al patioy corte los ramos
mas lindos de myoseofis para meterlos en mi carta
y que llegaran 4 manos de Angelina.

wAhi van—escribi—esas flores de color de cie-
lo, tan amadas de mi Linilla. Son las primeras
que brotaron en ¢l cuadro que ti sembraste. Es-
ta lindisimo; parece Hovido-de chispas. de zafiro.
Me encanto mir4ndole y pensando en ti.

«Linilla‘mia: me has ganado la apuesta. Tus
plantas han florecido antes que las mias; pero eso
no es porque ti me quieras tanto como yo.te
quiera 4 ti] Las mias no dan 1l esperanzas, pero

ya floreceran, y se pc ndran mas hermosas que

las tuyas, lo cual serd prueba de que yo te.ama-

ré toda mi vida.
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«He tenido un gran disgusto en estos ultimos
Jias; un disgusto que me ha causado gran pena
Bicnvista la cosa no era para tanlo, y acaso he
pasado’dias muy amargos sin que hubiese moti-
viy para ¢llo. El dia que nos veamos te contaré
tado A quéperder el tiempo en referir cosas
desavradables? No te pongas a cavilar en esta.
Chismes villaverdinos. . . . y nada mas!

«Debo decirte que hace tres dias me separe
deda cusa de don Juan. El doctor me ha conse-
guido un empleo, muy bieno, €n la hacienda de
Santa Clara, qué,/como ta sabes, es del Sr. Fers
nandez, ¢l papi de Gabriclita, tu compaiera de
Conferencia. » Estuve en la easa de ese caballero
||ll(’ s muy l)ll"l].’l p-'r\nn;l; me l!‘l'”)l"I COon mu-
cha cortesia, como 4 un amMigo, no COmo A em-
pleado, nos arrc glamos en un dos por tres, y
el dia 15 salgo para la hacienda. Yo siento mu-
choyseparasme de, mis tias; pero, hija mia, no hay
mas remedio. jQué hacer! No entiendo de cam-
po, pero aprenderé; cosas mas dificiles he apren-
dido. Me, apena el pensar que voy 4 vivir lejos
de ti, v (que en mucho tiempo.no he de verte,
pues no me sera posible ir & San Sebastidn co-
Lo siento, lo sien-

mo se lo ofreci & tu papa.

to mucho; pero, como ti comprenderas, no de-
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bo perder la colocacion que el pobre don Cri-
santo me ha buscado.  Con lo que gane yo en
Santa Clara habri lo necesario en esta casa pa-
raque tia Pepilla no tenga que trabajar en sus
flores, ni con la chiquilleria. jGracias 4 Dios! Voy
4 subvenir a todos los gastos dea casa, y aca-
so este destino sera para tu Rorrd el principio
de una vida laboriosa, sij muy laboriosa, pero
bien retribuida. Ya te digo que no entiendo de
cosas de campo; v que no sé de eso ni una jota.
Aprenderé todo, aunquessegun entiendo, mi ocu-
pacion estard en el escritorio. Procuraré ser

utill y hasta necesario.

Haré que el senor Fer-

nindez estime mi empeio y milaboriosidad; y, si
mis ilusiones no s& malogran, este empleo sera
el'medio mas apropiado para conseguir la felici-
dad; es-decir; para que pueda yo unir mi suerte a
latuya. No desco.mas, no aspiro 4 otra cosa, y
en ello cifro toda mi dicha.

«;Por qué me echas en cara mis tristezas y me-
lancolias? Piensa que he sido muy desgraciado,
y que padezeo de murrias y fastidios. Tienes ra-
zom: larvida  es amable] amabilisima, a pesar de
queel dolor, inhérente 4 la naturaleza humana, nos
persigue por todas partes y 4 todas horas. Tie-

nes razon: cuando el hombre ama y es amado la
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vida es amable. Hacemos mal en aborrecerla; s
Ja empledramos en hacer ¢l bien, en aliviar los
dolores ajenos, €n consolar al triste y socorrera

nécesitado, Ao pensariamos. (que la vida es dura

y que mejor seria no tenerla.  jPerdoname, I.ini-

fla mia, pm'd(m:'unc! Es cierto que mi caracter €

un poco sombrio-y taciturno; lo conozco y oo
puedo remediarlo.jQué quieres! Asi soy, asi me
he vuelto en estos-ultimos afos,y aunque tu amor
y tu cariiio alegran mi existencia; aunque th eres

para mi alma desmayada luz y FELOCIjOy en CIek

tos momentos S€ i'.nlrn('l)rc.'CL‘ mi alma y me Ccom:
plazco en aunientar mi pena, hundiéndome volus
tariamente en la tristeza. Sé ti mi redentora;

sipa esas tinicblas que suelen nublar mi alma’y!
torna-en placida aurora las noches de mi espirit

«Tienes razon: la vida es amable; debo amar
la vida como un don delcielo; debo amarla p
hacer el bien; y. .4 . paraamarte mucho, muclul
como 1 mereces ser amada!

«;Me dices que las margaritas de los maizal
te han dicho que te amo? No te han engaiad
como 4 1a hereina del poema. Sf; e amo, te am)
Linilla mia! Yo no consulto eso con las florey
que suelen ser engafiosas y lagoteras, sino o8

mi corazon que €s todo tuyo
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«Imaginate un hombre que hubiera vivido mu-
chos anos en la obscuridad de un calabozo, vy que
de pronto, cuando tenia perdida toda "\ll(“l'illl/,.!
de libertad, le sacaran 4 la luz. jComo amaria la
claridad del cielo, los celajes voladores, los ho-
rizontes limpidos y serenos!  Pues asi te amo yo,
asi, ni mas ni menos! '

aSe i\l\l;i. ,:'\'n s \’t'l“.l'l '|ll|‘t‘\|' hnmlvl'«‘ re-
cordaria con placer, acaso con incomparable ale-
gria, las sombras del « alabozo en que vivio tan-
tos anos? _ No es clerto que algunas veces sus-
piraria amorosamente al recordar su prision, el es-
trecho recinto que lue para ¢l casa, patria y mun-
dod  Pues asi vuelven a mi las tristezas y melan-
colias de ayer, cuando aun no me amabas, cuan-
do la luz de tu carino no iluminaba mi almas A
las veces.no ereo, no puedo Créer quene amas,
que te amo, y que SOy dichosa.  Asi te explicaras
eso que ti llamas «Cosasmias muy raras.» Asi te
explicaras 'esa lgubre tristeza, ese desconsuclo
que has observado en mi, yquete hacepadecer.
Imploro tu perdon, Linilla mia. Perdoname; no
volvere, 4 pepsar eneso, y Si. pienso en €sas cosas
no'te las dicé. No es.verdad que me perdonas?
Verdad que si?

26
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«El pafuelo esta lindisimo; €l monograma
soberbio, muy ¢legante, y muy sencillo, como d
Bujade_y bordado por ti. Saluda 4 tu papa,s
¢rees oportuno hacerlo, de modo que nu SOSPE
che nuestros, amores.  Acaso no los apruebe,j
sea ¢l recuerdo mio motivo de disgusto para ti§
para ¢l

«Ya me dirds eso que te apena, Linilla. Lin
1la mia, dime: stienes secretos para miz Dimek
dimelo.  Ya me imagino lo que es: alguna nifies

maa.|. ¥

«No dirdas ahora que no te escribo como tideé
seas. Bl diaque ti no me escribas como sabé
hacerlo, yo, 4 mi vez, te he de castigar, y jpobr
de ti!

«jAdios, bien mio!

RODOLFO.»

JE AN
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Rara vez sdlia yo de casa, y solo para visita
4 don Roman. Me pasaba ya ki manana en mi
cuarto, y la tarde en ¢l jardincillo, entregado 4
mis poetas favoritos.

—:0Qué libro lees ahora? —sulix_preguntarme
el pomposisimo, cuando iba yo i verle.—¢Lamar-
tine? —:\'i('t'l!’ | l!l;-_ln? -:.\Y(I\t‘“l.h' Je Diimas?

Contestabaryo afirmativamente; ¥ ¢h buen an-
ciang hacia wn gesto| grudia y/agregaba mohino:

—;UR No, nifio; no pierdasel tempo. jLoscli-
sicos! jlLos grandes autores del siglo de Augus-

to! Viirgilio. .. . {€lldulee Viygilio! Horacio. . ..
Y si no tiecnes muy firmes tus latines, los clasicos
espanoles. ... Fr. Luis de LeOn, Herrera. ...

Déjate de los romanticos; son intemperantes y
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monstruosos. . . :Qué ha dicho Victor Hugo qx
no-esté superado por los poetas latin 152 cEnque
han sobrepujado él vy tu Zorrilla, tu gran Zorrilb
a Lope yA)( Llderon?  Vamos, muchacho, zqui
res tencrbuen gusto?  Pues deja de la mano esg
mamarrachos. /Si ti,a quien yo inicié enlas ¢rag
des bellezas declaliteratura clasica, gustas e

novedades esas,Zqué haran los discipulos de Ve
fnegas ¥ Ocafaz(jAsi anda todo!  jAsi andan
Ir:l‘r'd\' in-u,n;ﬁ'.. e jPor eso ya no hay Carpis

M Pesados!

Pero vo na escuchaba los consejos dé donR8
man, .y repasaba las paginas mas elocuentes
Chateaubriand, los versos mas dulces de Lamg
une, v me aprend de memona las mejores ese
nas del Hernant, en una coleegion de comedis
traducidas _por no se (uién.  Aun re uerdo alg
del célebre drama romantico, aquello de dona S

A Carlos \V:

«Callad, que me QUErEONzAS . -« - -
Don Carlos, entrelos-dos
todo -amorio es locura
Mi padre su sangre pura
oertiv en la guerra por vVos,

y yo, que airada os escucho,

ANGELINA.

soy, pese & furor fan loco,
para esposa vuestra, poco,
para dama vuestra, muchol>

Desdenaba los libros clasicos, y me engolfaba
en el pitlago anchuroso de la literatura romanti-
ca. Andrés compro ciertodia, en su tiendade Za
Legalidad, un tercio de papeles viejos, entre los
cuales hallé folletines, libros, folletos, entrégas;y
tomos de- La Crus, que me apresuré 4 recogers
Entonces lei buena parte de £/ Eistol del Diable,
devoré las novelitas de Blorencio del Castillo, y
endos dias me eché al colecto los dos tomos de
La Guerra de Treinta ARos, de Fernando Oroz-
co, el mas intencionado de nuestros novelistas.

iQué Impresion tan pENnosa e Causo ese libro!
Me llend de tristeza, y lastimo cruelmente mi co-
razon. No pude mas: uré el volumen, cogi el
sombrero,y me lancé a/la callg.

Hermosa tarde primay eral, dorada; luminosa....
Me dirigi hacia la colina, y subi hasta mi sitio pre=
dilecto.

El ¢iela sin nubés ni celajes parecia unaboveda

de cristal cerileo. Las arboledas, frescas y re-

reverdecidas, hacian gala de su flamante veste,

y en lasdehesas y en los collados flotaba ana mis-
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teriosa claridad rosada. Medio valle gozaba adn
de los dlimos esplendores del dia, y alld detras
de laiglesia de San Juan, a espaldas de un moli-
noy medio_dscopdido entre los platanares y los
isotex, en lalcurva mas ancha y despejada del Pe-
drevosoy los altimos vayos del sol trazaban una
estela de-platay que parctia de un foco esplendoras
50, cuyas poddrosas-irradiaciones lastumaron mis
pupilas,

lia cmdad gstaba eomo eénvuelta en una gasa
de oro, v hacia el Oricnte se perfilaban las cimas
.!. ‘(m‘ montesg :'] }-h‘n .]1 Ii"\ ( ’(;l(-'~, \ |H\' Cress
tones deMata "',\Iu'\u‘ sobre un fondo verdoso de
suaves tintias opalings,  Del ladao del Ponienté fin-
giaplas nubes acdiente cordilleray un abismo de lla-

EnVillas

verde, lo mismo que en Pluviosilla, €sos Crepisce

mas, entre Jas cuales se ocultaba el sol.
los de fueco son anuncio seouro de eajuroso dig

anuncian.cl sz, el viento abrasador que caldea
L atmosivra 4 calcina/da teoral
Lleoaban hasta mi las voces de los transeun-
tes que atravesaban la Alameda, O iban & lo lar-
1_[(. !ll‘l Ant bl- yCaming carretero X“l l(l ‘!x‘ ll('sn-os.
[£] orato vientecillonocturno acariciaba mi fren-
te con sus perfumados besos.

Aun brillaban en la Sierra los ultmos reflejos

,

{
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del dia, y mientras subian del valle los mil rumo-
res de la naturaleza adormecida, las voces del rio
y el canto de los [).}j:nns_ me puse 4 contemplar
¢l magnifico cuadro que tenia yo delante.

[.as sombras invadian poco & poco la ciudad.
Bajaban de las montanas; surgian de los barran-
cos: salian de los bosques; corrian por las llanu-
ras, y se¢ precipitaban en tropel por los callejones.
Timidas y cautelosas se detenian alli; un instante
nada mis, y luego avanzaban presurosas hacia la
plaza. Brillé-en el riodadlima rafaga de luz; la
verdosa claridagd del aire se tornd en un vago re-
flejo de color de violeta, ennegreciose el valle, y
!l«-;u') la noche.

—aAsi,—pensaba yo,—asi se van las alegres
ilusiones, ast se desvanecen las mas risnenas es-
peranzas: L avida es un perpetuo dolor. Lopa-
sado nos-entristece con- el recuerdo del bien per-
dido; en lo presente no encontramos la dicha; lo
porvenir nos llena de espanto. . ..o»

«;Sera cierto que el dolor es el triste patrime
nio de la misera humanidad?  (Sera cierto quenn
es pasible larealizacion de nuestros mas nobles
deseos: MalGgrense norabuena I »\']nl;mu'vh-\ mal-
vado; disipense como la niebla los proyectos del

perverso; pero ;por qué han de ser inttilesy va-
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nos todos los pensamicntos generosos, todas las
desinteresadas aspiraciones de la juventud? ;Se-
riciertoquela maldad nos acecha por todas par-
tes? - iSera verdad)que el vicio se disfraza con el
blanco) traje «le T virtud, y que la flor mas bella
esta comida de gusanns? :Si es una verdadera mi-
seria vivic en la terra, no \es mejor morir cuando
nt hemos probada ann las amarguras de la vidaZs

eMe dUd peasar en misuerte.  Me vi solo en
el mundo, sin padres, sin panentesgsin amigos.

(Quienes me amaban? |/ Dos ancianasque estabany

- »:
sin dada, 4 onllas del \"‘lll]n ro; un pulxrv médica,

rendido al peEsL e los af00s; un buen »\‘4‘\“!_".: un
maestro de’escncla, enfermo v miserable: una ni-
fia/ (desaraciada, aérfana, condenada & padecer.
La‘desdicha'y el infortunio nos habian juntado, y
SEran SICMpPLe NUEstros COMPANEIOS . v

aAA veces me sentia dichoso, feliz: aleteaban en
mt almadas m u‘v[un\lll.«\ déda ilusiéng me sonreia
|‘| x'\ln ranza, \ \uu.nf-,u }u COon auroras [-Hlnlx\< -
rales y venturosos dias. Y équé era todo eso?
Delivias, Aantasiag, locuras de muchacho que po
sabe nata-dela vida. " (Ah! “Sitme futra’ dable
matar enmi esta voluntad, siempre activa, siem-
pre inquieta No buscar la felicidad, buir

dx-l dolor....»
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Entregado 4 estas ideas pasé largo rato, cerra-
dos los ojos, de codos en la roca, oculto el rostro
entre las manos.  Habia obscurecido v era pre-
ciso volver a la ciudad. El easerio estaba ilumi-
nado y el firmamento tachonado de luceros. Un
fulgor de plata inundaba el horizonte, v alla, tras
los Ili«'.!-‘!l'w e la \fr'l'lla‘ Surdia la luna “t na, ¢s-

pléndida y magnifica.
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A las cuatro de la tarde ya todo estaba listo.
Tia Pepilla arreglo mi petaca en dos por fres, y
concluida 1a faena me dijo carifosamente, echan-
dome los brazos:

— Rorrd éno vas 4 despedirte de tus
amigos?

~¢Amigos?
—5Si; el Doctor, tu maestro, Ricardito ll‘c-jc'lh..
Si, ir€, s natural.. .. tene vd. razon.  Pero
no veré a Ricardo; 1. ;

—:Por quégRadolfo? Teqiere mucho.. . . .
desde nifos fueron amiguitos, Si ti vieras. (')
cuando l'\(.‘ihzh en el ( nnl-‘:\"h)‘ siempre que ve-
ni & vacaciones, O de paseo, no dejaba de visi-
tarnos. Y nosdecia: « Dona Pepita: yo quiero mu-
cho a Rorrd, mucho; somos muy buenos amigos;

siempre andamos juntos. Necesita algo? Yo se

. —— G
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lo doy. Yo lo necesito? 15l me lo da.  jComo

dos herm !H'm‘,

Pors tiazténe ve vd. que no viene A verme,
ntme busea [ Culitas veces ha venido?
S0 esales ciertoy pero la verdad es que no
it estado aqun Hu mama me Jdijo que en Pluvio-

1o

silla fiens unos parientes con quienes ha pasas

phdo el mes. Nasay isitarlo.. .. jAntes tan ami-

O [y shora. 1 L1 \Mira, vas; irds porque yo

to lorneoo: Sus padres han sido.muy. buenos con
nosotros.  :Verdad que irns?

—"Pia: spara gué he de mentir?| NO.

Por gqué, dime, por que? :Han tenido uste-

1eilles aloin disgusto?
N, tia; pert no €s decoroso que Yo ln-l)u%lluv_
cuando ¢l se muestra ( OnNMmIgo desdenosov [riod

N insistio la ancana; SOSped ho, tal vez, que

metives muy. Justos me obligaban &4no visitar a

mi amigo, ¥ s/ hnito/a decirme:
Bueno; haras lo que (|l|i('l.',\. ... perono

deies de ir 4 la casa de don ( risanto; no dejes de

aavds
ver a<don Roméan) i\ L
Iré, ire de mil amores!
1 Dactor no estaba en su casa. [e encontre

en la calle, cerca de la Parroquia, ¥ hablamos lar-

gamente.

ANGELINA, $18

—¢Te vas manana? Me alegro; es preciso que
salgas de aqui. Comprendo lo que ha pasado; to-
do lo sé; en la botica me lo dijeron todo. Yo ha-
blaré con Castro vy le diré cudntas son cinco. Na-
da de eso me ha causado extraneza; me lo espe-
raba yo. Por eso te recomende ‘que no -111v'lr.z\
nada, v te dije: «;Chitonl»  Asi es Castro Perez,
Se le ha mendo en la cabeza que el Sr. Ferndan-
dez le quita todos los ese ribientes, cuando el buen
sefor es incapaz de semejante cosa \demas,
quiere quelesievan de balde, y nopaga debidamen-
te & quienes le sitven. N@ te apencs: esa murmu-
racidn es aqui comun y corrieate, y nadie para
mientes en ella. . ..

Si; pera temo que €l Sr. Fernindez desgon-
fie de su nuevo empleado. . ..

~Tienes razon.  jCalma, muchacho, calma! A
fin de semana estare en a4 haciends: e dver al
nifia, a-ese pobre chiquillo que estamuy delicado,
ylentonces, delante de 6, arveglaremos eso. | Na-
da tengo que decirte.  Visitare & tus tias; cu lave
deellas.... Puedesirte tranquilo.  jVeras qué
bien téva...! jAdiés, inuchacho; dame un abra-
yAS)

y que Dios te bendiga!

)

Don Roman me recibio carifiosamente, como de

costumbre:

s
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1Gracias i Dios! Me duele en el alma que te
VAVAS) PEro N0 €S ierto que de cuando en cuan-
do vendras fvisitarme?  Eres mi Gnico amigo.
(Quién me habieca dicho que tia, ¢l chiquitin que
vo lconaéi de | este tamano, que cabia ¢n un aza-
I:;nv, Seramiamigh? | Ya sabes cudnto te quiero,
v cuantp te estimo, 'y \los buenos ratos que pasa-
ﬁ]x:s aqui, ¢ harlandd-de mis cosas y de las tuyas;
dé s tristezas moctales y de s alegres espe-
ranzas) de tus pends-de ninegy.de mis desenga-
fos de viejo .. .|| Siyme apend que te vayds. Ya
me acostumbré d.verte por agui. ... Oye: js¢
me olvidatial ;Quicres tomar chogolate? iCon frans
. llamaré 4 Maria paga

:No?

Ven A visitarme, aungue sed de cuando

quezal. o SiAquieres. ..

qug te haga ¢l chocolatito. Pues i te la

pn‘rd(',\. :
en cuando, v un ratito, para que no digan las tias
que te alejo de alli. Si, ven; mira que ¢l mejor
diasabras que me 4O (un supiritaca | ¥ ¢stay 110;:
muerte, O ente r|'.|<]n‘ y que no volve ras a vera
tu maestro, (que ya ¢stoy
Pues, hijo inig, nadaméis cie) tol L.as pier-

I'd no quieres creel
viejo.
n;u.' estan mas débiles cada diayla cabeza-nd-dan-
dade lo mejor. ... j(Yaes tiempo! jA mi edad
todo es decadencia!

El pobre anciano me dirigia miradas tristisi=
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mas, tenia himedos los ojos, v le temblaba la voz

% . - ;
I'raté de consolarle, v €l me mnterrumpio:

iTi que has de decir! M (uUIeres, me amas,
me respetas, v odeseas consolarme. iGracias, hi-
jo mio!  jGracias! jResignate con la voluntad de
Dios! Elvela por sus criaturas, Recibe humilde
mente cuanto él te mande; mira (JUE NOo Se ueve
la hoja del arboi sin la voluntad de Dios. El hom-
bre no lmv-wl«- :-'\Iullnnrxv‘ por t’ur" pa lece y Hora:
El Sr.

Sirvele con

pero no hay mal que por bien no venga.
Bernandez eSimuy fina persond.. . .
empeno, procaraagradarle.. . . Estoy seguro de
que sabri estimar tus buenas cualidales. Me ale-
gro, me alegro de que te vavas! He observado
que €l amor & las letras, que €8s en ti tan ¥ivo y
constante, como lo fué siempreen estepabre vie-
jo, sucle quitar a las gentes el sentido prictico.
Los literatos no entienden sino de libros, de su
drte, v nosirven para dwra cosa. | Déjateun po-
codeversos ylibros, y aplicate ‘altrabajo. Se
ras mas feliz que yo.

Don Roméin me abrazaba, y.me acariciaba la
frente, apesarado vy conmovidol

—:Cuando te vas?

¢Manana? No podré ir 4

decirte adiés. .. ¢Te vas 4 caballo? Cuidado,

nino! Mira que esos animalitos hacen de las su-




416 ANGRLINA.

yas el mejor dia. Pero, en fin; si sales tan jines

te como tu padre, no hay que temer por th .o 00

Cuandollegué a mi casa, a eso de las siete, me
entregaron una carta del Sr. Fernandez:

«Manana,—decia—a las seis en punto ird por
il mi caballerangos,  Si trae vd. algin bulto man-
delo a i casa, paraque a medio dia se lo trag
aan los arrieras.»

\ndrés estaba en la sala con mis tias. Al ver
me exclamo:

—;Aqui esta el campiranG! Ya'lo veran uste-
des manana, que pl;mlm\ul-'. conel sombrero cha-
rro y el pantalon cenido!

Y metomo delbrazo y me llevo a o cuarto.

—i\b.l’\.i! ‘\(llll esta todo. Me parece que toda
ésti bueno.  Mira: qué bonito salio ¢l pantalon!
La chaqgueta y el chaleco no pueden ser mejo-
res. .. Fl€ombrero.... Vamos, zqué dicesdel
sombrero? Esta decentito. 10 la quisieras valg:
neadote.+ ..+ Ya lo compraris asi. Ahora) 49-
ma. ... Mimangade hule.... Lasgentes de

campo la necesitan mud ho. Este joronguito es pas

ra que te lo pongas cuanddhaga fodo /A .. Esik

no, de muy buena clase. iTe gusta? Te loregas
lo.... Parati lo compré hace mucho tiempo,

cuando eras catrin, y por €sono te lo di. Ahg-
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ra te servira. Te falta una pistola.. .. pero tus
tias no quieren que andes armado.  Aquilatraigo;
escondela, y mira lo que haces manana para que
no te la vean. La pistola es necesaria. . . . cau-
sa respetillo, y Aun hombre armado no se le atre-
ve cualgquiera.  Alla con los mozosno estara de
sobra; que te la vean, para que no te falten al res-
peto! Hay gente mala. ... eres muy muchacho,
'\‘ I)ll(‘n(\ €S 'IU" \l‘]il”l llll(' lil'l“‘\ ¢Sto l!.‘“'ll 'l"l('n'
derte! Ponte la ropa; vistete de charro; quiero
vefte, porquemaiana noe podrée venir. . . .

Quise darle gusto, v prog edi 2 mudar de ves-
tido. = Andrés me ayudd. | Pronto estuve listo.
Zapato vaquerizo; cedido y bien cortado panta-
[6m; ¢haquetilla gentil; sombrero bien ladeado, y
joronguillo al hombro.

—;Buenafacha! {Esoes! iBien plantado! Pe-
[0 sa i V€N PAFA.GUE L& vEan. tus tas!

Echome el brazo y me condujo hacia la sala.
Al entrar exclamé;

—iAqui esta el hombre!  Vamos a ver
¢que le falta?

Iial Pepilla sonreia regocijadac La enferma me

veia apenada y triste.

e % o
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Faltaban pocos minutos para las cinco cuando
desperte. Ya senora Juana andaba por la cocina
dispomiéndome el desayuno.  “I'ia Pepa no salia
aun de sus habiaciongs.

El sur soplaba foriosgg v la eampanita chillona
de San Frandscn sonaba alegremente, llaman-
do & misa.

Me vesti €l famoso waje de ¢harro, cerré ¢l ro-
pero, § cuando me divigia yo al comedor,a tia
Pepilla me dewav

-Rorro. . ..

—Buenos dias, tia

—:Me haces anfavor?

Mande vd.

-Coge el sombrero, y corriendito te vas a Giv
misa. - Oyesestantamando; esla misa del P. So-
li\, 'Ilh' ¢S “;_{"I’}t, .o \H-i.«, ve, lll'!' l" d |’||i»
que te vaya bien!

thlw’x a la anciana, corri al templo, y oi la
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misa muy (devotamente. Media hora después es-
taba vo de vaelta.  Cuando llegué, los caballos
me 1':~})"I.|!HN\ ala puerta. Kl rado se adelan-
10, ‘yalescuboiéndose me diyjo:

:Uste s el sedor que ha de ir it la hacienda?

S

Pues. . .. aqui cstan los caballos!  Cuando
wd. lo l’.l\;l'\i\;"-l

Entré, vy me desaytng muy de prisa; sin apeuto,

abatido, silencioso: (Tia Pepa se sento a mi lado.
Trataba de lanimarme, v hacia esfuerzos para
disimular su pena.

Llegd/ la hora de partir, \nqum--ilm:- sin de-
cir adios_a la entgrma \un estaba en el lecha
la pobire illa. Al verme sonri@ tristementé,

Y4 b vASF—murmuro Comvoz muy trémuldl

St fia;—le conteste, abra JAndela—va esho-
ra de irpos; va dicron las seis y me estan espes
rando. ...

— Bdeto A . [ veted yiue Digs v bendigal 15

1
1

cribe luego que puedas. idas dde nuestra par
te al sefior Fernandez, v 4 la senorita. Fs ribe con

frecuenciar ~Aeaso tengas quetratar con los mos

206 o’ Ve entareo muchi pradendciag mucha

\Vamos, dame otro ail

Dios te lleve con bien!
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LLa pobre anciana tenia los ojos arrasados en
lagrimas, v hacia grandes esfuerzos para aparen-
tar calma y serenidad. I'ia Pepanos miraba vy
sonreia tristemente.  Abrace 4 la enferma, le di
un beso en la frente, v sali de la estancia. Me puse
al cinto la pistola, dije adios & mi casita; y a mis
libros, mis bhuenos amigos, mis carinosos compant
ros, v me dirign a la calle. Mientras ¢l mozo arre-
:I.llv.l lasillavy ataba 4 | grupa lam INYa v« | joron-
guillo, salié mi tia Pepa, v tras ella sedora Juana.

Vamaosghijo mio,aeame dices adios? ¢ Te ol-
vidas de mi?

No, seRora, como!

;Cuandoe vendras?

No sé. Acaso dentro deaeho 6 quince dias.

«<No me haces gingin ¢ncafgo? —me pregun-
t) entre Horosa y risucna,

Sty lideduidfopadimpiz... . Con_clla el traje
auevo.

=Y nada mis?

Nada mas. L! Siescnl \nuveling mande-
me vil las cartas.  L.as mete v otra cubies-
ta W mirbuen Andres muchasaosas. Y adios, ta,
que no hay témpo e’ perde . Vaya: un
abrazo, sepora mia! Otrod v, seinora Juana!

Cuide vd. de mis pajaros y 'mis llores.

S —
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Monté a caballo v eché 4 andar. El criado, un
mancebo vivaracho y histo, me miraba de hito en
hito, como st dudara de mis .mmmlr\ para la equi
tacion. < Cuando puse el pie en el estribo sonri6
maliciosamentc,,  Sin duda decia para si:

Este asunzcaechalete.

Me avergonce.  \Elmancebo me seguia d corta
distancia. | Tome por las calles mas apartadas y
sohtarias, temerosa e que las gentes me vieran

(Charrite de barrvo, charrilo de a
duleel. .= irian De cltitndo” aca?

[ a idea xle {jue ‘w' ’:’. YO SCY nfng: 1o 4§v- 1'1Sas y

de burlas/ mearormentaba éroelmente. | Ya me
;

parcerd| oir i lus mormuradores villaverdinos én

labouca de.don Prog opio.
—:Saben ustedes la gran noticia?
:Cual?— preguntarian en core con Ricarduo,
Venerasy Ocana.
iGran naticia! | Asombrense:, jRodolfo aca;
ballo! Yoo e vistoy la_hemos vistonusotrys. £
£Y que tal?
Mala facha v mala ficha. Muy vestidode cha
0, tamant sombrerote, v alb Gatguna [rl\ltv"d
fjue ]v,H' CCoun can r'l'
Por fin me vi fuera de la ciudad, al principio

de aquel camino por donde pasé dicz anos antes

ANGELINA.

acongojado y lloroso, una fria mananadel mes de

Recorde a e llos dias amargos en que

por primera vez me aleje de los mios, mno timi

do vy medroso, en quier an sus tias las mas

psuenas esperanzas. listinto me pares 1 el

camino!  Entonces | i ancho. anchisimo; aho-

A angosto, Como una vere la montanesa.  Enton-
ces miraba vo en el altimo término del viaje una

ciudad |"'i':'i"“"" brillante, de todos alabada, pa

;

ra todos alesre v festiva, hasta para €l nino que

con los 6§08 llenos deldsrimasay-con el corazon
i |

'l"- ih' }lr '[.l.’.n\' acaoal

fa. Ahora... ga donde iba yo? A ganar enaje-

saliv Jdela casa [ulr'r-

aa morada, entre deseo extranos, un

pidazo de p: {Chdntas ilusiones malogradas
. [ s

iCudntas esperanzas desvancedas:

Ni Ia hermosura del pasaje n el aspecto in-

comparablede las montanas, coronadas por ¢l Ci-

1 } ' I s
l|.||l\'iu‘l| con brillante cono de meve m ia helle-

z4 Sin, 1gl Livensy que ¢ortia) gaorulo v
cantante, distrajeron mi mente y ahuyentarogde
mi alma la trist

Pocas horag después mi iba yo & las puer-

tas de la hacienda.  Estaba vo en Santa Clara:

e e e S Sy DO
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Acerquéelcaballo &lapucrta priacipal. {Co-

mo me rio aharade aquellas timideces mias! Cer
ca\de la haciénda, al deseubric ¢l caserio 4 tra-
ves de las arboledas; me senti teatado de volver
me \'ill.nrrllt‘,_\ desdealls escribir cuatro letras,
dar las gracias al senor Fernindez, y renunciar
¢l desting. " Me asaltaban’ tristes presentunien-
tos; me dominabaa dea de queiba vo asermal
1(':‘[|-|<i-.‘_\ me Iu:w-‘ temueroso y ;1\'1~l.u|1.f‘,. ]-'illf
blaba yo' al lipearme del caballoy estdba yo wojo
vomo una guindilla, v las miradas Jde cuantos en
aquel instante me veian s¢ me antoyaron hostles
¥ burlonas| particularmente' las @ cierto mance-
bo may gallardo que conversaba con otros em-
pleados 4 la puerta del rayador. Mirabame de

pies i cabeza, con cierta insistencia insolente y
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tenaz, como sorprendido de mi ridiculo aspeci
o divicieh

de colewial convertido en jinete. Me dingrid

erupo, ¥ pregunte por ¢l senor Ferniandez.

—En ¢l comedor. .. me contestaron des!

dotosaments
e agdandareagui.

} 9 . i A LA
El mancebho lkvantd los hombros y me St nald

un asento.
No-—advirtioromo de los empleados, el de
| "
mas edad,— 1 CSperan a va.

[Llamaron & o criado qué me condujo hast

la puerta del comedor. Toda la familia estaha

allréunidd. Keemindez, en laeabecera; cerca de

¢l, i-da izquierdd, un nino, COMO de seis anod
s Al {2

palido) y encléngque; en segal la una senora gu

p.x\:uh.’l de los cuarenta, v 4 la devecha del dueno

de la casa, Gabricla,

Pase vd., joven;—me dijo el caballero ¢o8

uchd corresia = peasabamas que mo lleganiayd
3 )

v no e esperabamos a almorzar; 'pero Hetotn

: o - AR
4 tiempo. ¢ Tendrd vd, apetito, no: Ah! El air®

delcampo .7 - \qqui-tignen ustedes, —agrego
oventose 9 las\senoras—al joven de guicn mg

habla el Doctor. T, Gabriela, ya le conoces-a
Esta senora es mi CSpPOSA. - .. Iiste nino es i

hijo.... Pero.... jeal siéntese vel. ...

ANGELINA.

Y me senalé una silla al lado de la joven. Des-
pues prosiguid, sin darme tiempo para hablar:

—Este es Pepillo.... Aquile tiene vd..... en-
fermo. Pero va vamos bien; sno eseso? Y pron-
th estard muy guapo y muy alegre

Il nino contestd con una sonrisa, dejandome
admirar la hermosura de sus ojos nesros, muy
brillantes y ¢xpresivos.

Mientras Gabriela me servia, observe al chico.
Era corcova y tenia color de cadiaver. Causi-
me (]n]nlu'\.! iﬂl])l‘"\x'ln la li;’tll.r de .‘|-||h'| [Nl‘rl'r
oo enfermizol v lisiado. Serostro era el rostro
de uapolichinela: narieilla de poetasatirico, boca
grande y sarcistca, sonrisa burlona. El craneo
voluminoso, bien conformagdo, acusaba rara inte-
|x:‘_v'm‘a 1y aterradora [lt'r“'-v‘i'!.ivz. El IJ\)LX'(’ chico
apuraba a sorbos una taza de leche, v no deja-
bade mirarme.

El senor Hernandez e hablh de labelfeza del
taming, de 1la bueaa contdicion del caballs qoe
me habia mandado, y términd preguntindome por
MiS tids.

=Y Angelind?—dijo 1A sefonta.

¢Angelina?. ., En San Scbastiin.
P-I"'ll('}:l.... conteste.

P . ’
—Fapa: jconoces a es

=

e R
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-Noj; |-~\pun-|h'»v\n':qh:x”t‘ru» |u'l‘nc]\‘|n~$(fr

muy hermosa, v sobre todo muy estimable. . .8

porqgue ti nos hablas de ella 4 cada instante!

“LNerdad, senor,—dijo la senorita dirigien

dose a2 mi—wverdad que Angelina es una nil
¢Hatha muy intelicente y muy carinosa? Es coti
pafera mi en la\Conferencia, v todos la quers
fos mucho, macho!. . .. Y, digame vd.: ;por qi
es/tan retraida®— Yo sicmpre empenada en lie-
Carla & casa, v etla excusandose. Cuando vl B
vea, digale que la/quierd mueho; quela estimo.
todo lo que valey y que haee mal en BoO corrsy
ponder/A mi carinosa amistal.

<IN
nilla (asit A¢ decimos en €asa) corresponde

V
&
debide. Vi, hace Ale o

senoriti -me APFEsUre a re ‘!;lh i =

5
afectode vd. como es
muchos elogios, y ella no escasea las alabam
zas.
Entoncesla seiiopa, pregootd ¢on. mnoporius

cunosidad

:Esa joven es de la familia de y 1?

\lw, Marmnas
he Jdicho 1a storia

la contd una noche. ... B

mierrampo Gabriela va it
A\ncelina. 81 P. Solis s
sa joven es hya ‘:,!,,‘,

tiva del P. Herrera.

iAh que mama! xelamo el corcovaditd=
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iQué memoria la toya! Acuérdate, acuérdate. . .
El P. Solis contd la historia. Esa iu\ en. ..

Calla; Pepillo; no hables de
son cosas de ninos. . .. —dijo Gabriela.

El chico [n'u\i‘_tln.n

Esa joven, que el senor llama Linilla, es hi
1a de un militar, y el P. Herrera la recovid en un
meson; s huérfana, no tiene ni padre nimadre. . .

|'H' S VO no me acuey !u le :'w-f_‘ cduwe |“|-'
lasenora con mucha calma, sirviéndose una ta-
jada de rosbif.

—iAh que mama! [Pués vo siime acuerdo! To-
d6'cso nos lo como el Pl Solis, alli en casa, una
noche, 4 la hora delacena. :No es cierto, Gabrie-
Y también dijo que & él le gustaria mucho que
el senor se casara con Linilla.. .o Vaya. . £ con
la seforita-Angelina!

Rieron todos de la indiscrecion del corcovado.
Gabriela me mird, y pasandome un platoe murmu-
10 a4 mi oide:

No© haga vd. caso, senor; este nino es :
iLe miman tanto!

Al terminar «l-almmerzo  ome invitd el senor
Fernanderz-4 ' visftar las‘oficina

Viene vd. contento? Las senoras se queda-

tian muy tristes, ;no ¢s eso? ;Calmal. ... Ya le




ANGELINA.
veran 4 vd. He rh«]mmwln que se encargue vl
de mi correspondencia. No estaba yo satisfechl
¢, |n A

el :-]nlllr.n\lu (que antes la despachaba.

¢n fin, eomo hacia cuanto estaba de su parte, nug

ca ldidyeinada,  Se va, vd sustituirlo,

vient 4
Aqu

estoy seswio deque la cosa andara mejor.

uidica vl en famplia, con nosotros, como €n pr

Entiendale vd.: no serd, no serd v

demas. Cada

[Dl 1 Casa.

aqui un empleado como las cud

MeTece Ser trata lo contorme 4 sy o lase v com
diciones. vil. la corre ~;v(.[1.l;i ncia: dee
empenard vd. otros trabajos que se  ofrezea

en el esertorioy no  tendrémos  dificultades

Des

tras_habitaciones, un sitio en

hoy' teadea/vd. una [,5-'/..1 cerca de nues
nuestra tertuli,
©n nuesHEs
Alsy

dlice

Asiento |\ en puestra mesa, v oun luga

L *UIH.I"H"H. Ayver me escy b6 Sacmicato

me cuenta de clertas murmuoraciones. Me

que estaba vd. muy apenado [n cuanto'a

i, quéde vl tranquilol. J T TAprandal v awig
ava vd! conociendd a10s hombres. jEsta ciee
cia de tan dificil v tan amargal..;

ad
Valor, joven! De toda esose ya, gque he pasacs

.
v con mucha dificaltad, {pories: 1.3

la vida, que es

caminoe. o .

' | .
nada de eso me sorprende! Conoci al padre de

vd., era persona muy ¢ stimable. . ..
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Se detuvo delante  de una puoerta ("‘l'l'.l'|.|‘ la
abrio, v me hizo entrar.

—l.a habitacion de vd.. ... Esta ventana da
al jardin. No es de las mejores piezas, como vd.
Ve, pero esta junto al escritorio.

Fa distincion y la cortesia del sefor Fernin-
cambiaron en

Me sent

dez me cautivaron desde luego, y

pocos minutos el estado de mi alma.
fuerte y vigoroso para luchar contra todo, para
salir vencedor de las mil contrariedades de la
vida. Nada me importaba el trabajo, el mas duro
wabajo; por el contrario le deseaba yo, diario,
gonstante, sin unimomento de reposo.
Ala verdad: no merecia yo ser abjeto de tan-
(Quien,cra yo para ser tratado

de (

1as atenciones.
de tal mancra? El pobee amanuense astro
Pérez, herido/y lastimado por la murmuracion vi
llaverdina; un pobre estudiante, recién salido. de
anlas, favorecido por 1os elogios de don Quintin
Porras, v llexada & Santa Clara por las recomen
daciones-de un' macstro de escuelal de un médi-
€0.4 la antigua, sin fortuna ni fama, y de un men
\‘ as0 me
la buena memoria deé mi padue\y gl nombre res-

QDue 8 0

digo franciscano abonaban también

petabilisimo de mi abuelo. prendado de

lanobleza de caracter y de la esmerada educa-
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cion del senor Fernandez. Desde ese dia le tave

en altisimo concepto, sin que durante los anos
amenguara en mi la opis

desde

(que Vivi & su lado se

mon que de ¢l me forme el primer mos

mento,

Era el Sr. irlns Ferndandez un caballes

Don

4 eftension de la palabra; fino, deh-

ro'en toda

cado, disareto, e vlara intehgencia y de nobili

dima corazon, TEnia conciencia de su merito, f

procuraba, | por to 16s los medios que estabana

i alcance, conservar su buen nombre, v cuidar

de quel ni la qtimbra mas leve empanara su ens

vidiable réputacinnh. En ella, mas

licha, v sola decir muy singés

queza, cfrabaso
ramente:

——No :-'m.-wl cio de 108 demas I'émo el [a
Ho-severisimo de mi propia conciencia.

No.gustaba_de parecer generoso, pero no e

Nunca

flaverde por liberal y o despre ndid oy

N MEzZquino ulavaro. le alabaron en Ve
"l"‘\'ill 1’\“'
facilmente se

consigue en an_guerida cindad ns

tal, donde la generosidad y el desprendimientd
no son virtudes muy al uso, anges solian tacharle
de evoista’y cols Pero/sésmuy bien| v mi
chos no la 1wnora 1 0o era dor - COrazon

ni muy cerrado d

que en la 68
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fu.mdu Yo "' conoci ll.&\.xir.! l]n‘ i!i\ cinocuenta y

Gneo, v las canas que brillaban entre sus rubios

cabellos. como hebras de plata; lo decian muy

\fable

cuantos le trataban, era,

claro. con tados, cortés v comedido ¢on

sin embarzo, ¢nemigo
de: andar en reuniones v corrillos; y tal vez por

£30 se ]».(\;.lu en Santa

lara buena parte del

ano, v cuando residia en Villaverde no concu-

mia 4 la tertulia de don Procopio ni al resillo
de mi querido amigh Quintin Porras.

—Mis negocios y mi_casa; — decia cuando le
aqui estoy a mis

:Los

vengan, que seran bien rec ibidos!

scusaban de huraio y retraido

anchas, con mi familia; con los mos. ami-
wos? Vengan,

desde

llaverdinosy v

Conocih lueso el caricter de los vi-

quiso’ evitarse €l andar en len-

guas. Secomprende ~|u~' nolo consigui€ra, cosa

dificil en aquella tierra, pues le trajeron y le lle-

varon de aqui para alld; durante varios meses;

pro-al fin 1¢ declaragoa huranol y orgulloso, y

le dejaron en paz.

Sarmieato me contd muchas veces el ori-

genydela fortuna del-senor Ferndandez. A la

muerte: e sus padres queda don Carlos muy ni-

1o, y nominalmente heredero de una fortuna, muy

28
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mermada y comprometida, que en manos de tu:
tores y dlbaceas, perseguida por acree dores'y
légatarios,. vy tamizada por leguleyos y abogados,
sevolviisal yragua en menos de diez anos. Al-
s Joero salvar el heredero, gracias a la habili-
gl de

pico, UHOS cuantos miles de duros, v a fuerza de

m!'iv"»lhn‘%. IIH“‘!«H(!',H]"’. Vv Con €se
intelicencia, e trabago y de economias, el capita-
e fue en aumento, hasta convertirse enuna for-
tind muyv sancada yoredonda, hecha contra vien
th v mares, en los dias miS desastrosns de la
auerra civil.| La tal {ortuna consistia en fincas urs
banas,. v node l4s manos muertas; en algunos ca-
pitales hien colocados, v en lahacienda de Santa
Clara qué donCarlos compro muy barata, gasi e
ruinas, y-«uts el restanro vy rll'\'l'llll*lf‘l 10 al!i pur
el 64, al advenimiento del régimen imperial.
Ouedon Carlos habia padecido mucho én'sd
juventud no cabia duda; él -mismo contaba que
se vio obligado 4 frabajar allado de personas
exiranas que le trataron mal; que mas tarde tu-

vo un jefe que le estim( y le impartio franca

proteceion, hastaqué le fuc dade penerse al [ren-

te .|:' Sus I""‘i""* negoctos.
Y, cosa rara en personasque han l):uix-ri\lw mu-

cho en la moceda no se torno ”"\m““l"’)m

ANGELINA.

o ¢l cardcter. Fra. en cierto

modo, descontiado v receloso.

i +AMOSs mejor,

cauto. Dificilmente le ¢ nganaban. Experimenta

do, conocedor de la maldad humana v de las fla

quezas del projimo, poseia una coalidad rarisima

en los que como el salicron victoriosos de los

combates de la vida: no juzoaba de las oente

por las apanencias; a cada coal daba 1o suyo: no

¢reia en patentes virtudes, ni andaba 4 caza de
vICtos escondi }H~. V CORPASIOSO - asierto desen-

briza ¢n los mdividuos defectos encubiertos V

ocultas virtudes.

Era bueno, inteligente, franco, leal, desintere
sado, (que también en el rico cabe ¢l interes) v
s¢ préeiaba de urbano'w atentos pero justo es
\]"('H que solia sey desdennso con lIas PeErsonas
¢n quienes no hallaba cocreceion v buenos mo-

'l.d"\. v acaso el \tnico camino por donde fuera

ladil vencerle era el de Jal mis exauisita | piler
"H‘; l'-'l'vi'liwr-in! ¥, los mavores leefectos, los
mas grandes vicios, menos el trato burdo, 4 mas
ledicencia v laymala-erianzas )¢ Arjul (ue Su con-
Versacion’ fuese porextremo’urdta, v de aqui las
maneras irreprochables de él v de

(;.;I»!i" ‘

los suvos. L.a

D OrF 12 .
Se€nora dona parecio siempre an

Simpat mujer. Fina v co-
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rrecta como Su €SpPosa, « e oante por naturaleza
v.educacion, desdenosa como ¢l para con las
Jentes volgares v ordinarias, la sedora dona Ga-
brield poseta el rarisimo don de hacerse amar de
todos; sinque para cllo empleara lisonjas y lago-
téias. Lujosa sm\ostentacion, elegante sin pre-
tender atracrse las miradas de los demas, fina sin
¢harla zalamern, para todos tenia una p.d:llnm
carmosa Habia o ella algo & mucho de aquellas
damas mexicanas,chapadas & la antigua, piadosas
sip sazmoneria, earitativas sin parecer sensible
tas, y en las cuales/no podemos pensar sin image
narnoslas vestidas de negrofy veladas con ricag
aristocratica mantilla.  En dona Gabriela s6lo una
cosa mereeia censura: su bomdadosa tolerancia
para-con el pobre nifno cor covado., Giérto, _gs que
la miserable condicion de Pepillo, enfermizo y Ii-

siado, explicaba muy bien los mimos v consente
mientos dée sus P wWhes,
Muchas veces les oi decir dolofosamente:

Si este nino tviera salud N robustez coma
esos chiguitings que pasan per ahi. ..o jauoque
fuesemos tan pobres'como un mendigol

Pepillo era en aquella casa tristeza y dolor.
Gabriela, felicidad y alegria.

e T L
SV e e O IR SR

IA-

En poco tiempo me hice amigo de los otros
empleados. Mi edad v mi cardcter timido & irre-
soluto me fueron propicios ¢n esta ocasion. Mis
companeros ereian habérselas, sin duda, con ba-
landron mancebo, presumido, jactancioso y pa-
gado de sijque vendria 4 imponérseles, abusando
de la bondad con que le trataba el senor Fernan-
dez. Este hizo en presencia de ellos grandisimos
elogios de'su nuevo empleado, yotal vez por eso
me recibieron reservados v desdenosos: pero al

1o, que me esforzaba

ver que se haban engan
en Ser comedida vy contes, \eambiarnnse tao vrata
simpatia’la’ reserva § menosnHrécio manifestados

a mi “t‘:[:u].‘!. Saolo uno, ¢l JOVED Cuyvo puesto

ocupe, me via con malos ajos.. Entonces lo mis-

ma que ahora. | Por qui?
2 |

'\""I"!‘" Dios. En-
1

que, ast se llamaba, salia de anuella casa por

swgusto, para mejorar de empleo, para ir 4 des-

empenar otro muy codiciado, en no sé qué ofici-
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na administrativa.,  Por mi parte no acierto @
explicar la antipatia con que siempre me ha vis:
to. Aun vive, rico y estimado; suelo encontrir-
melé /e el casino, en ¢l paseo, en los teatros
pasa cerca demi v no se digna saludarme; no ol

vida, m «{uir'r olvidar que yo le sustitui en €

Hedritorio del senen Fernandez.  Repito que muy

pronta fuerdn muoy Buenos amigos mios los des

mas empleados,  Ed ellos tave siempre auxiiares

v coasejaros. Procorg serles atils los ayudaba e

1

cnanto l“"!’ . v mas fle una vez ocupe su puestt

paca-qua ellos pasearan O se divirtieran, va en

alevres |.nl|4%-.-v i 1Za, ya en Villaverde con
o de alsunadiesta & de algin espect culg
teatral (e laniaba la atencion.

Fra vo'en Santa Clara objeto de las atengits

- ] w
fvs-de toda la familia. La senora solia’ decitme

Rodolfo: esta vd. en su casal “T'en Iré mie
cho ousto en hacer con d. las veces de madre..

Don Gaflod o me tratabi cpmo| A g mezo

INEXpPCrio y Vano, antes por « L ontrario, me diss

tinvuia con su afecto, me confiaba planes y né:

ooy conversaba conmigo franca y lealmen

aneza e o anigo yie

{c > con L‘. Ssacenry ll! N
jo. A las veces, despuoés del trabajo, me enes

rraba yvo en mi habitacion, o, cediendo a mis it

clinaciones de sonador, me iba a vagar por los
campos, deseoso de estar solo con mis pensa-
mientos, con ¢l recuerdo de Linilla.

Cuando don Carlos me veia salic 6 advertia
que estaba yo en mi cuarto, me detenia O me
llamaba.
¢A donde va vd? :Qué hace vd. alliz Vén
gase 4 charlar con nosotros.
Por la noche, después de la cena, nos reunia
[.a senora se

mos en la sala. recogia temprano

para cuidar del corcoyadito, siempre delicado y
enfermo; don Carlos jugaba ajedrez con algu-
node los empleados, v Gabriela teja o leia y
revisaba sus periddicos de modas. Entre tanto
recorria yvo los papeles de Villaverde y los dia-
nos e la Capital. Alli se recibian casi tédos,
ademas dealguna publicacionexclusivamente li-
teraria que Gabriela coleccionaba con ¢l mayor
cuidado.

Entoncés [1éi muchas’ fersos de_Jasto Sierra,
[ cronicas teatralés de Peredo, v las revistas
que Altamirano escribia en /27 Sigle XN/7X y ¢n
La Kevista de México. No olvido ni olvidaré ja-
mis el interés.con que devoré algunos trabajos
literarios publicados en aquellos dias. El estadio

del Edipe en que Peredo hizo alarde de sa saber
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en materia de arte dramatico; el juicio de Alta-
mirano con motivo de la representacion del BSak
lasdyde-Ja Avellaneda, articulo brillante y gala
no que me parecio insuperable. £/ Renacimiento
fue mi periodico favorito. jQué amena y grats
lectura me [!lnll\-x" 1ON0O esta re vista! Versos de
Luis G. Ortiz, ¢ \Collado, de¢ Roa Barcena, de
Sierra, e Segura; de Ipandro Acaico. ... jQué
amable, qué simpitica me parecia la union le -
dos estos esoritog €5, .'ll;‘.llnux contrarios en ideas
lmlu)r:u‘ todos .l“li::ilx sinceros en litératura )
en arte!  Asi debia ser, asi me imaginé sicmpre
larépablica literaria, sin odios, sin envidias, sif
rencOres. Todos los ingenias, mozos y vicjos,
conservaderes y liberales, unidos ‘por el amor 4
l.‘ I'(‘”‘ i,

\lv’ ».m'nl an las estrofas "(' Jll\lll \‘iv‘H'.'l.
Aun ahora las recito con el entusiasmo de 0§
diez y nugve afos

Caando ¢n Tos periodicos trataban mal'a
poeta, de uno 1t otro ban lo, (los partidos me
eran Fepughantes ¥ odiosos) me sentia yo lass
timade, v saltaba “indignado’ all vénirien acaers
do de que tales censuras y tales criticas, de o

dinario desentonadas v acerbas, eran in\l»il;'lh‘*

por el rencor politico. La political ¢Qué me m-
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]hll'[:litfl A mi la 2ezja inm ‘2 como Altamirano
la llamaba? LLos jovenes de aquella epoca se cui
daban poco 6 nada de la politica, Nacidos v cria-

lias azarosos de

la cuerra civil, testi-

l!u\’ €n los
ons de horribles catastrofes, e tremendas in
justicias y de sanorientos combates, nos repugna-
ban aquellos horrares, tan opuestos & la nobleza

y & la generosidad juyanile

No --::l.i-,(Ivg'.l’mll)-v.
con ninguno e los partidos contendientes; odia-
bamos las luchas de la politica, v los mejores ar-
ticulos de Zurco & Jdes Acwlar Marocho, v los

mas elocuentes d;

scursos de Montes 6 de Zama-
tona, no valizn para nosotros lo que un soneti-
llo\mediano publicado @ la zaga de coalquier pe-
rodico villaverdino,

He oido, decir muchins veees, gue dos jovenes
de aquel tiempo amaban poco 4 su patria.  Sila
amaban, v con todas las fuerzas de su corazin:
para clla aeiaciones Ny | turbuo

lenetas, 'mi avances pelivrosos - fetrocesns ind-

I"“" N querian

tiles. Deseaban paz y '|n|~ru'|.x para Ilu'n\" para
vencedores v vencidos; paz _fecunda en bienes, 4
cuva sombra prosporaranilos pu blos v se au
mentara la riqueza pablica; paz que hiciera re-
nacer las artes v las letras, 4 los cuales reser-

venturosos v telices; v just-
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cia para todos y en todas partes, justicia sin la
cual no puede existir la libertad.

A riiego-mio, mientras don Carlos se engol-
faba én su partida de ajedrez, abria Gabriela el
piano, un soberbio Erard, y tocaba lo mas se-
lec,del re Pereor 10\en ll‘li_l.’l. S

l.as horas lnzh.al);m dulcemente, dulcemente,
Gomo Jas ondas delrio lejano que nos enviaba,
4 traves de lps bosques rumorosos, y de las ala-
medas del jardin, gl canto misterioso de sus tur-
Litus aguas.

El baledn abierto; las lanuras adormecidas; la
selva-sileneiosas el cielo impido y puro, sinnubes
nt celajes; 1a lund 4 la mitad de su carrera; el pias
16 derramando @ torrentes la misica de lo§ gra:
des maestros; la belleza y la juyventud rindiendo
culto al arte, v en mi alma la dulce alegria de
quitn ama y s amado, ¢l enjambre cerdleo de
LS 'mAas TSUCnas @speranzus; - <.

Pérojay! de repénte me Senuad yo acometida
de profunda tristeza, de mortal melancolia, de
aquella melancola mortal, mi dulce companen
en las tardes de ‘otond, cuando sentado en la tlo
rida vertiente del Escobillar me abismaba yo en
la contemplacion del hermoso valle nativo  ilumi

nado por los dltimos fucgos del crepusculo.

v §” X 2 i
I.a rubia Gabyicla era francay aleore, « xpansi-

vayy habia en ellivciertd sencillez infantil muy en

hagmonia con ¢l azulwiolado de sus 0jos v el au-

reacolor de sus joyanmes cabellos.
i

Lt

Destrenza-

0s, sueltos, atados con una cinta de sedaSe me
by

antojaban un haz de miez madura.

Gabriela subyueaba las almas conla dulzora de

SULCaracis Iy MEeJor_que consu delicaday ¢ |<';.ml(‘
bellezal, Y| ceallindisimaé fisonomia suave vl avisto-
cratica; perhl correcto; labios ingenuos, exprase
vos, como entreabiertos levemente por una excla-
macion le sorpriesa; lag mefllas con los tintes de

- | y + T
‘\l rosa: la« .l"".‘d arfistica y J¢ !I“!. “] "ll"”“ ‘I('l'

gado y donairoso. Poseia la blonda seforita, al-

g0, 0 mucho, de la singular belleza de dos muje-
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res muy célebres y admiradas entonces: Adelina
Patti-y_la Emperatriz Eugenia.

Alta, delrada, esheltisima, ideal, como acos:
tumbran @ degirlos poetas, en Gabriela se jun=
taban maravillosaniente la frescura de una arros
Fantejuventud y 18 \encantos misteriosos de una
belleza-apacible v casta.

Durante los primeros dias la joven se mostro
conmico seria ¥ ceremoniosa, lo cual, a decir lo
ciertd, no fud muy | grato para mi. Procuré por
tarme de la misma/ manera; mu'rc-‘|n-lhhrn»ln as
4 1a reservada actitad de la doneella; pero €l tra-
to digfio en'la mesd, en la tertalia, en el paseoy
en lasforas de déscanso nos agerchd poco a po;
coy, y prontotiobo entre los dos cierta conhanzd
decorosa y afable de la cual nacio-una amjstad
placentera y cordial.

Entonces pude admirar en (Gabriela no solo 12
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raras habilidades. Tocaba el plano como una
profesora y se creia una pobre aficionada; dibu-
jaba magistralmente, pintaba lindas acoarelas, fru-
tas, flores, pajaros, paisajes, v no se daba cuenta
de sus aptitudes-artisticas, ni de que sabia robar
d'la naturaleza la linea, el tono, la expresion, el
ambiente que aisla y destaca las figuras, el ras-
go oportuno que anima los objetos, la tinta des-
vaneeida, vaga, vaporosa, que hace resaltar las
magenes sin endurecer los contornos.
Obediente, sumisa a lavoz de sus padres, ja-
mas se oponid 4 sus mandatos, eomo suelen ha-
cerlo las senoritas de las clases elevadas, que
gustan de ser caprichosas y se gomplacen en ser
mimadas por los suyos. La vida de Gabrield es-
taba.consagrada i sus padres..Obsequiarlos; te-
nerlos alegres y contentos era su dnico desco, v

de seguro que nunca dejd de agradarlos, Sufna

deneillez di $u almia, gino/lo] quélen élla yalia mas I con paciencia ejemplar /al infeliz jorgbadita en

s

la nobleza de su corazon. (uien estaban reumdos todos los deféctos mora-

e

Habituada al trato de personas cultasy distind@ l¢s y todas las desgracias fisicas.  El pobre nifio,

gaidas; educada.con esmere; rodeada, deé cuanty hisiado, . enfermizo,  horrendamente precoz, era

-

la-opulencia -y ¢l “amoy paternal puedenofrecer

ruin, quuinn, nsolente; atrevido v ~|t‘<l\'ngu;1-
4 una nina de su clase y condiciones, la sefonta do. Como todos le halagaban y le complacian
gaban y | placian,

Fernandez ni estaba engreida con su elegancisg® v no habia capricho que no consiguiera ni falta

i pagada de su hermosura, ni satisfecha de sus

que no le fuese perdonada, imperaba en aquella
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casa como sobéerano absoluto, como senor de ¥i=
das v haciendas, siempre dispuesto a hacer el
raal,) complaciéndose en atormentar 4 los anima-
les que caiap ¢a sus manos, gozandose en msul:
tar v, calummar atlos criados, en buorlarse de to-
dos;iy en repetir Jds palabras mis soeces apren-
didas en la ealle G-dé labios delos cocheros. La
senorita GabrielaObjeto frecuente de las iras
del'nino, & causid, sin duda, de que solo ellale
corregia y le castigaba, pasaba ratos muy amar-
gas, Bl eorcovadito/la aborrécia de muerte, co-
mo 4 todos cuantos Se oponiané sus caprichos'y
deseos, v 4 14 menOr correccion la insultaba con
dichos'y palabras de taberna.

Lafjoven solia implorar enisu defensa la auto-
ridad del senor Fernandez.

—iPapal—decia suplicante y apenada —Oye
a Pepillo. ... Abri6 una jaula, atrapo un cana-
i ‘v 1¢ ha quebradoilas alasis Le repremndod .
v me contesta ¢on uhos dichos yunas palabras.t.2

—iPerdonale, hija!l—respondia el padre iPo-
bre ninel.. .4

El corcovadito! quedaba victorioso, finiia dcces
pentimiento, se ace a Ala joven para acari-
ciarla y darle un beso, vy luego quese iba el senor

Fernandez volvia 4 los improperios y las obce-
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nidades. Reia, se mofaba de su hermana, é in-
ventaba nuevas fechorias.

Una tarde, drspm‘«- de una escena de éstas,
fuimos al jardin; Fernandez y la sefiora se queda-
ron con ¢l nifo en un merendero; Gabriela y yo
nos perdimos; 4 lo largo de una calle de fresnos,
en busca de violetas. 1.a nina lloraba y no levan-
taba los l'lilli.

—No llore vd., Gabrela. . ..

Que no llore>—murmurd enjugandose los
0j0s.—Como no he dedllorartoQuiero 4 Pepillo
con toda mialma. Dia y noche le tengo en la
memoria. . .. . Sudesgracia es la eterna amargu-
raide mi vida. jDeforme, enfermizo, y. .. malo!
Si, Radolfo: ese ninoes malo. A quien ha sali-
do? ¢De quién ha heredado esa perversidad de
ra a hombre? Me

corazon? :Qué sera de €l silleg:
odiayme detesta; y vole amo. .o Yavdohavisto
ehHmo me trata.... ;Y todas las gentes me envi-
tian, v todos | dicen que’ soy ka mas' feliz de las
mujeres!. ... :Feliz?

—Debe vd. perdonar 4 Pepillo....

—Le perdono. . . pero no puedo permitic que

seaasi.... La perversidad de ese nino  crece

de'dia en dia. . . jPor fortuna no viviri muchol...

No le deseo lamuerte, no, jDios me libre de ello!
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leiremos A pararsi Pepillo sigue cos

esos instintos crueles y d

Pero, sadine
[ l,n.n:nln\? Si vierd
¥d) caime. tiemblo al pensar gu el mejor dig
por cualquier motvo, serd vil. objeto de las s
de esa nfeliz criatural

L No tema ¥ . . Me quiere, hacemos bug

nas MIgAS. . -
No, Rodolto;€s mi hermano, le quiero my

chy, pero Je comozco; no hay que Ll de esent

Eotonces Gabrigla me Fefivic milincidents

\l('\.l-\‘r;‘ld.\‘-lr\" v
dijera el mejE

I8
ramente/(que tepna que Pepillo
me olendiera; y GR

dia-aluo que me lastimara y
este motivela pobre niname aliriy su corazym

UPodos me envidian y codician mis riquezas
pero, 4 decie verdad, amigo mio, zle qué meSE

ven lujo, come ydidades v bienestary si en medio

todd eso) sov, victima de ese lm'xx‘r- n'ao, des
hermanito; de/mi‘unico hermana & quien, ames
Un{!lly.‘hh'/(‘n:

De pronto, como si aguella conversac jon K
fuese penosa, vatior de asanto ¥ detent ndosé 3
contemplar, el

el cielod

pie de un arbol se¢ puso a
el follaje las ultimas Juces del dia,

rado, sobre el cualse dibujaban, limpidas y clars

me hizo I‘UHI‘H!‘IU‘\'I, muy clif
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las ramas de %
las ramas de un vran fresno desnudo, mientras
yo ataba un haz de violetas.

iHermosa tarde! (Quién pudiera trasladar al
papel ¢l espléndido cuadro que tenemos delante!
V. esta triste. ... por (qué? Nosotras desea-
mos verle contento, A\ qué ese rostro batido
y melancolico? Papa nos ha dicho que ha sufri-
do vd. mucho. .

Ciertamente, me rendia la tristeza. Pensaba yo
en los mios, en mi pobre casita, en las buenas
ancianas coyorrecnerdomeeratanquerido, y en
Linilla, en mi dulce 1.inilla!

N0, Senoritd. ». . —murmure sonriendo
lasiweces seme va ehpeasamicnto hacia Villaver
dir, en huscade los queé e aman, . . .

Y mas alla.. .. mas alla. ... detras Jdg
montanas que datracn las miraddas de vl
Sonrio la nina, v me seaalo a lo lejos las -
ol

cas mas altos de la Sierra, v agreso:
2Dia vib: | :No ts\én aquallos valles e
esta el pueblo de San Sebastiin?
S

LPucs. L ali estiAnyelina!

o e . e
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De madrugada, antes, de salir el sol, monté a
caballo y sali dela hac ienda camino de Villaverde.

Era domingo. Delante de mi avanzaban len-
timente algunos peones v una media docena de
rancheros que iban al tianguis, jinetes endmalas
caballeriad. Clareaba el alba enla@ima de los
montes; v sobre la esplendorosa. « laridad del sol
naciente se dibujaban los perfiles boscosos de
los cetros e Villaverde, las grandes moles de la
cordillera meridional, v las montanas de Pluyio-
silla envueltas en los vapores matinales que pa-

redian)vasashechas girones enflos picachos. Re-

picaban alegremente en ¢l campanario de una al-

dea cercana, v del ]H'-l(lll'Nll) lecho del Pedresoso,

protegido por los ahuehuetes y los alamos, se

C Dae e e T i M e
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alzaba “Spesa y se desvanecia vagarosa blanque-

cinanube que velaby Jas arboleda

S

HQué largo me parecia el camino! (Con qQue
ill}h"l r,’
campana de Ja gk
deq) (Sonalya festiva, v el viento matinal,

AMSI meaguardarian mis tas! Qué

mio por Hegae 4 la ciudad! 4

fresca
SAmpetuasao, tfaid hasta allj las mil voces de los

templos ail!;n\w-f:un», mMusica ¢ Oomparable (e

repeuda por o8 ecos parecia el canto de los va

les vode 1os 1m~-||l:‘- A\ poco desg ubri el ca

SErIc, 13s torres v las aztle-

"l,’!ll'.‘l\ on cuvoes
105 centellt aba/ el o).
Media bara despucs

L1as,

= iMuchachi!

estaba yo al lade e s

exclamd Ha Pe pilla. otra,

CNra \pargque te vea ty madeina. .. J', p1obre-
llia-ha estado muy mala; buen susto nos Jdio.
Por eso no te hemos esemoZOWer 16 Kiba de
hacer? Si Aneelina estuviers dquiy .,

Latréien \el cobrtb\de la fenferma "1 pobiee
anciana estaba en un stllGn, muy abatid

la. Se

oV iremo-
Jdnimao ll \'l'l'll)l', S l'l!.Hl‘]-- e ¢ l‘|l'll" ‘l;!‘
ra abrazarly me s 0 tristeheni + ¥ van voz mdy
debily’ tan déhil que apenas la oimos, me dijos
—Al fin venists iGracias Dios! Tem

que no volvieras 4 verme, . Pero va PASQ. e
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ya paso! Ya estoy bien, muy bien! :Estas con-
tento? ;Te gusta la hacienda?

Me apresure 4 conte starle que ¢l senor Fer-
nandez me trataba muy bien: que toda la familia
me distinguia con su afe to; que el trabajo era Ii-
jero v agradable, y que tenia vo un sueldo muy
hueno, como nunes pense alcanzarle, como jamas
l" SO1n¢

—Asi lo esperaba yo! Me alegro, hijito, me
alegro mugho! Si tu Vilras ¢ winta pena me can-
saba ver queen la casa de Castro Pérez
iVaya!
\ "‘»'\';Illtl'Qlllll"lfl‘ cse

I\‘l‘l me

te asi! Ponte otro vestito, v vete 4 pasear

vanabas
poco y trabajabas mucho! . A de sayu-
narte, hijo mio. ... traje
deranchera. . . . rustal (No quiegp ver-

Chando te v 1S, esta tard

O mananaz #

—Manana tempranito .

Fia Py pilla e esptraba yenyel comelbr, en

vl [m’m

comedo.dondeé seniora Juand iba'y ve-

ma muy descosa de atenderme ¥ obsequiarme.
Mientras yo me desayamiba alegremente v cgn

fm«fn ,|"|v';,7.._

tia Pepilla conyers

— 'engo una cart I para &y, una carta de An
geling \ver la trajeron: hasta ayer vino el mo-
“0. ... Ahora te la dar

‘\ CNea esa car ta,
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—iImpaciente! Come y calla. Para todo hay
tiempoe.. . Y dime: zqué tal es la senorita Ga:
brela?

—ilsindisimal

LUNG tanto, lujo, no tanto! No es fea. ...y
me-lo-sé- Pero, fes\buena, es -nnp.uir:x? :Nos
orgulloza ni altiva? Vamos: dime, dime. . .

_Antes la carta, tia; antes la carta de Linill2

+iPaciengia, nifiey paciencial  ¢Qué lugas, sol
esas! Cualquiera diffa. . ...

—:Qué diria?

Nada! /|

I 4 antiana sonfio dulcemente, v salio del co
medor.
dome l1a carta deseada.

- .'l_):]v‘ me das por g¢Sstor

—Lin abrazo.

IIA"“ lnvi \-'.
-3 l n 'n SO,
ks poco
Pues entonces, #qué quiere vd?
i Tu eafinb!\ j 1o cannn, muc hacho, quejen
eso me bastal

La senora lleed hasta mi; me abrazo, me a@

ricio dulcemente, y puso delante de mi la cadd

de Linilla, diciéendome

A pogh aparecio en la puerta, mostrigs
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iAy, Rorrd! Anoche sofé una cosa

,:(_)n«'}

La diré. ... No; mejor es callar!

Hable \1]., tia.

Sone: que te habias enamorado de. .
fll :" |1'

:De Gabriela?

Si, de e¢sa seforita (que es tan buena, tan
amable, tan clevante. tan intelio nte, tan linda.
¥-... tan rical

~—No, tia. | Mi eorazi

—,‘\ |I|1;.'n g7

n tiene dueno.

—Hse es M secreto.
{Sl creto?
H('l‘h'!u.

Mira, Rorre oA
;\hf

~Mira, leerta car W déame

mi NO Me enuanas .

[}
©&n [L(f

En micuarto,-4 solas, lerda carta-de Pinillh

2 o e e O D,

“Rodolfo mio:

Hin lvano hdbiis esparadd\miconte
I

tacion, y

Ydme imagino tu impaciencia al no recibir noti-

S . : 3
as mias, Papa ha estado enfermo. Cosa de na-

da, es ( 10, pero nos tuvo muy inguictas, v de

mas a mas el mozo no ha ido 4 Villaverde, Fué 4
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Pluviosilla &t traecr muchas cosas para la Semang

Santa:_cera, ornamentos, v una urna lindisima que

secd estrenadacel jueves. Vamos 4 tener unos

dias de muchontrabajo. Fivirat (ué agui no

st
cuentil Coninatie para eso de arrevlar el altar, 4

VO tenga ol hi#eerlo todo. He prepara lo cosas

muy-bonitas:  cortinas, ramilletes, monos. otras
mil chuchema®! (hdo nuevo, Papi esti conten

SOy cunnd tansa del confesonario vient

# diverugse v i verieomo reabiain \hOrarano os

tempo de pensay @a el novid, Sedor mio:

cho logue/falta por hacer, yitodo ticne que salir

de-mis manos. M fin del dia estoy muy cans welag

perd Viarno ¥ olvido v A wdas hos piensh

en i, v ademas te dedico un raw todas las noches,
y 4 €sa hora no hago mis (e 1 ordarte v ver
tu retrato. Son las once de g noche, estov splie
ta_en mi picza, y con lipiz, POrg

el tintero/vila plumateleseriba estal lineas. oy

olwidé, traer

de prisa, tan d¢ prisa que no se cuantos dispara-

tes estoy Inl:lll‘ll-!.-_

“Meéalebdo (uet prenseside oira’ modo. cOde

©S &S0 -|r Crecr f , \Y | ',. os Illvl.!.l-' \-1_ SENOr
mio; ot yo que he sulo tan desvraciada w neo
esas ideas.

Ll otro dia lef enun periodico un arti

culo muy |‘11:w €N que trat iban unos hlosolos
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Alli ha-

blan de un alemian, cuvo nombre no recaerdo

questienen ideas parecidas 4 las tuyas.

porque es muy largo v imuy rdévesado, del cuoal
dicen fque e e asi como las tuyas: Y vo
me i aval sin duda que Rorré ha leido
los Libros « senor, voen ellos ‘zlvl‘l';l'!l-- esas
tristezas can ] 15 Cu les me apena y me acongoja.
Pregunte 4 papi si esas obras estin prohibidas,
y me dijo que st De manera que, yva lo sabes; si

las tienes, Jue malas: st Tas has lenlo, no vuelvas

aleerlas, ENa ¢s cierto que astlo hards? Si por-
(IH!‘ mt 'i“f‘ Fes ne

*Cuando recithas esta o a estaras en San-
tallara. Cuidada y e enamaras de Gabrielita.
Esmuy hermosa, v muy simpatica, y muy inteli-
cente, v muy buena, v ademis riea; pero no te
querrd tanto como vo

"l +

tlespurs que jeu Iz eavtay en que, me i

aecias

que ibas & colotarte enla hacienda del Sr. Fer-

nandez me puse muy triste.  Por quéz (Diog )lo
gabe! Como eso es bueno para o debia VO poner-
me alegre iy aletre, pResy con ese destino ya
notendras dificoltades, v tu vida seri mas tranqui-
1:{: pero voy 4 confesarte una Cosa, aunque te nas

de mi. Me

ZOn se me opruma y jue 10s

lesagrado la notcia; senti que ¢ | cora-

njos se me llenaban

—————

e e s e ————

SSS————
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de lgrimas. Ya sé lo que vas 4 decir, ya lo sé
Dicas qug-estoy celosa . ... :Celosa? No sé lo
fue son Celos. \caso esto que siento al pensar
quUE Vives CErea deesa senorita tan hermosa y
van elevante: acaso serdan celos estos temores
(que-me asattn | cuando\recuerdo que hace tiem-
po (que sabricla me pregunta por ti, con mucho
interes, con demasiado_yierés. A omprendo que
én @l eacontriras mueh: s cosas que yo no len:
goy Grdbriela e una jse fin ita masdhena queyo
de ser amada, s1, mas' digua que yo No me

pena copfesaplog v byglo Lien, mira que telo digo
sinvefamente, como/lo siento, domo si mi madre
me . oycras Shole #Namoras de ‘x:\!il’i"!(t: \i on tfl
amfior deé \esamina esta cifrada ta felicidad; st ella
es para t dicha v ventara, no vaciles ohidame)
alvidadta pobre Binillagy-se fehiz! Ya te lo dijgy
telo-he dicho, muchas, veces, toda ¢l anhelo de
i chpazon s verte dichgso, Porque o seas
lo sacrificare todo, me arrancare del alma tu ca
rifa y procu we olvidarte.  Acuerdate delo que
dice fu tia Carmens e pagaty Sl Grapridia. B
corazon mt dice fue nuestros amorces no seran
dichosns. ... {\f\‘u'\ por ‘|‘u? Porque nact cons
denada a lu\lt cer, v no me conformo con el ca

rifo de mi papa, que es lo tnico en (e debo hars

u
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Una cosa voy i pedirte: que el dia que ya no me
quieras me hables francamente, v me digas la ver-
dad, toda la verdad! T dirds que estos temores

mios son infundados, que son locuras mias.

iDi lo que quieras! Yo cumplo con no ocultarte
nada, nada de coanto pienso y siento. Ya sabes
‘lm- no tengo secretos IJ.ll.l o, v ([lll' cuanto se
me ocurre te lo digo, aunque sea en contra mia.

“Queria decirte una cosa, pero reflexiono y
pienso que séria inoportuno hablar de ella. Sin
embargo, voy @ .confesarte mi deéseo de no ocul-
@arh papa nucstros amores. Me parece cruel,
inhumano, que losiagnore. No debi corresponder
asta carino sin (que papa mvieramoticia de que te
amo y me amas. Hice mal, muy mal, asi lo ¢om-
prendo, voacase. esta pend quedOprimesmi cora-
zOn s un castico pard m clos! —diras ni.

Lo que td quieras; que me duele el alma;
que o ceso, e llorat, y/ (uel teng o gue Ocultar
mis l.z;;i'n.p NO T ngo a n!uiV'H conta o quc
me pasa, y acaso el pobre mmciano podria cons
solapme. v aliviar, mi peni Si papasupiera nues-
tro’ amor, con ¢l hablama vo de h, de mis temo-

res, de mis pr seatimientos, de (jue s6lo ]'ir'ninl

en tu felicidad, aunque sea costa de mi dicha,

Perono le diré nada, no, jamas; se apenaria ¢l san-

o i

X
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o \i. jecito, v no 1|l||(‘|x| ( u||||}\(,|. S nu]nir' ¥

apasionado corazon, corazon de nino, corazon de

mujer que ficilmente se lastima. Aunque tu me
digas tpelsy, Quenle diga to o, no lo haré.
HPGEO Everdad, \Rodolfo mio;, que me amasg

Cpue e adoras, gyesolo vives para m? :No es

CIeT Lo ue me apeno s motivo y que no tengo

L -
s S — ——— T

S e U AR

pazon para estar o fosi? Y aun cuando td quie-
vag &' Gabricla 6 & cualguiera otra, jque me -

porta! \I'd amo, iy [Ton eso-me basta! <o soy =
N Esta carta me causs profunda pena. Linilla
egoTsta; nd e Guigrd/ porque fH me quierss, (¥
4 . | :
f y - ; - padecia v llaraba, temerosa dé que Gabriela le
amo, v en amarté.cifro toda mi dicha. :Me amas? ; ; :
) . . y K robara mi corazom., . . . Obscara nube velo d
Betiz demi!l :No/ne amas? Y qué? (Me basta j | 3
' 4 pronti « | cielo de wmialicha, v temblé al conside
COoRgAmarte 1 >
rar que me duaardaban puevas amargurasg Pe
Ly acs ro, 4 decicdo cierto, no. me _cansaron-extraneza

ni las pulabras de Angel

carta,

REsile s I"E““‘" s ounndo wl catabh era

todavia’ un misterio Para tardones iy putde obsen

var mil €5 (qu

s10s de i ti paa rallarda sei . Y nopon

JL e kovnvidi 6 ¢l orcalls fuesen causa de ello

quetales P SIones o tentan morada en ,“{”'_] cora-

20N generoso vsencillo, s s 1YY ned ;‘ h' wl»:\

Wrpes murmuraciones villaver: s O & presenti-
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mientos v recelos, muy naturales en una nina que
ama y_cree (que es amada, la pobre Linilla te-

mioy Aunantes de corresponder & m amor, que

YO me pre ndarade Gabriela, cuya belleza y ele-

r_‘:.’ﬂ]('iil no l)(}'h.‘ﬂl S VISLas s o omteres ln»l nu-

atip/mozo de mi edagh iPobre nifa infortunadal

El délor v la désgraert Ja habian hecho temero-
sa)/Muchas veges meslho Rodolfo: nuestros

amores no-seran dichaSos. Naci « wndenada al in-

11 1 ;.,p' Cer, vV cuanto €S

fortunio; naci condenia
para mi -felicidad v/ ventura penece v se malo-
ora.. ... :Me amas?\ S5 pues dejaras de amars
me. ; Leramo? Pues, Gyelo bient este amor (Jue

es en mir@omo la auirora de hefmoso dia; gste

amor en ol cvalhe cifrado todas mis ilusiones y

todas mist Speranzas, no st ra coronado por la

Y la [»--]vl'- nina no |"";:' ocultar sus recelos,

v meslos conzha sencillamentéd [ Comy Hesensd e

consegiir, por este ni to, ta pr reantdad de ul

alecto 'IIU I" ‘I ireciie vano oy fuvivo. l,." vall“'\

s¢ arrgpenptia-Jé | o Je mi_constancay

vy llorando.me pedia qug la perdondcas Mas @

poco, cuando calmada por mis palabras y mS
| rOstro

Promesas sonve a dichosa,

irradiaba la ale gria, tornaba & sus prest numicn:

tos: «No me enganio, no quiero engafiarme. .

Me da pena decirtelo, pero ya sabes que nada
te oculto, que no quicro ocultarte nada, Vives
enganado; dices (Jue me amas, v no mientes, no,
porque eres in";clm/ de mentir. . . .. Dices que
me amas, y, ciertamente, t corazom es mio. v

a toda hora piensas en mi.  Pero no es Linilla,

la pobre Linilla, I1 hutrfana red ovida en un me-
son por un sacerdote caritativo, la nina infeliz fru-
to de amores que el cielo no bendijo, la que se-
ragu esposa. e conozed, Rorrdh Fres ambi-
cioses  deseas una mujer brillante gue 2 todos
fautive con su belleza, quedesiombre en los sa
loness ... . Suenas ial fin pocta! con dichas (Jue
yo no puedo darte. ., . Me amas? ;Ya me ol-
vidaras!s

Linilla se enganaba. La amaba vo con toda
misala v hier sabe DS e M Corazon era
todo suvo;, que punea mis gpsserlugroneapos
de otra mujer, v ue era yvO celosocen bisnale mi

amada, hasta de la menor 1

palaby

: Lot Illl“u'l.'l
salir de mis labios con olvido de Ane lina, v fue
i para elld comd dna infildelidad 'mia. Lo (ue
nunca fquise |14('|'|_ y de ello me acuso smeera

|

mente; fué borrar de mi memoria el recur T

Matilde, la dulce nifa de mi primer amor.

e i e

=
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Pero jah! yo aliviaria las penas de mi amada
| & » )

cribiria larguist
desvaneceria sus tristez e escribi 3

tos temores (uedarian dist-

ma carta,y psumu es
l..uius.

Melviest de prisay me fane
' « en Villaverde; muy ale-

- a la calle.

Ef-domingo es/alegs

| <18 ( 1 | lias en que
p s Jdemas did I
rre-S1 SC le con l\l,'.l con lo ( |

desiertas. lx "=
fas -« alles v lllil/.4~ estian Cas) uesut ll l
: i | L9 | | Ouvo ud
Filacion raral viene.a la cindad con mo '
tanouis, v 10§ villiverdinos. salen de su isi
s . 15 uen fas estan

para Ir A misa v almerea fo. g

+le v los ranche
‘biertas hasta las wres de la tarde, v lo .

\
de limpio, Mueiendo 1a
uben \ 1S ods

i
cors. muy vesudos

plan hada v aztilosa, s -
—ye | | as o
Hes, enante 1‘]‘yl|~\\ v Denudas,

vaelyven a sus campos \

elld

e
| ) DEIVAnz Hiy emperejil

-
van las muchachas
i e O Marrgquia, Bag

vl S Teunt 1 Hors

1os fresnos y los aluenueEies,

f.a misa de doce os la mis

Jas v lipdas, vy oon ol

' ' T
nata de la pollena villaverdma.

Vigite fdon Roneinyg eleualsy
ble v carinoso con st digeipulo Tistuvd en
sa e Sarmiento; pero no mive Ia fortuna de v
: ha, para darle las gracias s

le, como YO 1o desea
e dejé una cartd

sus eficaces recome ndaciones.
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delsenor Ferniandez, en Lvcual le consultaba no sé
que acerca de las enfermedades de Pepillo, y me
fui en busca de Andrés hacia su tenducho de Za
/.4',(«1/.":/.1:/. || ]mf:u' \ii'in s¢ olvidd de sus mar-
chantes, saltd por encima del mostrador, y corrio
hacia mi, abriendo los brazos, Charld « onmigo
unos cuantos minutos, v luego me dijo, poniendo
su mano en mi cabeza:

—Ya ves, tengo muchos marchantes. . .. 3
lo sabes: el que tenga tienda que la atienda. . . .
Alla te veré LStAA0ChE e & cenar conti-
go..... Vete d paseat diviértete, que bas-
tante habras trabajado desde que te fuiste. . ...

Al pasar frente & la batica de Meconio of que

gopos ¢ Ri-
cardo Pejeda,  Me fué preciso entra

me llamaban. Al estaban o pedagopn
I'“l"\ sSe
adelantaron a saludarme, menos mi amivo, el cual
tngioy que estaba muy encoltads en la lectara de
Ll Montaiids., Mapcebos vy i esenela
me veian de'pies' a cabezi,) se miraban unvs &
olros, v sonreian maliciosa nent No dejaron de
dinigirme algunas bromas.

—Y.t s \-' (ll.lll~| Hc -!W 1L Uno -’

los mancebos I'odo Villaverde sab (que hace

quince dias vieron salir, camino Jde Santa ( lara,

o0
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al ex—covachuelista de Castro Pérez, jinete enun

coreel brioso, hiecho un caballero andante. jVa-
yal Dejo la_pluma por la reata

Vencdgas yiOcana coreaban con raidosas car-

cajaidas las bromas.del imberbe galeno, y Ricar-

do setrd abismado en L lectura. Después me
hablavon-de Gabriela.

L Chico: -~repetinn—jlograste lo que desea
bas! Estas en la arena-y junto al ro. . . jBuen
pactit! Pecayo el premio. . .. te CASATAS. . a4
:Cadndo s la bgilaz vhndo nos das el gran diaz
Meindignaban agaellas burlas; pero rechazar

las ‘energieamgnte habtia sido una tontera. Hice

risadé miehleraime burlé de mi, repitienda los

dichos el boticario, y as logreé que se

hablo de una companii

calmara

la l“!l\lil'.\(.’l«l‘ [Luego se

Iramatica, recien lerada, y que €sa noche dans

st primera funcion.enel Leatro Pancracio de fa

- me/decian—iBuena dompania

Esta noche nos daran “fe, Bsperanza ) Cars

dad.” No queida una butaca; los palcos estaran [le-
1t [l‘lll['-ll.(ll.i seri magmhicas

saron’ frente 4-noste

nosy §
En aquellos momentos e

tros las seforitas Castro Pérez. Entonces empes
, & Ta murmuracion y el hacer trizas a las ‘ml)rl’s

ANGELINA, 07
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muchachas. Ricardo dejd ¢l periadi i
‘ = & MUCo y salo a
la puerta para ver 4 las sefioritas. | :

detuvieron un instant

- as chicas se
saludaro .
|-l.'m]u, 4]ili"i,-l]|f|i\(' a "”;I! WV h ‘“'Im =4
iRodolfo! (con permiso de los sefor
Acompaienos hasta la jolesia l‘l.'].,”‘ =
hablar con vil. s enemos (ue
Me despedi del grupo, v

acudi al llamado de

13 S¢ z‘l..' 1z
rita. A la sazon salia Ricardo: le 1
res: . COAVY VAR - C=
4, ¥ la pobre nifa se encendid como ur
LHIL 14 ama-

I 2 J ] 9 ) ] ( ; I
,n(ll 4 mano estaba ( 1 SOHCK LI <
e t |l nula ¥ Macada ' r la

1.8 -
1’ ‘ﬂ!r'i):.ﬂ, v al

emoeion. Mi amigo la miraba
Al-

tvo.

No bie S S S
1€n no .l["].“!l-: de la !~(lli( i |
da, Se OIto

l.(l&\,‘]

—:Conque .
@S¢ Cas A
i i casa vd! Ya lo saliemos todo

.. ’lvl‘l't

d. 4 I\'I!\«I.f..- .]-V\

Buena s :
WUCDA Suerte vie

y V gracias por el favar!
1da.. . 2Vio

'I {UE SC« B 4 o -

3 rea Ls alor llllll ] S

U}I.i SETUra o que | ‘
1 ju

estad muy avraded

ta‘l'h‘ rabiia!

k. .. corresponderia Gabrie-

- jBuen chasco se ha llevado! Muy mer
L | TC~

- S ~
Pero, sefioritas. . ,

—, Si
y Sty 1o o niegue vd!
0 vd! Ya todos saben que

Ilf-lnl I ca mucho que vad. Ga-
iz
I llf\[ 2u S ]. n 1 juc v

y ‘
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briela estin A partiv un pifon; que el negocio es-
taarrevlado, y que tendremos boda, Sera muy

lnjosa; Gabriela y vd. echaran el resto. . ..

iPor Dipsi~—1nte 1'|mn;n5v la hermana.

Proteste-onra la murmuri ion villaverding
dei 140 cual ern yo victima hacia tantos dias; de-
clare_gue mée indignaba oir tantas mentiras como
repetian las gentescy supliqué 4 las ninas ue no

dieran oidos a tales hichos.

T Pues vil, o negara pero €s « ierto que
Gabriela y vd. estan/arre dos.  Todo(se sa
be!. ... Para quewea vd. que nada 1 NOramos,
le difemos [0/ que /aqui S€ cuenta.
que-€5a nina y vd. se pasean en ¢l jarding solos

\‘u\ilnx. o b e

=5 s V¢ rdad. . 4 ‘l”'v':'
A\ que? iPues que quicre
todas 1as tardes pa

decir cristiano?
seamns enel
comorvd: dige; Lwsa. Don

de nosotros

Cierto que

jacding perd no solos,

Carlos y dona ( abriela-van detras

hace « --ml::n"!u. e
juien dice: el bufon d

LA l'rpi“m

y Pepillo nos

ol ]'v; oy como ¢
;Sabe vil le6mo le lama ¢st

4 su cunadito de vd2s a0

—No.

——'J\‘l'__:“lx to!

._,\'h es cierta

ANGELINA,

I,J\ ‘hi' dsS 5€ il.ll“” A reur

Estabamos en el atrio de la Parroquia. All
\HHI"I'.I 'L‘ ]ll‘\ .|hll’ 'Ill"h S, h irl .f-'nll \' lr U '”
co 0 seis lechuginos. Entre ellos estal ‘-‘.I'” ES
cuyo destino fui 4 o upar, Uiy m n ‘ ;'.( oy
Gabriela, y un: PRI
:abriela, y una voz que decia:

:Se casaran?

||\ cOsa .ll'l"'_'_l‘:-‘.i! exclamd alvuno
Parece que .

Y no escuché mas. Hablaron tan quedo qu
no percibilloque decian ] ATeuna inlamia! K
Las senoritas Castro Pérez entraron en el ter
plo. Yo las sesutnaquinalmente N

» " )
.I‘I/r’: ¢ que. . .o, Estas palabieis resonaban en
ms (-)("H~ como los vumores de lejana tempgestad
iBien sabia vo hasta dinde éra « apaz de ]I.-;» lllA
o

la murmuracion villaverdina!

| O S

A,
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iLejos de esta gente! —me dije €s5a manana al
salir de 1a misa de dace, y me fuid mi casa, 4 mi
pobre casita, resuelto & no tratar mis ni con los
tertulios de la botica ni ¢on las senoritas Castro
Pérez, y decidido 4 no venir 4 Villaverde sino de
tiempo en tHempo.

Después de Ta comida me puse a escribir. La
idea-de quer Limilla padecia v, llgrala por causa
mia me tuvo inquicto-toda latarde!  Cuando ce.
Iré.mi carta estaba yo tranquilo. En ella le hat

blé francamente:

iTe amo,

s¢A que pénsar en eso, Linilla mia
te adoro! :Qué motivos tienes para dudar de mi

fidelidad> Me ofendes cuando dices que tarde

0 temprano he de olvidarte, Angelina: eres cruel
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conmigo, y no temes lastimar mi corazon. :No
dices que me amas? Pues entonces, zpor qué du-
das asi de-mi carifio? Mds de una vez he oido de

tu boca que ambicioso, que sueiio con Opu-

lencias y lujos. /No comprendes que con e€sas pa-
labras me desgarras el corazon. Dime, con toda
sinceridad: gorees que seriafyo capaz de buscar
fortuna y riquezaspor ese gamino? No ambicio-

no yrandezas; con poco mefconformo; pPoco ne-

cesito para ser feliz. | Una posicién modestagmo-

destisima, rayana en/la pobreza, es cuanta deseo
para que mis pobres tias pasen tranquilas los ik
tumos anes e -suvida, y nada mis! Nada me se:
duceren el mundo como no seas ti, ti, Linilla
alma de mialma, en quien cifro ilusiones y espe-

ranzas; en quicn he puesto todo mivearino.

«Mientras yo sueiio 4 todas horas contigo, mici

tras vivo pensando en ti, td te complaces en dudar
deumis palabras, |y temes que, prendado (de Ga-
bricla v empujado por una ambicion vulgar, des-
denie tu amor, olvide que me amas y que vives para
mi, v corra embuseade un enlace queme pro-
poreione bienestar y riquézas. ... . 2No piensas
que me calumnias; que calumnias 4 tu Rodolfo?
Huérfano, deseraciado, pobre, ¢l mundo era pi-

ra mi un valle de dolores; quise cerrar mi cora-

—_— —
—_—

zom a todo afecto, no amar ni ser amado, cuan-
do te conoci y te amé. Te amé noble v desinte-
resadamente.  :Qué interés podia guiarme? Te
ame y te di mi corazon; me amaste, v al oir de
tus labios que me amabas se disiparon las tinie-
blas de mi vida; se iluming mi alma con los es-
plendores de la tuya, v anhelé ser bhueno pordus
ti eras buena; quise tener resignacion como t,
y la tuve; y el que poco antes deseaba morir,
amoé la wida, v sond-eondichasv-ielici lades, no
€84S que t supones, sing otas crdaderas, hu-
mildes. . .. un hovar modesto vV tranquilo, ni en-
vidiado nienvidiose, del cual ti fueras alepria,
T amas como yod las buenas ancianas (ue am-
pararon mi orfandad, €las te aman también. . .
iQue dichosos seremos!

wA veces, por la noche; cuando tados Juer-
men, me paso las horas en el haledn, pensando
en mi Limlla, Tehgo' delanté el 7ea/ solitario., la
lanura-desierta v silenciosa, en el fondo JéSk
cual corre el Pedregoso adormecido Y nanso
hajortast arboladias 1. M abismo en la contem-
placion del paisaje; te nombro, v mi alma corre
hacia las montanas esas que me separan de ti; y
escala las cimas, y vucla con las nibes, v va a

velar tu suedo. Y me imavino (ue eres mi es-
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posa; que vivimos tranquilos y - felices al lado de

ANS-LdS, €n una casita muy linda y muy alegre,

embelleeidapor u, llena de flores v cantos de pa-
Aros.  Suefg/ghe mi Casa, hov tan, triste, estade
"H’.\l}l: ~lll\" ta 1""‘1” ha \:'H'ﬂlu d iv.l\(ll CoOn nasos
trds algunos dhias; sus elebramos su cumple anos
Y c|l|:‘ (-n-ln\- roimosTanturosos \ \.dl‘l"l h"\. I‘I’d
(C4armen, sentada ensu qillon v muy aliviada de

sus prales, nos "IIHI""I‘\IJ v sOonrie: ta l'v-].xll.‘ pa-

rece una abuela hondadosa y uerna; tu papa

chaclay st gozia ennuestra dicha, y micntras t
«Jor ¥ preparamos und

VvV VO eStamos  ene } fom
, [poni ndo entre los

soppresa a4l santor sal erdote

l.ha"\lur\ de su sérvilletn los retratos de la vents

menuda, alliyen el fon lo del jardin. .. . dos ch¥
cquitimes inteligentes y guapos, iy vestides dega-
Iul, —und nind 'l‘l" St l' et au, v un |.|1'.‘/".l“‘\'l
le un aro tin:

(quUe st parece am corren en pos dae
| i

tnanta,

“Yalo ves, | iniflal Y asi dadas’ deon car¥

fol . ... Dime: shaces bien €n eso? ¢V erdad que
Mira: la senoritas Gabriela yale mucho, €8

4 eadal rard me habla de i,y st

no?

miuy buena,-y
(ueja de que th no la quieres. ... Fstas celosdy

v no hay mouvo pas

si. celosa, mal gue e pese,
r objeto de tu

ra ello. Por el contrario, debe se

ANGELINA, 47
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carino. Esta familia me trata muy bien. Ya t I
v il. « € e
dicho que me distinguen como no lo mereze

Z2CO,

4V imos, Linilla: Iuieres o e
¢ res que deje vo esta ca-

sa, «|‘1.- pierda yo esta colocacion tan codic iada
en Villaverde, (ue voelva vo a ser amanuenss
de Castro Peérez? Tal vez ni eso pudiera yo con-
sr:,‘;nn‘. sQuieres que me vava a latienda de An
drés 4 vender con €l cominos v pimienta? Re

[x-untlr.'. I'e conozco, v ere 0 que solo asi estar o
ranquila. . ... Desde lueeo me iria vo de \jm‘l‘:

.l'ﬂ'i' S ed S 1 t 3
(@F d, ASIr'fuelarias conte ' 3
| ntenta; PEre pien O gue no

debo privar i mis pobres tias del bienestar
L | " ¥4 l]l]l'

ahora les proporcior Al
spropor¢iono. El seior Fernindez me

quiere muc 5 )

i wicho, y muchas yeces me ha dicho que é
‘r;l!v !A
pender de nadie. Es

hombre qie cample lo que | o
! ameci 1 entonces

me pondri cn burnas condiciones para qu
1 ara (ue

YO vivir trapquilo, sin de

Linilla: ;qué mas podremos desear:

“Dices que no le din

] 4S54 W papa gue e .amo
¥ que me amas?  Haz v que te plazca. Sl del
| MV ' IS g ener

y 1 2 - i
Yelamor filkal aconsejan que no le acult 1
[ es nada;

Wy .. { 3
pero, a "'H la ver ].I-!, Como no tenog 1Segu
) ASe -
fada o Ve b
ll)lil CTUF T P INOpOrtuno que le ha

bles e " S
f N e . ]
0! in embargo, re pito, haz lo que te

T
parezea mejor,

“AC

Cd i

SO ”4 uen a tus <-|.]..-‘ clertas murmura
ura-

I R L R

:
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de Villaverde, Dicen que

Clones de las gentes I
Ya me imagino quied

SOV -NOVIO e Gabriela .
ventd Fson. Las Castro Pérez que odian a la

nyent ) y

o R la que ha es-

tado muy Enamarado de la mina Hoy me le ha-

senorita Fernandez,

| ‘'L St l'v!.
e ea la botica; yhg me hablo, ni siguiet lig

IHOs Lo inventaron |y todos la

nt saludarme.
daran |mz' Crarto, Y 1y creeran, diran, COMoO Yo
h) h' \|:‘lll \l.- llzl»l s ‘\.

las Castro Pérez, que la

mos Gabrielay
casa os hechity ¥ (uenos casarcimo +d
1Eepero, Ll mi,

vo-dentro Jde povos, meses.
que no dards oidoy A las murmuraciones villaver:
dinas. B conkiesh que talesiEmbustes ME ||-~|wa;
apegado {Que dir | Sr. Wernandez sillega 2
\‘Hll"l'hi\‘. s persond lgen iml'l-.- vl e e
cha experiencia, pero se trata dessu high; v gale

her (que Gabrie by
ra los villay erdmds

- | Vi) SOMOS 408
serad gratu sd
tas e has s ‘brossmao |.\_:[-,‘

as : |
maldidientes. | Pensaral qie; vo b dudo. motin

‘l Ara esdas 4 ONVUrsaciones.

. -
Andrés ving @ conar conmigo. Don Romas
v al siewente «li:':

1
Ay oy

pasd conm posoLrps la vela

vy
muy Jde manana, il camino de Ly haeiendas

—e — - ~
\ i:’( T L RO AU am\,‘\,‘\’n\"\m

Liracias a/las advertengias de Gabriela que me
pusieron en guardia contea los gaprichos del ni-
1o, Pepillo fue siempre (ocil v earinoso conmi-
g0.  Todas las mananas iba al éseritorio, me pe-
dia lipiz.y papel, y se pasaba las horas pintando
monos y casitas. I'enia el corcovadito ciertas
aptitudes para el dibujo, cierio espiritu observa
|h)r‘ vy ion |§.w. ln-‘n res, -[\' nn rmsdngd con v,w.\‘ 0
tieslineas ‘trazaba la'sihictade - wy buey-6 ¢ una
vaca, sus animales predilectos; predilectos pars
que les tenia micdo.  No asi con otros; habia de-
dlarado la guerra a laspalomas)y a las gallinas,
S€entretenia en atormentar los insectos que caian
en sus manos, y de ellas no escapaban con vida
nimayates ni mariposas. il gato

y N gFato rega-

BRI S L el
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. > a del ni-
lOn, muy qued ido de todos en la casa, huia de
, Mt
y X al el terranova
aocomodel agua fria. Solo Leal, el terranog

| favorito e don Carlosy

],:n'iﬁ(‘ty v bonas hon,
Il corcovadito

le sufria pagienighy rost rnado.

AT 3 J . I
lemaltrataba de dano, acuzaba el ingemo pard
tormentarle, vitodos los dias inventaba nuevas
ato arle, vy

N ¢ 1 .. cansado de
diabluras contra el pobre animal que, ¢

! | -§Ca -unendo

las fechorias del mutchacho, ¢s¢ apaba, grur -
acaAwlver a poco CATINOSO v sumiso, a lamer-
para-volver @ { % 2 ;
le Jas manos. [ASi gueria Pepillo que fuesen con
él las personas criados que 1€ trataban y scr

vian; asi quer ia que¢ fuese Gabriela, la \'ll.Al n;\ u
sabad€ copregiren €l nino cuanto -r‘n el ()) )Sk't‘l
vaba etntrario a uha buena "'llllii‘ll‘l')'n. Pero &
pu}m- Ao, pe suina las r¢ ln'('ll"ll%lnnt‘ﬁ -:r 3\1
hermana, s¢ revelaba contra ella'w la colmaba de

adre 210
-1 lalia 4 sus padres pe
inSulOSseled, joyen apeiaba i
Shsin
&stos Tara vez la escud haban. ;
» i > abyata senos
\Gotas miyas, Gabrielal-—ex lamabala sen
74‘ & = ' x e e .\ s
; Nada le toleras a Pepillo! Nifia: picnsa (ue
ra.—iNad: e
S d~ 2y P e (‘>
el pul'n'n'i\lu osth enfermo. . . - Recuc rda que
muy desgraciado. ¢ . » e
l-"l jorobadito’y 'yo hicimas' buenas/ migas; [y

miseria, y ¢l me w.\}n-ml-;: y me

S adeeia su
compadeeia .
: ciencia y de dulzura cons

queria. A fuerza de pi

“Tman: ;auns
g ASP 2 - « Con su he mana, y «
segul que fuess Adl.tl)l' §

ANGELINA,

que de [i"m]m en tiempo renovaba su odiosidad,
en Il]j\f" m‘-j(,l'{- las atroces tendencias del nino.
Mucho me agradecid la sciorita mi empedo en
dulcificar el caracter de su hermanito, y esta gra-
titnd hizo que cada dia fuese Gabriela mas v mas
obsequiosa con su amizo. Me hizo una conli-
dencia; me refirio que habia estado enamorada
de un joven muy rico y apuesto, mas, por desgra-
cia, dado al juego y i los vicios.  “{Le quise mu-
chol—me decia entristecida,—pero fué preciso

olvidarle . . .«Olvidarle? -Nog-nowlesolvido atn.

Fué llrl‘l'iw(l |roner terming 4 €sos amores que

o eran del agrada de mi papa; pero le confieso
avd.y Rodolfo, que e quisé mucho, mucho!. ...
Separece vd. mucho & éL Cualquiera que los
viese juntos diria que son hermanos. Una yez,
acaso 10 o Fecuerde vd., estabd yo tocando, pa-

sovd. v se detwvo- en la ventana.  Yo-no pude

contenerme y corri @ la reja. ... Vd. siguio su
caming . . . . Desde ese'dia' me simpatizd vd. Pre-
gunte: ;quién es ese joven? Y Angelina me dijo:
se llama Rodolfo. . .. £S1 supiera vd. lo (que pen-
¢Sabe [vdi qué? ' :Asque'ne adivina?
Luilla estaba enamorada. .. .

Que
iBonita pareja!—
pensé.—Ahora estoy segura de que vd. también

esta enamorado. Cuando hablamos de Angelina
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su emocion. jSean uste

no l,ur«lc vid. dominar

des felices! Yo.... ino volveré a querer A na-

L4 hermosa senorita bajo los 0jos ¥ Suspir
Nosupe quée decir
Despues de un rato de
lo por la s ybera

tristemente. y me quedé con:
templandola. silenciay
durante el coal me
na belleza de la joven, murmure:

. Nd. merece ser dichosa.
Y a renace:

de

senti dominat

—abriela. . :Llos
muerta la mis dulee ilusion?

ra vd.
alma dolaridalas flores

ran en esa pobre
A\mara/vd. ... ¥ sera feliz!

Levantd Gabriela su allarda cabeza, ¥ fijo en

\"‘ estremect
surgin de pronto anig

t‘rlu'l‘ill\/,:t.

mi sus 0)os. Una imagen queag
Se apartd deAnt memora
ri» muchas veces la her

mis.ojoss .. Asi; asime mi

, rubsia, objeto de mi prin
14 el libro que tema en las manos,

mosa nifi er amor. o9

Dejo Gabr e
dirigio lgntamente hagi
v me llamo, diciendo:

y. s€ L extremo de lasa

Ia, abrio ‘el plano,
—;Ha oido vd. esta s mata?

Ala noche. Al wcabal

Y po hablamos mAas aque
lewo don Carlos:
guito: un pat tido de ajedrez. &
4 todas horas#

ja pieza |
__Vamos, ami
Desde ese dia me lu‘lszgllu‘-

recuerdo del rabriela; me ‘-.\\:t\-:\ 3 o el dia pensak

ANGELINA. 451

l!( en ¢ | r lac = -
yEn l..l,_\ las horas eran mstantes cuando estat
joasu |z or e e
yoa ado. Entonces si cue soha vo olvid in |
r 1C e
An{-\'vhn;!_ sAmor? ;Amistad? t
; ‘Amistad? Amor, s, amor! :N
3 V v e s » ~iND)
ha dicho Byron que g amistad cs el am
), tad es el amor st alas?
SE UTAn € .
Puse grane mpeno en -.-i-|~|'lu~|||n- pasal 1
corazon. SUne A"
- AQue senlimento erd a (-nrl que n
iy O me
apar tabade Angelina, v (jue, st mbaroo, me
Argo, me arras-
\l'

". v . e }
fad para con Linilla; repasaba yo mis acto
i ACLOs uno

mraba hacia Gabriela? acusaba vo de infideli-
POT UNO, V' AUNGUE me hallaba vo inocente, me e
dénaba vo conla severidad d¢l joez m'p: e -
Me proponia alejarme Jde Gabriela, (En \'mu:“‘\'\
seme pasaba ul instantc sin pensar l"n('”'l‘ I"r"x <
r;«.ml luz, alegria, juvenilregocijo, primera Il]ll’{
tion de amor; ilusion de nmo que yo creia In‘ll‘dicl;rl
z‘).?m gu-nlpn- ¥ llllv' e [-:'unlu .:lmrn-\'u.e \Il".l[l[t‘ de
mlr, esperanza malograda que €bria de vida sacu
fiasus alasde mariposa en el fondo demi (‘t'n'-'ll'u'ln-
reaanimagla porlaluz dedos pjos azules e l'|.|;i|3 x‘
Y, preciso es decirlog anngue nadiclo crea, aun-
qurr\x.rw|ug_m;n||.|;;_.xn-un|rn aloslectores: no ess
Lil).l'_\ .-. enamorado de Gabriela, no; meorazon era
ekAnillag e la huérfana ierna'y carinosa, que alla
v 5 ¢ < ’ ) Euk
v\n un rincon de la Sierra, vivia pensando enmil. .
¥ <:“l"“.""'ﬂh' fuerzamisteriosa me arrastraba ha-
i Gabriela. ¢Su belleza, su elegancia, su 4]ix‘~rr;-

ery
b

\." N = % 1 M ot
tin, el fraternalafecto conque me distinguia? Aca-
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s0 todo esto, v ..l-;. lo cual no me dabayeg

Cretoun-

1t \v\hf-ir;\-_

cuenta, v gue erd p

pulso-contra ¢ | eual no pocayol ar. Y quéng

s tan penosos! \ [asves

chesdéinsomnio! .‘\ Cpue G

| maldeciaye

CESmE fer e nng sig i mitlocura, s

"o | 5 | PR
tmeha subyugan

de adpadlla pasionsjue pocoi pu

docdquelme tenisantrandguilo, v gue ants propa

CopeiEnci me Nacet | lespreciable v dess

fedl. Cuodnth razdd tamia Linilla para dudar demi

1

Procure domimarote, me deculiy aun atruequeds

‘l““[ sabmeld me orey Eradeseories, t hu H"('“.l,‘v'

varios diasdesabrido v huradis

e mostt lIH.‘:'il
Menpasala voenelesontono las bhoras de descanse,
sextraodinarias, 6 meibayy

lallanura o a tendeng

GG iendo (o pad 1O
Comoese
enlahivkbaDajo los arboles delpip. Varias yecesme

o ensenarme seseiBn osyv i

Hama k Orit v

lindaacuanciaspintasicnobseauiomicaun samods
\“'I"I"‘l'”' Sto crana copacde ristal, v tarde enacs

dirasa lantada. Podk nodhe, 4 lathogaleniqhgaos
i

volejosde

reumamos en lasala, permancen v (rabries
I,a, il-il\'.-ll-lw los jren lwill (R hasta (ut al I, com:
préndicndaellaghe aly g aravi me fenigpansaivy s
rinosamente, como una hémmes

fijo ca

chlni.l"v.é.‘,‘-.llll
na Gue trata dee consolar al |'i“lLI!‘1.llll‘I\> Pre ferida

_Vamos, Rodolfo.... squé ticne vd.? :EEnojos

de Linilla?

/A2 (G SG SIS ORI LGOI v

LVI

A fin de semana recibi una carta de ta Pepa.

Ea ella me decia que la enferma habia sult ido un

ataque horrible; que el Doctor se m stralya muy

alarmado & inquieto, y que la cosa iba mal, muy

mal.
HYo quierD Que estés aqui, En caso de una

mpanes y me avu-

desgracia, para gue me a

des. cuanto puede. ILa pobre ya no

Juana hac

Sifve para criada no

coidar a umenlermog y la
\neelinals Si
rrande minguietud.
(qu

hien, que el peligro paso va, y que, Dios median-

tiene modo. | jQue falta me hace

EStuvIETa AUl no S¢ ra tan

No POr €50 vengas; S{rmento TR vamos

ig; oo hay (uis teinkeg ana desgmacia,, pon ahOra.

Pero vo veo las cosas de Dira mancéra: Clarmen

1o puede durar mucho: eso no s vivir, y de di

e div L veo-mas debily gatda.  Antes comia

miry bien, pero ahora me éuesta mucho trabajo

gonseauir (ue tome alguna cosa; un triunfo cues-

fa el que acepte las medicinas.,  Considérame
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estoy muy acongojada, apenas duermo, v vivo en
constante zozobra.  Don Roméan vino 4 verme,
y ying-tambica ta amigo Jdon Quintin.  Es un jo-
ven-muvbueno.  Me preguntd si enalgo podia
serme il ¢ s necesitaba yo alguna cosa.  Le
digeiqque nd, v lé-dh las wracias,

*“Fambién vinicron las nifas de Castro Pérez,
mMePreguntaron Por y me encargaron que te
diera memorias de parte suya y de su papa. No
me simpatizan esas midas, ya te lo he dicho. ;Que
murmuradoras v que indiseretas!” 7 1 Jivas! Le
preguntaron a Carmen, sin considerar el estado
(que guarda, QUESE €ra clerto que eras novio de
lasenopta Fernandez y que e ibas 4 casar con
ellas Amime dio mucha colera eso: porque con-
prendi quesolo por averiguar v saber lafverdad
habian vemido.  Se estuvieron aqui mas de tres
cuartos de hora, charlando como anas cotorras,
D1 spielyven, gue no volverang se-quedaran gn la
saliy y por mada de esta vida las déjuré entraren
la recamara.

HNo e inguietes ni te aflijas; si hay aloo gra-
vede esceribire AL que vengas. NArmicnto me
ha ofrecido decirme la verdad.  Ayver le escrbi
a Linilla con unos musicos que fueron i San Se-

bastiin a tocar en los oficios de la Semana San-
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ta. (Que semana Santa voy 4 pasar, hijitol Y
yo que deseaba ir 4 todo. Va 4 |n‘mli('.‘(|' umn -

dre nuevo. Dicen que lo hace muy bien.  Zas siete

palabras van i estar magnificas.  En la casa de

Castro Pérez estan ensavando el Stabat Mater.

“Pero a nada de eso iré vo.  Ei ]nlln'x' de An-
drés viene todas las noches, luego que cierra su
tienda, y dos veces se quedd aca para acompa-
farme. \ mi me :'l‘fl':\l!.'l €S0, porque ast no es-
toy tan sola, Yy St se olrece algo hay quien vaya
ala botica & allamar al medico; pero temo que
una noche, mientras €l esta aqui pase algo en la
tienda.

YTengo la esperanza (le que Angelina venga
con el Padre, luego que pasen los dias santos.
iDios lo haga!”

No quise ensenar esta carta al senor Fernandez,
ni hable de ella; pero Gabriela que me vid pen-
satiya v triste | inquirio by caosa de micabatimien-
In‘_\ yo le- conte todo,

—iPues digaselo vd, a papa!

Me negué 4 ello. No era necesario. Ma:s tar-
deseria preciso’in, cnando fasifuacion fuese ver-
daderamente grave.

:\\l las « Osdas ““}'\'.' 1'| \In‘ln'ulx‘\ Santo, |_,Il fa-

miha se lue .] \ |(|.‘|\ r-|4|n-. \ \«'.|u nos tluz'n‘:lmux €n

e

h_—-db-—-‘n-—-__
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S —————

I2 hacienda el mayordomo, yo, y Mauricio, ¢l ca-

hallérango, un muchacho muy E\m;..’mm. v muy

servacial. <1 Iha 2 la ¢ 1ad todos los dias, muy ile
manana, pust brnerme noticias de la enterma. Il
lu-ligrn halna 1):1\“«14», tia Carmen mejoraba; v las
cartas-que e ihia-vo eran s isfactoris.

Geabriela volvid el \Lunes Jde Pascoa. jDichosa

la vil A Hos cinco dias

el momento vn gue

LOHmo eche

idé dusencia fueron siglos para mi

di- menos 4 la joven!  Recoroa, yo I casa €

busca de ellaj me iba yo i vagar por el jarding

imaginandome (e alli 14 encontraria, ) tornaba
1
|'| lHi('

v a4 mirCuarto desconsolindo v abatido.

ner la mesa e dibujo, los 1-vriu'--l':- os que yvabries
I leia v lasplantas que ella caltivaba me hablabin
dela joven, v a solas, en la sala; me «‘um;'l‘n'iﬂ ¥
en recordar sus palabras, en cerr los 0jos pa
pa, sy en i mente la imagen de la nina.

V! sin embareh asesira que i | eordzaon erd de
L en mis ensuenos, i

4 Linillag

\neeling, porgue a s Vel

veia vo a Gabriela, sino A Linilla qus

mée miraba tistgmente; RSt fuera 4 degime

{Ingr ! Pon ojiie 1 olvidas de’ ni?

.\v|\|z*“u cra una locura, un delirio, alvo como

un hechizo que me lominab1 y me poscids

Me deaa yo:

ARGELINA.

Y mi corazon contestaba que nd, que no! Ja-

hubiera atrevido 4 murmurar en sus Oi-

mdas: ms:

dos una frase amorosa; nunes hubiera

de "(" i| l¢

amaba yo

1

) para vl No
4 Lamillag para ella

sido capaz

“(Gabriela. ... W

porque sonaba yo

nensaba vo ¢nando en

dichas v veatnrasy en ella g

el silencio de la noche, codos en ¢l baledn,

meditaba vo ¢ ) porvenir. Y hasta me ocu-

rria que siomis deseos se 1 lizaban, si un dia me

tra dado llevara 1 aalpie delos altares, Ga-

briela v don Carlos apadpinariag nuestra boda....

o amado de Gabriel

A oenrrirseme

No lo |»~-|z>:|l»:1 VO,

) si alouna vez & { tal idea, la

a
aparte (e mi mente COmo u psamicnto crimi-
nal. [Peéro ao se me ocaltd qui aqgue la alecoria
G embargaba mi animo al ver a4 Gabriela, al es-
tar 2 su lado, al conversar ¢on el en la mesa o
én ksalagy {ar tristoza que-St ,‘|'.7~N!l'l'.lll.« de mu
".\‘[\I'I‘i!u cuando-me-vem ¥o |“ilm e encanta-
-

dora sedorita eran indicios de que enmi pec he

Ll q‘n-’xnnh;l i||r~x\::!»lw maor,
SN —-me dije-no, ©s pie cisn ahogar esta pa-
Huiré de

foso, mdiferente,

Sion (ue apenas nace yoya me (juemal
(:.!lnin\.x; sere con ella desqd

frio; procurarc hacerme odioso; quiero que me
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aborrezea. .. (Vanos propositos! (Empeio indill
Me refugiaba yo en el recuerdo de Angelina, co-
mo en n-puerto salvador; me repetia una y mil

veces caanth ella me habia dicho, sus palabrasmas

tiernas, sus frases.umis doloridas, las expresiones

guemas hondaments habian penetrado en mi co-

razoo,voenando  me treia vo victorioso v alar-
deaba vo de haber trinfado de mi mismo, la voz
de-Galiriela, ¢l eco.de su piano, el raido de su
faldy elaroma de sus vestidos, cualquiera cosa
suya me hacia estrémecer, §me S€ntia y6 deébil
como un nifg,  IMpotgnte para pesistic una mira-
da, la mas indiferenté de sus 0jos azules.

Me resolvi 4 coptiar A Gabrigla mis amores con
Angélina.\ Asi¢—pensaba yo-—me salvaré; y ag

podre | deeirle nunca que la amos,  “Vid.gamiga
mia, amiga carinosa,—Ile dirla—vd. sabra, antes
e nadie; uEEn lardichadeesajoven, qaeTes
y, ha sido-muy desy seifratodas misalusios
nes, tadas niis esperdnzas!l ) Estoy lejos de clla,
muy lejos; hace mucho tiempo que no la veo, )
necesito oir su nombre, necesito que alguno se-
pa-que la amo, que |4 adoro

Pero llegaba el momento deseado, y mis labios
permanecian mudos, y el corazin queria salirse:

me del pecho.

i.VIl

I)(‘ l‘ll-l" ©n LH"ll', -‘|‘~]H]x"\ del l‘l'\‘]i.‘lt’lnl' Sa-
iamos de paseo, 4 Io largo del rio, hacia los cam-
pos de cana de azicar, hasta las faldas de pinto-
réesca v cercana colina, alvonas veces 4 caballo,
las mis a pie.

Mauricio empuiaba eligncliecito de Pepillo, y
don Carlos v dona Gabriela le sesuian 4 corta dis-
tancia. La joven ¥ vo nos detémamos agui y
alla en busca de flores 6 de helechos.

Una ocasion, viéndonns 4 vran distancia delos
senores, nos sentamos al pie de un arboly uno
de 1os mas hermosos de 1a ribera, cerca del coal
Seprecipita &l rio a traves de tu]niduc carrizales.
Delante de nosotrgs temamos hermoso” panora-
ma, dilatada \dehesh,, verdes’ oramales, risuenos
collados, arboledas seculares cubiertas por flo-
ridas enredaderas, viejos troncos poblados de
orquideds v (¢ mil plantas trepadoras. A la iz-
quierda lejano caserio, la tabrica, el real, los es-
tablos, hacia los cuales volvia el ganado, la capi-
lla con su torre envaelta en un manto de hiedras;

4 la derecha la vega villaverdina iluminada por
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aborrezea. .. (Vanos propositos! (Empeio indill
Me refugiaba yo en el recuerdo de Angelina, co-
mo en n-puerto salvador; me repetia una y mil

veces caanth ella me habia dicho, sus palabrasmas

tiernas, sus frases.umis doloridas, las expresiones

guemas hondaments habian penetrado en mi co-

razoo,voenando  me treia vo victorioso v alar-
deaba vo de haber trinfado de mi mismo, la voz
de-Galiriela, ¢l eco.de su piano, el raido de su
faldy elaroma de sus vestidos, cualquiera cosa
suya me hacia estrémecer, §me S€ntia y6 deébil
como un nifg,  IMpotgnte para pesistic una mira-
da, la mas indiferenté de sus 0jos azules.

Me resolvi 4 coptiar A Gabrigla mis amores con
Angélina.\ Asi¢—pensaba yo-—me salvaré; y ag

podre | deeirle nunca que la amos,  “Vid.gamiga
mia, amiga carinosa,—Ile dirla—vd. sabra, antes
e nadie; uEEn lardichadeesajoven, qaeTes
y, ha sido-muy desy seifratodas misalusios
nes, tadas niis esperdnzas!l ) Estoy lejos de clla,
muy lejos; hace mucho tiempo que no la veo, )
necesito oir su nombre, necesito que alguno se-
pa-que la amo, que |4 adoro

Pero llegaba el momento deseado, y mis labios
permanecian mudos, y el corazin queria salirse:

me del pecho.

i.VIl

I)(‘ l‘ll-l" ©n LH"ll', -‘|‘~]H]x"\ del l‘l'\‘]i.‘lt’lnl' Sa-
iamos de paseo, 4 Io largo del rio, hacia los cam-
pos de cana de azicar, hasta las faldas de pinto-
réesca v cercana colina, alvonas veces 4 caballo,
las mis a pie.

Mauricio empuiaba eligncliecito de Pepillo, y
don Carlos v dona Gabriela le sesuian 4 corta dis-
tancia. La joven ¥ vo nos detémamos agui y
alla en busca de flores 6 de helechos.

Una ocasion, viéndonns 4 vran distancia delos
senores, nos sentamos al pie de un arboly uno
de 1os mas hermosos de 1a ribera, cerca del coal
Seprecipita &l rio a traves de tu]niduc carrizales.
Delante de nosotrgs temamos hermoso” panora-
ma, dilatada \dehesh,, verdes’ oramales, risuenos
collados, arboledas seculares cubiertas por flo-
ridas enredaderas, viejos troncos poblados de
orquideds v (¢ mil plantas trepadoras. A la iz-
quierda lejano caserio, la tabrica, el real, los es-
tablos, hacia los cuales volvia el ganado, la capi-
lla con su torre envaelta en un manto de hiedras;

4 la derecha la vega villaverdina iluminada por
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los dltimos reflejos del sol: v en el fondo las al
tas_montanas de la Sierra, sombrias, boscosas,
oronaulas de abetos v de ocotes. Gabriela ob-

cervalia atentamente ¢l magnifico espectac ulo de

I poesta del soly pr«-\x,nhl y atento oido @& los ru

[og [del campo, ados rumores del rio, 4 los zam:
hidos extragos com) que los insectos saludan
ailvenimientd de lanoche; yo, recostado en el
tFoneo e Al-!llr', arhol gi{_::ull('\rn, no apat taba los
pjos de la encantadora senorita. Gabriela volvio-
se de-pronto, v me dijo con sencilla franqueza:
—:A_due adivinn/en (qué piensa vi.?
~z i que?
Me ofrece’vd. decirme Ja v rdad?
Si.

L Piensa vil. en. ... Linilla!
Jin Angelina?

—Si: desde que salimos no aparta vl los ojos
deaquellas ontanas, 11 Amor o, pruede] estar
pacondido. . .. Cuando hablo d@ esa nifa nome
responde vid. ... cLe inspiro poca confianza?

—Noy Gabriek: # guién-mejor, que 2 A
diera vo confiar uno-de esos seeretosigue noss
pueden guardar mucho tiempo?

—Hable vd., Rodolfo, hable vil

como vo suele ser buena consejera. . . :Hay eno-

Una amiga

jos en la nina? Pues contarlos & esaam Lan-

ANGELINA,

fia esta contenta? jPues decirlo! :Padece vi

iPida consuelo!. ... Fsvd. feliz? La felicidad es
r\[).m»i\:x y franca.  Solo ¢ dolor suele ser re
servado y silencioso. Corresponde vl mal & mi
amistad.  :No he sido yo la primera en contarle
Ia triste historia de un amor desgraciado?

—Si, Gabrie

_Pues entonces, digame vd. que ama a Lini-
lla, y ¢que Linilla le ama &ovd. ...

— No, Gabriela;—le dije, trémulo y sonrojado,
L estimo laeonfianza de vd.; agradezeo infinito
la bondad ¢on que v, me trag, la amabilidad
con qque me distingue . .

pillaz. :Que la

«. pErO ZGue decirde Li-
ame con fraternal alecto?

sEraternal solamente?  :Como @ mi2
Senti. que me ahogaba la emodion. Gabriela
escribia en la arena, con la contera de lasombri-
lla, una letra, uni letea, que BrllG ante mis - ojos
coma si fuerar derfueso, —~Medalio €l qorazon
coma-si me le-mordiera toa vibora Luve €elos,
celos horribles!  2En quién I)(‘Il\.tll.l la senorita?
Aquella letra era la primera de un nombre ama-
do, v ese npmbre....L no/era el mio!
—:Coma a mi? repitio la doneella.

Como i vil., Gabriela!

— Se envana vd., Rodolfo.  Angelina es due-

fa de ese corazon. Lo sé, no me cabe duda...,
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mi perspicacia de mujer supo descubrirlo ha tiem-
po. El nombre de Angelina suena en los oidos
de v conmin celeste melodia. (Ya vd. lo vé! Me
estoy volviendopoetisa. ... Ustedes se aman.
:Nada e hawlicho, vd.?  Algin dia le confesara
vl que la ama. /Y entonces ella, que callay
ocilta su secreto en o mas hondo del corazan,
hablard/ también, y quadito, muy quedhto, jasise
dicenesas cosas! contestard:—4Te amol” ;Co-
mo se hablan ustedes, de ta O de usted?

—iDe usted, Gabrielal

La sennrita se @cho 4 reir, ¥ exclama:

—Fos labios-divdn asi.... pero los corazo-
nes nn!

En aquellos momentos oimas voces que nos
lamaban. Los sefores se habjan. detenidodén
un_puente illo pot donde ¢l coche del corcovadi-
to no podia pasar.

— Seforita, nos laman!

Vamos.

Gabriela se levantd, v antes de dar un paso
mir(-entristecida la cifra escrita-en la arena.

Yo, al pasar, la borre con los pies!

—:Qué ha hecho vd.:

Nada, senorita!
Bien hechol. ... jMejor! Locuras mias....

;l‘)mvn l;mht'l‘.l olvidar!

LVIII

Of que preguntaban por mi, dejé la pluma, me

restregue los ojos v sali al corredor.  1ira Mau-

ieio que volvia de Villaserde con la correspon-

dencia.

—T'enga vdi;—me dijo el mancebo, quitando-
se respetuosamente el jarano—ahi vienen dos
tartas para v Me dicron una en la casag la
oraren el correo. tHablg con la senovas . w1y
Hala enferma; yo ereoquesva amyde’ alivio
porque estaba en la sala, sentadita en un sillon.
Me parecio muay alegre. :No se ofrece nada? Di-
gale v, ab amo Gue ya vine.s, ) jEstoy hecho
In p;]luf Me l‘(l:\'il‘l x‘l aguacero al |).’l\'.l|' ||ul' la
garita. (Qué aguacero! jQue Dios lo mandaba!

itl primero del ado! {Vaya! Y ya lo necesita-

u——-dh---—‘-—_.._______ ‘
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ban las tierras, que la seca ha sido buena, los
pastos estaban amar illos, amarillos! jSe ha muer-
to,mis-ganado! Me voy, don Rodolfo, que és-
toy vh-»‘rn:;m\'.u awgua, y tengo que desensillar....

-l’u\‘r ¢n famesa de don Carlos el paquete de
pt'rl-'»:luwn; volvi s mi asiento; acabe los apuntes
empezados, y en sevuida lei mis cartas. | 1;.1 c=ri1
de cievto condiscipulo mio que solia l-:' ri vnmr‘
de tigmpo en hempo, la otra de la tia Pepa que
me decia; A

dCarmen va muy bien. Sarmiento viengtodos
los dias, y esth conféntisimo, |mr'1-1ri ‘ln. pobree-
Na come y duerme 4 las mil maravillas. = Ahor

me haconfesally’don Crisanto vue en el ultimd

atdque Vg o m wlrina muy mala, tan mala qufv"
poco falta para que la mandara disponer. A2
Virgen me ha hecho el milagro; se'1o pedi Jr‘lu-.
do :ur:xz(-n, v le ofrect unos vamilletes. l{\:.cxlu
el dinero. Gracias, hijito. Dios te lo pague. Eres
. :Por que mangdaste
todo el sueldo, v nada guardaste para o \n-

drés dice que nada le debes; y nada (uiso reg

muy buewo. con posotras.

1 s I + es)muy
if.  (Dios 1o dyndard sigmpre pordgud es|mil

sond 1 dinero he tomE
bueno v muy agradecido.  Del din

1 tes de la Virgen
Jdo para los avios de los ramilletes de | g

_ T | tras
G pondris el dinero que se necesite y yo s b

ANGELINA.

= bajo, porque la promesa la hice
iy por mi. Angelina
nido el mozo en tada la semana, v por aca esta-
mos con mucho cuidado,

por los (Ill\“ [1()!'

no ha escrito.  No ha ve-

temiendo que el Padre
siga malo. K] trabajo de la Semana Santa es pe-

sadisimo. Figiirate que el Padre tiene que hacerlo
todo. Yo estoy temiendo que siga malo; pero
me tranquoiliza la idea de qué a ser asi yva hubie-
ran venido por Sarmiento, que es ¢l médico de
alla, aunque quien sabe si; por estar mas cerca,
lamarianaalguno de Pluviosilla. Hay
d8ha de recibisc |

muy huenas. ]

alla uno que
y dicen que ha hecho curas

-Olgue st me disvasta es que An-
gelina no escriba, ni

salud de tu mardrina.

siquiera para saber de la

El domingn me PUSo cua-

o letras, pero nada me dice para ti. Sihay

Larta.te la mandaré con el mu hacho.  Ya se que

SCS muy impaciente.

“Saluda de nuestra parte a dyna Gabriela, 4

Gabrielita v A o0 Carlos v diles que deseamos
ue el nifno este mejorcitn.”
Me dity un vueleo ¢ Corazon; no pensé en el
P Hewrera, nic en ua estuviera enfermo,  Me
asaltd ¢ preésentimiento oo que Linilla no escri-
hia por alyuna otra causd, y, a decir verdad, me

93 yo culpable, y me parecio que Angelina

m__—‘_-.—.“-___________
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i ——

— e

adivinaba que la senorita Gabriela le robaba mi

amaor.
Linilla no-me quierc,
lla desea olvidarme, ;n'na.dm vo. Y entonces

ol misena del carazOn humano!
v cuando me encontre con

Linilla no me ama; Lini-

la pobre nina

oo mi ;n‘n';:unirm--.
Gabriela 4 la entrasda del comedor me parecio
o erd otra mujer, etia joven « lmll‘nir-l.l (ue ni
me cansaba interes pieri simpatica pard . Du-
ta cena hable de Angelina, le su belleza,

de su disCreeion,

rante
de la dulzural dg su_cavacter,
de sus habilidadesv (e 1o mugho que todos la
(uepamos £p Casd. Gabriela acogio los clogios
muy_contenta, y rFepitic. con entusiasmo cuanta
Setrat) del P. Hlerrera, Y don Cag=

yo decia,
Jigno de Ggupar los pues:

los dijo-qjue era muy

tos mas clevados en la Jdiocest; que mereeid Set

(ue su extremada modestia e

obispo, 3
lesadoen 1A Sierrajen un ]nm-!»ln FEmeLo, (ue
era como tna Tebauda
Despues fuimos a la sala.
Gabriela,—dijo_don Carios—sientate al pra-
no y thcanos algo!
Obedecit la seforita, y durante unad howra, has-
1a las once, estuvo tocando cuanto sabia (ueerd

del acrado de su ln;uh'u.

tenia Tes
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—_—
Me puse 4
| IS¢ § ol & > i i
M I t leer los periGdicos: PEro ni ofa yvo |
musica ni o i
ntme enteraba yo de las notici M
e . ) : cias. M
ensamie W
I mento, y mi almaestaban en otra parte. M
e 0, a parte. Me
sentia yo satisfecho de mi. La conversaci |
ca de Linill: A : ~AeEascns
- nilla habia sido, 4 mi VO, COMO una pr
ba de fidelidad, como un; g o
; nid manfestacion ibli
de mi amor ini b LR
. . Linilla estarna contenta; ¢l cor
e mi a; 'q
e diria que su Rodolfo no amaba 5 i
' - ' DA i olra; que s
Rodolto vivia solo para ella: que & o,
o ‘ I iy que su Rodolfo
apazde olvidarta, Laidea de jue Linilla o
" \ » . SN 1 amlia de-
i8¢ de quererme me [lenala 1@ 1\ t
< SNt >
prometia vo serle el hast 'l e
' : nast@ mas alky de la t
as Ba idea de oue | ‘ .
| podia yo pertler 4 Linilla me
modon

BErseuig { | . |
i M |
s 2 l »‘ i t il modo me asedi:
e bubiera vo querid -
e juERdo volar en busea des |:
joven para degirle: .l
— ISt perdd
" milla, perdoname, perdiname!  He falg
L A - it g
tous promesas! Pe heolvidado un i
p - \ mmmnstiante
[Ero un mstante nada ! x :
s I ’ VUL Mas, ‘,’ "W zm’-l,( 4 \n mie
SUES T carno!) L Mice guelsol
' : i 1 CENO AN a4
be-para ti, Linilla mia! 'H
No paré mientes en |
; 1 1 la musica. Cuoando d
deisonat el piano) 1
el ptno) alverd que Gabriela estaly:
cerca de m. e

—iQue de ICl: i 5 S Os 2.
I € ¢ noucias mleresantes tracran | [
dere 11

an
¥

S —————

N

e ——— s o =
e e ]
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dodicos, Rodoltoy ¢ qando abismado en la lectura

no ha oido vd. la sonata aquella. ...

Np supe_como disculparme; murmuréeé torpes
exeusas, -alahé una pieza que no habia yo estu-
levante pard ~'.n-\|><'.1ir||n'.

chado, y-me
Habld don  Uarlos de Villaverde, del dia de

la Cruz, del paseo_€n la Alameda y €n la colina
det Escobillar, y dela hesta del Cinco de Mayo.
Dijo /la sénara qu Papillo de seaba pasar €se dia
en” Villaverde, s¢

fida «luv:lu acordada pe
le retirarnos me detayo don

resolvio darle gusto, § la sa-

wra eldiasiguiente.

En los momentos
Carles:

El'dia cincg le esperamas: < vd.  Viera vd;

nosotros.  En la Plazd

con

A sus tias y_eomerd
ek 14 flesta, y sin saliv 3 la calle lo veremos todo:
el paseo €vico, v los fuegos. .. . que sera cuan

to habra que v er!

LIX

)"_l dia dos,‘al gaer la grde, lleed Maarici
trajo una carta de tia Pepilla o
. T(l.u madeina sigue bien. Don Crisanto me di
il-) l.(\vl que ya paso &l peliorog pero que el -‘-:
.';l'\'u -Ilv Carmen no es Buenos Mesolfédio venir
M eri {

rla cada tres dias.  Bendita sea la Santisima

\’i"' > I
rgen que nas ha sacado o bien!
t n bien! Los rami-

lletes salievon lindisinios 3
05,V ya estarad en ol altar

Q"’ Ile 4
N Va . ’
ron e avios mas de ¢inco pe
PESOS, PEFoy

;Tu siy son de papel muy fino! No han eserito 'de
San Sebastiangni-Angelina ni el Padre; ser '(
(‘;uv lh::n tenido-mucho d-que atender u.m I nll Il.i”' .
as de Se pt 3 l il
‘e I).Tl.l.'(n.l Santa. Ahora tienen huéspedes;

érez anda por alla con motivo de que

e ad )SE€S (e [} 5 < (
fug ar l g 10n ¢
1€ un
S terren 1 nl dror
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.’\l]lll'l'!l'\ uno \ll' ltls‘ l'i1'\b\' (‘l‘ ‘nll' :(”.’1_ 'l(‘)lh" Ocir-

rrencias de don Juan! JIr cargando con las mu-
chachast/ s juez se va manana. Comao vive aqui
enfrente vimoS) yue va le trajeron los caballos:
VI st e Saniot bhastian no hay mas que ja-
calels) v todalesa gente habra pe wsado en la casa
34l Padre. No sédnque hardn para colocar &

tAntos £n una oasa & hica y tan incomoda, ni
que darin de comer dtanta hoea, Mandarian por
viveres a Plaviosilla., Antier a las seis de la ma-
fana pasarof pov/agm las Castro Pérez:iban 4
caballo, €on sombreros jaranes, jHuena x isital

Pobire de Anoelina que habira tenido que lidiar

con c‘“:l\‘.
WA o unay cuando volvia va de misa, me ¢

contre a don Carlos, (ba con CGrabgiclitad {Dee

ras-gue.la mucha ha es hermosa! Me dijeron que
el dia cinco vendras a la fiesta. Nosotras estas

mios contantlo las  LiGrds. Uapmen, e mandagun
abrazo, v tambien Juand’y Andrés:

«Sabes cuanto te (uiere tu tia

MaRriad JOSEFA.9

lista carta de la tame devolvia la ll’:m-plilixl:sd.

.ado. Angelina no habia &5

'odo <lLlL“l.!|l.t explic
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crito por los quehaceres de la Semana Sant:
por los huéspedes. Pero escribiria q‘x-\.v:ir;)jl' ;
a, si, i
De seguro que al llegar 4 Villaverde l(-n'lrilm'L
carta de Linilla, y acaso dentro de pot '!\.‘ \:‘ﬂl\'i”
nas vendria ¢l Padre, v con ¢l Anoeli : iB T
era el santo sefor para no ll'.it'lL:'\ RS

Después de la cena, luego que los empleados
st retiraron a sus habitaciones, me fui 4 la \”,li'
abri ¢l balcon, v sentado en una mes "i‘HI'ti t'l!’
zando del fresco de la noche, una hermos 1(11‘1 N;I:
T Thnees -
de luna, mepuse a pensaren Linila.  Si, si, ella
Seria la dules companera de mivida! Me il‘iln'l
ginaba yvo vestidaxle blanco, cubjerta con y ‘4|..‘;
ruwn velo, coronadand: @azahares, tmida, sonro-
jada, tremula, cadiantede aleovial Ya me parecia
verla ami lado, de rodillas, delante del aldr |

> = .

Por el halcon, abierto de:par en par, llegaban
hasta mi, en alas de la brisa, los mmores del no
el susurra delas_arboles, el zumbidaCde los in-‘
Sectas, ellsilbido de 1os i;llft"«, la yoz! vibrante
de alado trovador.  Delante de mi se abria dilas
tada calle de drboles. La luz de la luna pasabaa
lr.;{\'(-,\ del follaje vy dibéjaba enda arena blanqgue-
cma circulos vagarosos. Enlos vecinos naranja-
les se abrian los dltimos azahares.

iHermos: he! 1Qué
i 1sa noche! jQué dulcemente que susu-
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rraban los vientos! Pero, ay, qué solitaria y tris-
te me parecio la salal. ... Estaba fria como una
wimabiay desolada como una alcoba de la cual han
gacado un cadaver. [El plano mudo; los pinceles
olvidadas; las rosas, palidas y desfallecidas, se mn-
clinaban al barde del nco tazon de Sévres, y
cuando €l viento las.movia dejaban caer, uno a
unoy sus petalos marchitos. Aun quedaba en el
A osento el aroma de-los vestidos de Gabriela. ..
Bl rumar de las hojas seeas que caian €n ¢l bal-
in remedaba el roge de una Talda de sedapaes.,

Se habia ido la hérmosa senorita. No wvivia
para mi; no_me amaba, no podia amarme, ¥ jays
me habiarobada @l corazon!. .

Pensé muy seriamente en la vida. iLa, wvidal
in crepusculo espléndido que dura unos/ cuafi
tos minutos! Después. ... sombras v ol )S CUris
Jad. Todo nos engdna. ... 13 formma; fa wlormag

1a amistady elamor, Amamas; fUeremos sel ama-
dns caemos 4 los/piés e unamulen, y le ofrece-
mos el corazon, la vida, ¢l alma, y lnego, cuando
somos correspondidos, « uando la dicha v la feli-

cildad nos sonrieny olvidamos\nuesteas promesas

mAs Sinceras, NUestros juramentos mas sagrados.
Me senti desalentado y triste; comprendi que

aquel amor (ue poco a poco iba ”l""l' randose
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de mi alma, era un delirio, una locura (que me

arrastraba hacia la inoratitud y la infidelidad

P —ai I
iPobre nifia desgraciada, huérfana, victima de l
i ana, C a de
mfortunio! Me amaba; hal

t escuchado mis rue-

gos; me habia dado su corazo
razon, aquel corazon

hecho ped: S D lol
pedazos por el dolor, v yo pagaba tanta

ternura con el olvido. No; mi conducta era inf:
M a a-

me, nicua, vergonzosa! cQué amaba vo en G
= 40a 1d=

briela?> :La he a, | :
a? ¢La hermosura, la discrecion? También

\n X€ .l'l't cra S > 4 <
ISE ( QL 1
ll rimosa vy 15¢ ta. € l gancias

St Angelina conisus trajes humildes v sencillos

tratan clegante eamo Gabrie

za?

- A 2.+ :La rique-
Ny I.‘l I'lr|1]vx'ﬂ no ]mm!v \!:zr f« :it Mic] l lu‘
ad : S
rAr 23S > | ’ 0
cordzones!. . ... T'ia Carmen me habia dicho que
la senorita Fernandez era rica. . .. si pEro tam
]Iit“n - . ‘ Y io.
b me deciaz o seas causa de_gie
: 2O seas causa de gue una-muger lo-
T UN AESENGARo.
Ahogaré este amor v vivire para Linilla;—pen-

se=s0l0 para jellal L eseribire) ird 4 setlayy le
Gy

confesar ! 5 tar i
ire todo! {Es tan buena, tan séncilla, tan

aMira Ange¢
doname!—Ile diria vo

carinosal . . . .

a, Linilla mia, per-
. He sido infiel 4 ta carino,
afuz ) s 15,/ )
famor De hoy mas, jte 16 juro por la memo-
fia de mis padres! viviré para ti; solo para ti
{Qué haré si ¢ j o)
Que haré si me f; ; : NIEY? 11o?
e faltas td, si me nic £as tu carmo?

{Quéharé ab: stre i
40) ir¢ abatido y postrado por eldolor si no ten-
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oo el consuelo de tus palabras? [Eres buena, muy
buend;eres un angel.... Yo (uiero ser bueno
como 1. Salvame, Angelina. Una palabra tuya
puedesalvarmel 2Verdad que me perdonas? ;Ver-
dad) ninal mia, fuetedo 1o olvidaris? Nadie te ha
cicho-nada, v vo mismo, vo mismo, sin temer tos
£Nn0jus, vengo a confesarte clllr 1]!!(‘:”]!" Vvarios
|';x;l.; otta mujier ba) sidp duena de este corazon
(e €5 tayo, solamente tuyo. Pero nunca te ol-
virle, aunque uise Gividarme-ge til”

Linilla me perdondriag seramos felices, vivira-
mos dichOsos, vaeriamos realizadas nuestras mas
beltas csprranzas,

l"'”‘-.lll-!'l en/esIas cosas ;-:qsx" dos O tres hn-
fas, en lochd conmigo mismo. La codicia, siga
codicia, porgue sOlo ella me l--n“:l hablar de l"Ct.‘_
modo, me deecia: —wsDices (ue Gabriela ama a
OO LML ViVt )u 7‘:\.11!'!11 cn Olrog -lrl" no |Hll'tl!'
amarter /] pacigngia, ten almi, e 10 todo
ha de ir'tan e prisa como ta guicres! se joyen

(uien ya détestas, aunque no le CONOCES, noes
lisfio (el hindr\é Gabgicly, yitahe o tampran
el ;m-ﬁw dia, se casara con alguna senarita 1!1:'!.5
rica que €sta & uien ya amas. Gabriela le olvi
dard, v entonces. . .. I'en calma! jEres un vmu‘
chacho sin experiencia!  Déjate de melancoliasy
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de novelas; abomina de Lamartine vy de Zorrilla,
y recuerda que tu poeta favorito foé rico porque
se casO con una inglesa millonaria.  Ya veras ¢o-
mo Zorrilla se muere de hambre, sin que le valgan
glorias nt laureles, sin que los favores de princi-
pes v reves le hayan sacado de pobre. (Ya sé
lo que vas a responderme!  ;Que eso de casarse
por interes te parece indigno de un caballero?
iEscrapulos pueriles! Ya procederas de modo
gue tu buen nombre salga ilesp. :Que Gabriela

no te ama? Esperan

El amor hablaba noblémente. —j«Eres un villa-

not (No seas egaista! Angelina té ama con todo

elcorazon, con toda ebalma. Pabre nina!  Pien-
sa que ha sido muy desgraciada; recuerda’ con
quéefranguezag-con qué sublime sencilléz te con-
t0 la triste historia de su vida, Puedes hacerla
dichosa. No tiene parientes m amigos. [l dia
quemuerd ¢l P Herrera! la) hermpsa Linilla - se
quedara Sola en el mundo, y se quedarden T mi-
seria. . . . jQué de amargura8se le esperan!
Aunnoste habia visto-y-va te camaba; viniste
desde’quetd Hewaste foé dichosa! Gabriela es
buena, pero Angelina ¢s un angel. Rodolfo jeres
un loco! El corazdn de la huérfana es an ma-

nantial inagotable de ternura. - En esa alma dolo-
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- ——

~ o e g 2 ag-
rida viven el amor con todas sus virtudes, y ¢ | de

interes-v.la abnevacion. listas €n uno de los

i >
: lemne vida: mira 10 que
MOMEnOs mds. sull mnes e tu Vida |

Ng eres cudicioso ni avaro; no ambicio-

felicidad modesta

haces!

nas rifuazas, Snends, con una ‘
i i intabas en una

v tranquila Hace/pocos dias pintabas

\ i adr ;Pe acuerdas? Una ca-

darta bellisimo | cuadro K. % (Dos =

lapor \nGalina; tus uas, felices, co

o IS

2l P. Herrera lleno de ale-

sa embelleci

l-l;u‘n-n.h,»w en vierted
' w mreparandole una sorpresd; ¥

oI - Linilla preparandol

i N >1 1 s ‘l' ue nare-cian dos que-

alla en el jardin dos/minos, que pe

Utl‘”]' S i 'llll\l‘ cop un 4 g encase ;l" ‘Ll I().
I ) =

= = r F: *(
Eso€s 1o que Ay | 11t Se .o ten Iras a ll )
e

nes Oveme. Oveme: ti eres el
fue e Gmpenes. Oveme, O .
Antes e amarte @t no

driico amor de Angelina.

Mo A nnguno Gabricla ama @,0troy’y 4Gas
amo < o G s b

] amas! SQuponFamos que ma-
so-nodeolvide jamas. . . - . ipong ._ .|
esa elecante senorita

A Te
Ouien resps ade, quidn, e

e alounas veces en-rnes
tu esposa, no prenst alzunas

fana €res espouso de -
que vabyciela;

cir,

to> El otro dia le viste escribir una letra.. ...
O7 re

V sentiste n‘t-ln%, celos ll‘ll'r)l‘l"\t -:.\|< ‘.rhll‘.\ con-

Haz 10 yue  quieras] pero antes, consultd

5€]107?
con tu conciencia.

ingrato. La conciencid
g

[ista me acusaba de

. . OIS
i laria. firmeza de mis
quml;u'm lr;nnlmh v callan
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propositos y mi conducta futura

35 lograrian dejar-
la satisfecha.

Linilla no sabria nunca (que
dolfo le habia sido infiel

Me

su Ro-

asaltd entonces horrible

presentmiento.
% — "1tz Ny e D i . - »

[Las \.‘ noritas Castro Pérez estaban en San Se-
bastian. . . . iEran tan indiscretas! Per ) €N Su-
ma, ;que podnan decir? Los embustes que todos
repetian en Villaverde, v nada mas!

Cuando me levanté de la mecedora para ce-
mar €l balcon, daban las doce en el reloj del es-
ertorio.  All4, @nwe o del jardi

» €nel fondo del jardia,

seguia can-
ando el trovador alado.

Alatravesar la sala aspire con delicia ¢l aro-

ma de las flores fue se morian en el tazon de Se-

ites; elpiano de Gabriela me Pareci como tos

flos los pianos; los pinceles esp
@de trabajo, junto

arcidos en la me-
a la acuarela principiada, aa-
tame dijeron de la rubia seforita

Dormi tranquilamente. - Asi-deben dormic fos

fie tienen una buena conciéneia,




LX

iValiente fiesta! Villaverde fué imperialista

hasta la medula de os huesos, v por aguellos tiem-
1 Y |

pos hizo alarde de sy hostilidad al partido impe-

rante.  Iin mi querida-ciudad-natal-tedos

tonservadores, y

eran
al advenimiento el régimen

mondrquico mas de un budista villaverdino sofd

con titulos y blasones,
Ya se comprenderiy por lo dicho, que las fies-
as del Cincodde Mavo no podianser en Villaver-

de ni popularesai lucidas, [Los patrioteros albo-
otaban ¢l catarro, pero s resultado alguno.,
l\'rpu[u--\.\ ~|i~‘|»:|l‘n\‘ de morterete al amapecer,
amedio dia v 4 la aada de la tardis Procesion
Gvica 4 Tas once de |a manana; discurso de Juras

do y versos de Venegas en la alameda de Sania

Catalina, y fuegos,artificiales én 1a'Plaza principal,
bautizada’ esi-

diz con'el nombre de don Pancra-
&0 dr by Fega. Este era el programa acordado
por la R. Junta Patridtica, el cual, impreso en

grandes plievos de papel tricolor, fué repartido

|
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profusamente ¥ fijado en todas las esquinas. lu
un-articulo fransitoriose decia que la _funia pedia
yreclimabi de los villaverdinos que ,I’:‘t‘dl'd,\‘l'f/ por
>c'/ dig & ilupiihasen por la noche el frente de los
LAMM,
““{’,"rn a pesar de los esfuerzos del ||: ..\\‘unl‘jl—
miento v de la R. Junta Patridtica, lm)\“,h,‘h. por
el eterno don Basilio; nadie corr rs{‘)nn(hn a [an
Gortés-invitacion. Isos edificios publicos, estoes
t;l Palacio municipal, la .\duana.. el J!ll,g}.l'lt‘:.b
Escuela v ¢l Huspital «Paneracio de la \’tg,e'n
amangcieron muy-adornados eon h;mdvr‘as‘A L“I)a
pel v festones e rama de tinaja, y asi la casi
del Alealde, Ta’de Venegas v la de Jurado;

ILa [vrm'r\«-‘-n civica, O, como dicenen \i]rl;
verde, ¢l paseo, sali6 muy rascuacko _\'.mmm.id
Than en ella los individuos del Ayuntamiento.y Krs,
laJunta, los emple adas, el comandante de .;F[h
licia, diez 6 doce gendarmes, ly 10s chicos\¢
Escuela. o A

Estos lleraban sendas bandentas de pag ‘
China. Cérea dé don Basilib marehaban los 08
dores: Jurado y Venegas. Elprimero, muy ot

wer
i»\ AJ I wedaso, con vestido negro y \um[
14 (I

de la leve
de seda, dejando ver entre las solapas de

S yapasal; €1 s 0 no se (Lh()‘m
a \'l\]ll[lllﬂ”, L | .i[ d .ll, l St Illlll
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cima el l-nn:lu 1[!‘1 h'llll iba con el trs ljt‘ !h.ilrl'ﬂ.
pero aseado y limpio, y fingia

una modestia ver-
daderamente angelical

Leiase en el rostro de todas que la indiferen-

ca del piblico los tenia contrarados, y que la

hostilidad de mis paisanos los hacia rabiar. De

seguro que Jurado previa el desajre y se prepa-
0 pard el desquite, porque ¢n su discurso, que

durd cerca de una bora, traté atrozme ‘nte 4 los

consery ‘Mnl-'\ [||u pestes de Jas testas corona-

das; v mald o mil veces de quienés habian ven-

iido i su patria PO D purado de lentejas.
discurso fué aplandido. calur samente,

0iclos versos del pedagogo, porque las doce ha-

El tal
Nil [HH!(‘
bian dado ¥a, ¥ me esperaban enlal casa delSe-
1or Fernandez.

1 —Vd. me perdonara: — e
aguardan. . ,

dije—mistias-me

Tikiene vel. razonl-—mé CONtEst(-
tra vd. esty noche. Desde
b fiesta.

‘Pero ven-

aqui gozaremos de

Me pasé la tarde con mis tas. ¢ Andrés fué
A comer con nosetros, v’ alla

como a las seis,
e Propuso qque

salitramos 4 dar una vuelta. EJ
M50 servidor estaba contentisimo.

—iQué gusto!—exclamaba 4 cada rato—jQué
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S ———————

vusto!  Hijo: zno te lo dije? El sefor don Carlos
es muy buena persona.  Apurate, aprende  esas
casas del comercio que antes no sabias, y ade-
lante, hijito! ~El corazon me dice que antes de
mofrme te verd establecido y casado.
;Casado?
Por supuesto!
—:Con quién?
— Con una muchacha buena, hacendosa, que

te quiera mucho,

—:Pobre 6 rigaz

—iEso seria chmbG Dios quiera!l Por mi guss
to. per pahrel “Como Angelima. . . . Yo he soss
pechado. .. . 1 buen viejo sonreia malicioss
mente, wuinaba los ojuclos! vivarac los—+ yo Joe
gospeched que no le pareces i Linilla un costal de
paja ...\ ava!l Y ella, bien que te Agrad
{TeaEhnerEns, lijitet “Prabaja, trabaja con
fe, conmucha-{e; v, casate. St tus padres Vivies

cAn estarian muy contentos | sas muchachs
asi. como Anvelina, le gustaban mucho 4 tu mi
asi, o ¢

mia. Casate. Yo no me case porque cuando pis

le hacerlo ya eralviejo, ¥ ademas no necositab
de familia. Con los de tu casa temia yo bastanie
Siempre me quisieron mucho. Lo tnico qig

siento es que no he podido pagarles tantos fa

vores como les debo. Amito: si yo fuera rico no
tendrias que servir a nadie, nadie te mandaria. . .

El pobre Andrés me abrazaba enternecido,

Ll--g;{nm‘ s 4 la tienda de La Zesalidad.

—:Entras?—me dijo—:;Quieres un refresco?

—No; voy a tomar chocolate con las tas, y
luego a casa de don Carlos.

—¢A qué hora saldras de alla?

—Después de los fuegos, o, si puedo, antes.

—Te aguardaré en la esquina de la parroquia.

—Pasa-por mi 4 la casa-deliseior Fernandez,

—NO. ...

:Por que no?

—iBonita facha la mia para ir alld! :Qué viene
a busear ¢se viejo? —diran.

—iAndrés!

—Nuo, amito; cConocerse nd €5 morirse. . ..

A las nueve v media llegué a dv ecasa de Ga-
briela. En la antesala jugaban 4 los naipes varios
amigos. Sarmiento, Porras, don Carlos! y el P.
Solis. I.a serora y Pepillo estaban todavia enel
comedor. No bien saludé 4 los jugadores cuan-
40 aparecio Gabriela.

—Rodolfo: vd. no gusta deltresillo.. ... Ven-
gavd. achd. Le ensenaré unas acuarelas de mi
MAESIrO. « v«

33
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Nos dirigimos 4 la sala que estaba 4 media luz
Mientras Gabriela fué 4 traer los dibujos yo me
acerque 4 la reja.

La plazavestaba iluminada 4 giorno, como des
cian {os programas de la Junta. En el Palacio ar-
dign)icéntenares de vasos de colores, Cerea de
la fueate, en untahlado, la charanga del Maess
tro Bemoles tocaba una desastrada fantasia del
Baile/de Mdscaras. — L.a concurrencia era nume-
rosa, _pero populary popularisima: gente humil-
de, la que acude e tropeldlos espeatienlos
gratuitos. Al pie de la balaustrada, 4 lo largo del
atrio y & laorillade las aceras, puestos de caca-
huates, de torrados, de nueces, iluminados con
hogaerasde oeote, y algunos eon mortecinas lige
ternas.  Kptodas partes se ofan los gritos de dos
vendedores: jCuarenta nueces! [ Al bien tostado!

i tomar -l niii...ooel (e limin y de leche! Bu
los espacios libres de paseantes jugaban al toro
los granujas. | LLos chicos quemaban petardos y
cohetes chinos, y todo era bullicio y confusion.
No lgjos de mi una vieja de superabundante plas-
ticidad (freia’ sus bufiuelos.  Ladina membrana)
blanca, suavisima, iba en pocos minutos de la ro-
dilla de la buiolera, de la servilleta nivea, 4 la

sartén hirviente; chillaba la manteca al apoderar-
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s¢ de la masa, la cual se esponjaba en mil ampo-
Has, y & poco salia el buduelo incitante vy tenta-
dor, aunque despidiendo cierta fragancia empa-
lagosa.

De tiempo en tiempo, un cohete de arranque
subia rasgando los aires, estallaba en las alturas,
y s¢ deshacia en chorros de fuego, en luces blan-
cas, verdes, rojas, que esmaltaban con los co-
lores nacionales ¢l obseuro cielo. T'ronaban en
el atrio los mortereres disparando marquesas,
reventaba labomba, y s&iluminaban con rapidisi-
ma claridad, efpulas y torre.

—Aqui, Rodolfol—me dijo la senorita desde
el velador —Verd vd. que linda coleccion.

Y me mostro veinte O treinta acuarelas: flores,
frutas y pajaros, pintados magistralmente.

iNunca vi a Gabriela mas hermosa! Vesta ga-
lano traje aznl, deunazal desvaneeido; palido, co-
mo-¢l calor del cielo en una magana de Otono.

—Nosotros nos colacaremos en esa ventana,

Dejaremos la otra para Pepillo que se divierte
mucho con estas cosas. ...

Repito que nupca me parecidumis bella la ru-

} bia seiorita. Cuando la contemplé 4 la luz del

quinqué la vi como envuelta en una atmosfera de

oro. Todos mis proyectos vinieron a tierra; la

SR
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pasion adormecida se despertd anhelante, 'y la
imagen de Linilla, presente hasta ese momento
en mi-memoria, se desyanecio de pronio en las
tinieblas. delulvido. Me sent sin fuerzas ante la
hermosura de' Gabriela, vencido, avasallado.

—Sapla an v fento muy fresco. .. cosarara en
este-mess Sin duda ba llovido en la Sierra.. . ¢No
tiene vil. frio? Yo si. Sera porque estoy muy
nerviasa. Voy por_un abrigo.

Se dirigid 4 la recamara. Mis 0jos la siguie-
ron. ... A poco salio envuelta en un chal.anchi:
simo, de felpa de seila, ¢ olor de purpura.

Vea vd.:—exclamd sentandose en una me-

w‘(‘nl-;|':\‘<—~(’(~n_.( renemos el vaqnlln. RS

in aquel instante levantaban frente 4 nOSOLTOS™

A)cincuenta pasos de la acerd, un arbol de Jue-
oo, la pieza principal, que cra saludada por los
oranujas con jubiloso vocerio. Los discipulos de
Bemoles volvian 4 la _carga con festiva polca,

Arleguin, muy en Boga dla caida del lmperio ¥

|m|u|l.n'w:|<|'( por los famosos musicos de la Le-

gion austriaca.

——eseaba yo hablar con vd.] Rodolfo. Ten-

go que contarle muchas cosas; tengo que darle
muy alegres noticias. . ..

—;:Alegres noticias?

ANGELINA.

—Si, muy alegres, .. .

~Veamos cuales son.

—No merece v, amigo mio, que yo le confie
dichas de mi corazon. Noj ciertamente ue no!
Vd. no ha sido franco conmigo.  Crei que vd. y
Linilla se amaban, y lo dije; queria yo que ln'-.iv.»
se vd. en mi una amiga, una hermana, & quien le
contara vd. sus dichas y sus penas.. . Y vd., Ro-
dolfo, no me dijo la verdad. . ..

Jien, — prosiguio alegremeante—yo no pago
en la misma woneda. | SE Digagie el amor, ¢l
verdadero amor, es timido vy pudoroso, gue no
gusta de revelar secretos, que se alana por Vivie
escondido. . ... Merece v, disculpal Pero sé
también qué cuando@amamos, euando se ama co
MmO YO SC amar, es necesario gue hablemos con
alguno, de la persona amada. Se entiende qus
con AlTUno que sepa Sentir como nosoroes: Yo
me habia sonade que seriamos muy baenos ami
vos.. .. V. seria_elVeonlidente (de' mis tristes
amores: vo, Jde los venturosos amores de A
Pero el caballero don Rodelfo no tuvo conhanza
en Labrnela, en la Imlm- Ciabiviela que amaba y

no era feliz. Y me decia yor jDichosa Linillal

y iAma y es amadal.. ..

l‘,!l ‘.l-.l,lc‘“u\ momentos }’Iili' ”n_uull |“\ hlw~

a——“‘-“l-——___ v i

|
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gos. Ni Gabriela ni yo volvimos el rostro hacia

lacealle. Ardian ruedas y ruedas, tronaban las
marquesas, surcaban el aire vistosos cohetes,; y
nosotros 1o mirabamos nada.

Gabriela prosiguio:

—Digame vl \ .. ;No es verdad que estd vd
enamorado de Linilla?

No pude articnlar una palabra.

:No ¢s cierto | que ustedes se aman? Res

pondame; Rodolfo!

—_Oiga yo antgs, Gabriela, esas noticias ale-

gres-que denen A4 vd. tan contenta.

— ARl —prorrumpid la hermosa senorita, illr']

minada porlos reflejos multicolores de las Juces
de Bengala—iTan contental.. . . Quiero que i
participe de mi dicha!

Presentilo que Gabriela iba.adecic. Un serin:
visible 1o murmurd a mis oidos. Entorné los 0jos
deslumbrado por-el incenglio ceneral del'arbolie
fueo, v 4 través de la mancha rojiza que |n‘n‘f-
bian mis lastimadas pupilas, me parecio ver d
rostrolde Ahgelina palida y Hovosa.
Diga vib., Gabriela. . ... dije muyquede
0.0

iMe ha eserito! jMe ha escrito! Una carta

muy tierna, una carta muy ii'lllh'.l!

ANGELINA.

—:Quién?
—Ernesto.
—:Si?
—;Le sorprende<a vd?
No. ... pero no lo esperaba. La resolucion
de vd. ... los deseos d= don Carlos. ...
Mi padre cedera.... En coanto A o

Soy mujer, esto es, soy débil. Ernesto me ama,
estoy seoura de ellol.. .. Ahorame escribe; im-
plorando mi perdon. Rue suplica, y no pue-
do despreciayle porque le amo..... l’umh:mu-
¢ho una mHijer.. .. Yo matare en el corazon de
Binesto esa pasion funesta. ... yo seré su an-
gel tutelar. . . . y'cuando le vea yo regenerado,
wando haya dejadopara siempre ese vi iohorri-
. oo lé daré mi mano! Dicen.que soy hermo-
sa, dicen que sov inteligente; que soy amable. ..
Pues bien, todas esas cualidades me ser iran pa-
ra redimicles. . GAprueba vd. mi pensamicnto?

~—=Y sino consigue vd-lo que se'ha propuesto?

—_Entonces. . . . . Entonces seguiré amandole
como. ahora! Si es mi primer amor, mi (nico
amor!

La pobre seiiorita bajo la mirada, y quedo
pensativa y silenciosa. Entraba por la ventana

un torrente de luz, y la estancia, casi obscura, se
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iluminé con melancolica claridad lunar. Los fue-
gos habian terminado. Centenares de cohetes
de arranque, disparados 4 la vez, salian del atrio.
Ascendian, trazando en los espacios gigantescas
curyas, tronaban en lo alto, y de la explosion
Brotaban raudales de polvo de oro, centenares
de luces que al descender semejaban una lluvia
de piedras preciosas. I.a charanga se soltd to-
cando ol Himno Nacional. Domino Gabriela su
abatimiento, y me dijo en voz baja, con expresi-
vo acento sigilose:

Hoy le contesté a Ernesto. Papa lo ignord,
solavd. 1o sabex /. . Digame, Rodolfo: §Quiere
vd, -4 Angelina,asi, como yo (Quiero a Ernesto?

S0
—zY ella le ama a vd?

-Si, mucho! {Como no lo merezco!

__Pues bien, amigo mio: sea vd. digno de il

La fiesta habia ¢oneluida, la munltitud, se dis;
l)l'rs‘;l‘)il, v los tertulios de don Carlos- salian én
busca de las senoras para despedirse de ellas
Media hara despues estaba vo, ¢n mi casa. Me
eneerré enmi cuarto y escribi lavguisima  cartd
{Ay! Una carta que nunca legd 4 manos de A

gelina,

LXT

A las siete; cans: es A mi ot
h s siete; cansado de esperar a mi tia Pepi-
d, me se ¢ ale 2S¢ 4 S '3
; « ot€ 4 la mesa. Juana se apresurd a ser-
virme. En esos mementos llegd la anciana.
B A, T - =
iAy, Rorrd! jQue diras de mi! jPero, hijito

de 'mi alma, qué misa tan largal

r:\;l te \‘t‘_\“\“.

X T
0z Pues aqui tienes companera... . Va
mos, |uana; pronto, prontito, vea v que Rorrd
fiene queirse!. ...

m )

lia. Pepilla puse enun-extremo-«elamesa el
!nbrn_) yelrosario, y quitindose el panolon leéarro-
10 sobre ¢l respaldo de una silla.

—:Te vas hoy?

—5i, tiag luego que acabemos. Ahi en mi me-
sa esta una carta para Linilla. Mandela vd. con
¢l que venga de San Sebastian. Hoy 6 manana
vendra el muchacho. ...
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l)l'rs‘;l‘)il, v los tertulios de don Carlos- salian én
busca de las senoras para despedirse de ellas
Media hara despues estaba vo, ¢n mi casa. Me
eneerré enmi cuarto y escribi lavguisima  cartd
{Ay! Una carta que nunca legd 4 manos de A

gelina,

LXT

A las siete; cans: es A mi ot
h s siete; cansado de esperar a mi tia Pepi-
d, me se ¢ ale 2S¢ 4 S '3
; « ot€ 4 la mesa. Juana se apresurd a ser-
virme. En esos mementos llegd la anciana.
B A, T - =
iAy, Rorrd! jQue diras de mi! jPero, hijito

de 'mi alma, qué misa tan largal

r:\;l te \‘t‘_\“\“.

X T
0z Pues aqui tienes companera... . Va
mos, |uana; pronto, prontito, vea v que Rorrd
fiene queirse!. ...

m )

lia. Pepilla puse enun-extremo-«elamesa el
!nbrn_) yelrosario, y quitindose el panolon leéarro-
10 sobre ¢l respaldo de una silla.

—:Te vas hoy?

—5i, tiag luego que acabemos. Ahi en mi me-
sa esta una carta para Linilla. Mandela vd. con
¢l que venga de San Sebastian. Hoy 6 manana
vendra el muchacho. ...
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_Sj tq vieras, Rorro,—contesto mi tia pre-
cipitadamente—que ya voy entrando en cuida-

do.  Hace mas de quince dias que no tenemos

noticias de Angelina. Antes. .. .. jVayise.... la
Semana Santa. <+ . luego los huéspedes. . <. pe-

ro ahoral.. . » Las/nidas Castro Pérez llegaron
deésde antier. - . . {Por qué no eseribio con ellas?

—;Asi la dejarian de aburridal

Habvez .. || gQuieres mantequilla? Juana:
trnign v la ln:mh'xlllil\u! Yo voy A escribir esta
tarde, para que si/alguno vien€no tenga que €S-
perar....~ LLuegad tengo que anddar A las carreras.

—0Oiga v, tassi Angelina me escribe, ya I
sabe vd., luegoy lueguito, me manda vd. la cart
Le diré 4 Mauricio que pase PO aca todos I
dias.

—iBueno! Con &l te mandaré la ropa, Ese
Mauricio tiene cara de buen muchacho. {Que
respetuoso! i{Qué bicn hablatlo!

Y la tia se soltd charlando alesremente.,  Estas
ba muy contenta, (ulm'nli_\im;i.

i{Qué gusto, Rarrd, qué gusto! Naga de hidiar
con los chicos. . ... Desde el dia primeéro- voy a
descansar. - . j{Ya los nifios me tienen hasta aquil
iPara eso Angelinal. .. jLo mismo (ue para cui-
dar de un «‘Ilf«‘lnln!. e Yate lo he ~\i1’|1u, Ro-

A
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trd; si Angzelina no se casa ha de parar en her-
mana de la Caridad. Tiene vocacion, hijo, tiene
vocacion! El otro dia se lo dije al P. Solis, y me
contestd: «;Tiene vd. razonl» &

—iVaya con vd. y con el P. Solis! ;Angelina
monja? {Dios nos libre! Linilla sera esposa y ma-
dre de familia. . .. '

Mirome fijamente la anciana, v, sonriendo, me
t“j«)f

—:Te casarias con Linilla?

—iDe mil amores!

__Fse casamiento serja muy deé mi gusto. Di-
cen por ahi, pero yo no lo creo, que estds ena-
morado de Gabriela. ...

—iNo, tial Ya sabe vid. que las gentes dicen
cuanto se les ocurre. ...

—Pues mejor, hijo, mejor! Yo quiero mucho
a Lmillal. . ..

Gabriela sera muy elegante, muy

Bonita, may [rica, Gelanto th quieras! pero donde
ésta Angelina. ..

Era preciso Irse.
Bicno, tia. .. -

dije levantandome—ya es ho-

ra Jde montar 2 caballo. ...

:No te despides de tu madrina?

—Si, jcOmo no!

Nos dirigimos 2 la recamara,

|

I§
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I

| —_—

Tia Carmen estaba cerca de la cama, sentadi-
i en-susillon. Me recibié rsuena y carnnosa.

—Yate vas?,

=St )quiero; llegar temprano.

Nunca la vi mas ‘»iilh\:l ni mas deébil; apenas
oamos.lo.que decid.\ L.a l-;uxlh»iw eéra casi com-
‘)‘f‘l.t. foa ;ml»rr anciana tenia un brazo comple-
taments inmovil y los dedos contraidos. IEn las
extremidades!inferiores no habia fuerza; los pies
estaban hinchados.

Rorrd: —exelamd tia Pepilla- dile 4 tu ma-
drina lo_dque e recomendd el doctor.

Si, tid; ejercigio, mu ho | @jercicio; siquiera
una-vuelta por la sala todos los (ias; una vuelta,
dna sola, madrinal Eso de estar asi, sentada, tor
J0-¢1 dia sentada, no puedo ser buenoles . .

N o PP WRS— —— | (0 lmwlu'. murmuro.

Aln esluerzo.. . -«

fia Pepa me hiz(y una send pairy fue yiera
yo los pies de la enferma. L.os tenia tan hincha
dos que apenas cabian en los ‘mmnilus.

2 iVerdadymadrina, que hara vil. todo lo_que
l¢ l!l;lll"r‘ el Doctor>—Me respondia que St O3
viendo la cabeza.

:Verdad que tomara vd. las medicinas? Sons

~ » < P ) Hi
i € hizo un movimiento alirmatiyo.= l'ia Pepills
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tenia himedos los ojos. Me acerqué, y arrodillan-
dome junto al sillon quise abrazar 4 la anciana.
—;Adios, tia! Vendre la proxima semana.

—Bueno. ... bueno! —dijo con mucha dificul-
tad, y con voz tan débil, que apenas la oiamos.
—iQuiera Dios que me encuentres viva!  IEstoy
muy mala..... pero..... ni ésta ni Sarmiento
quieren creerlo.

- No tial —prorrumpi, riendo—Esta vd. ner-
viosa y por €so se siente v tan débil.. ..

—Vayawes vaya,—mehjosonriendo doloro-
samente—dame un abrazo. ...

Cuando me levanté y me inclingé para dacle un
beso en la frente, ¥i gque por las palidas mejillas
de 1a enferma rodaban dos lignmas, dos lagrimas
de esas que en el rostro de un ¢adiver parecen
gotas de rocio en el seno de ana rosa blanca.

Sali del aposento con el corazon hecho peda-

zos. Tia Pepa me segua silenciosa v -cabizba-
i3 1§
Por fin hablo:

—:Qué dices de eso?
~INada, tia; qué si por mi faera. . . no me iria
)’0! e
¢Cuando vuelves?

—El domingo. . . . Pediré licencia.

lu_—‘dh-_‘a‘_—___;__ 2
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—Si, si, ven. . .. Mird que estoy sola, muy so-
| C)

—-Dicale vd. 4 Andrés que venga todas las
= ! g

noches, ...
—iNo dejes de venir el domingo!

—Aqui e Staré.
No quise irme sin hablar con Sarmiento. Le

hallé en su casa,
—Vaya, muchacho. . . Ten valor! Ya e XTI
i algo tenemos que me

TIPS
fo tardaré en avisarte. ... pero no quiero-¢ue

I'odas las cosas tienen su No me atrevi & pedir licencia
)yara ir a \1] a-

|)Tll'('/,¢'.l grave,

vivas enganado
fin. ..« Bl estado-general de tu tia es malo, ma-§ verde, aunqué la
Sinoticias rec
lmnm, pero, re pito: por ahora no hay que t€8h eran buenas. Tia O ibidas esa tarde no
l : ia Carmen habia tenido calentura

mer Mas tarde, cualquier dia. .. . En fin. S9Emuy ligera. Un resf,
esfriado, en coneepto del Doe-

Dios dira! Vete con Dios 1
| : S. T, ¥ N
y wda mis. Sin e mlmr:\.u, no estaba yo'tran

Al pasar hablé con Andrés. quilo.

N6 tengas cuidado, amito.
ches. s+ Vete tranguilo ... - Anoche estuve col lanoche, v al sentarnos 4 |
KT « S A la e 5 .
tu tia y estaba muy contenta. Carlos: mesa me dijo. don
\ tome e l camino de la hacienda. El un.unn —Maiiana, después d
dAnag Spucs de mis-x esc ' .
sa, escribira vd. esas

Iré todas lasn Frabajam
as las rabajamos en itori
< L s Or
} I'escritorio hasta las ocho de

=

li 1 e ua Carmen no \I\IIIA m Lart: Sy ¥ l"” Il '.H'I" I € 1'\' ( s nm .
d ‘ Erem a II ]l” I
i 1C1ON €84

S WQriata 11108 s Nehfermadadd! T Y (£ Jiicr ; i
(,h() 1) wete anos (‘l Ll]l‘ e 1|Ad. |\ a Qull.‘ ¢ (l.’l')l l“l'l unaos l)'l,)l I' 'S 1‘ isi N'
C musiea. > l
£E que. ¢ S S : lt‘l-
I 1 |n on Yl 'll In“ |((1)J,l||l \" \ me ")ll

Li(,‘lll[l('! -
sel¢
0S. Ahi en la mesa est4 a lista.

et s

Cena
namos alegremente. El sefior Fernindez €s-

|
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taba de buen humor, v durante la comida charlo 4
su.gusto de las fiestas de Villaverde. Después
Habld de-tcabajos agricolas y de las obras del cas

mino e higrra.
.lm'|_|———'|l|t' el lerrocarnl

—Iis e sentuse,

par Villaverde. Pluviosilla seri la ciudad

no pasce
que saque mas pravecho. En sus aguas y €
:(uan:

&us rios tiene unaduente de nqueza. ...

tasdabricas tiene aliora? Una. ... Pues de aqui

4 veinte afos jva.nerdn ustedes! ... . Seria opor:
turio-adquirir tereedos en Pluviosilla, particular:
de s
anas haw de valer el d
tens Pluviosilld serd, no hay que dudarla, la pi:
mera ciudad fabril del Estado v de la l\'u'|\(jb|i-

mente ferca OS5, o s = I)"l](lll l‘t‘ pocos

oble dé lo que ahora cues

Garro, -

Los criados se habian retirado va. De lu'nnlu
aparecio Mauricio en ¢l comedor, diciendo qm"‘
alouien e, bisgaba,

;A miz —pregunté sobresaltado.

—Si, traen upa carta.. .. .

«~;Onién la trae?

o 7\1". l‘i CONDzZenD, k

Me levanté precipitadamente en busca del des:
conocido. Me traia dos cartas: una de Linill2y

otra de tia Pepa. Corria leerlas.

ANGELINA.

—:Qué pasaz—preguntd don Carlos—z:Algo
de curdado?

Abri el pliego. No contenia mas que unos
coantos renglones,

«Carmen esth muy grave. Ya el Doctor man-
do que se disponga, y a las ¢inco recibira el Via-
tico. Vente luego, luego; pide permiso, que el
Sr. . Carlos no te lo ha de negar.  Considéra-
me.»

Puse la cartita en manos de don Carlos. Le-
yola de unaguyeada, y exclamo:

—Pues que ensille Mauricio, y viyase vd!

¥ diri '

.

Media hora después ibamos, ¥ & buen paso,

Villaverde.

Iz noche estaba obscura.

iendose al mozd agresd:
greg

vas con ¢l senor,

caming e
Ay en el corazon
deda Sicrra fulguraba lejana tempestad. Oianse
truenos lejanos, muy lejanos, vy de cuando en
chando) & |Ia) vzl (e 1os reldmpagos, descabria-
mos las cimas de los mootes mas distantes.  JEl
el parecia envuslto en una red de rayos.
Amnazabinos T Nuvia, caidn gruesas gotas,
v en' el hosgue cercano resonaban las arboledas
tomo al paso de impetuoso viento, Silbaban las
o4
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serpientes entre los matorrales del camino, zum
baban mil insectos entre las hierbas; y el ruidol
del aguacero se aproximaba rapido y pavorosq
LLos arboles me parecian espectros; las luces de
jas chozas cirigs que ardian delante de un cadi
VEr.

[bamas al trote., Yo iba silencioso y angustiz
do; Mauricio me seguia diligente y respetuoso. La
luvia-no invadio elvalle, se detuvo en las mon-
tanas, descargd alli, y pronto fué despejandose
el ciclo. Alla, rumbo a Villaverde, centelleaba

las estrellas del Carro. La lr|n|n-\(.|~| seguia ba

tallando, pero’ya floja y desmayada, en lo m{xsl

remoto de la Sierra.

aila muerte! pensaba yvo, mientras Maurieh

dilbaba-éntre dientes un canto, melancalico ~ila

muerte! Voy a verla llegar. .. .. acaso ha llega

do A esta hora. ... Nuncacrei que los mmos;hs

"

qué yo amaba; pudieran morirl, «. .
Me dolia ¢l corazbngy mi pensamiento iba &

ana cosa a otra sin detenerse ¢n ninguna. ook

placiome ¢l recuerdo de mejores anos, de veE
turosos dias; saspirabayoipor la tranquilidad iés
Colegio en que pase dos lustros, y me pares
las alegres memorias de la infancia alejali]

(lll('
dolores. jAngelina!  (Donde e

de mi pesares y
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taba Angelina? jComo llorana por la enfermal
iGabriela! jQué dulcemente consolaria & su ami-
go! Pero luego caia yo en un abatimiento tal y
tan grande, que no acertaba yo a guiar la n’;dm’-
lleria. «;Por qué se mueren las gentes jDios mio!
por qué?—repetia yo—:Por qué quieres llevar-
iNecio de mi

acerté a pensar que la muerte estaba tan cereca!

te a la ]mlu'r ancianaz» (que no

No, si, lo pense; lo pensé muchas veces; pero

siempre la vi lejos, muy lejos!. .... Y ahora ve-
nia de pronto, insidiosa, mesperada. .. cruel. ..

terrible! ... . El que se muere —me decia yo—

€5 como un naufrago arrebatado por las olas: lu-
cha por ganar la orilla, todos s que le aman
quicren salvarle, y no puedeny v es imposible,
el inlcliz

todo esfuerzo es inatl. .oy pide so-

COfTo. . .. y parece no le aven! iHorri-

ble! ;Horrble!

Anpostiadpy trémuto, me divigiayo A Dios, pi-

que

diendote ayvada; pidiéndolean mikasror 2 L co-
razon, rendido de cansancio, quedaba insensiblie
la inteligencia entorpectda no acertaba 4 hjavse
ewnadi. . . . . hasta que recobraba fuerzas el co-
razon. Entonces me ocurria que todo aquello
era una pesadilla espantosa, de la cual desperta-

ria yo consolado y feliz. Pero jahlla realidad es-
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taba alli, delante, cruel, nnpl.uu«hl«-. Y oraba yo
deyvotamente, lleno de fe, con fe de santo, y acu-
dian 2 mis Tabios las oraciones que ap endi de ni-
ao, vlas recitabla yo cuidadosamente, pnuil'udu
el-alma v la-vida en cada frase, en cada palabra;
oy ¢ada silaba.  Deseaba yo llegar i Villaverde,
v e sentia tentado-de volverme ala bacienda, y
hiir, huir 4 las montafas, 4 los bosques, a ciu-
d p\l‘w‘ remotas, |v.(l'.‘( no \.\lu'l’ ll.ll‘.'!, Il.l\l.l de lo
(e acantecia en mi casa. Querna yo verme ro-
deadi-de mis amigas, de todos mis amigos, de
t wlos, para refugiarme en sn alecto como €n ud

|
puecta de salvacion P'enta miedo de estar
solo, 4 a vada vato miraba yo si Mauricio iba
cerca de\mia s ..

No-sé1jué hora seri uando entcamosien Vi
flaverde. Pasada la garita seguimos por la calle
Principal. jlistaba desiertal No l)n«!i.l ser e ot
maneea, pero yo esperaba ([ gStuwness fiena de

gentes, de amigos que vendrian @ m° encuentrd

para decrine: «No temas: jtodo ha «1lo un sue-

ol

Y no habia nadie, natlic! Aullaba vn perralen
una callejuela, Losserenos que dor mitaban en las
CSOUINAS, St ntados cerca de so linterna, se levans

taban al oir ¢l paso de los caballos, saludaban,
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y se iban dlo largo de las aceras perezosos y
distraidos. . .. Los faroles mortecinos brillaban
de trecho en trecho con luz rojiza en la obscuri-
dad de las calles, como cirios enfuneraria pompa.

Unos cuantos minutos v estaria yo a la cabe-
cera de la enferma. Las pulmonias y las fiebres
perniciosas son terribles en Villaverde, pocos an-
cianos las resisten, y mi pobre madrina, achaco-
sa, débil, extenuada por largos |-.'|~|t'ri|ni«'nlu'-‘-,
tenddria que sucumbir. Pero no, por qué, si la
(ueriamos tanto. . . st era tan Duéna, tan carino-
Sa.. .. jsi era upa santa!

—Por aqui, sedor, por aqui llegaremos mas
pronto. ... —me dijo Mauricio, que iba 4 mi la-
do—Yao conozco muy bien las calles, porque an-
tes venia yo todos los dias 4 vender leches

Le segui sin oir lo que el mancebo decia. jCo-
mo resonaba en 1a calle desierta el ‘paso de las
cabalgaduras!

—Aquil—exclamo Mauricio, deteniendo el ca-
ballo.

—No es aqui. . ..

--Si, \'.('I’TH)I'.

—Fl zaguin estaba abierto. Por una de las
ventanas salia un torrente de luz.

Lo comprendi todo. Senti que se me desga-

I S Srao B R S
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rraba el corazdn, que la sangre se me subia al
cerebro. Al apearme del caballo vi; sin quererlo,
el cadaver-de mi madrina. IEstaba velado eon un
lienzo blanca.
Andrés mé fecibio en sus brazos LXITI
iBien e la decia el « orazon!
Vacifante; sin sabser ko que hacia, me dirigi a la g ’ 0
: ¢ Cuando regresamos del cementerio me retire
salay apoyado en ¢l noble servidor que no podia = i - .
| a2 mi cuarto. AllA me siguio Andrés. Sentado
canteney los sallozos. ’ . 3 R P
- ML 3 s cerca de mi pretendia distraerme con no sé que
[Nia Pepa salio & mi-encuentro, recling en m - =R : e
: ’ : p historias de mi infancia. Yo le oia sin contestar.
hombro la encanecida cabeza, v sin decic una pa- o
| ) P De pronto entedumi tia.
abra abrazd tuertemente. - 1 -
labrs me abrazh feckgment —Rorro: ite dieron una carta de Angelina?
'_x‘l.
—¢Como po? Te la mandé ayer con el mozo
que fu€ a llamarte...

—Tiene vd. razin.

|
i
l;‘.

Me levanté v fui en busca de la carta.

nia yo en ¢l bolsillo de la blusa.

«Rodolto:

«Perddname si esta carta te llena de amargu-
ra. Bien sé que me amas, y comprendo que mis
palabras van 4 lastimarte el ¢orazon; pero algin
dia, cuando seas feliz, porque hoy no lo eres, me
agradeceras lo que ahora ha de causarte tanta

l."? na.

- g e————— —————_—‘ -.. ~— —

|
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«Olvidame, olvidame, yo te lo ruego, yo te lo
pido por-la santa memoria de tus padres que es-
tan en el cleloy por tus tias, & quienes tanto quie-
TES ¥ que te quieren tanto!

@Al gseribir estos renglones estoy banada en
lagrimas, siento quetelalma se me va, porque te
he amado y te amo totlavia con todas las fuerzas
de 'mi corazon; pero he comprendido que debo
ser franca; que haria mal, muy mal, si fomentara
en el tuyo un sentimiento que tecierra las puertas
de un porvenir que yo no debo malograr. gl'e
causan sorpresa mis_palabras? Puoes Oyeme en
calma:” Muchas s Bces le he pregantado 4 mi co-
razon.si te ama como mereces ser amado, y siem-
pre me l'<‘\‘y(m«lt‘ que ~‘i; pero mis LUStos me 1n-
clinan hacia otro lado, me llevan por-ofro cami-
no. e sA donde? Yo misma no lo sé. Acaso-4
servir i los pobres, 4 los enfermosy 4 los huérfa-
nos como vo,/para _quiencs ¢l mundo es un de-
sierto. Tal vez no seria yo una buena gsposa, y
ti puedes y debes ser amado de quien sea dig-
na de fi. (Lailusidn engaiia; la ¢ésperanza es una
sircna que nos atrae a los abismos. ;listas se-
aguro de que el amor que me tienes no es una im-
presion fugitva? ;Verdad que né? Empiezas 4

vivir, eces un nifo, v no sabes que los afectos
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son efimeros. Te enganas coando  dices que a
nada aspiras; que nada ambicionas. No SOspe-
chas caintos encantos y cuintas seducciones tie-
ne la vida!

aPerddname, y no pienses mal de mi; serias
injusto, v la injusticia no ¢abe ni cabri nunca en
un corazon tan noble v tan generoso como €l tu-
yo. Vive para tus tias, vive para ser feliz, que yo
buscaré en Dios otra felicidad mejor que todas
esas tan eadiciadas en-el mundao:

«No pienses gue el término de nuestros amo-
res se debe @ todos ¢sos embustes que corren
en Villaverde, que trajeron hasta aqui las Castro
Pérez, v de los cuales td mismo me has hablado;
no, Rodolfo: no soy injusta ni ligera. Ya me cono-
ces, Nunca heé cpeido que fueses capaz de enga-
narme. Tampoco ereas si elijo un estado distin-
to del que prefieren todas las mujeres, que lo ha-
go por'despecho § atrgida por una falsa yocacion.
Noj; considera que si no he querido engafiar 4un
hombre, no he de querer engafarme yo misma;
nienganar & Dios.

«Mucho le pido qué te dé Tuerza y resignacion
para sufrir este golpe, v te dari las dos cosas
porque en cambio le he ofrecido mi vida.

«Papi te dard tus cartas; ti le entregaras las
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mias. (Te acuerdas que al despedirme de ti me
quité-del cuello una medallita, y te la di? - Pues
deséon que la conserves siempre, para gue si un
dia te casas v tienes hijos se la des al que ti pre-
fieras. | sHaras lo que te pido? Si; porque con €S0
me daras una prueba de que mi memoria es dulce
para fi.

«;Verdad, Rodolfo, qie no me guardards ren-
cor? ‘Fres muy bueno, v me lu‘nlun:u‘.}»&.

«No me escribas. ;Para qué? _Acabaron nues-
trOs AMOres, es clerto, pero en lo de adelante se-
remos muy Hoenos amigos.

«Cuida mucho destus tias. Si algin dia necesi-

ta puln[i deé tus cuidados, vela por élyy pagale, én

nombre mio, cuanto le debo yo.

ANGELINA.?

Indignado, colérico, estrujé la carta, y yo que
no tave en mis ojos una lagnma ni’ en los’ mos
mentos de amortajar a mi tia, a quien tanto ame,
a quien tanto debia yo, que tanto me quiso, que
fué para mi como  una madre; no pude resistir
aquel nuevo dolor! ' Senti queme ahogaba, y me
eché 4 llorar como un chiquillo.

—:Qué te pasa?—gritd Andres asustado.

—iNada!—le respondi sollozando.

AN _ﬁ; S T T/ S N S ST G GG ST T
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Respeté, eon gran dolor de mialma, los deseos
de la joven. Seguro de la sinceridad de sus pala-
bras, oculteé mi pena y busqué consuelo en el tra-
bajo.

].lu_‘gu que _\n‘\-r-lm.c Supo el f?l“-:(,‘illlirfnln de
mi tia, nos escribiG una carta muy sentida. El P.
Herrera vino 4 Villaverde pocos meses después,
l& hospedamos en nudstra casa) v éstuvo.con no-
sotros varios dias. Entonces le contd 4 mi tia,
muy en secreto, que la mudieca queria dejar ‘el
mundg y hacerse hermana de la Caridad. 171 san-
to sacerdote estaba muy triste. Todos temiamos
que aquel monjio le costara la vida.

iHagase la volontad de Dios!—exclamaba,

—Yo me habia sonado que Linilla v Rodolio
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Pero, en fin. ... {Vaya con la munieca!l Dios me
la tcajo y Dios se la lleval

Ann conservolas cartas de Linilla. ElP. He-
rrera nunca me dio las mias.

__HPhra queé! —pensaria- i{Cosas de mucha-
('hi).\'!

Anvetina profesd en Mexico dos afos despues.
Cuando-las Hermanas fugron expulsadas paso a
Paris, y dealli la mandaron 4 Cochinchina.

Ea Paris 1a vieron 10§ sefiores Fernandez.

—iSi vd. la viera, Rodolfo!—me decia la se-
AoT

EIP. Herrera murio 4 fines del 78 en'su cara-

- ‘,I.il\ali~i||\.i'. Payece una santa.

to'de San Sebastian. Poco anles fue llamado al
cofo de la Catedral de Jalapa, pero el humilde
anciano renuncio la prrln*mlu.

—-No! ;Nn!—‘r‘untvet(n——;\iu QuUICro  canon-

De aqui-.. . . al cielo, si Dios Nuestro

Sefior tiene piedad de este pobre ]u'(‘;ulur‘.

Gabriela casé con Ernesto, y es madre de dos
nifos tan hermosos como ella. :Es felizz Creo
que si. La rubia)senorita éra muy lista ¢ hizo de
su novio un marido discreto, laborioso y de exce-
lentes costumbres.,

A mi juicio nunca fué calavera ni jugador. Sos-

p('rh(n que le calumniaron, que para ¢l caso cual-
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quiera cidad se parece a Villaverde, y en todas
partes abundan los amigos como Ricardo Teje-
da v los senorones como Castro Pérez. -

Mi generoso rival cayd en la red, y se caso
con Teresa. Luisa se ha quedado para vestir
Sdantos.

Ocana se metio a tinterillo. Venegas renuncio
la Escuela Nacional, se lanzo & la revolucion, y
ahora es diputado—por obra y gracia de Tuxte-
]ll'l‘,

Juena memoria dejaron en Villaverde el Doc-
tor Sarmienta. . mi- bucn maestro don Roman.
Todos se acuerdan de ellos, alaban sus virtudes;
y s dicen amigos del uno y diséipulos del otro.

Andrés y tia Pepilla vivieron todavia mucho
ticmpo tranquilos y contentos. Tuve la dicha de
cerrarles los ojos, y les di cristiana sepultura jun-
to a la tumba de mis padres.

En cuantora .. . - No.me he casado, y vivo
muy féliz, gozando'del fruto de-mi trabajo. En él
encontré consuelo y fortaleza. El trabajo pro-
ductivo me_aparto de aquellos idealismos roman-
HEOS QuE MeE CAuSaron tantas amarguras. No soy
nco, peso ¢stoy contento con mi suerte; ya se lo
(que valen los hombres, y NO espero de ellos lo

que no pueden darme. Tengo pocos amigos, pe-
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ro, eso si, muy buenos y merecedores de toda es-
tunacion.

No'hagasversos, ni vivo entregado a los deli-
rios de la fantasta, . Creo que no es coe rdo an-
darse por las nubes) cuando hay abajo tantas co-
Sds ‘!Ill et ‘.|||‘~|H nuestra atencion oIin ¢ ”ll'l”'—
oo, Nno ¢ 1-|n no |x-\ M»lsr‘, ‘l< « 'l?lli‘l.l‘,‘l mue h*'\:
v con cllos me paso laczas horas \un suelo leer
versos e Bamartine. T v, ... alayerdad. ..

, 1
jComo I amartine no hay otro JLOs La para m
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Aqui concluye esta novela sencilla y wvuloar.
He zzvidorotras muchasy(quengmerceen ser es-
critas) muy dramdticas ¢ mteresantes, pero nin-
guna com €s5ta tan sincera y tan casta, triste flor
de mi dolorida juventud.

Angeling se llama en memona de la pobre ni-
na que saerihco pormi, con Sublime heroismo,
tadas 1as dusiones de sa vida.

LLa o mas hondo demicorazon; comoda huér-
fana lo deseaba, bay un rincont 1o spere i pro-

] 25 c
fanado ¢ou ¢l amor e otra ”l"ﬁh R L[ BATRU N
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