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A veces iba yo a charlar en la botica de don

Procopio Meconio. En aquel famoso mentidero,

centro recreativo de 0CInsS0S ¥ desocupados, se
reunian 4-todas horas los jovenes mas guapos y
los viejos mas parlanchines de la budistica ciu-
dad. En aquella botica concurrian: Venegas,
espiritu fuerte, liberal ce la nueva echada, repu-
blicano incipiente, muy enconado contra el mal-
aventurado ensayo imperial; Jacinto Ocana, mor-
narcuista hasta la médula de los huesos, que
siempre que hablaba de Maximiliano, s€ descubria
. instante trababa

respetuosamente, y que 4 cad
lo 4 bailar la Sara-

disputas con Venegas, sacanc
toga y €l Tratado Mac-Lane; €l doctor don Cri-

t
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santo Sarmi =
0 Sarmie
ignto, retrog -

¥

tados, que vivia suspi grado por los cuatro cos
: a suspirands
nial, que s p ) por el réegi
se hacia le gimen cc¢
T cia lenguas de Revillagiged s
3 a gana viers agigedo ¢
Ciets T]ri[;m I\:n_l‘l restablecido en '\Il’-\—i‘(. QU.I
hablaba d nal de la Fe, y que cuando 7'] o
i e la Independencia, deci 1 gung
> agudo: a, decia, echandol

s ]t::qn'llillf]-ltii india pendencia que nos ti
a lastima! - e
Y no sé cuantos m4
lsae e I:z:!‘n.m, entre quienes figuraba
pio, jugador dese ’;_‘1‘ el invariable don ~I'r:ncu-
el ek .(l‘ln_trjl-rll'Iusnllrn, que habia convertid
e i ‘. m."-nu en un santuario de | "m
s ver alli al P. Solis. Venia ; v
a de tar-

I_ €n tarc d €] < c =
= I f{ d
( ta 2y la ho n que ha Ja menos tertu

lios: s i
s; se leia de
: . 3 ‘.: K -
abo 4 rabo los periddicos
icos, y lue-

Hide s sieia jAC hﬂllﬁ! SO
con D (

5 I ArMIENLO y con enegas
' [ll.'fl as erI I YCOPIO oabs €n Il‘( on sus
: tr 1 o [ 1 ll\‘ll 1 a nt
cot 4!‘] S, alue ‘ll { {0 mostr: (IlH re-
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sencia de |
0s ¢ 5
et ol compradores, se enredal
ik * frecuente e xlaban A7
ta: Ve uentemente se converti ) f_)]'m—
a. Venegas se complacia er an en "['“I“" t
T AT o . acia en atacar al cai
perio; Sarmiento le <lefendi acar al caido Tt
de brio. El defendia acaloradc
. 1 re . e ) 1
Garilict republicano se ensafab: y lleno
-atohcismo; el médico deci v Rl
: ; decia : 2
liberal, El pestes del :
-Fetly L1 PEUs o e )l
pedagogo, muy encarifiado partidg
A con el Cg-

135

ANGELIN A.

o i
Pizarro Suarez, alegaba no sé
r de la toleranci
su contrario alganos de

fecismo Politice de
qué Tazones, en favo
4 los dichos de
ntos ])1'0&:9(:11\
del 56y prim:ipius del 57-
sacaba @ relucir

. de cultos, -

y npunin
'.u:]ucllns argume
yeriodicos 4 fines

tes tan usados por

los |
El médico montaba en jt’upitrr:

s en forma, su ciencia de semina-

Sarmien-

sus ;lrfgumt:nta
4 los desahogos de

rista, v, por ultimo,
to contestaba con dicterios.
El P. Solis, reflexivo y €
oia y callaba, hasta que pa
snimos, terciaba en la disputa. Primero,-
derecho hacia el Doctor; le
ndole acremente

achazudo, s¢ estaba

quedo; ra calmar los
—tal era
su tactica—se iba
concedia la razOn, pero censurd
monarquista. :
1 Acta de lnl'u‘pr:m'.ﬂh
or d tode elogio) hiza
una tonteria. En nuestro tiempo nadie se Impro-
Papel tan alto 8O

sus exageraciones de
__Trurbide, (& quien €

cia llama: %7 genio superi

lo cuas

visa rey ni emperador.
4 quien

cn \"(‘gl'{l cuna,

dra 4 quien fué mecido
Un pucblu no

nacio en las gr:u'l:m de un trono.
se da 4 si propio, solo porque ast
no y buenas instituciones.
) con Sus tradi-

lo :/Itfzrr’, un
buen gobier Es pn'c'.—
so que se los busque de
e teng

acuerdd
a en cuenta las en-

ciones; €8 necesario gu
sefianzas de su historia; €s prcr'\sn que las insti=
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tuciones y la forma de gobierno le VEngan aprg
pladas, como 4 mj Ia Sotana, a vd. la levita v 2
este joven el Saquito corto.

Abhi tiene yd. expli
cado lo efimero d

el imperio de Maximiliano.
ando 4 la cuestion
SEreno y reposado:

Luego, pas religiosa, decia

—Amigo, amizo don Crisanto:
Iglesia no patrocin
Para ella, cual
naLalzs

entiendo que I3
ani monarquias ni republicas,
quiera forma
- jcuando es buena!
el jefe de un Estac 0 presidente 6
emperador, No, amigo; no h.‘i_\ que
8BS0 que v, quiere,
t

Poco le importa que
lo se llame rey

Nada de identificar

la cues-
i6n politica con Ia cuestion religiosa

En seguida cerraba contra \

‘enegas. Era de
oirle cuando, en un estilo conciso, breve, incisi-
VO, ponia en

de gobierno es bue- B

pretender |

la picota los dislates de

| IJt‘ti.‘lg'!lgl)
que nada sabia

a de rr(_‘il;-L\ Y
palabras sonoras v
él;

todo se volvia
retumbantes. Se burlaba de
S€ reia A mis y mejor de
teranas,

v después rebatia, con mucho

i
|
sus conclusiones ly- i
los errores d

ilt‘il;l'f(:‘
1 mozo.
—iJoven! jjoven!-

prorrumpia en tono de ser-
mon.—I5

sta Constitucitn que vd.

pone por las
nubes, no ha sido

hecha de

acuerdo con las ne-
cesidades de] pais. Ha

g0 punto omisq de cuanta
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» Ly > cC 1
h?l 1 ella contra lﬂ E\"ll\“llﬂ - j ugna nire
vV € 1 o ontr:

\ o : no esti
auestras costumbres. Nuestro pue blo =
nuestras s ' o iy

i les oame vd.: SI"}
lucado para esas libertades. Digam 4
v ! < : . : .
{ - una demanda tendria que cons
yara contestar una demands \ -
ar: tes : ~ oy
: Castro Pérez, O con cualquier
tar con as . ; ; B i
qo. qué haré si un dia llego 4 diputado ) ;
[~ ] ¢ re (s
" e 1 lar} Y cualquiera puede llegar a
o que 1egisiar: s : , ; £ %
G . Doctor, ese indio que va | ‘
Taan o

G S -ul-
jue soy sacerdote, ministro de un ¢

3 s rding

diputado: vil., ’ .
soberania, yO.. .

li. muy carcado con su soberania, y

alli, muy carg

; . : A .

e | v ciudadano mas que a me

F S ende no SO\ aaa
to, y por ¢

= * « i 5 > ue
i ) S5d an uste L]l s lo (‘
lias. l’ €S ;1“'[ ll‘. (] Q 3 hll

hacer, v votarian 4 la buena de Dios,
vl § 1 ] 5
; a buena del Diablo,

AT
habrian o
4 lo que es mas seguro i o

s
Ahora, cuanto a las perrernas esas (u
Ahora, cu: 2 s
7 adre lolesia, vamos
1o usted contra la Santa Madre Iglesia, 5
ado ( : - : S :
| nO. Senor y amigo mio: no sabe !
al orano, 3 o : i
o £ el la su ciencia de vi.

- |Til'k' l\l sS¢ ved l\:n.l £ 3
s S LR (AR o e amos
o n el Catecismo de Nicolas Pizarro. V $
esta ¢ Hile

=i 1 entes ITl.JI.h' 1il]l]li£ll~'. } no ]Ll‘
L e . iende. {Y aqui
V hor: le cosas que no enbende. | g
ble por ahora % : e
paz, ¥ después g\lul‘lil! Y adios, amigos: L
az, I ¢

ici BF fqta del choco-
no he rezado el oficio, y es la horita 1
late. :Ustedes gustan? oy
: iba; Sarmiento se ¢
L Jaustrz se 1ba; Sarmic
El exclaustrado s¢

‘tante, v vVenegas
nia la chistera v tomaba el portante, 1
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se marchs icie ‘
irchaba diciendo pestes de frailes y retra

grados.

, .\nm‘l.trcls nos quedibamos comentando la con-
\=‘|‘.~f;1(:1(:n de los tertulios, hasta que 4 las seis
me 1|JE{‘ yo a instalar en un asiento de la Plaza,
l?iil'il oir tocar 4 la senorita Fernandez. 1

.(Il}.l-“-”-m. saber que la familia Fernandez era
mal vista en la ciudad. Su cultura chocaba 4 los
hm'm-:ﬁ budistas de Villaverde. Cuando c<|r;1 o
la hacienda de Santa Clara, el Sr. ]-‘t‘rn"m.d . ] 'fl
no a vivir 2 mi ciudad natal, il

e © procurd relacio-
ar a los suvos ¢ sjor de Vi
\ con lo mejor de Villaverde.

[_)t‘r‘n.w‘utf.n:a no hicieron relaciones con nadie;
nh‘JU‘T' dicho: los villaverdinos no c"nl‘l’l‘fs])nn(]in:
ron a los deseos de ]ZI _\'l‘!"ll)l‘.’{ Y H{_'ﬁ{}['ita !“('1'[]" -
-]‘='f'. Sélo intimaron éstas, con Sarmiento y eld;-
hn_n.h‘._pnf;-a‘ aunque visitaron a las |)rin('ipa‘1w; 1"{-
milias de la ciudad, mis buenas paisanas no -lEii“-
ge) o Fds 1 10 7
:!;:\‘mm stras de estimacion por las recién llega-

Las gentes de Villaverde, las mujeres parti-
cularmente, no veian con agrado los usos y
costumbres de la familia Fernindez. I\ILII“mt‘Jl"l.\-
ban lIf‘ ella, susurraban acerca de la srn“;nri‘ta
tonterias y burlas, y, como es natural, 4 la sim-

atica y elegante i
I 1 y elegante pollita nada de esto le agrado
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—:Gabriela Fernandez? jMas orgullosal iMas
frivola! jQué pagada de si! {Qué entonada! ¢Qué
se estara creyendo? Si creeria que en Villaverde
0 hemos visto lujo ni elegancia. . - « Si, si, ya
sabemos que dice que esta pnhl:u_‘i(m es una ha-
Creera que viene a deslum-
erioridades y sus trajes. Y
ar el pi(\l‘ln. Alli

cienda grande. ....
brarnos con sus ext
todo por qué? Porque sabe toc
esti Luisita Castro Pérez que toca tan bien
como ella, y sin embargo es modesta y hu-
milde. Pues se engaria; no hemos
por una de estas nueve COSas. 1lL)_ut- gocen de su
iQue luzca Gabrielita sus

de visitarla ni

lujo v de su dinero!
trapos caros! Para nada necesitamos de ella.
gusto!- -repetian las envidiosas—jQué gus-
to!l Todos los muchachos de aqui galen con ca-
‘i‘\lt_‘jll]'l. 'l(JL‘.l‘Il"T'l les

jas destempladas! iMejor!
Y bien visto,

manda enamorar marquesitas!
;quiénes son los enamorados? Eduardito. . . .80-
lo Eduardito!

como su padre es rico, esta s

51 muy tonto, cOmMo tiene dinero,
eguro de que le ha-

ra caso.
laron en advertir que, tar-

Mis paisanos no tarc
-as oyendo tocar

de 4 tarde me pasaba yo las hor
4 Gabrielita. Una noche, al entrar en la botica,
oi que hablaban de la senorita Fernandez, y que
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decian algo de mi
t{n algo de mi. Pronto supe que en todos los
corrillos, en todos Ic 1 ' -
| 'I”“h. en todos los mentideros, en cada casa
decian y repeti: €5 ey
y repetian que estaba yo enamorado; que
P ]

Sren et

s

me bebi 5 vie 5 i
bebia los vientos por la hija del acaudaladg

dueno de Santa Clara

XV

Una tarde recibi una cartita de don Roman,

escrita gallarda-

una esquela muy puntit‘muall.L
lla la excelente letra de Paloma-

mente, con aque
estro fama de ha-

res que anos atras did 4 mi ma

bilisimo pvn.hlli-:tzl.

“Muy querido discipulo y amigo:

“Como te lo ofreci anteayer, €SUVE anoche a

visitar al Sr. Lic. Castro Pérez
o util que podias serle en

para hablarle
el

acerca de ti, y de 1
l_:;u‘n‘i(': oportuno:

despacho. Dijele cuanto me
le hablé de tus buenas prvm_l:l.-"

racter, de tu indole laboriosa, de tu
v de la dificultad en que te
la carrera

de tu buen ca-
instruccion
solida y bien dirigida,

hallabas para seguir los estudios y
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t:.m brillantemente iniciada, asi como de la neces
HI(L’I-(I en (ue te veias de buscar algo prnducti\-’(}
Oyome de buena voluntad (lo cual me [;:u'l-ri{.r
de buen agiiero) y me prometié ocuparse en ¢l
asunto 4 la mayor brevedad. Juzgc :cesari
que le hagas una visita, cuanto ;-!nt:.a') \mt:‘:l::::
miendo que trates 4 mi amigo (‘llllt:‘]:’] fué tam-

bién, y muy intimo, del sefor tu abuelo) con tu

oe - r penraata
gemal y caracteristica bondad, con la cortesia §

que te distingue. Castro Pérez se paga mucho
de t:.\ln:rinridadcs, y para tenerle propicio es ﬁc‘-
cesario halagarle. Es maniatico, y la menor co-
sa le contraria. Ya te dejo ]m-p:u:min el campo
A ti te corresponde lo demas. : ¢

“Ven por aca. El higado me tiene desde ayer
molesto y ackicopalado. Ven, charlaremos \" t-o
ensenare algo que te gustari mucho; lmns: ‘c‘\'.’Ji:
metros que forjé anoche contra esos a‘dﬁz'o\'Arle'
La Sombra y de La l'oz. -1

o vy X
.‘l'i sabes cuinto te quiere este tu maestro y §
amigo :

RomAnN Lorrz.”

Me dib mala espina la esquelita de mi sedor
maestro. Desde luego pensé que iba yo 4 tratar

con un hombre de mal caracter. Esto me puso
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disgustado. Me imaginé que Castro Pérez era
ano de esos abogados viejos, peritisimos en
cuestiones de Jurisprudencia, pero en lo demas
unos ignorantes de tomo y lomo; un sefior6n de
aldea, pagado de su fama y de su ciencia, de
esos que suspiran por todo lo antiguo, y que
siempre estan mal dispuestos para todo lo nue-
vo; un fantasmon iracundo, grui6n, de esos que
ven con desconfianza & los jovenes, y que S¢
complacen en censurar 4 todas horas la educa-
cion enciclopédica de estos tiempos, la cual, si
bien no produce sabios 4 granel no cria fatuos,
como tantos viejos que yo conocia, encastillados
en su saber hipotético, muy vanidosos y engrei-
dos con su ciencia; ciencia exigua y mezquina
que les conquista €n el populo vil admiradores
y monaguillos de amén que aprueban cuanto di-
cen los Socrates de aldea, ast suelten estos el
mayor disparate. En una palabra: me imaginé
que Castro Pérez era uno de esos abogados vie-
jos, repletos de latines, que s€ saben de memoria
las Partidas, que tienen pujos de canonistas, y que
escriben errar con 7 #dlogos de capote, como los
llamaron i illo témpore; peritos en las triquifiue-
las juridicas, pero vacuos de todo lo demas; ha-

bilisimos para ocultar su ignorancia, y desdeno-
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sos de cuanto no entienden; que miran a todod
mundo con aire de proteccion, y que ‘aparecica$
do graves y sesudos, mostrandose inaccesiblesyf
hurafios pasan por unos portentos y vienen a seg
en pueblos y ciudades como Villaverde, seforel
de vidas y haciendas. |

Nada sacaréis de ellos si no os mostrais he@
mildes, sumisos, incondicionales admiradores dif
sus personas. ;.*\‘\' de vosotros si no 0s acercd
4 tan excelsos caballeros, aparentando que toda
lo esperiis de ellos! jAy de quien no les l'inda%';
parias!  De seguro que nada obtendrd; de fijol
que 4 todo le contestarin con monosilabos, §
saldra de alli colérico y desesperado.

Me repugnaba seguir los consejos de mi macs:
tro. Entendi muy bien lo que éste me queria des
cir con aquello de % recomiendo que trates ¢ mp
amigo con tu genial y caracteristica bondad; per
me chocaba presentarme timido y meticuloso ¢}
mo un donado, .'tp:n'r:r:lmulu una estimacion qués
no pasaba en mi de los limites de un respeto vak
gar y corriente, como el que concedemos a to-
dos por razones de urbanidad y cortesia :Que
hacer? Me dispuse 4 seguir los consejos del poms

posisimo Cicerdn, y de tardecita, poco antes de

que sonara el dngelus, me encaminé 4 la casa de §
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Castro Pérez. Vivia & espaldas de la Parroquia,
en un caseron VEtusto y sombrio.

Cuando llegué al zaguan me vi tentado de re-
troceder ¢ ir 4 charlar 4 casa de don Proco-
pio- Hice de tripas corazOn y avancé hasta la
puerta del despacho.

——;Adentro!—dijo una voz atiplada.

:El seqior Castro Pérez?

—:Adentro!-—repitio la voz de falsete.

Era el escribiente. Mala impresion me causo
tan delicada personilla. Era un muchacho pali-
do, ojeroso, exangiey consumido por el trabajo;
un infeliz, condenado, sin duda, 4 prision perpe-
tua en aquel mundo de legajos y mamometros;
siempre inclinado sobre aqueila mesita cubierta
con un tapete de bayeta verde, delante de aquel
tintero de plomo lleno de tinta espesa y natosa.

F—{[T‘,l Senor Castro Pérez?

—iEn la otra piezal-—me contesto el cova-
chuelista.

—;Puedo pasar?

—Pase vd.

Me colé de rondon. Mi hombre, casi tendido
en una poltrona, cerca de la ventana, revisaba
un legajo. Al sentirme se incorpord contrariado,

10
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dejo el asiento, y fué a4 cerrar la puerta, m‘asnfg
para que no pudiese oirnos el escribiente.

—:Qué mandaba usted?>—me dijo frunciends
el entrecejo.

_Mi maestro, el Sr. D. Roman Lépez, me ha
recomendado.. ... F

El rostro de Castro Pérez cambid de l_'..\'l‘ln?':.'jl
sifn. >

—Vamos, joven,—murmur( levantindose,
ofreciéndome un asiento,—aqui tiene usted una

silla.

Mi hombre volvié 4 su poltrona, y lnego, porf
b : |

sobre los anteojos, me mird de pies 4 cabeza.
- 5 - = E
—:Qué se ofrece? jAh! {Yarecuerdo! ¢Es v

el joven que desea entrar de amanuense en estai§
casa’
—Si, senor.

Pues bien..... Veremos, veremos sl €s W

atil.  Aqui tenemos mucho trabajo.  Ya sabe vd:8

mi clientela es numerosisima, v por ende no fala
quehacer. Si quiere vd. trabajar.. . ..

—Es lo que deseo..... _murmuré, bajando

la vista, mientras el abogado me miraba de hia
en hito.
—Pues bien, asi lo quiero, trabajadorcite:

Diez amanuenses he cambiado en este ano, y, 2
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decir verdad, ninguno me ha dejado contento.
;El mejor no valia tres caracoles!

—No pretendo valer mucho; pero. ... procu-
raré, bajo tan buena direccion, aprender en poco
tiempo cuanto $€a Necesario.

Castro Pérez sonrio, y 4 dos manos, juntando
el pulgar y el indice se compuso los anteojos, ¥
luego, dandose palmaditas en el abdomen, echo-
se atras y me interrumpio.

ada de lisonjas, joven! Nada merezco de
cuanto dicen de mi.....
Hablaba lenta y pausadamente, oyéndose.
-Es usted por extremo modesto.......—
iAquil—me dije.—jAqui del incienso!—;Quién no
tiene noticia de los talentos de vd., de su saber
prufundn, de su fama, de su acrisolada honradez?

Estos elogios me sonrojaban.

—iBien! {Bien! Veremos si obtiene vd. lo que
desea. Esta vd. eficazmente recomendado por
Roman. Me dice que fué vd. su discipulo, y de
los mas aventajados.. . . .

—El sefior mi maestro me quiere mucho, y es
volo. Deseo lrahajm’. Y

conmigo demasiado ben
estoy seguro de adelantar al lado de persona tan

* recomendable. ;Quién no sabe que es vd. el pri-

§ mer abogado del Estado de Veracruz!

|
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Castro Pérez se hinchd como un pavo, se mej

ci6 en la poltrona, fingid sonrojarse, y me dijo: b

—iAl grano! Al grano! ;Conoce vd. el ramg

—No, senor.

—Pyes entonces, ¢como solicita vd. una ocel
pacién que le es desconocida? Tengo buena
noticias de vd. Ya Romén me dijo que es vd. m§
muchachito inteligente, que sabe vd. hacer be
nitos versos.. ... Pero, es cosa sabida: no s
los mejores empleados los que se andan todo e
dia 4 caza de consonantes. ... '

Me dieron ganas de estrangular al viejo. |
—Seifior:—repliqué—es cierto que hago ver
SOS3 [}(:'r‘(l no vivo entrega lo a4 tan ;‘!';Ll;l ln'upa-

cion. Ademas, tengo entendido que vd.. . . suek

hacerlos. . ... jy muy hermosos!

—iGracias, joven! jRestos de mis ;eii(‘itallt-sjuil_

veniles! En verdad que la poesia suele cautivar

me, pero solo de tiempo en tiempo. iBien, bietl

bien!

Esta era su muletilla.

—Espero que vd. en memoria de mi abué
10..... YaD. Romén le hablaria de las circuns
tancias en que me eng uentro. No ]'}Ilt‘."l'l volver
a México; no puw!u seguir los estudios, y estoi

obligado 4 buscarme un pedazo de pan.....

—;Bien! {Bien! {Bien! Asilo hace un joven de-
licado. Veremos, veremos si me sirve vd. Pero
debo advertirle que.. ... hasta dentro de una se-
mana no podré resolverle. Maiiana veré si pue-
da conciliar varias cosas. Vuelva vd. por aca,
viernes 6 sabado.. ... Y.... . diga vd. ¢Tiene
vil. buena letraz

—Regular, senor licenciado.

—Vamos, vamos. Ahi tiene vd. lo necesario.

Obscurecia. En la mesa habia un candelero
con una bujia.

:No ve vd.? Pues encienda la vela y escri-
ba lo que guste.

Obedeci, Tomé la pluma y escribi: .Sz e/ 57
Licenciado Castro Pérves se digna vecibirme en su
casa, procuraré servirle con loda fidelidad.

Me acerqué: al abogado, llevando la hoja y la
bugia. Mi hombre se acomodo en su poltrona, se
compuso con ambas manos las vafas, y leyo lo
escrito.

iBien! ;Bien! Bicn! iConforme! Prefiero la
antigua v gallarda letra espanola..... Pero, en
en fin, la de vd. es clara y hermosa. {Esta letra
inglesa tan amanerada y p esumida!

Y después de un rato de silencio:

Ya sabe vd.: viernes O sabado.. ..
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—Vendré por aci.....
—No; yo le llamare a vd.
Entiendo que no le cai mal a Castro Péral

Asi me lo dijo dos dias después el bueno de daf

Roman. E
—I.a cosa es segura, muchacho. jHas d;wad.‘;

una pica en Flandes!

XV1

Estabamos 4 fines de octubre, mediaba el oto-
fio, y los campos reverdecidos por las lluvias ha-
cian gala de sus follajes. [as mafanas eran lim-
pidas, frescas, prodigas de luz; los crepusculos
breves, espléndidos, incomparables.

: placia vagar por los alrededores de Villa-
verde. Cien veces recorri las margenes del Pe-
dregoso, y otras tantas vi, desde lo mas alto de
la ¢olina del Escobillar, la puesta del sol. Mi si-
tio favorito, 4 donde iba yo todas las tardes, era
una roca casi 1;1:-;;1;{. que ]Ile'l'['[H derrumbada del
dltimo picacho, y que ladeada sobre un pefasco,
me brindaba c¢omodo asiento que circundaban
buvardias coralineas, cebadillas de suave fragan-

cia, helechos maravillosos y vaporosas grami-
. : E
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neas que, mecidas por el viento, esparcian €l par-§
do plumon de sus espigas maduras:

ijQué panorama tan hermoso! A mis pies las
prifneras calles de la ciudad, como extendidas en
una alfombra de felpa amarillenta; la alameda de
Santa Catalina; los edificios apifiandose a pro-
porcién que se acercaban 4 Ia Plaza; el poblada

dividido por el rio, y 4 orillas de éste el convens

to franciscano, ligubre y sombrio desolado y

triste, coitio si llorara la ausencia de sus mendi
gos.

Del lado del Norte, las lomas de San Antonio;

los potreros del Escobillar; las casucas del Ba-
rrio-Alto, ocultas en la espesura de los jinicuiles
v de los naranjales.
" Al Oriente, lo mas pintoresco de la vega. A
derecha ¢ izquierda las montaias de Mata-Espe-
sa, cubiertas con la exuberante vegetacion de las
tierras calientes; el cerro de los Otates que, vis-
to desde el !)lTlllll en que yo l‘."e[iil).'l, ]:Ii.l'l‘c_‘(‘ un
c'amelin que ilil‘-’i['.‘l"ﬂl en la arena agnarda el so-
plo abrasador de los desiertos.

Entre ambas alturas el llano entenchrecido; el
celo dividido en dos fajas horizontales y parale-
las: la superior « erilea y transparente; la infe-

rior tefiida de color de violeta. Sobre esta zona
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se dibujaban los perfiles suaves y ondulados de
lejana cordillera, y la arrogante cipula de la
iglesia del Cristo, domo correcto y presumido,
rematado con una cruz de hierro, en torno de la
cual trazaban circulos interminables algunas do-
¢enas de rezagadas golondrinas.

En el zenit camulos niveos flecados de plata;
celajes de tul; girones de gasa incendiados por
L’I IUZ I]‘]TU’I‘I][{': ]'('til]l_‘\ f[l' ]li'{]i‘{ltlll (Jl]l' Elrl'li"{[l
enrojecidos; cintas nacaradas; aves de fuego;
serpientes de gualda que se retorcian y se alar-
gaban; esquifes con velas de encaje, que boga-
ban como cisnes en ¢l inmenso zafirino piclago.

El sol iba ocultandose lento y majestuoso en un
abismo de oro, entre montanas de brillantes nu-
bes, 4 través de las cuales pasaban las ltimas
rafagas que subian divergentes 4 perderse en los
espacios, 0 bajaban 4 iluminar con misteriosa
claridad purpirea las solitarias dehesas, los gra-
males de las laderas, los plantios de cana sacari-
na, los carrizales cenicientos del rio, las arbole-
das que dividen las heredades, y el tupido bos-
que de una aldea cercana, cuyo campanil recién
enjalbegado surgia de la espesura como un pilar
ruinoso.

Y aqui, y alla, y mas alla, y por todas partes,




en sabanas, vertientes y rastrojos, Aureo centé-88
lleo de amarillas flores, precursoras de los dias @
ligubres y melancolicos de la primera semana de
noviembre.

Los tltimos fuegos del moribundo sol fulgura:
ban en la tranquila ciudad, en los azulejos de lag
cupulas y de los campanar 108, ¥ v\}n-ic-:tlm;m en
las vidrieras, y prestaban brillos argent: ados 4}
Pedregoso. Las aves volvian raudas 4 sus nidos}
millares de pajarillos cant: 1ban en los matorrales$

de la colina, y el viento susurraba en las grami®

neas. :
Me abismaba yo en la conte mplacion de aquel

espectaculo encantador. Se lil"-ill‘l’lllll."ﬂl‘l‘1l mif':
mente dulces memorias, y extremecian mi |‘urﬂ-§.
z0n sentimientos y ternuras del amor primerc
De mis labios se escapaban las m: is bellas estro-}
fas de mi poeta favorito; mi mano trazaba en la"_
tierra rojiza un nombre amado, y entre las som
bras que bajaban en tropel hac ia la llanura crea
vo ver la silueta donairosa de gentil doncella,

A tales delirios,—que delirios eran, y nada
més,—sucedia en mi alma « ierta melancolia ll()ll’!'
rosa ue me arrancaba suspiros ¥y .hmn:-dum
mis 0jos. Y buscaba yo, entre las mil casas dr_

Villaverde, la humilde casita de mis tias. Abi e
i
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taban las buenas ancianas que tanto me querian;
ahi estaba Angelina, la pobre huérfana objeto de
mi amor. Quedito, muy quedito, temeroso de que
alguno me oyera, decia yo el nombre de la dulce
niia, como si ella estuviera cerca de mi y pudiera
escucharme y fuese yo 4 decirle: “Angelina; te
amo, te amo! j."Lm:u'm-! ¢Eres desgraciada? Yo
también soy desgraciado. Vivamos uno para el
otro; scamos, como dice el poeta:

Dos almas con un mismo pensamiento
Y palpitando acorde el corazin.

Confieso que al ir copiando estas paginas, es-
critas hace cuatro lustros, y tanto tiempo olvida-
das, torna y se apodera de mi alma arida y tris-
te aquella placida melancolia de mi penosa ju-
ventud; confieso que al copiar los capitulos de
esta historia amorosa, viene 4 mi memoria el re-
cuerdo de aquellos dias, y de mis ojos, que va
no saben llorar, rueda una ligrima.. ... 7

:

Y sin embargo, me rio de mis tonterias juve-

niles, de mis locuras de enamorado, de aquel
fantasear de mi mente que malogrdé en mi fuer-
Zas i l.'!l(fl'_:_‘fi:a-“, que dt‘]_‘-il'l'illl sScr l’ltil(‘s 4 I s de-

A > = ! o = 3 :
mas. Pero no me burlo de mis ensuefos Rl
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les impunemente; cuando me rio de ellos me dued 2

le el corazon.

Ahora vivo la vida pr ysaica de qu
las cosas por

ien no fia en

humanos afectos, de quien llama

1

sus nombres, de le la poesid

quien solo " gusta
en teatros 'y academias,
do y la soc iedad sean como los pmm'{».m los no-
velistas de antano, los sonadores lamar tinianos,
los grandes inge nios de la legion roms Antica. jAY
de mi que malgasté en vanas imaginaciones las
los méis nobles!

energias de mi alma, y despil farré

v cansé mi {antasia, deje en los§

sentimientos,
zarzales del camino [n-.!;u
A las veces renuncio A copiar estas l'p:'w'in

os del corazon!

y quc acaso no serang

¥
3

que ha ded

envejecidas en la gaveia, ¥
1L general 10D prese nte,

el folletin de un 1:(11')(1]&(1..'.
rm:rl-tt‘ﬂl.T‘l{"iE.E

entendidas de &
leerlas de prisa en
Me ocurre echarlas al fuego para
las devorarian en poct

en ver las llamas que
resistir al deset

minutos; pero me s mqnmlbh
las estas me morias, escrt®
ador incondic jona

de aquell®

de que sean CONoCi
muchacho, admir
gallardos ¥
fueron delicia &

'i'l(l] un 1]"]})['
de aquellos esc ritores
nables y s€ .ntidos que
He dado en creer que st !l.‘(m‘

yrovechosa para la actual general 10§

]ll}l't:lﬁ ar
nuestoos lm.rv\.

ra serd |

y no quiere que el mun-§
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Me ocurre preguntar: ¢Serd interesante para
ella este modesto libro que acaso peca de indis-
creto? :No serd acogido con menosprecio y risas
burlonas? Yo quiero que los muchachos ['tll‘l' aho-
ra empiezan 4 vivir, sepan como sentian y pen-
saban los jovenes de aquel tiempo. Sva‘ como
fuere, prosigamos la tarea, y que la mocedad de
hoy, agitada y turbulenta, tristemente precoz fal-
ta de nobles ideales, prematuramente :-n\'r';c;'id:t
y nunca saciada de ||1:lt'vﬂ‘3<_ sepa L‘(’Jl'l"]i)-L‘l'«"ll'l
qué pcnmb:m y qué sentian los jovenes de t‘Il:
tonces.

Permanecia yo en mi sitio predilecto hasta que
las sombras invadian la ciudad, hasta que se apa-
gaban en los horizontes y en las cimas los ult-
timos reflejos del sol, y Villaverde encendia sus
luces, y Véspero, el amado Véspero, baiaba la

vega en apacible misteriosa claridad. Enton-

ces, apoyado en nudoso tallo, cortado 4 la su-

P')l'ilﬂq bajaba yo lentamente, cargado de flores:
irideas de subido escarlata, que a millares cre-
cen entre las ||§f~n||';{:~< de la vertiente; patas de
/emf..».nn|1:‘1tira~; moradoras de las umbrias; bu-
1’:{1*1_{:.:1q que se me antojan talladas en coral; he-
lechos que parecen tiras de raso; musgos ra-

ros; frutos r!@_m‘nn(;rid(:?; guias enflorecidas de
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cierta campénula blanquecina que huele &4 miel
virgen.

Ya sabia yo que Angelina me saldria al en-
cuentro. Al llegar me la encontraba yo en la
puerta, CArINO sonriente, como toda nina de-
lante de aquél 4 qGuien ama, cuando sospecha
que es amada.

—:Qué me trae vd?

—ILo mas hermoso que pude hallar.

I.a huérfana recibia las flores y corria 4 exa-
minarlas. Mirabalas una 4 una, aspiraba su aro-
ma, y en la corola de la mas bella, en el ramille-
te mas lindo, dejaba un beso silencioso que yo
me Hl'll"’.ﬂil'l"'ll)n fli I'l‘(:(]gt‘lr.

Por aquel beso hubiera yo subido entonces,
en busca de flores, hasta lo mas encumbrado de
la sierra; ahora no caminaria yo cién metros en
busca de una rosa, asi fuese para obsequiar 4 la
mujer mas bella. I.lamo 4 un jardinero, le encar-

oo un ramillete, y.. . .. flisto!

GO

XVII

De noche me quedaba en casa, conversando
con la enferma 6 charlando con Angelina.  Ella
y tia Pepa hacian sus flores, v vo hojeaba un li-
bro 6 lefa para mi.

—iLea vd. en voz altal—solia decirme la don-
cella.—Lea vd. :l|'_1'l\ bonito. . ..

—:La vida del santo del dia?

—No!—contestaba en tonillo suplicatorio, ha-
ciendome un mohin de nina mimada.

Traia vo un tomo de versos, generalmente de
Zorrilla. Angelina se encantaba con las leyen-
das del afamado poeta: A4 buen jues, mejor lesti-
go, La Pasionaria, Margarita la Tornera. Con
ésta, sobre todo, que era para ella lo mas her-

moso de la poesia moderna.
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4

Me parece que veo a la anciana y 4 la jumg

muy diligentes y afanosas, oyendo atentames
los sonoros versos.

Aquella mesita baja y larga, cubierta con
mantel viejo, iluminada por un quinqué con pas
talla verde, y llena de cajitas, ruedas de alamb®
v rollos de papel, se me antojaba, 4 veces, t'nmq.f
un arriate engalanado con todos los primores )
un jardin. M tia acocaba cépalos sobre la rod
lla; Angelina, pincel en mano, delante de un graf
plato, y cercano ¢l papelillo de arrebol, pintaba§
pétalos de rosa. Empapabalos primero en agu
acidulada, los enjugaba después entre los plie
gues de una tohalla y luego les aplicaba la tina
Al poner el pincel en el himedo paquetillo, apa
recia una mancha carminada, de tono intenso®
que poco 4 poco se desvanecia sin llegar a los
bordes. Entonces la joven sumergia las hojuelasg

en una solucion de alumbre muy ligera, para fija§

el color. Yo seguia leyendo; pero en ocasiones
la doncella demandaba mi auxilio. [
—Rorré;—asi me decia ya, sin que este nom:
bre carinoso llamara la atencion de mi tia—Ro §
rro, deje vd. el libro y ayideme! .

Se trataba de separar los pétalos uno a und; ¢

sin estropearlos, con la punta de un alfiler, para§

ANGHRLINA. 161

que la tela no perdiese el barniz que traia de la
fabrica v sacaran las flores un brillo natural.
Iba vo tirsprg' do las hojas y colocandolas cui-
d;ldr:n-::mlvntl', en filas paralelas, sobre una servi-
lleta. Esta l_)[)lil‘.‘lk‘il'lﬂ era muy larga.

Una noche la tia se quedd dormida.  Advirtio-
lo Angelina, y me hizo sefia para que habliramos
en voz baja, y quedito, muy quedito, mientras
oprimia con la punta de los dedos los empapados
paquetillos y los apartaba en el borde del plato,
me dijo:

~ ]-',stzl manana estuve en la Conferencia. ...
Tuvimos una discusién muy acalorada.

—:Por qué?

—iCosas de las gentes! No piensan con jui-
cio ni entienden las cosas 4 derechas,

—:Quiénes?

—Eso si no diré; pero es el caso que una se-
fiora que vd. conoce.. ..

~:Quién es ella?

== -i(‘-llriHQi \!

—Despierta vd. mi curiosidad y.. ..

= ';‘l-:l \Hjl‘ que no lo he de -!l‘f.'il'!

Bueno. (Qué pasd?
-Propuso una compafiera que diéramos so-
11

S

e —

|
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corros 4 una familia que esti en la miseria. To _

das aceptamos; pero entonces esa senora dijo
que nd; que no era justo quitar a verdaderos ng
cesitados, auxilios y socorros que no abundan, pa
ra darlos 4 unas muchachas muy emperifolladas
y que tienen novio.

La verdad es que....

—No, Rodolfo, qué verdad, ni qué verdad! No |
es cierto que esas infelices anden n-m]wril’nH:ulzls.%
Suelen vestir bien, es cierto, pero no porque des-§
pilfarran en trapos v moios lo poco que ganan,

Andan arregladas y aseaditas. jEso no es un pe

o

r;uln! | a veces llevan un bonito traje ¢s por: §
que se los da una alma caritativa. Y en cuanto

alo del Ilu\il?. i

jeso es cosa que a nadie le intere-
sa! Asilo dije yo. Pero la sefora insistio, y en-
tonces una senorita, una seforita muy guapa que
estaba alli, (también la conoce vd.) se mostro muy
contrariada, y dijo que aquello no le gustaba; que g
era muy feo eso de averiguar vidas ajenas. Y tu-|
vo razon: si, senor, mucha razon!  Verdad quej

€50 Nno €8 caridad? ;l‘h!"' es eso! .\-H, SEROr; 50§
esa familia es pobre v necesita del auxilio de la
Conferencia, pues darlo, si es p wsible, si'lo hay;
O negarlo si no alcanzan para cllo los recursos; |

pero i qué tales averiguaciones? La senora nog

ANGELINA.

cedia, y entonces la sefiorita no pudo mas, y ex-
clam6 con mucha gracia: «lon cuanto a eso de los
novios, sefora, piense vd. que esas [)l)bl‘t.‘s mu-
chachas no se han de quedar para vestir santos,
v recordemos que asunto es ese en el cual na-
da tienen que ‘hacer las Conferencias. Si algu-
na vez ve v 4 esas nifias con vestidos buenos,
es decir, con vestidos que no parecen de pobre,
es porque yo, (solo porque es preciso lo digo), se
los he regalado!» Y estolo dijo encendida y muy
apenada.

—Y -Ewllill'!'l es esa senorita’?

—Después hablaremos de ella.

=% ien llllL" [r.’l:'t'J la discusion?

—iEn qué habia de parar! En lo que era de-
bido: en que la presidenta dijo que teniamos ra-
zom; quése dieran los auxilios, y que no se vol-
viera 4 hablar de eso. lL.a senora se fué¢ mohi-
na, y nosotras salimos muy contentas.

—Bien hecho, Angelina. Tenian ustedes razon.

— Ahora, vamos 4 otra cosa. :Sabe vd. lo que
me dijeron esta manana, al salir de la Conferen-
cia?

—Si vd. no me lo dice. ... Veamos, (quieny
qué?

—:Ah!—exclamo, sonriendo, dejando ver toda

n-—-----u_———_l

t
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—_— T

la hermosura de sus hoyueladas mejillas.—Es i

o que 4 vd. se refiere.
¢A mi?

—Si.

—¢Quién fué?

~—Un pajarito.

—¢Un pajarito?

—8i.

—De que color? ;Azul, ¢como el de los Cuefid
tos? b

Angelina no me contestd, y como si creyen
que habia dicho algo inconveniente siguit hal
blando de otra cosa: de la obra que tenian em|
pezada, de no sé quél. .,

Yo me complacia en mirar los ojos de la don
cella, aquellos ojos soberbios, ncgrnskr:lsgndm. f
sombreados por la rizada pestaiia _\"L"{ negray

arqueada ceja.  Advirtio Angelina que la mirabs[

yo con interés de amante, y se encendid al igud
de los pétalos que llenaban el plato.
—Angelina. ... ¢qué dijo el pajaro azul? }
Sonrid dulcemente, y me respondid, ]mj:m:lola
mirada:
—Que. ... jEs vd. muy curioso!
—No tengo yo la culpa. Vd. despertd mi CH_N

riosidad. i
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—No fué pajarito, que fué pajarita. ¢Dice vd.
que azul? Pues azul; no se equivoca vd, Azul y
or0. ... porque es rubia y estaba vestida de co-
lor de cielo,

—¢Qué dijo?

—Pues. ...
yo, ¢h?) me dijo, .. que.,

dijo, (no crea vd, que lo invento
Noj; es mejor no po-
ner tentaciones!

Aunque la joven inclinaba la cabeza sobre el
plato, pude obsewvar que se habia puesto palida,
sumamente palida. Velaba su rostro una sombra
de repentina tristeza.

—Angelina, . . . —supliqué—qué dijo y quién
es esa pajarita? Serd una golondrina de las que
anidan en la torre. ...

—;Adios! Las golondrinas no son rubias, ni
visten de azul.

—:Y 4 qué viene eso de las tentaciones?

—A nada. jCosas mias! Por decir algo....
por avivar la curiosidad del caballero. . ..

—Seriamente. Digame vd. tado. Sin duda que
me ha de interesar. . ..

—iAh! {Y si que si!

—Pues. ... oigo.
—Es el caso. ...
—Digame vd. todo. ..

|
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—Todo. Es el caso que una sefiorita muy
guapa, muy elegante, y ademas muy rica, la mis .
ma que se puso tan seria y abogd por esas pe
bres muchachas que pedian socorro a las Confe-
rencias, me tomo del brazo. .. y...

—Bien, tomd 4 vd. del brazo. .. y qué?

—Y salimos

—Salieron. .. ;y qué mas?

—Y me preguntd con mucho intercs, con :i&!
masiade interés, quién era un jéven recién llega§
do & Villaverde, que vive en esta casa, y que tar-§
de a tarde, se pasa las horas muertas, en un asien-§
to de la Plaza, de codos en la baranda, y vueltf
hacia...

—Hacia la casa del Sr. Fernindez. ;No &
eso?—conclui riendo.

Ella prosiguio:

—Y oyendo tocar & una seforita que vive alli

Angelina me miraba atentamente, procurando

obsérvar el efecto que sus palabras producian en
§

mi.
—Pues, Anvelina: diga vd. & esa sedorita ques

ese joven soy yo, y que paso muy gratas horas, |

oyéndola tocar! r
iNo! ;Yo no le diré nada! Pero... jCon ra

z6n dicen las gentes que estd vd. enamorado deg
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Gabricla!—exclamo apenada, tréemulo el labio,
himedos los ojos.

—:Enamorado de esa mina? {Ni por pienso!
iMurmuracion villaverdinal

—:Murmuracion? Vale mas. Ya dieron en de-
cirlo, y seguiran. . .

__(Créame vd., Angelina; créame vd.: la sefio-
rita ¢s guapa, si qae es guapa, linda como un ra-
mo de rosas; pero el joven que se complace en
oirla tocar no ha puesto en elia los ojos, ni los
pondra jamés!

Mi voz desperto a tia Pepa. Yo estaba sepa-
rando el iltimo pétalo.

La anciana se volvio 4 dormir, y entonces si-
guio la interrumpida conversacion, ¢ interrumpi-
da de tal modo que nos dejo turbados, como si
fuéramos dos amantes w'-.n'[n‘vrv!ilh )s en furtive co-
laquio!

—Vd. dird lo que quiera, Rodolfo, ;Buenos
son los hombres para eso! No me doy por en-
gajada. {El tempo lo dira!

—Le juro a vd. que hasta hoy supe su nom-
bre. Oia yo: la seforita Fernindez. .. por aquiy
la sefiorita Fernandez. . . por alla!

—:Conque no sabia vd. ¢l nombre de esa ni-

fa’

L
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—No.

—iNo?

—No.

—:Conque no?

—iNo, y nd!

—Pues ya lo sabe vd.: se llama Gabriela.

Angelina me veia y sonreia como si dudara
de mi dicho, como si quisiera sorprender en mis
ojos la verdad.

—No, Angelina: seria una locura eso de que
vo pusiera los ojos en esa seforita.  Si, una lo-
cura, y por mil razones. La primera, la princi-
pal, v que vale por todas, es ésta: porque soy po-
bre.

La doncella suspird como si quedase libre de
un gran peso.

Algin dia, acaso no muy lejano, sabra vd,
Angelina, & quien amo yo.

Dijele esto fijos mis ojos en los suyos. Ella
me dirigié una mirada profunda, intensa, llena de
infinita ternura, dulcemente alegre.

Tia P\‘|J:| itl‘S]J!‘[‘ll'?.

—¢De qué hablaban, Rorro?

Angelina se apresurd a responder:

—De que Rodolfo se ha estado un siglo para

separar esos pétalos,
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—Y diga vd. también que decia que estoy
prendado de la seforita Fernandez.

—iQué es eso, Rorré! —exclamé mi ta.

Senora, eso cuentan por ahi. ..
:Vd. lo cree, tia?

—No, muchacho; niseria de mi agrado. A Car-
men si (1€ le gustaria, La otra tarde me dijo:
«jAy, Pcpal A mi la dnica muchacha que me
gusta para Rodolfo es Gabrielital jQué bonita
pareja harian los dos!»

El rostro de la joven se entristecio de sibito,
como csos manantiales de agua purisima cuando
pasajera nube les roba por un instante los rayos

l!l‘l sol.

g b s
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