ANGELINA.

Dime lo que haces, y en qué pasas el tiemp
cuando sales del escritorio; dime si piensas &
mi; si te acucrdas de tu Linilla que te quiere m
v solo vive para amarte

cho, mucho, mucho,
jAdios!

ANGELINA.

P. D.—iCuidadito con no escribirl Te castgg

no vuelvo 4 pensar en ti.»

XXXVIII

La carta de Angelina fué para mi alma entris-
tecida como el rayo del sol que disipa en valles
v riberas las brumas que dejo la tempestad. Me
senti dichoso v feliz, feliz y orgulloso de ser ama-
do. Algo como un soplo de primaverales vien-
tos inund® mi alma y vino & reanimar mi desma-
yado corazon.

No quise recogerme sin escribir antes 4 Lini-
lla. Todo reposaba en torno mio. Porla ventana,

abierta de par en par, entraban los aromas del

jardin; el agua corria silenciosa por el sumidero

del pilon, y de coando en cuando, anunciador
de la estacién florida, preludiaba un jilguero su
amorosa serenata.

A media noche dejé la pluma, y lei; y relei mi
carta: seis pliegos escritos por las cuatro carillas.
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Presa de un desaliento inexplicable meti los plie
gos en el sobre. No: no decian aquellas p

lo que sentia mi corazén. En vano me empene e
transmitir al papel las impresiones que en mi pro-
dujo aquella cartaj en vano lnché por expresa
la emocion de mi alma hondamente conmavida
la emocion sublime que senoreada de mi espire
tu anudaba mi lengua, humedecia mis 0JOS Y P&
ralizaba mi penqumir‘ntu.

Desalentado, rendido de cansancio, me tend
en el lecho. A la incomparable alegria de un ins
tante sucedid en mi cierto estado penoso,
procuré dormir.

Alguien ha dicho que el suefio es un anticipd
que nos hace la muerte. Dulce ¥ reparador d '

pués del trabajo; consolador y benéfico cuandd

milano: rico en imagenes y fantasias cuando estil
con nosotros la esperanza, suele ser €s(uive,
desdenoso, cruel, si cunando la felicidad nos som
rie le pedimos, para completar nuestra dicha, un
ramo de su corona de adormideras.

Il suefio tardd mucho en venir. En tanto me

di 4 pensar en que proximamente tendria yo que

separarme de aquella casa para ir 4 ganar entrel

desconocidos y extrafios un pedazo de pan.
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{Qué harian sin mi las pobres ancianas? ¢Qué
arian si yo me iba? Tendrian mas dinero, es
ierto, pero se quedarian solas, como abandona-
as, sin mas amigos que un viejo servidor tra-

jado v achacoso; un meédico tan pobre como
tllas, y un domine gue se moria de tristeza y. ..
lc hambre! :

Alirse Angelina fué preciso busear una cria-

la que viniera en auxilio de mi ta Pepa y de se-
jora Juana. Pero, scon qué pagarle sus servi-

B My < 1
ios? Mi sueldo, no siempre pagado con puntua-

dad, 4 causa de la mala memoria de Castro Pé-

gcz y de mi timidez para reclamirsele, lo que

ranaba mi tia con sus flores y sus chiquillos, y lo

e Andrés nos daba, era lo tnico que tenfamos.

Resolvimos suprimir un platillo en la mesa, y eso

¢l dolor hinca en nuestro pecho sus garras defl!c la nuestra no era, por cierto, mesa de ban-

jueros ni de principes.

Iha yo & ganar un buen sueldo; no sabia yo
anto; pero, en fin, no seria tan exiguo como el
ue me pagaba el jurisperito. Tendria yo en la
acienda casa y comida; los tiempos mejoraban,
era del caso aprovechar la buena suerte; pero
B idea de abandonar 4 mis tias, aunque fuese pa-
atender 4 sus necesidades de un modo mas
plio, me atormentaba, me llenaba de angustia,
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y no dejaba de aterrorizarme el pensamiento de
que en el |:mmn-tit|n empleo me seria necesario
tratar con personas que no me estimaran, que
acaso no me conocian, v de las cuales tendria yo
que sufrir mMENosprecio y maltrato. Cuando se
habla de la pretendida felicidad de los ricos, y se
elogia la abundancia en que viven, el lujo que
gastan, las comodidades de que disfrutan y &l
bienestar que los rodea, nadie acierta A sefalar
lo tnico que 4 los mimados de la fortuna da ver
dadera superioridad sobre aquellos que viven de
un trabajo diario, penoso y mal retribuido. Noj
no esta su envidiable superioridad en los respe-®
tos sociales, ni en la estimacion publica, que, auns
que aparente y mentida, es poderoso elemento
de felicidad, porque hace que todos les guarden
consideraciones y respeto; ni esta en la tranqui-
lidad de una vida sin afanes,—que tambien los
tiene el rico, y erandes y terribles,—sino en la
noble entercza que les da el dinero para recha
zar los ultrajes, para no pedir 4 nadie favores
indulgencia con mengua del propio decoro. La
pobreza rebaja de ordinario los caracteres, aba
te el espiritu, envilece ¢l alma, la nivela con lod
més abyecto, y s6lo espiritus muy levantados, es:

piritus de sublime temple, salen ilesos de la prue
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ba. Cuando solemos encontrarnos con seres mez-
quinos, con almas degradadas, para las cuales el
respeto propio es vana palabra, que sillega 4 los
oidos no conmueve el corazon, ni tine de rojo
las mejillas, decimos: “j4ima de esclavol” Y sin
quererlo pensamos en una vida de miseria que
envilecio el cardcter y encanalld el espiritu.  Di-
gase lo que se quiera,.esa nobleza es la unica fe-
licidad de los ricos. Por e¢lla, sélo por ella, los

admira el mundo. Todo lo demis que en ellos

envidia la multitud es como la corona de oropel

que cifie la frente del comediante. Noble digni-
dad, dignidad envidiable que pone a salvo las
prendas mas altas. del corazon!

Observad a todos aquellos que vivieron una
niiez miserable; en cuyo hogar faltd muchas ve-
ces el pan; que no tuyieron ropas para cubrir el
demacrado cuerpo; que imploraron avergonza-
dos la caridad publica, y no como el mendigo,
con serena franqueza, sino ocultando la deman-
da en una frase lisonjera; que pasaron, poco A
poco, de la timidez bochornosa 4 la stplica son-
riente; de la peticion insinuante a la explotacion
vergonzosa, y de alli. . . . a |2 tolerancia interesa-
da, y veréis como, aunque estén en la opulencia,

aunque la sociedad los mime y la fortuna los ha-
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ya indemnizado de cuanto en un tiempo les’ ng
g6, aun ticnen en lo mas escondido del cord
zon el vinagre y la hiel de la miseria. La pobrd

za desesperanzada imprime caricter, y €n su sci

se crian la soberbia hipdcrita, la modestia burlg
na, la astucia ~I(!|IJ~.:|, que tienen flexibilidades
vibora; la ruindad intricante, la maledicencia pol
zonosa, y la envidia exangiic que todo lo codia
y que todo lo afea.

IEn pos de

s l](]E‘l[_‘ l!i['rii’!."l corren I'HI
las almas levantadas, alto el pensamiento, altos
corazon: el estudiante que se afana por conqui
tarse digno puesto en la sociedad; el mercad
que gasta en el trabajo los afios mejores de

vida; el menestral que lucha por conseguir vid
independiente. El deseo de alcanzarla es la i
ca disculpa que tiene la avaricia.

Mi padre quiso darme esa codiciada felicida
no pmln lograr sus ln'nlu'mihN: pero de ¢l here
dé ese-instinto de soberbia altivez con la cusl
rechacé en todo tiempo, de nifo, de mozo, y &
hombre maduro, la humillacion indigna, la repreg
sion inmotivada, el atropello brutal de quien s
consideraba superior & mi. D¢ mi madre heredd
FES

placida dulzura para la debilidad, sumision

yetuosa para todo acto de justicia, tendencd
I I ]

ANGELINA. 351
irresistible para compadecerme del ajeno dolor,
y cierta delicadeza femenil que me ha causado
muchas amarguras.

Entregado 4 estas meditaciones pasé una hora.
Vino el sueno, y vino dulce y halagador, como un
amigo carinoso que acude a nuestro llamado pa-
ra darnos consuelo, para reanimar el abatido co-
razon; como una hermana compasiva que se acer-
ca 4 nuestro lecho, acaricia nuestra frente, entor-
14 NUEStros 0jos, y nos invita 4 reposar porque

sabe que padecemos y necesitamos descanso.

C % P
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Al dia siguiente, después del desayuno, dije a
mis tias lo que pasaba.

—;Y te vas!—exclam6 mi tia Pepa.- iTe vas
y nos dejas?

—Iis preciso. Comprendo que esto ha de ser

muy penoso para ustedes. ... Lo l‘mnpl'l:ll‘l“. ya

he pensado en ello, pero squé hacer?

—iAhora que estamos solas, cuando Angelina
acaba de irse. .. cuando después de tantos anos
de ausencia has vuelto 4 nuestro lado!

—Si, tia, me iré; y no por gusto. Bien sabe
Dios cuanto me duele esta separacion!. ... Pero
no se aflija vd. Es necesario. ... Estoy obliga-
dava, L,

23

v
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iA vivir con tus tas!—exclamd interrum:
pi¢ndome,

Estoy obligado 4 subvenir 4 Jas necesidades
de ustedes.

—¢Y no te basta con lo que ganas en la casa
de Castro Pérez? ;Te pedimos algo que no pue-
das darnos?

—No, tia; pero no puedo mirar tranquilamente
la vida de trabajo que lleva vd. Andrés hace
por nosotros cnanto puede, y el pobre puede po-
co. No me aver tar sus favores;
pero eso no debe seguir asi, indefinidamente . . |
Ya sabe vd. que en la casa de Castro Pérez ga-
no poco, y que no ¢s posible oanar mas. I

—Pues yo creo que alli esta to porvenir.. . ..

No pude menos de sonreir al escuchar i mi
pobre tia.

—:Mi porvenir?

—Si.

—No, tia; yo no me pasaré la vida escribien-
do alegatos. Ese trabajo me mata. No porque
sea rudo, sino porque es insuficiente. Prefiero las
faenas agricolas y la vida agitada de los campos
que dan salud y buen humor.

La enferma permanecia silenciosa.  Tia Pepa

traté de convencerme de que no debia yo dejar-
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las. Discutimos largamente el punto; ella, viva, ner-
\;ills;l, desatando todas las liili(‘llhé’llf«'ﬁ; Yo, apa-
rentando una serenidad que no tenia. Ni la anzia-
na queria rendirse ni yo conseguia convencerla.

—Vamos,—exclamé—que resuelva mi madri-
na!

—--Sf, Illil) mio:—coniestO la anciana — eso me
toca a mi! Pepa te quiere mucho y se le hace du-
ro que nos dejes.  Piensa td, Pepa, que no esta-
ra muy lejos de nosotras; piensa que vendra fre-
cuentemente, y consideraque aqui, con Castro Pé-

rez,no hara nada. Te iras, Rodollto, te iras, y nos

quedaremos muy contentas. No hablemos miés.

Vistete, que como te veo te ]'u/.g‘n, vistete y vete
4 la casa de Fernandez, No saldris descontento,
es una persona muy fina. ;No es verdad, Pepa?

—Asi lo haré, tia.

—Después, te vas i la casa de Castro Pérez, y
le avisas que dentro de veinte dias, 6los que sean,
segfm lo I'lll]\l‘[lilll)‘ tendras que separarte de ;|l||"
y ya esta!

Y agrego un poco trémula y conmovida:

—Mira: siento que nos dejes; pero la razén me
dicta que te deje ir; que no te impidamos lo que
vas a hacer. Yo el mejor dia me iré también, y no

quiero que 4 la hora de morir me atormente la
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1dea deque por culpanuestra has perdido un bien- |

estar flll?‘_‘ nosotras no |Il)l|l'lllll\' {[.'i]'[(‘

La voz de la anciana iha siendo mas débil ca-f

da dia, y 4 la menor emocion se e apagaba has
agaba has-

ta hacerse mperceptible.  Para calmar 4 la en-

ferma y dejarla tranquila le di un abrazo v la be-§

s¢ en la frente.

—No, madrina, no hay que afligirse! Vendré 4
ver a ustedes cada ocho dias, Ademis, la hacien-
da de Santa Clara no esti en el fin del mundo . | |
Ya, ya vera vd. 4 su sobrino, qué majo y qué ga-
llardo que viene, vestidito de charro, en un \l'.‘i-
ballo soberbio! ;Ya vers vd,, tia Pepa, qué elegan-
te y guapo estaré con el pantalon cenido, el ja-
rano galoneado, la chaquetilla airosa v la pistola
alcinto! ;Y feca, taca, tacal iAhi esta s:l ranchero!
iYallegd! Y entrara Juana, diciendo: «Sefiora. . ..
va vino el charrol» Y vd., tia Pepilla, vd. saldra
corriendo A recibirme y abrazarme, 6 se aso-
mara vd..a la ventana para verme llegar, v ver 3
todas las muchachas que han de mirarme r-‘un ta-
manos o0jos, como diciendo: «jQue reguapols Y
entraré, sonando las espuela y ustedes se pon-
dran muy alegres. Y. .. ichas! ;Ahi esti el cho-
1o de pesos!

Sonreia la enferma, sonreia tia Pepilla, y yo me
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paseaba por la estancia, afectando la gallarda

apostura de un jinete admirable.

Una hora después salia yo de la casa del se-
for Fernandez. Presenté la tarjeta del Doctor y
fui recibido perfectamente. El hacendado me hi-
zo pasar 4 su despacho, una pieza clegantemen-

te ajuarada. En dos por tres quedamos arregla-

dos.
—Le espero avd. el dia quince.
vd. Mandaré un criado. :Tiene vd. costumbre de

Vendran por

montar a caballo?
_No, seior, debo hacerlo como un colegial....
Sonri( el hacendado, y me dijo:
— Amiguito: ya veremos!. .. Cabalgando se
aprende. . ..

Después me hablo de mi familia, de mis tias, de
la enfermedad de mi madrina, de mi abuelo, a
quien habia tratado en no sé que parte, y luego,
en dos palabras me despidio.

Bien: —dijo—jasunto arreglado! V. me per-
donara. . .. estamosde viaje!l. ... ¢Gustavd.de
i‘llll]ll]‘/’,.'il'_:

Y se levantd y me condujo a la puerta.

En esos momentos aparecio la senorita.

-iPa

Sonrojose al verme, y murmurG timidamente:
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—Vd. dispense. . . ..
—:Qué quier rabri
() juieres, Gabriela —le oy ]
- —lC pregunto el ca-
ballero. e B
—¢A qué hora hemos de salir?
—Después de comer, - 4menos que td qu
-y g ] (e 3 : %y
ras salir mas tarde J
Szludé : fui i
Salud¢ » ¥V me fui. Lind

acriatura' Aun me p:
rece que | &

4 veo con aquel vestido

o X azul que pa-
recia un jirdn de -

cielo; esbelta, d mairosa, ele-

oante, sencill- 1
gante, sencilla, himedos Jos rubios cabellos ju
; S, que,

1tados ] d « uc s ( 1 L=
f ! 1 Imt: & d liar 1
¥ n un ta y 2 ]I. ld

palda sobre una toall

a anchisima. :Nunc:
T siMa.  (Nunca me pa-
recio mas bella! : : 3

Cuando llegué al despacho me cpeontré con
el jurisperito.  Salia para ir al Juzgado.
~Amigo:—me dijo muy gestudo mohino
__va me cansé de esperar. ... (Qué le ha pasa-
41!!2‘“ ¢Por qué viene vd. 4 esta hora? Recuerde
vd. que el deber es lo |n|’im:-|ns. [h'jrn: vd. los
amorios para los ratos de huelea.
Me senti herido, y murmure una disculpa que
no calmo la colera de don Juan, sino que, por
lo contrario, le impacientd, porque, interrumpien-

do mis excusas, agregd en tono despreciativo:

—Bien! {Bien! Que no se repita estol. ... Me
Avise vd. 4 las muchachas que

Volvere entre cuatro y cin-

voy al juzgado.

no me t‘Hl}l‘]'L‘[l. .o
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co. Ahi en mi bufete esti un escrito . . . 43

piele vd!
2€ compuso el sombrero, y se fué.

cuando principiaba yo a escribir

voces femeniles que distrajeron mi atencion, |
Luisay Teresa, (no eran otras las que hablaban)

aparecieron en la puerta del escritorio.  Venjan |

muy majas y de ataque.

—iPapi! —grit) la rubia, asomando su vivara-
cha cabecita.—iPapa! ;Ya estamos de vuelta!

Luego que supieron que don Juan habia salido,
Y que no volveria hasta |a tarde, las dos muchachas

se colaron de ronddn en ¢l despacho, y tomaron

asiento en la banca de los clientes. Se abanica-
ban furiosamente, y se miraban Y sonreian como
descosas de decir algo que no les cabia en el
cuerpo.

rena.

—:No le robamos el lil‘m]m? pregunto la mo-

—No, senorita.

{De veras’—dijo la rubia.

—Pues entonces, — prorrumpio Luisa,— deje
la pluma, y charlemos un rato.
—Como ustedes gusten,

—¢A que no sabe vd.‘de donde venimos?

A poco,

y oi en el zaguan |

—De la iglesia; de las tiendas; vendran de com-
prar perendengues y monos.

—iNol—exclamaron 4 una.

—No acierto. ...

—Adivine vd!. ... —dijo la morena

—Adivine vd!. ... —repitio la rubia.

—No acierto, senoritas. . . .

—¢Oyes, Luisa? No acierta! Pues nosotras
sabemos donde estuvo vil. hace media hora. . . .
-iAb! No es dificil saberlo.  Acabo de llegar,
y ustedes me verian salir de casa. . ..
—:‘f Jyes, Tere? ;|]='. . .casal
Pues de alla sali hace una hora.
-:Conque de casa, ¢h?> —murmurd la morena
iDe casa!

Se miraron discretamente, y sonrieron.

Luisa, para lucir sus lindas manos, se COmMpuson
el peinado, afirmando las horquillas con la punta
de los dedos.  Teresa se acomodd en el asiento
dejindome ver los pies, primorosamente calza-
dos; luego, cerrd de un golpe el abanico, fingid
que ari iba las varillas, baj6 los ojos, y des-
pués de un rato de silencio, repitio, viéndome de
hito en hito:

—:Conque de casa, eh?

Me eché 4 reir. Aquel congue era la muletilla
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de las sefioritas Castro Pérez, y en Villaverde
cuando de ellas se hablaba, todos decian: Zas 7s-
izas Castro Congue.

<De qué se rie vd? —pregunté contrariada
la rubia.

—De nada. Son ustedes muy maliciosas. . . .

—iConque de casal—volvio a decir. —No sa-
biamos que vivia vd. alli, en el pa...la. . .cio de
la marquesita! ;Por qué no avisa vd. cuando mu-
da de casa’

La tormenta estaba encima.

—Son ustedes muy maliciosas. Es cierto que
estuve en la casa del Sr. Fernandez..... ¢y
qué?

—;Vaya! {Vaya! Confiesa vd....-—exclamé
Luisa, abanicandose.

_Nada tiene de extrano. Ya saben ustedes
que los negocios. .. Fui arecoger una firma.

—iPuede! Sinosotras estabamos alli. . . . Fur
mos A pagar la visita. Ya nos daba vergiienza
ver 4 Gabriela. Figirese vd. que hace mas de
un ano que vino acia. Papa decia 4 cada rate:
«Nifias . . . ¢ya pagaron esa visitaz» Nosotras
No UEriamos ir. .. porque. ... la verdad. ...

—No la digas;—interrumpio la morena— no

la digas, que Rodolfo es de los interesados!
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o TEal e i 2 3
iAdios! ¢Y por qué no? Una es muy duena
de decir lo que QUIEFA . 2
—i; pero. .. no atodo el mundo!
que Rodolfo.

—Diga vd., Teresa, di

—iNo, Tere!— suplico Luisa.

—iPues lo he de decir!. . . Pues, vaya, quEs. -
€84 senorita nos., . . —

—¢Y por que?

—iFrioleral — exclamo Luisa—:No la ve vd.
tan pagada de si, y tan orgullosa, que 4 todos
llt:Si)I'l’i 14, y que dice que todas las vilaverdinas
SOmOSs unas payas. .., unas ridiculas.

—Ve: e :
can ustedes, senoritas: PIENSO que €sa ni

nano es orgullosa, ni esta pagada de si: pienso

que no desprecia i nadie, v que, por lo contra-

ro, es muy amable ¢ s e
y _ llT]de!r con [IHI!J-.‘ \ .ln- Sseguro 1‘”:-

es mcapaz de decir eso que ustedes le atribu-
yen .

—iVd. qué ha de decirl.... Vd. la defiende
porque. ... jvaya! porque esta vd. enamorado
de ella!

_-:Yli, ’J‘l‘l't"_‘iii.:

—5i.

—¢Quién ha dicho eso?

—iTodo ¢l mundo! iTodo el mundo lo dice!

i e o M e sl i

\
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— Pues todo el munde dice mentira.

—:Mentira? jQue me azoten €n la plaza, y que
no Iu‘sl'p;m en mi casa! Vd. dird lo que :,Lu.all.-...‘.
pEro si no es verdad eso que cuentan, vid. tiene
la culpa de todo, porgque le hace \'lI-. unos 0so0s
terribles. . .Noche 4 noche va vd. 4 oirla tocar. .
Alli se esta vid. horas y horas, en la baranda de
la Plaza. Y por €s0 Gabriela, que sabe <|m" tie-
ne. . Gu..diferio, no st quita del prano. .. Y por
cierto que... (jno se enoje vdl) por cierto que
la pobrecilla lo hace bien mall. .. ¢V erdad, Lui-
sa?
Tere! —exclamO la morena.

Ahora vera vid., Rodolfo: le di-

—iPor Dios,
Callate !
jimos que tocara, y toco la Sondmbula de Tal-
_Eu--r-;. ;Jests nos asistal jQue Sondmbulal .
- '_\’1;, hija, no; no digas eso... a lm?u ~_;|ﬂ
expresion, sin cOMpas. .. pero en cuanto a eje-

Ya quisicran muc hos,

= - 1
cutar. .. jejecuta mucho!

o laenres. e ar come
de esos que se llaman prolesores, €je utar Con

Gabriela! 3
—Pues, mira, Luisa; jyo ni €s0 le concec 0
:Qué chiste tiene €s0 de ,nl).‘”‘-m- el piano? S
aquello me pare ja un pleito de perros.
Y Ia rubia se tap0 las orejas.

—Teresa, por Dios: jten cal idad!—dijo ente
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no compasivo la morena—No hables asi; dirdn
que decimos eso por. . .envidial

——“|".l1\'i||1'.‘l _\n} {\' de t|un"‘.' -“\'r:f' ;(‘llili'i.‘t"\‘ a
Dios que no toco el piano!

—Noj; pero pensarin que ti no haces mas que
rl"])('lil‘ lo que yo digo.

—Y diran la

verdad. - Quién me dijo ahora,

al salir de alla: «;Viste, oiste? ;Eso no es tocar!
iLastima de piano!» :No fuiste ti? Pues entonces
¢de qué te espantas? Yo diré lo que me dé la
gana. Ya lo sabes: jtan fea como tan franca!

Me indignaba la murmuracion de aquellas ni-
fas tan mal educadas y tan cursis.

—¢Fea? (Nada de eso! ;Quién ha dicho que es
vd. fea? No lo digo yo, ni lo dice nadie, y me-

nos. . .Ricardo Tejeda.

Encendidse la rubia al oir este nombre. Ricar-
do habia sido su novio, lo sabia yvo muy bien, él
mis‘mu me lo \ﬁ|'l en €] ( u]v-_;\'-\‘ _\' I'eresa no le
perdonaba 4 mi amigo que, & poco de ferminar
con ella, hubiera visto con demasiado interés a

la elegante v encantadora senorita. De aqui el

odio a4 Gabriela; de aqui que murmurase de su

hermosura; de aqui el que afeara todo en la se-
forita FernAndez.
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ya sé que

-Si;— contestd vivamente I'eresa-
en Ricardo tiene vd. un rival. ...

L.a maldiciente polluela estaba enamorada de
mi amigo; le queria, 4 su manera, le amaba como
loca, y no podia olvidarle.

Si, yva sé que Ricardo esti enamorado de
Gabriela, lo sé; y sé también que por ¢s0 no ha-
bla con vd., mi le busca como antes: jAntes tan
dmigos! jAhora enemigos 4 muerte!

—:Enemigos? ;Quién ha dicho eso?

—Si, se pasan pero no se tragan. . .Pero esté
vd. tranquilo, Rodolfo: Ricardo no es temible. ..
no es temible!

_Vea vd., senorita: si Ricardo esta creyen-
do que yo pretendo 4 Gabriela, es porque al-§
Alguno que ha queridg

burlarse de nosotros. . .!

Luisa nos escuchaba atentamente, jugaba con

ouno le ha enganado. . .

el abanico, y sonreia al oirme. Teresa se quedd
un instante pensativa.

—Qiga vd., Rodolfo: sme quiere vd. hacer un‘
favor?

—Véamos, cual?. ...

—;Tiene vd. amores con esa seforita?

~—No.

—:De veras?

ANGELINA.

—De veras.
D ] 2y # e -4
Pues, enamarela vd.; enamorela vd. Yo co-
70 r H & aa g
nozco may bien 4 las mujeres, como que soy del
sexo. jEnamérela vd! ;Y ;
i morela vd! ;Yo le aseguro que en dos
por tres se :||'|r‘;_:1:m ustedes!
—:Y Ricardo?—pre 2
_R- icardo? —pregunté con mucha seriedad.
—¢Ricardo? : rabie! :QOunié
¢ do? jQue rabie! ;Quién le manda ser
tonto!
.as *hachas s
l I : muchachas se levantaron, chacharearon
dos 0 tres mmutos, y se fueron. Ya en la puer
ta se detuvierc T i . -
e detuvieron. Teresa se volvio hacia mf, v
[ - o — = i e
con tono entre suplicante y malicioso me dijo:
2 f= » 2 e
Rodolfo: jenamorela vd!

kO
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Castro Pérez llegd poco antes de las cinco.
Entro silencioso, dejo en su mesa el sombrero y
¢l baston, y luego, paso a paso, se dirigi6 a la
mia: -

—Acabd vd. la copia?

—Aqui esta.

Leyo el alegato, firmo, y volvio a su pieza. Yo
> segui.

__Deseo hablar con vd. dos 1!:11Ltlll‘it:lﬁ‘

—;:De qué se trata?

Dijele que iba yo 4 separarme; que A ello me

veia obligado por la necesidad; mis gastos iban

siendo mayores cada dia, y lo que alli ganaba no
me era suficiente para atender a mi familia.
24
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~Vamos:—me interrumpio—:a qué viene to-
do eso? Esta vi. disgustado porque esta mafa-
N

—No;—me apresuré A contestar—di motive
para que vd. me reprendiera. Tiene vi. razon; ¢
deber es lo primero.  No, sefior: le aseguro que
no es esa la causa de mi separacion.  No gang
aqui cuanto necesito, y, como es natural, es
toy obligado 4 procurar que mis tias no carez
can de nada. Tengo empleo en otra parte. . ..
Alli ganaré mas.

Encendiose el jurisperito, se irguio en la pok

trona, se compuso las gatas, y mirandome |mr4

encima de los cristales me dijo desdenosamente:

—iBien! jBien! Y... sepamos: ;qué empleg
es ese? /(Va vd. 4 meterse a maestro de escue-
la?

—No, sefnor.

—Pues, entonces?

—Voy 4 la hacienda de Santa Clara. ...

—iYa me lo imaginaba! {Lo de siempre! jEse
Fernindez se ha empefado en quitarme los es-
cribientes! {Bien! jBien! Haga vd. lo aque gustef
haga vd. lo que mejor le convenga; pero no diga
que aqui ha estado vd. mal retribuido, porque no

es verdad! Nadie ha ganado aqui mas que vd. No

diré que le pago un capital, ni mucho menos,

porque ¢l dinero no cae con la lluvia, pero. st
es vd. soltero, no tieae vd. familia, ni obligacio-
pes. ... Conlo que tiene vd. aqui. .. le bastay
le sobra! (Bien! jBien!
Quise replicar, pero mec parecio inual toda
aclaracion.
—No estara vid. contento en Santa Clara. Lo

Castro Pérez prosiguio:
anuncio desde ahora. Alli, segin noticiaz, s¢ tra-
baja mucho, mucho!. .. Vd. no tiene |'u.‘§tklmhl‘t"
de matarse asi, de sol a sol, como un ganan. Aqui
esta vd. mejor; tiene vd. tiempo libre para to-
do.... jHasta para hacer versos! Bien! jBien!
;Y cudndo se va vd?

—Dentro de quince dias.

_ Eso si estd malo, malisimo! jBien! Se ira vd.
cuando guste. oy mismo llarhare al sustituto
iQueda vd. libre desde hoy!

Yo contaba con seguir aqui, al servicio de
vd., hasta el dia en que debo estar en la hacien-
da, y he querido. ...

—No, joven, no; lo que ha de ser tarde que
sea temprano.

Me senti humillado, y callé.

=a vd., joven;— gregh con dulzura—qtié-

dese vd. conmigo. . .. Le¢ aumentare los emolu-
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mentos; le daré cinco pesos mas. jCreo que con
€s0 no tendra vd. dificultades!

—ilmposible, sedor! Acepté va el destino, y
no me parece conveniente rehusarle ahora.

—Tiene vd. razdén. jBien! Bien!

Abrié ¢l cajon de la mesa, sacd un puiado de
monedas, me hizo la cuenta, 4 tanto por dia, co-
mo & un criado, y me di6 unos cuantos duros.
De buena gana me hubiera vo negado a recibir-
los, & pretexto de generoso desprendimiento, pe-
ro aquel dinero me era necesario; era pan v vi-
da alegre para algunos dias.

i I'riste condicion la del pobrel—pensé—Tris-
te condicion la de quién estd obligado 4 servir 2
otro! Y entonces recordé, uno por uno, todos los
malos ratos que habia 'pasado yo en la casa del
jm‘islufrit\'. y en los cuales no reparé nunca, aun-
que no fueron pocos. Recelos, malos modos,
despitico trato, reprensiones inmotivadas, co-
rrecciones estipidas, alardes de ciencia que tenian
por objeto mantener un crédito cimentado en
arena, y, sobre todo, esa desconfianza ofensiva,
insultante, que hay en algunos ricos para con el
desgraciado que les sirve y gana poco, de quien

se teme todo lo malo, y 4 quien se puede vltra-

Jar impunemente, pues se sabe que ¢l ultrajado
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tendra que callar, porque si habla y replica. y
rechaza con noble energia la infame sospecha, se
quedard sin el mendrugo diariamente ganado 4
costa de un trabajo pencso.

Hasta entonces paré mientes en que el pobre,
el que vive de un sueldo mezquino, estd & mer-
ced de quienes le pagan. ;Qué hara sile echan &
la calle? ;Qué hara, si, lastimado en su honradez
y en su dignidad, protesta de su inocencia, y toma
el sombrero, v se va? «jNo hara tall—dice el amo
—;Qué come manana? Tiene hijos, esposa....»
Y fiado en esto le ultraja y atropella sin piedad.

Pero entonces no habia caido en mi corazon
ni una gota de hiel. La juventud es generosa, es
buena, y no cree, no Guiere creer que los demas
son O pueden ser malos; piensa que solo hay co-
razones nobles v almas bondadosas.

No olvido ni olvidaré jamas que cierto dia,
en el despacho de Castro Pérez, recibi una bue-
na cantidad en metilico; conté y volvi a contar
las monedas, las revisé con ¢l mayor cuidado, y
estaban completas. Contolas despues el jurispe-
rito, y le faltd una. No tard) en salir trémulo y
colérico.

—iAqui falta dinero!. . . . —prorrumpid en voz
alta, delante de Porras y Linares.
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Volvi 4 contar el dinero en presencia de todos,
iCabalito!

—;i Tiene vd. razén! —murmurd don Juan—jVd.
dispense!

Don Cosme no se dio cuenta de 1o que pasa-
ba. Porras me detuvo al paso, y, poniendo sus
manos en mis hombros, me dijo dulcemente:
iEste hombre no tiene remedio! ;Quién le
manda 4 vd. oastar esas corbatas. ... tan boni
tas! jPaciencia, joven! jPaciencial

Dieron las seis, recogi algunos papeles que
tenia yo en el cajon de la mesa, di las gracias a
Castro Pérez por sus bondades para conmigo, y

me lancé a la calle.

XLIT

Aquellos veinte dias fueron muy amargos para
mi. jMas de medio mes sin ganar un peso! Nues-
tros gastos habian subido c msiderablemente; hu-
bo que pagar 4 una criada,y fué preciso comprar
no sé qué medicinas muy caras que receto Sar-
miento, y vino de suprema clase para la enfer-
ma. Andrés, generoso como siempre, acudio en
mi auxilio.

—No te aflijas,—me decia,—¢l tenducho da
para mucho. {lT'omal!

Y puso en mis manos un rollo de pesos.

Mi salida de la casa de Castro Pérez, salida
que ademis de enojosa me parecid ofensiva para
mi buen nombre, me puso abatido y desalenta-

do.
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Todos aquellos que me veian en la calle, sin
ocupacion ni empleo, y que antes me vieron en
el despacho del abogado, pensarian, sin duda,
que Castro Pérez me habia despedido por algo
vergonzoso. Dime a cavilar en esto, y me re-
solvi 4 no salir de casa. Me pasaba yo el dia le-
vendo, escribiendo y cuidando del jardin.  Las
plantas que Angelina y yo habiamos sembrado
prosperaban a4 maravilla; los rosales recobraban
su lozano follaje; las violetas macollaban que era
una gloria, y el cuadro de ne me olvides parecia
una alfombra de felpa.

Cierto dia, aburrido de pasar el tiempo entre
cuatro paredes, tomé el sombrero y me fui de
tertulia 4 la casa de don Procopio.  Alli estaban
les pedagogos y el P. Solis. No bien me vieron
mis criticos se pusieron 4 sonreir como si de mi
se burlaran, como si recordaran que me habian
puesto de oro y azal en sus periddicos.  Los
mancebos que trabajaban detras del mostrador,
el uno triturando cierta sustancia fétida, y el otro
copiando una receta, se miraron, se hicieron una
sena de inteligencia, que no paso inadvertida
para mi, v de buenas 4 primeras me preguntaron
por qué causa me Aabia despedide €l jurisconsul-
to. Dominé la colera que en mi provocéd aquel
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ataque, que ataque era, y muy autlaz, puesto que

la palabreja usada era ofensiva, v en pocas pa-

labras, con mucha cortesia, expliqué los motivos
de mi separacion. Ocafa y Venegas me oyeron
con indiferencia, casi con desprecio, pero los bo-
ticarios dieron muestras de que se interesaban
por mi.

—jYal-—exclamd el mas parlanchin—;Ya me
lo imaginaba yo! Asi son las cosas. Se Io dije 4
este y 4 don Procopio. Me alegro de saber la
verdad del caso. Ahora va no daremos crédito A
Ricardo ni 4 don Juan.

De seguro que uno y otro contaban 4 su ma-
nera lo sucedido, y en perjuicio mio. Pronto su-
pe todo; los chicos de la botica no me ocultaron
nada. Ricardito les dijo que el jurisconsulto me
habia despedi - ahsn e canfavaa:

lespedido por abuso de conhanza; «ze lo
aseguraba. . .asi lo decian. . . algo habria de cier-
Yo; el dinero es pegajoso; no es dificil que al contar-
I se le pasen & uno dos 6 tres monedas falsas, o,
lo que es mas facil todavia, que le falten & uno
GHCO 0. ... mds duros,» Pero Ricardo repetia
que era yo persona honradisima, incapaz de fal-
tar 4 la confianza que depositaran en mf; éra-
mos condiscipulos, amigos, v él me defenderia
contra viento y marea.

S = N P S —
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Me irrito 15 maldad de mi amigo, me indigno
su hi[m{‘rvsi:l; pero no habia remedio, no le ha-
bia, era justo que agradeciera yo a mi condisci-
pulo defensa tan brillante.

Don Juan, interrogado en la botica acerca de
la causa de mi separacion, se limitd a decir:

__Es muchacho inteligente, trabajador, tiene
bonita letra, muy bonita, y aunque de cuando en
cuando se le escapan algunas faltas de ortogra-
fia, escribe bien, muy bien! No sabia nada cuan-
do entrd en mi llt'."-il};lk‘hl,, y pronto se puso al co-
rriente.

—Bueno.—le replicaron—:Entonces. ... por
qué se ha separado de la casa de vd.?

Castro no respondio, hizo un gesto, y después
de un rato de silencio murmuro:

—iNo me convenia tenerle en casal. ...

Todos callaron, y nadie se atrevio 4 inquirir el

motivo de mi separacion.  Unos pensaron ue,

sin duda, no veia vo con malos ojos 4 Teresa 6

4 Luisa; otros que, acaso, no cumplia yo con mis §

deberes; v todos que.. .. No meatrevo A repe
tirlo!  Todavia, después de tantos anos, ahora
que de nadie necesito, ahora que si no soy rico,
por lo menos vivo comoda y decentemente, sin

pensar en el dinero para el dia de manana, cuan:
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do recuerdo la hipéerita calumnia de Ricardo v

las reticencias de Don Juan, siento que me aho-
ga la sangre.

Me retiré de la botica triste v aflijido. ;Y sila
calumnia aquella, corriendo de i::n:.". en fn;c‘n lle-
gaba a oidos del Sr. Fernandez? Fste me (t‘*rru—
ria las puertas de su casa, me negaria el empleo
ordenaria que me vigilasen los demas (‘.mplca-!
dos... ¢Y sila calumnia llegaba hasta mis tias?...
iLas pobrecillas se moririan de pena! -

Es la calumnia como.los miasmas de los pan-
tanos: se levantan del fango en leve, impercepti-
ble burbuja; se exticnden, se difunden, envene-
nan los aires, y llevan la muerte 4 todas partes.
En todas partes nos acechan: en ¢l aire, en elacua
en los frutos incitantes cue esmaltan los I-n“:ii‘&;‘
hasta en el aroma de las flores. i

..‘\llhfl"‘ el calumniado, pero la calumnia sobre-
\'1\:'—, como para perseguir 4 la victima hasta mas
allidela tumba. La calumnia esla fetidez de las
almas corrompidas.  El corazén del calumniador
€s un esterquilinio.

Corri a4 mi casa, me encerré en mi cuarto, v
111’1: tendi en la cama. Mis sienes ar ian; el cora-
zon se me hacia pedazos. Volviéndomey revol-

viecndome en mi lecho pasé dos O tres horas
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:Odio, odio terrible, deseos insaciables de ven-
ganza, que era preciso satisfacer!.... Las pa-
siones mas horrendas se agitaban en mi alma; las
tinieblas del mal se agrupaban en torno mio, y al
entornar los ojos percibia yo fulgores rojizos, re-
lampagos de sangre. Aborreci la vida; maldije
de ella; pedi la muerte; quise morir, morir, y no
para escapar de mis enemigos, sino para libertar-
me de aquellas pasiones tempestuosas (que entene-
brecian mi espiritu ¥ batallaban dentro de mi co-
mo legiones de irritados demonios. Pensé con
alegria en la muerte. Dulce, amable, consolado-
ra, surgio ante mis 0jOS COMO una doncella palida,
de rostro tristemente riSUeno. .. .. Sin darme
cuenta de lo que hacia yo, mis labios repetian es-
tos versos de Leopardi, leidos, pocos dias antes,
en las notas de un libro francés:

Solo aspettar sereno
Quel di ckio pieght addormentato il voito

Nel tuo virgineo seno.
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]:‘ntru _la noche, llegd la hora de la cena, y tia

Pepilla vino en busca mia. R

i.\iur:hachu: Jqué tienes? ‘estas enfermo?

; ]UF‘*J[]](‘. en la frente y en las mejillas para ver
sl tenia yo calentura, y acaricidndome r|lt|("i“mf‘f:l'
te prosiguio. -

' —¢Qué te pasa? Dimelo, muchacho, dimelo. ..
No hay en tu rostro la serenidad de siempre. Al-
#o ha pasade que te apena... Tu ;):uln’n'r; :
iHabla, Rorrd, habla por Dios! :Con l.[l.lil"l"l haa
de quejarte sino es con nnﬂntras\? .

—iNada, tia, nadal. .. He dormido toda la tar-
de, y la modorra me tiene asi. Vamos 4 la mesa!

Salte de la cama, ofreci mi brazo 4 la anciana,

Y paso 4 pas s dirigi
¥y ps paso nos dirigimos al comedor. Afec-

tanc - Aa alte s T
ando la mas alta correccion, como la de apues-
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