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NCOEIES TIRISTES,

@GS\\L‘ que leilas Noches Liigubres del

coronel D. José¢ Cadalso, me propuse eseri-
bir otras "Uristes, 4 su imitacion, ¥ en efecto
las escribi, y las presento aprobadas con lag
licencias necesarias,

No me lisongeo de haber logrado mi mten-
ciony antes conozeo qne asi como es Wnposi-
ble que la rudaiguale 4 \apalma en altura. s
que e\ pequetio gorrion alcance el elevado
vuelo de la aguila, que se remonta hastados
eielos, asi es imposible que mi pobre plama 1=
cuale 12 elocuencia que 4 cadalinea #e admi-
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ra en \as chras de este elehre ¥ moderno es-
critor.

Con esta salva, me parece que deben aca-
Ylarse los criticos, ouando noten la enorme
diferencia que hay entre mis Noches, ¥ \as de
Cadalso, pues yono digo guehe imitado su
estilo, SN0 que quise imitarlo. Sino Yo he
conseguido, el defecto ha sido Wio, que me ar-
rojé 4 una empresa ar dua; pero me consuelo
al acordarme que bastaute es emprender las
cosas ardunas aungue no se consigan. In ar-
duis voluisse sat est. Pasémos 4 dar unabre-
veidea de lamateria de estas Noches ¥ desun
vhielo.

Lia persona fatal 6 desgraciada de lanove-
1a, es un tal Tedfilo, Tombre virtuoso, cuya
paciencia y constancia Provo \a Providencia
en cuatro noehes.

Em laprimera, se Ve calumniado ¥ redaei-
Ao Auna eruel § horrorosa prision.

T la segunda, que s intitalas la pérdida
on 6} Dosque, presencia ¢l fin funesta de su

eriado, hombre eriminal § blasfemo. B mis-
mo se vé 4 losbordes del precipicio, ¥ estds

pa a favor de la espantosa \uz de un raye.

¥ la tercera Noche, sufre un triste desve-
\ 0, con la muerte de nna infeliz, en ¢ uya ea-
sa se hospedo.,

En la cuarta y Gltima, despues de haberse
perdido, se refugia 4 un cementerio, en don-
dc. halla improvisamente el cadaver de su in-
feliz muger. Wste terrible encuentro \o hace
desfallecer, y rendirse bajo de su peso. B\
sepulturero que lo acompatia, lo leva 4 su
casa, en la que despues de yuelto en si, logra
con ventajas el prémio de su resignacion eris-
nana.

Tal cs el asunto de estas noches, y facil
es concebir que su objeto moral no es otro
que ensefiar al lector 4 humillarse, ¥ adorar’
en silencio los decretos ineserutables de \a
alia y divina Providencia, asegurado de que
(-st.a nada previene ni determina siNo comn re-
\acion 4 nuestro bien, al que siempre estapro-
vensa ¥y decidida.

: El catdlico que esté penetrado de estos re-
ligiosos sentimientos, liene mucha ventaja
para scbrellevar los. trabajos y miserias de
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esta vida, sobre el impio, ¥ el inerédulo atels-
ta; pues este todo lo atribuye al acaso, ¥ a-
que), aungque confiesa la ecsistencia de wn
Dios, blasfema de su alta Providenecia, y am-
bos reciben el {ruto de su perversidad, em
\o= remordimientos que los agitany en la des-
sesperacion, que les hace insoportables \as
infelicidades de esta vida, y los acompana
hasta el sepulevo.

NOCHES TRISTES.

Fravuccion libre vel epigrate vel ve-
perse ¢ I poviada.

NOCHE PRIMERA.
LA PRLSEON.
s &

»
DIALOGO. e

TEOFILO, UN MINISTRO DE JUSTICIA ¥ UN CARCELEROD.

Tedérivo. .@ triste noche! ven, y cubre con iu

oscuro manto los males y desdichas de los hombres.
:0 noche! tus horas son sagr adas. -Cuando el sol o-
culta sus luces bajo nuestro Orizonte, 1 tachonas el
cielo con las brillantes estrellas, que tan benignamenss=
te influyen el snave sueno a los mortales. ;

A favor de tus sombras silenciosas descansan de sus
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afanes y trabajos, y el inocente desgraciado, halla en
tus tinieblds espaniosas un asilo seguro, contra las des-
dichas que le persiguen por el dia.

Tal soy sin duda. Hoy he sufrido altanerias de.un
necio con poder; baldenes de un rieo altivo: despre-
cios de un amigo itlgr;!tﬂ, Yy : & : jeuantias cosas, cuyo
recuerdo me es desagradable hasta lo sumo! Mas ya
la triste noche, separandome del comercio de los hom-
bres, hace desaparecer de mis o0]os estos objetos de 6-
dio y abominacion, y obligandome & retirar al alver-
gue sagrado de mi casa, me presentari en su lugar
los idolos mas dignos de miamor.

Si: yo entraré en ella como al asilo de la paz: mi
fiel y amable compaiiera me fecibiri con mil caricias:
mis_tiernos hijos se colgardn de mi cuello, y estam-
pardan sus inocentes besos en mi frente. EI chiquillo
se sentara a juguetear sobre misrodillas: el grande re-
olinard su cabeza con la mayor confiinaza en miamo-
roso pecho, mientras su madre me pregunte con el
mas vivo inierés, el €csito de misnegocios; pero jqué
uicensato fuera yo si oprimiera su amable corazon,
ralikiendole mis sinsabores! No: callaré lo adverso:
distmularé mis contratiempos: hablarémos de asuntos
familiares y domeésticos, y despues de tomar juntos y
alegres el frugal alimento que previno mi cuidado, en-
tregaré mi cansado cuerpo al limpio y humilde lecho
que me espera.

Mi almohada entonces, recibira gustosa mi cabeza,
y la lisongera refleccion de gue @ nadie he hecho mal
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sti'este dia, me facilitaré en medio de mis aflicciones,

n < i Ip . & s1o!
el reposo y el suefio mas tranquilo. Pero jqné es esto:

iqné gente armada me sorprende, impidiéndome la

entrada de mi casa?
MmisTro. La justicia es. Detenéos. Jlaos a pri-
sion.
Teor. ;Yo & prision?
Mix. Si, vos. No sois Teofilo?
Tegor. EIl mismo.
Min. Pues sois el delincuente @ guien se bugea
Aseguradlo.
Teor. Jamas he sido delincuente. Si lo fuera, no
vendria con tanta serenidad @ caer en vuesiras manos.
Miv. Eso prueba necedad; no inocencia.
Teor. ;Qué delito he cometido?
M. Bien lo sabeis.
Teor. Lo ignoro: mi conciencia no me acusa de
ninguno.
Mix. Todos los eriminales dicen lo mismo. Sois
reo de un robo y tres homicidios.
Teor. ;Reo de lales delitos!
Min. ;No lo ois?
Teor. Estais eqnivocado. No seré yo.
M. Bien, ya se sabra. Amarradlo.
Tror. No me atropelleis, que soy hombre'de ho-
nor.
Mix. Si conocierais lo que es honor, no os vicris
tratar de esta suerte, pero el infame pierde todosdos

fueros y privilegios. Caminad.




Teor. Permitid que me despida de mi esposn.
Min. No es necesario.

Teor. Tendra mucho cuidado par mi ansencia.
Min. No importa. Caminad
Tror. Mirad.

M. Si hablais otra palabra

, que es tarde.

PP

y Jiro que os haré an
dar a sablazos.

P'eor. Conformémones, suerte inerata.
piede resistir. Camilémos

WARARAIIN
Mix. Nada valen ya esas hi
.o qt:a’_‘. debeis hacer es recordar |
Iro erimen para de .ni:‘.rlr.}s.} componer
cieneia, porgue no vivireis muchos dias.
Teor. Asi lo entiendo. Tal pnede ser
mencia de la calumnia’

Miv. Mucho insistis en Jjustificaros, 6 & lo menos
en pretenderlo; pero es envano. Hay, presos ya algu-
nos companeros vaesiros, ¥ la denuneia ha sido mus
segura. :

Pror. Jamas he tenido eompaneros en la maldad,
porgue me he escusado de cometerla.
Min. aya, sereis un inocente: pero Mo sé como

os librareis de tantas pruebas que estan produneidas

contra vos. Los complices, la denuncia Yy vaestros
papeles, os condenan sin la menor duda Yono soy
‘el juez de vuesira causa: pero tengo muchas notieias
.segtlms. -

Teor. Nolos Porque ;qué papeles

mios o que ilicitas correspondencias habeis visto?

eran mucho.

hipderiias resignaciones.
rlos complices de vues-

viiesira con-
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Mix. Los que estin en poder de los magisirados,
v los que acabo de sacar de vugstra casa, pues aunque
estos no los he visto, supongo que serdan lo mismo que
los olros, g

Teor. ;Como asi! jpues qué se ha cateado mi ca-
sa? 8

Mix. Ya estd hecha esa forzosa diligencia, y que-
dan asegurados vunestros pocos bienes.

Teor. (Justo cielo! ;y miinfeliz mnger? jms tris-
‘es hijos! ;qué habran p;ldt:('i-]u en tan terrible lance,

Min. No tengais euidado. .\ vuesira esposa se

dijo gue por una deuda os eml argaban, y que se-
gun nolicias, vos para escapar de la prision que se os
esperabg, habiais hnido esta misma noeche, Y se sospe-
chaba que tratariais de embarecaros para el Peri.

Teor. No fué el remedio menoferuel gue lathe-

rida, ;Ah! si supier

ais la sensibilidad de esa buena
muger, y el sincéro amor que me profesa, la compa-
sion o8 hubiera sugerido ahorrarle semejante pcsndum-
bre....

Min" Sois un bribon gue no conocejs las: IW A%

la gratitud. ;Asi pagais mi dn:\mtvrt sado comedin
to? ;insolente! .

'lwr No me insulteis, que el encargo que se o8 %

eonfia no os autoriza para maltratar 4 un mdefenso,
¥ mas, que debeis advertir que yo en nada os agravio

euando o0s manifiesto que quisiera que mi eél]:u:vﬂﬁeq_r
hubiera sabidv. ... o
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Mix. Callad.
ra dicho la verdad?
Teor.
creis ser verdad. Ella entonces satisfecha de mi vir-
tud, no lo habria creido, y confiada en el que vela so.

bre el justo, esperaria con resignacion mi libertad, y el §

resarcimiento de mi honor; pero como supusisteis ser
«

el motivo una deuda, o habra creido sin el menor es-
crupulo; porque ;quién no puede contraer una deuda?
;ni quién sera habil para libertarse de las vejaciones
de un acreedor croel y favorecido?

Mix.

tais donde pagareis vuestras malicias.

Hablais mucho y sin sustancia; pero ya es-
Ya estamos en
la carcel. Entrad.
Teor. Depdsito de la iniquidad: honrate con que
un hombre de bien pise tus umbrales esta vez. Entré-

mos.

‘M. Carcelero.
CarceLeEro. ;Qué se ofrece?
Mix.
TroF.
Min,

profanar el nombre del houor y la virtud con esos im-

Entregaos de este faccioso criminal.
Decid, de este pobre desgraciado.
jAun hablais, insolente, y teneis cara para

puros labios?
Carc. ;Pues quién es este inocente nuevo que me
habeis traido de huésped esta noche?
Min. Este es un gran picaro: es el famoso Tedfi-

lo, de quien tenemos tanto encargo.

; Pues valiera mas que yo la hubie-

Si, mas valia quela hubierais dicho o que T
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Canc. jAh! si. jEste esel Tedfilo. .. .pues, aquel
cierto Teofilo? Ya, ya sé quien es.

Min. Pues ya os lo entrego. Aseguradlo bien has-
ta manana; y no le permitais comunicarse con perso-
na nacida, ninguna compasion os merezea: es un vil.
Si: id sin cuidado. Bonito soy yo para com-
Aun las mugeres hermosas,
& todo el mundo rinden,
no consiguen nada conmigo Ved, y qué lastima se-
ré capiz de infundirme este barbén. ;Tienes dinero?

Carc.
padecerme de ninguno.
@cuyas lagrimas encantadoras

Teor. Ninguno.

Pues siéntate. Te calzaré los grillos mas

Carc.
pesados, pues estos los merece el reo mas criminal y

pobre como tii.

Teor. ;No puedo redimirme de este tormento o=
freciendo gratificarte manana?

Carc. Aqui no es tienda: no se admiten plazos.
De contado se ha de pagar un favor, 6 sufrir.

Tegor, Pues suframos.

Mix. Repito que no os descuideis con él, porgue
es muy malicioso.

Carc. Dejad su seguridad & mi cuidados

Min. Adios.
Pon los piés ignales.
Ya estan: mas te ruego que no golpecsm'h

Care.
TEor.
recio, que se me rompen
Carc.. ;Y (‘;né me importia?
Je, 6 soy tu padre para lastimarme de tus dolores?

las pl(’l’!las.
;Acaso 4 mi.me due-

2
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Pagiras y te tratéra con mas snavidad«de la que me-
reces.
Tror. Dices bien. Haz lo que quieras.
Canc. Ya estinremachados. Eutra en este cala-
bozo.
Teor. No me puedo mover con tanto peso.
Carc. Eres muy delicado. Apenas tienen trein-

ta libras, ™

Teor. Seri asi; pero no estoy acostumbrado & es-
tas prisiones.
Carc. Pues acostimbrate, Haz tu deber, y anda
que es tarde, y qniero recojerme.

Teor. No puedo.

Carc. Puesyote haré poder con este litigo, anda.

Teor. ;Asiultrajas la humanidad abatida?

Carc. No me prediques, entra.

Teor. Ya entro. Elgolpe del rastrillo ha herido

iQué mansion tan oscura 'y

horrorosa! ;En donde estoy? Por ninguna parte en-

funestamente mis oidos

{ra la mas minima luz. ;Qué espanto! ;Qué pavortan
imnesperado sobrecoje mi corazon! Que el malhechor
se sobresalie sicnipre, no es nuevo. Esto es muy nato-
ral, ;a4 queé delincuente noasusta el temor del castigo
que merece su delito? = Pero que tiemble el inocente,
que se abata el que no ha delinquido, lucgo que se vé su

mergido en el peligro, no sé @ qué seercto impulso lo

- 4 . . = . - : .
pueda yoatribuir. ;En qué se fundaria Horacio, pa=

ra decir, que eliinocente pasari libre y tranquilo por®
los riesgos mas femibles? Seguramente eso seria

8
en la edad dorada de los poétas, 6 él mismo jamis
habia esperimentado el temor de la persecucion cri-
minal.

Pero, despues de todo: ;yo qué he hecho? jen qué
he delinquido? ;eomo he podido merecer estos ultra-
ges? Miconciencia, fiscal el mas seguro de mis aceio-
nes secrelas, no me acusa de ninguna, por la que deba

® yo sufrir estos rigores. Sin embargo, los sufro y los

padezco sin haberlos merecido. Me hallo sepultado
en las cabernas del horror, cargado de prisiones; se-
parado de la dulee compadiia de mi familia: solo, tris-
te, abatido v esperando el funesto fallo contra mi wi-
du y houra. ;Oh eruel condicion de la miseria humas
na! jqué ni la mas arreglada conducta, ni el honor, ni
la virtud misma sean @ veces bastantes @ asegurarnos
de los tiros de la ignorancia 6 de la malignidad de los
hombres!

Mas ;qué es lo que hago? Estas tristes considera-
ciones son iniitiles. De nada sirve la apatia.en estos
casos, sino de hacer mas pesada la horrible situacion
del nidividuo. Pues no. Yo hede esforzar mi espi-
ritn, yo he de alentar mi animo desfallecido, acordan-
donie en medio de las aflicciones que me ecercan, de
que todo se hace en el mundo, 6 por decrelo 6 por
permision del Ser Supremo. ;Qué tengo de afligir-
me? 8oy inocente: la Providencia velarid sobre mi
conservacion y la de mis hijos.

A la escasa lnz de este tabaco veré donde estoy, ¥
acomodaré en el mejor rincon mis cansados miembros,
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mientras llega el dia. Delante del sol brillara mi hou-
rada conducta, sus dorados rayos disiparan la densa
niebla de la calumnia, y la justicia satisfecha de m;j
inocencia, me restituiré libre y con honor i la sociedad
y 4 mi familia. Si, esto ha de ser; yo alumbro....

Pero ;qué es esto? ;qué nuevo horror me pavorizal
En un momento veo destruidos mis consuelos, y mis
esperanzas desmayando. ;Ay de mil Queria alentar
mi espiritu con el recuerdo de mi ningung culpa; pe-
ro advierto que se arrastra y se aniquila hasta lo su-
mo & la presencia de estos finebres objetos. No se
vé aqui otra cosa que grillos, cadenas, sogas, cerones,
cubas, y sacos de infelices ajusticiados. ;En donde
estoy? ;qué funestas ideas me suscitan estos terribles
aparatos de la muerte? ;por qué me habran emcerra-
do en esta fatal mazmorra, y no en otro lugar menos
espantoso? _Sin duda esta muy inmediato el término
de mi vida. ©;Triste presagio! Acaso seri costumbre
depositaraquf las victimas, para advertirles se preven-
gan a recibir la muerte.

Por todas partes toco su imagen. Ya no basta la
idea de mi inocencia @ reparar mi corazou: mi espiris
tu desfallece por momentos. ... Mas jqué es esto! yo
he tropezado y caido sobre un hombre. Si, el bulto
que toco no es de otra cosa. ;Quicn sexdeste desgra-
ciado que me acompana? El triste duerme profunda-
mente. Ni mis voces, ni el peso de mi euerpo, han
sido bastantes & despertarlo. ;Pobrecito! jcudintas no-
ches quizé habra pasado sin cerrar sus ojos! Su sitna-

11
cion me compadece. ;Miserable! duerme, descansa
de las fatigas que atormentan tu espiritu y tu cuerpo
%or el dia.

Pero no, despierta; consuélate con el infeliz que te
acompaiia: euéntame tus desgracias, oye las mias, y
entre ambos aliviarémos nuesiras penas,

Mas no despierta, despues de que lo muevo fuerte-
mente. Apenas se le percibe la respiracion. ;Sies-
tarda enfermo, 6 =i se habra privado enfuerza del do-
lor que lo oprime! Todo puede ser. Tocaré su paul-
§0.... jqué horror! sn mano yerta parece al mérmol
frio. Este desgraciado estda muerto. Lealumbraré
la cara...... ;Qué susto! es un cadaver el que yo juz-
gué mi companero. Esto me faltaba para acabar de
confundirme. Todos son preludios de ymi muerte.
iQué pavor! ;Quien seri este desdichado? Alumbra-
ré olra vez, a pesar de que lo resiste no sé que secre-
ta repugnancia.... jQué objeto tan espantose! Su ca-
ra esla negra, sus facciones desfiguradas, sus manos
traspasadas con dos saetas. Este infeliz, sin dada fué
algun salieador que ajusticiaron, y lo han depositado
en este calabozo para @ la madrugada condueirlo @
algun camino real. ;Desdichadeo de ti! jpero qué di-
go desdichado? feliz y muy feliz. El ha muerto, es
verdad: perdio la vida; pero con ella satisfizo sus de-
litos: muriG, pero supo que fué justamente; dejé de
ecsistir entre los vivos; mas tambien dejo de ﬁsdecer

los terribles remordimientos de su congciéncia, ¥ yano
vive en fin; pero descansa para siempre.
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1Qué diversa es sn enerte de 1a mia! Yo tambien
moriré, yo sufriré la afrénta que €l sufrig; pero la =u.
friré inocente, padeceré sin culpa, y dejaré @ mi 1ris-
te familia la nota de ka infamia, sobre ¢l desconsuelo
de mi pérdida. ;Oh consideraciones funestas! ;Oh mo-
mentos de desesperacion y de dolor! Solo la muer-
te podri librarme del peso que me agovia,

Si,»muerte amiga, vén; ya no le lfemo, ya no le hu-
yorya no eres A mi vista horrorosa ni formidable. En
este caddver te miro risuefia y apacible: te considero
como la tinica y poderosa redentora de todos los ma-
les de los hombres. Ven, muerte, pues; ven, apresi-
rate d socorrer @ un infeliz que clama porque lo re-
cibas en tus brazos. EI golpe de 1u segiir es nn solo
golpe, terrible ciertamente; pero un golpe inevitable,
y un golpe piadoso que nos redime de otros muchos
mas tristes y temibles. Tii nos privas de la vida; pe-
ro ;qué es la vida para que vivamos tn engreidos con
ella? ;ES otra cosa que una telaen donde se teje sin
cesar nuestra desdicha? Murdamos, Teélilo, y mura-
mos contentos, pues con la muerte se consigue el des-
eanso que jumas sabe proporcionar la‘ vida.

Pero el cielo parece que atiende benignamente mis
clamores. EI estruendo de las llaves y candados, a-
nuncia no se qué felicidad & mi corazoms

En efecto, es ¢l earcelero: ya entra; pero admirado

. se deliene @ mi vista.... Sin duda se ha compadecido

y no aecierta & darme la alegre nueva de mi mwerte.
Lo animaré: entra amigo, habla, no te turbes. iVie-
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nes & anunciarme ¢l fin de mis Gltimos dias? ;Vienes
& conducirme & la eapilla? Dilo 1odo: dame este gus-
to: no te dilates. Ta eres ini amigo, ti mi verdade-
ro consolador: apresiirate @ entregarme @ la muerte
lo mas pronta: a una muerle que cspero con r('siglm-
¢ion.... he dicho mal: it una muerte que deseo con au-
sia, y que considero como =l fin de mis intolerables
desgracias. Ya me es insufrible ¢l peso de esta vida
que arrastro. Ea, vamos i morir amigo, vamos & mo-
rir. ;Ojali se precipiten los ltimos instantes de mi
ecsistencia, como el penasco que se desgnja de la ci-
mao de aquel monte!

Cauxc. Note traigo la fatal nocia que deseas....

Tror. ;(1!;\'- dicex! ;aun no se deereta mi muoerte?
jaun se we prolonga la vida para hacerine padecer
con lentitnd?

Carc. Me turké el hallarte hablando solo y con
tal enterza, cuando pensé que el miedo

Teor. Nuada temo sino vivir.

Caac. ;Tan mal estiis con la vida?

Tror. Para nada la quicro.

Carc. ;Pues si el vivir te disgusta, vivirds 4 tupe-
sar. Sicntate.

Teor. JQué vas & hneer?

Carc. A quilarte los grillos.

Teor. ;Y para qué?

Carc. Para ponerte en libertad.

Teor. ;Qué dices?

Cazc. Acaban de traer al verdadero Teéﬁlo
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se buscaba, que es el.delincuente, y te voy 4 echar a
la calle antes que amanezca, y sepan los jueces la tro-
pelia y mal proceder del comisionado.

Teor. Yo lo perdono; pero no sé si me deba dar
el pésame de esta desgracia.

Care. ;Desgracia llamas el recobrar tu libertad?

Teor. Silallamo. Desgracia es viviren un mun-
do lleno de peligros. Ya estaba yo resuelto @ morir:
va ne pensaba sino en salir de esta vida, para librar-
me “del infinito niimero de miserias que nos afligen y
amenazan cada instante. T me has quitado el gozo
con que me disponia @ recibir la muerte. Yo vivireé,
si, yo volveré & ver la luz del sol en mi libertad, y ;spa-
ra qué? para ser mafiana otra vez el juguete de la for-
una, 6 ¢l escarnio de los hombres.

;Qué me importa vivir hoy, si manana he de morir
quiza mas afligido y mas desesperado? Hoy moriria
con el consuelo siquiera de no merecer la muerte:
moriria asegurado en mi concienciaj pero soy hombre:
manana puedo delinquir, y en este caso el castigo me
seria mas doloroso.

Carc. A pesar de esto, tia debes vivir, pues esia
de Dios que vivas,

Teor. ;Yo debo vivir pues esti de Dios que viva?
Es verdad. Soy un nécio, soy un cobarde en apete-
cer la muerte, por ecsimirme de los males que me a-
fligen. Solo la pasion ecsaltada puede enalgun mo-
do disculpar este bastardo modo de pensar.

Es una bajeza de &nlmo el desear la muerie, por
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no sufrir con constancia nuestras infelicidades.  La
tranquilidad en medio de ellas manifiesta, sin la me-
nor duda, la magnanimidad del corazon.
(Carc. Yaestaslibre. Vete.
Teor. Adios.




