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F O N D O 
F E R N A N D O DIAZ R A M I R E Z 

- A . G U A D A L U P E . 

¿A quién sino á tí, cara mitad de mi al-
ma, pudiera dedicar estos mal pergeñados ar-
ticulos? Tú lias sido la compañera de mi vi-
da, y /ios doblado mis horas de alegría alejan-
do de nuestro hogar las amarguras de este 
picaro mundo, con tus dulces palabras de con-
suelo. 

' Tú er
}
es la débU yedra que vino á buscar 

apoyo al arrimo de este arbusto deshojado • 
hoy este arbusto recompensa, dándote sus fru-
tos, el florido ropaje de verdura con que tú le 
engalanaste. 

, Bñnsé que d mas de alguno parecerán in-
sípidos {y á f é que tendrán razón), pero si tú 
oa aceptas con agrado, cuenta que mi alegría 
'erd completa y que procuraré corregirme, pa-
•a que en lo sucesivo agraden á los demás, y 
meda ofrecerte con los partos de mi maqin, 
a aprobacicn de los inteligentes. 

D E M Ó C R I T O . 



ANTE SCRIPTUM. 

Crean vdes., carísimos lectores, que no me 
haría maldita la gracia que se tachara de pre-

, tensioso el título del presente escrito; pues ni 
de chanza! he tenido la barbaridad—dispen-

i sándome el mal-término—de creer que los bo-
cetos que he trazado sean una copia fiel de los 
modelos que he procurado trasladar al papel. 

Deseando que ciertos tipos, que abundan 
por desgracia entre nosotros, no fueran á per-
derse sin dejar memoria de su paso por la tier-
ra de Moctezuma, me eché á buscar un medio 
de fijar su efigie, sin que me costara mucho 
trabajo conseguirlo, atendidas mi poqn'sima 
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aptitud para el dibujo y la ignorancia absolu-
ta en que me encontraba del arte de reprod* 
cir las imágenes por medio de los procedimien-
tos fotográficos. 

Pero cátense vdes. que una noche que me 
arrancaba los pelos, desesperado de ver miim 
potencia para conseguir mi objeto, vi repenti 
j ámente que en la pared de mi cuarto se mo 
via una figura negra que tenia exactamente mil 
misma forma; mas clare:ví que mi sombra, quer 

se proyectaba en la pared, resolvía satisfacto-
riamente el árduo problema que me habiapro 
puesto hacia algún tiempo. 

Si yo fuera griego, no les quepa á vdes. la 
menor duda de que en aquel instante hubiera 
exclamado: 

—¡Eureka! . 
Pero soy mexicano mondo y lirondo, y 

no dije nada, sino que me levanté poco á poco 
(estaba sentado), con los ojos abiertos desme-j 
suradamente, y me quedé contemplando de hi-
to en hito aquella mágica silueta que me sa-
caba de apuros de una manera tan inespe-
rada. 

9 

Despues tomé un lápiz, y en menos que lo 
cuento, dejé convertida la pared en un verda-
dero mapa-mundi, á fuerza de copiar mi poco 
artística cabeza en todas las posiciones imagi-
nables, colocando la vela en diversos puntos. 

Algunas de aquellas copias no eran cierta-
mente un trasunto fiel del original; pero noté 
que su defecto consistía en abultar demasiado 
las irregularidades de mi fisonomía, cosa que 
me pareció muy á propósito para hacer resal-
tar los defectos de aquellas gentes á quienes 
pensaba aplicar mi procedimiento. 

No teniendo, pues, nada que desear, esperé 
el dia, y armado con los utensilios de mi nue-
va profesion, tomé la calle y me solté copian-
do á mas y mejor, hasta formar la coleccion 
de retratos que hoy tengo el gusto de exponer 
al público. 

He oido decir que la palabra Fotografía se 
compone de dos palabras griegas que signifi-
can, luz la una, y la otra una cosa parecida á 
línea, 6 raya; así es que traduje de esta traduc. 
eion, que á mi método muy bien podría dár-
sele aquel nombre, por cus- to que la lu? y las 



rayas eran sus dos únicos componentes, ó bien 
las dos únicas cosas que intervenían en la eje-
cución de los retratos. 

Hechas estas explicaciones, creo que nadie 
buscará en mis oscuros cuadros los detalles, 
el colorido, el modelado y demás requisitos 
que se exijen en una pintura, pues seria mu-
cho pedir á un aficionado que solo ha querido 
presentar algunas Fotografías á la sombra. EL BAILE DE CONFIANZA. 

CIERTA noche caminaba yo á la ventura por 
las calles de esta populosa ciudad, fastidián-
dome grandemente sin saber qué hacer de mi 
individuo, cuando al entrar al portal de Mer-
caderes oí detras de mí la marcha precipitada 
de varias personas, y por la ligereza de su pa-
so conocí que pertenecían á la bella mitad del 
género humano. 

Pensando en la mala situación del país, co-
mo diria un diputado descolado, no tuve humor 
de volver la cabeza para ver quienes eran las 
que venían, y seguí andando sumido en mis 
meditaciones; pero no había avanzado mucho 
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cuando una mano suave y perfumada se posó 
sobre mi hombro y una voz dulce me preguntó 
al oido: 

—¿A dónde bueno, Fulanito? 

—|Ah! ¿son vdes? pregunté deteniendo el 
paso; ¿para dónde tan sólitas? 

Era una viuda de muy buenos bigotes en-
trecanos, porque bastante edad tenia para 
ello, que llevaba á sus dos hijas emperegiladas 
y compuestas como un trinquete, y perdónen-
me vdes. la comparación. 

Al ver á la viuda, me supuse desde luego 
que alguna diversión tendría aquella noche, 
pues iba la buena señora cargada "de adornos 
y flores y perfumes, como un aparador de mo-
dista; y sin duda'para 'disimular sus muchos 
afios, se 'había puesto como "un t razo de mar. 

—Acompáñenos—me dijo, to^áníjqsp v i e 
mi brazo—que vauios á un bailecito de ¿gg. 
fianza 4 case las González. . . . . . . 

—Pero si yo no (tengo el gusto de tratar á 
esas señoras! 

—Ande, déjese de cuentos, que BOU muy 

buenas y nada han de decir. Verá cómo las 
quiere luego que las vea. 

—Pero 
—No hay pero que valga, vamos andando. 
Y la viuda me llevó á remolque, por mas 

esfuerzos que hice para que me dejara conti-
nuar mi paseo. 

Anduvimos u» buen,,trecho y nos aventura-
mos despues por las tenebrosas calles del rum-
bo de San Pedro y San Pablo de esta buena 
ciudad,¡en que sus habitantes se recojen tem-
pranito por falta de sociedad, cerrando las 
puertas de sus casas á las nueve de la noehe. 

Las calles estaban escuetas y la oscuridad 
era tan profunda, que no bastaba á desterrar-
la el miserable alumbrado de que disfrutan los 
habitantes de los: barrios. 

Despues de un cuarto de hora de camino, 
en que déjateos atras siete ú ocho calles, ei 
corazon mé dió un vuelco de susto al distin-
guir á lo largo de la que íbamos procurando 
dejar á nuestra espalda, una fuerte luz que sa-
lía por una ventana, á la cual estaban asoma-
das muchas personas. 



Llegamos por fin, y en el zaguan nos reci- I 
bieron cuatro <5 cinco mozalvetes cuidadosa-
mente peinados, que fumaban y se daban aire I 

con los pañuelos. 
Dos de ellos ofrecieron el brazo á las mu- í 

chachas, que eran bonitas como dos soles, y j 
la mamá soltando el mió, se enganchó del de 
un pollo para que la introdujera á la sala. 

—Véngase—me dijo,—y las tres parejas de- | 
saparecieron entre un grupo de jóvenes que in- 1 
vadian la puerta de la sala y que les hicieron 1 
lugar para que pasaran. 

Yo seguí detras, pero me fué imposible tras- t 
poner aquella muralla humana, y tuve que que- j 
darme en el corredorcito, donde no conocía á | 
nadie, ni nadie me conocia á mí. 

Pensaba volverme por donde habia venido, | 
cuando un jovencito que tendría diez y seis ¡: 

años escasos, salió de la sala, y quieras que j 
no quieras me quitó el sombrero que tenia en ] 
la mano y desapareció en el interior de la casa. 

Los músicos templaban sus bandolones, y 
bien pronto comenzaron á tocar una habanera 
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alegre como un cascabel y provocativa como 
una tapatía, y entonces, como un torrente, se 
precipitaron á la sala los cabaileritos que obs-
truían la puerta. 

En un saneti amen estuvieron arregladas las 
parejas, pues aunque era la segunda pieza que 
se bailaba, ya todos los hombres estaban abo-
nados y tenian pedida la pieza que sigue. 

Comenzaron á bailar, y naturalmente que-
daron muchos asientos desocupados, y enton-
ces-hallé ocasion de acomodarme en una silla 
detras de la puerta. 

La sala era pequeña, pudiendo contener á 
lo mas seis ú ocho parejas bailando á la vez; 
pero como sucede siempre, á estos bailecitos 
se convida á todos cuantos conocidos y cono 
cidas tiene la familia, y estos á su vez llevan 
á las fulanitas ó se hacen llevar del mengani-
to, como me sucedió aquella noche; per cuya 
razón hay, cuando menos, doble número de 
parejas de las que puede contener la sala. 

Cuando empezó la gresca, salieron de la re-
cámara unas cuantas muchachas que no ha-
bian encontrado lugar en que sentarse, y como 
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yo, tomaron posesion de los que hubieron mas 
á mano. 

El adorno no era ciertamente cosa de mucho 
mérito. 

Dos docenas de sillas de tule, tan perfecta-
mente jun tas que no era posible mover una 
de ellas, llenaban la mayor parte de la sala. 
En una. cabecera un sofá con el forro hecho 
pedazos y con un cojin tan duro como si estu-
viera lleno con piedras. En las esquinas, y 
frente á la ventana, habia unas raquíticas me-
sas de ocote pintadas de negro y malísimamen-
te doradas, que tenian encima ramos de flores 
naturales colocados en vasos, y dos velas de. 
á cuartilla en candeleros altos de latón, osten-
tando gruesas estaláetitas de sebo que se des-
prendían de ellas por el mucho viento que ha-
cían los bailadores. 

En la mesita de frente á la ventana se po-
día ver un tocador pequeño, y delante de él 
un quinqué de gas con el tubo roto y ahuma-
do, porque las señoras de la casa no supieron 
c<5mo se manejaba, é hicieron el favor de rom-
perlo á la persona que se lo presté. 

De un alambre atravesado de un costado á 
otro de la sala, pendia un aparato de diez lu-
cecitas derramando una trémula y chilladora 
como un mosquito del tiempo de aguas. 

Pude observar estas cosas cuando tomé po-
sesion de mi asiento, y entonces vi también la 
concurrencia femenina. 

Por cada dos 6 tres muchachas, habia una 
respetable vieja que las acompañaba; solamen-
te que las de este género, atraídas por una ex-
traña simpatía, se habían reunido á charlar en 
el sofá y sillas colindantes. 

Allí aquellos vigilantes Argos se habían 
uelto ciegos, corriendo ante sus ojos el risue-

io velo de su no menos risueño pasado, recor-
tando los venturosos tiempos en que bailaban 

Ílas boleras y el minuet de las cortes, mientras 
Jos civilizados galancetes del baile gozaban y 

lacian gozar las bienaventuranzas del Koran 
sus hijas 6 sus sobrinas, estrujándolas en 

nedio de la danza y taladrándoles los oidos 
on una descarga de necedades tan amorosas 
orno insulsas. 

Y era de ver aquel frenesí con que bailaban 
F O T . — 2 



las parejas, completamente abstraídas y em-' 
briagadas con el arte de Terpsícore, al grado 
•de no sentir los pisotones qne daban á los qne 
no bailaban. 

' Y eran de oir aquellos fragmentos de con 
versaciones que se pillaban al vuelo, en que se 
revelaban, ya una carga cerrada del galan á la 
púdica é inocente compañera, quien no hallan-
do qué contestar, se contentaba con resollar 
gordo y fuerte, mas por el rubor y el atolon-
dramiento que experimentaba al verse acome-
tida de una manera tan ruda por la primera 
vez en su vida, que por la fatiga del baile; ya 
los celos que un Otelo de saquito inglés daba 
á una Desdémona de vestido de percal, porque 

' al hacer figura con otra pareja, noté que ella 
apretaba la mano del contrario; y ya, en fin, 
las insinuaciones á boca de jar ro y las indirec-
ats del padre Cobos, de una muchacha que, 
pasando de los veintitantos, quería por fuerza 
que su imberbe compañero le hiciera una de-
claración amorosa, cuando él no pensaba en 
ella. 

Y todo esto á ciencia y paciencia de los sen-

tados, entre quienes se encontraban las madres 
y las tías; ellos haciendo alarde de Tenorios, 
y algunas de ellas, de Margaritas de Borgofia. 

Despues de una media hora, los músicos fue-
ron tocando cada vez mas piano, hasta que los 
bailarines*, queriendo prolongar mas su dicha, 
se quedaron bailando unos segundos en seco, 
es decir, sin música. 

Terminé por fin la habanera, y cada mochue-
lo á su olivo, tomando las niñas sus respecti-
vos asientos. 

Eran las diez de la noche, y la señora de la 
casa se levanté del sofá, llevándose á la viuda 
mi conocida para la recámara; pero como na-
die ofrecía el brazo á aquellas dos fésiles 6 -
apergaminadas hermosuras, mi amiga Clarita 
divisándome, por mas que procuré ocultárme-
le, me llamé con voz imperiosa, como hacien-
do ver que tenia dominio sobre mí. 

Me acerqué á ellas, y sans ceremonie, se to-
maron de mis dos brazos llevándome á la re-
cámara. 

Allí, sobre los poyos de una ventana que 
daba al patio, había unas cuantas botellas de 



Jerez, Carlon y Cognac; pero que en lugar de 
sus respectivos vinos, contenían ponche la ma-
yor parte, y una ó dos aguardiente de caña, 
vulgo chinguirito, cuyo olor repugnante im-
pregnaba la atmósfera de la recámara. 

De sobre un baúl forrado de cuero, la seño-
ra de la casa tomó un azafate lleno de vasos y 
copas, y otro con rebanadas de pan y queso 
seco; y mientras llenaba los vasos de ponche y 
las copas de aguardiente, me dirijió la palabra 
en estos términos: 

. _ ¿ Y vd. por qué no baila, caballerito? 

—Señora, si yo no bailo ya hace tiempo. 

—¿Pero por qué? No se parecen los jóvenes 
de ahora á los de mi tiempo. Entonces, habia 
humor; pero hoy parecen vdes. viejos en la flor 
de su edad. 

— N o le creas—dijo la viuda Clarita—ai 
baila; pero ahora se está haciendo chulo por-
que le gusta que le rueguen. 

Eso sí—repuso la dueña de la casa—y 
ya yo me admiraba, pues aquí donde vd. me 
vr . todavía se me mueve un pié con el aire del 

otro; á pesar de que ya no me cuezo del primer 
hervor. 

—No diga vd. eso—tartamudée en el colmo 
del fastidio—si está vd. todavía jóven. 

—¡Galanteador!—dijo la señora torciendo 
loa ojos como ruborizada y dándome una pal-
madita cariñosa en la mejilla. 

La viuda Clarita hizo un gesto detras de su 
amiga guiñando un ojo con despecho. 

Esta, para manifestarme su gratitud por mi 
galantería, llenó una copa grande de aguardien-
te, y me la puso en la mano con una sonrisa y 
una mueca de coquetería, que le sentaba como 
nn enemigo malo, diciéndome: 

—¡Yayal para que vd. se alegre tómese este 
traguito á salud de quien vd. quiera. 

—¿Y vdes. no toman?—pregunté. 

—Sí, de aquí vamos á hacer un dos esta y 
yo—respondió tomando otra copa. 

— A ver, diga vd. algo—me dijo C jar i ta— 
no se la ha de tomar como quien llena uh cán-
taro. 

—Pero si yo no sé decir nada . . . . . . 



—¿Cómo no, y hace vd. versos? Vamos, 
díganos vd. uno. 

—Pero si nada se me ocurre. Y vean vdes., 
precisamente cuando me obligan como ahora á 
decir algo, se me tupe el adobe y no ate ni de-' 
sato. 

—Ya se ve—dijo la casera como picada, de-
jando en la ventana la copa que tenia en la 
mano-—como nosotras no le simpatizamos 

De buena gana hubiera yo querido que en 
aquel momento cien mil demonios hubieran! 
cargado con aquel par de viejas tan necias y 
tan fátuas; pero no era posible quitarme el la-1 

zo, y la cosa no tenia mas remedio que desem-
buchar alguna necedad. 

Afortunadamente para mí, los músicos pre-
ludiaron unas cuadrillas, y aquel preludio, 
aunque muy mal tocado, me pareció la músi' 
ca celeste, porque venia á sacarme de apuros. 

—Vamos, que se hace tarde—dijo mi viu-
da i m p r e n t e . 

—Pues á la salud de vdes.—reventé al fin, 
y me eché á pechos aquel brebaje inmundo. 

L i s dos viejas hicieron otro tanto, y mier.-

tras yo me ahogaba, sin alcanzar respiración, 
y me lloraban los ojos y todo lo demás, con 
aquel vino infernal, ellas se saboreaban como 
si hubieran tomado miel hiblea. 

En seguida Clarita, para mas atormentar al 
divino paciente, me dijo que acompañara á su 
j é ven amiga á bailar las cuadrillas. Un rayo 
no me hubiera hecho peor efecto que la com-
pañera que me caia como .llovida. 

Al ser preludiadas aquellas, un alud de 
compañeros se precipitó á sacar las suyas res-
pectivas, y se armé una de Dios es Cristo pa-
ra ganar las cabeceras, en que no se podia pe-
dir mas de descortesía y mala crianza, de don-
de resultó que aunque la sala era pequeña, se 
colocaran cinco parejas en cada cabecera; eso 
sí, como cigarros en la petaca, quedando los 
costados sin una que les hiciera el favor de' 
bailar en ellos. 

Los galantes compañeros trasladaron cada 
uno al lugar que habian ganado á fuerza de 

•sus piernas y de su brazo, una silla para que 
no se fuera á lastimar su ninfa estando de pié 
el rato que duraran las cuadrillas. 
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Mi compañera, sin aflojárseme ni tanto así, I 
me dijo con una cara muy placentera, que I 
donde quiera se bailaba bien y que nos coloca. I 
riamos en un costado. I 

Lo hicimos así, é inmediatamente se nos I 
puso enfrente otra pareja compuesta de un jó-1 
ven de cuarenta y cinco años, y una señorita j 
de doce que todavía no gastaba vestido largo. | 

Empezaron á tocar las cuadrillas, y en ave- j 
riguar si salían á la vez todas las parejas de { 
la cabecera, ó primero unas y despues otras, 
se pasó la mitad del primer número, convinién-
dose al fin que tres parejas bailaran primero, 
haciéndolo despues las otras dos restantes. 

Cuando esto estuvo acordado, se lanzaron 
al galope los favorecidos, dándose .codazos y 
empellones al encontrarse en medio de !a sala, 
por no ser posible que cupieran en ella doce 
bárbaros de trente y corriendo á escape. 

Cuando nos tocó la vez á las dos tristísimas 
parejas de los costados, sentí una cosa pareci-
da á un baño de agua hirviendo, pues todos 
loa pares de ojos de la concurrencia estaban 
fijo3 en nosotros, y veian á mi lado derecho 

con una ironía y una burla, como deben ver 
á los ángeles los condenados del infierno. 

Y yo era el foco de todas aquellas visuales 
matadoras; y yo excitaba la risa de los hom-
bres y la compasión de las mugeres; y consi-
deraba la mayor de mis desventuras, haber 
venido al mundo únicamente para ser el Ecce 
Homo de aquella apócrifa sociedad. 

En menos que canta un gallo, dimos cuenta 
del primer número de las cuadrillas, echándo-
le á perder; el jéven de los cuarenta y cinco, 
porque no sabia bailar; su compañera de do-
ce, porque tenia vergüenza; la mía de qué sé 
yo cuantos, porque estaba mas para rezar el 
rosario que para andarse en danzas, exponién-
dose á bajar al sepulcro de un derrengaditis 
fulminante; y yo, porque no sabia si me halla-
ba en cielo ó en tierra. Agréguese á esto que 
desde la primera majadería que hicimos, un 
pollete, que se hallaba en el centro de una ca-
becera, empezó á servirnos de maestro de ce-
remonias, y á importunarnos con "ahora vd. ," 
"no sea vd. bárbaro" "no es eso" "mano de-
recha á la contraria" "¡-Tesus, qué animal!" 



y otras advertencias tan comedidas como es-

tas, que sufrí con paciencia por no dar un es-

cándalo. 
Y á cada barbaridad nuestra, las muchachas 

se tapaban la boca con el pañuelo y reian has-
ta desternillarse, y los hombres hacian otro 
tanto volviendo la cara para o'tro lado. 

Al acabar el primer número, el pollete, que 
no me perdia pisada, como si le importara un 
comino que yo bailara como una bayadera 6 
como el oso de la fábula, dió un fortísimo re-
soplido, como quien tira una carga muy pesa-
da, y sonando las manos puso fin á la música 
exclamando con efusión: 

—¡Yaya! ¡Bendito sea Dios! 
De buena gana le hubiera hundido las nari-

ces de un bofeton, pues aquella nueva expan-
sión suya provocó la risa mal contenida de 1» 
concurrencia. 

—No le parece á vd. que nos sentemos?— 
dije á mi compañera por lo bajo, sudando á 
cántaros y mordiéndome las uñas. 

—iNo faltaba mas!—me contestó ella su-
biendo los hombros y cruzando los brazos con 
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satisfacción, al tiempo que se sentaba muy 
caripareja.—¿Qué obligación tiene uno de sa-
ber bailar? 

—Es cierto que ninguna—insistí yo—pero 
se tiene de no pretender hacerlo cuando no se 
sabe. 

Los concurrentes nos seguian mirando, y la 
vergüenza hacia que yo sintiese que me en-
grosaban las mejillas y que me subían vapores. 

Como el primer número,-salieron los demás, 
pues yo, que me propuse salir con bien de to-
dos ellos, porque mal que bien sabia bailar las 
malhadadas cuadrillas, me encontré con que 
aquellos bailarines las habían adornado de tal 
manera con mil vueltas y revueltas, que era 
imposible aprenderlas de un vistazo. 

En el engaño, la muchachita de los doce 
años, que ya habia perdido la vergüenza que 
tuviera al principio, y que bailaba, por cierto, 
divinamente, me dejó ir con toda serenidad, 
y cuando iba yo andando de lado como un 

i cangrejo, doblando las piernas con mucha gra-
cia, y llevando el compás de la música con un 
movimiento de cabeza que parecía que iba di-



ciendo que ú, y cuando con una sonrisa que 
quería decir "mal rayo te parta!" h tendí po-
líticamente las manos para llevarla al lado de j 
su compañero, dió violentamente la media 
vuelta, y me dejó plantado en medio de aque-
llas desnaturalizadas gentes que tornaron á la 
risita de costumbre. 

—jLluevan desdichas! dije para mí, y seguí ¡ 
bailando hasta terminar la figura. 

En seguida se bailó el solo, y allí tuve mi 
rato de diversión á pesar de lo mal humorado 
que estaba, porque euando le llegó el turno, 
salió mi vieja zarandeándose de lo lindo, y 
yendo y viniendo á derecha é izquierda, con 
un salero y un garbo que era lo que habia que 
ver, y esto en medio de las palmadas de los 
doce varones que formábamos la mitad del 
grupo. 

Llegó á donde esperábamos la pareja con-
traria y yo, y queriendo hacer una cabriola 
muy superior á sus fuerzas, hizo un molinete 
y cayó desplomada cuan larga era. 

Acudimos á levantarla creyendo que le ha-
bía dado algún accidente, y con sorpresa vi-

mos que sonreía de buena voluntad, y que 
asiéndose de la mano que le ofrecí, siguió con 
mucha fresca y como si tal cosa, aunque co-
jeaba un poco. 

Es malo alegrarse del mal del prójimo; pe-
ro en aquellos momentos sentí una satisfacción 
interior, un bienestar tan grande y una alegría 
tan completa, como nunca espero volverlos á 
experimentar, al ver que en. algo habia paga-
do aquella muger los atroces martirios que me 
causó sacándome á bailar. 

Saboreaba todavía mi triunfo, euando el po-
llo de las advertencias, el descastado mucha-
cho que había sido mi Cabrion durante las 
cuadrillas, y que la daba de gracioso, dijo con 
una voz de gallo-gallina: 

—¡Solo de hombres! 
Aquello fué mi toque de agonía, mi senten-

cia de muerte y todo lo que vdes. quieran, y 
sentí que las piernas me temblaban, haciendo 
un redoble con los tacones. 

El solo de hombres es la mayor de las gro-
serías que hayan podido discurrir los cerebros 
peor intencionados, y solo algún pollo ridículo 



que tiene pretensiones de buen bailarín, <5 que 
cree que todo lo que hace le cae en gracia por 
ser muy simpático para las muchachas, puede 
atreverse á semejante cosa sin que se le caiga 
la cara de vergüenza. 

Los músicos repitieron el cuarto número de 
las cuadrillas, y al llegar al solo, sustituían 
la parte correspondiente con algún sonecito 
del país, como la Media muerte, MI -pericoi 
La sarna, MI jorobante ú otra simpleza por 
el estilo. 

Allí sí que los hombres tenían que bailar 
el son que se les tocaba, y avergonzados y 
como Dios les daba á entender, procuraban 
desempeñar su cometido con la mayor gracia 
posible. 

Nos llegó el chubasco á los de los costados, 
y la pareja contraria tuvo que empezar. 

Yo, entre tanto, meditaba el modo de salir 
mejor del apuro, y me puse á observar lo que 
hacia el jóven de los cuarenta y cinco años. 

La música tocó la '•'•media muerte,", y el 
jóven, despues de pensar un rato, se vino há-
cia nosotros dando ealtitos con el cuerpo ajr^r-
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rotado y como si fuera de una pieza; los del 
grupo rieron, y seguí yo con mi pareja, con la 
galopita de estilo, para dejar á la compañera 
al lado del varón de enfrente. 

Me volví solo á mi sitio, y un vahído oscu-
reció mi vista, y oí que la sangre se me agol-
paba á la cabeza comò un bramador torrente. 

La musica tocó illos enanos," y yo me que-
dé como tonto en vísperas. 

Entonces el muchachito que me habia hecho 
rabiar toda la noche, me dijo enfadado: 

—Ande vd., hombre, no haga vd. mala obra, 
que por vd. nos detenemos! 

—Pero si no sé cómo se baila esto—le res-
pondí. 

—Así, mire vd. 
Y el muchacho se puso en cuclillas y em-

pezó á sacar un pié despues de otro, levantán-
dose un poco. 

Me hice el ánimo. Cerré los ojos, y colo-
cándome en la incómoda postura que me ha-
bia enseñado mi gratuito maestro de baile, co-
mencé á extender las piernas á uno y otro la-
do, con tal furor que rayaba en frenesí. 



A los tres <5 cuatro saltos que di en aquella 
forma, los oidos me zumbaron, sentí que mis 
ideas se extraviaban y me desaté en un torren-
te de brincos, cabriolas y contorsiones á cual 
mas ridículos é inverosímiles; dancé y salté 
sin conciencia de lo que hacia, llevado de un 
sentimiento que nunca habia experimentado, 
é impulsado por una fuerza extraña que me 
era imposible Contrarestar. Aquello era el 
vértigo, el delirio, la locura; eran el rencor y 
la burla mas sangrienta, lanzados contra mí 
mismo. Y hubiera permanecido saltando has-
ta la consumación de los siglos, si una salva 
de aplausos espontánea, unánime, atronadora, 
acompañada de bravos entusiastas, no me hu-
biera venido á despertar de aquel acceso. 

Cuando cesé la música caí desfallecido en 
una silla, y un murmullo sordo se dejé oir en 
toda la sala. 

Los concurrentes celebraban mi habilidad; 
y mi compañera, acercando su cara á la mia, 
me dijo: 

—¿Qué dice vd., picaron? Y decia que no 

sabia bailar! 

—Era para causar mayor efecto, le respon-
dí con una sonrisa amarga, y pudiendo apenas 
respirar. 

Cuando acabaron las cuadrillas, todos aque-
llos imbéciles que veian un dios en el baile, 
me miraban con ojos alelados y con cierto res-
peto por mi superioridad. Yo habia causado 
sensación. 

Un jéven de aquellos entré á la recámara 
siguiendo á mi pollo, y á poco salieron trayen-
do los azafates con el ponche, y las rebanadas 
de pan y de queso. 

Entre tanto yo conversaba con la señora de 
la casa, quien seguía importunándome con 
cumplimientos sándios, y vulgaridades insopor-
tables acerca de mi supuesta habilidad coreo-
gráfica. 

Los que repartían el refresco, atormentaban 
sin compasion á las pobres muchachas hacién-
dolas tomar por la fuerza grandes copas de 
aguardiente, y reservando el ponche para las 
señoras mayores que se ponían en las faldas 
una buena porcion de pan y queso. 

Al acercarse los repartidores á donde yo es-

t o f . — 8 



taba, lancé una mirada de hiena al muchacho 
consabido, y apretando los puños, pregunté en 
voz baja á mi compañera: 

—¿Me quiere vd. dar razón, señora, para 
que convidan á estas tertulitas á muchachos 
tan ordinarios y faltos de educación como ese? 

— S i no se le convidó 
—¡Cómo nol ¿Luego ha venido con alguna 

familia amiga de vd? Pues debe vd. darle las 
gracias. 

—No ha venido con nadie—me contestó 1» 
señora poniendo la cara muy fea y Cón la voz 
temblorosa por la cólera—porque ese niño es 
mi hijo para lo que vd. guste mandar, y BÍ ha. 
ce groserías, está en su casa y puede hacer lo 
que le dé su mucha gana. 

Al oir esta respuesta me mordí la lengua, 
y para enmendar mi yerro le dije poniéndome 
como una amapola: 

—¿Luego los dos jóvenes son de vd? 
—¡Cómo los dos! 
—Es claro, el de vd. y ese de quien le habla 
—¡Ah! no, ese es hijo de una amiga mía, 

que no sabe educar á sus muchachos. 

—Ya se conoce. 
La música empezó á tocar un lindísimo walg 

de Straus, y las parejas empezaron á levan-
tarse. 

Las muchachas que no habian bailado to-
davía, se deslizaron hasta la orilla del asiento, 
como diciendo á los hombres que se acercaban: 
"alto, amiguito, que yo no lo he probado esta 
noche;" pero ellos iban en busca de sus com-
pañeras, y dejaban burladas á aquellas infeli-
ces que sufrían el suplicio de Tántalo. 

A poco rato, las parejas giraban con una 
rapidez vertiginosa, y la atmósfera se convir-
tió en una niebla de polvo de ladrillo y suela 
de zapato. 

Entonces pude observar á mi sabor la con-
currencia, é informarme de quienes la compo-
nían, sirviéndome de cicerone la dueña da la 
casa. 

De los datos biográficos que me proporcio-
né, solo pude sacar en limpio que yo no cono-
cía á nadie, y que los hombres, unos eran de-
pendientes de abarrotes, o tros peluqueros, otros 
estudiantes de medicina, y otros, en fin, nada 
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entre dos platos, teniendo la honrosa y lucra 1 

tiva profesión de vagos. 
Las mugeres eran todas hijas, mugéres, her-

manas ó sobrinas de otros de igual categoría, 
y se hallaban como el pez en el agua en aque-
lla reunión homogénea por mas de un título.. 

En el wals hubo pisotones, roturas de ves-
tidos, mas de un "Vd. dispensemas de un 
"No liay de qué," y mas también de un re-
gaño de las mamás, que veian romper el ves-1 
tido de sus hijas, con mas dolor que si 
rompieran la crisma. 

En lo restante del baile tuve ocasion de ver ¡ 
lo siguiente: 

Un enamorado doncel, que se cosió al cua-1 
dril de su Dulcinea y charló toda la noche 
con ella, casi en alta voz", ponderándole la fuer-
za de su infinita pasión, con todas las exajera-
ciones mas ridiculas que jyuede discurrir un | 
adorador de Cupido, y faltando uno y otroT 
á la concurrencia con el mayor descaro. 

Un casado alegre de corazon, que Se abonó 
con una de las hijas de la viuda larita, has-
ta que la múger ofendida empezó á hacer ca-
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ra de sargento primero y arrimó un par de 
pellizcos al marido, que le hizo ver las es-
trellas. 

Un estudiante de medicina que regañó á 
una pobre muchacha poniéndola de grosera y 
mal educada, que daba compasión verla, por-
que salió á bailar con otro la pieza que habia 
ofrecido al estudiante. 

Y por último, vi venir hácia mí un indig-
nado jéven, que encarándoseme con altanería, 
me llamó al órden con palabras poco decen-
tes, porque dizque yo estaba haciendo á su 
novia telégrafos con los ojos, cuando solo pro-
curaba despabilarme del sueño que me acome-
tió despues de la media noche. 

Entonces, deseando poner término á aque-
lla noche toledana, propuse á Clarita que nos 
retiráramos de aquella casa que habia sido 
para mí un potro de tormentos; á lo que ella 
accedió con gusto porque tenia süeño, y las 
muchachas, á regaña dientes porque querían 
seguir bailando. 

Pidieron sus abrigos, y el muchacho hijo 
dueña de la casa dijo que no los daba 
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porque todavía era muy temprano, y que ade-
mas, se había perdido la llave del zaguan. 

Esta grosería me sacó de mis casillas, y le 
supliqué de muy mal humor que los entrega-
se á las señoras porque se querían ir á dormii | 
y yo no podia desvelarme mas. 

' E l muchacho, convencido por el tono agrio I 
de mi suplica, nos llevó á la recámara para 
que las señoras tomaran sus abrigos, pues él 
no los conocía, y mis acompañadas se echaros 
á buscar entre una montaña de ellos que se ] 
habia formado sobre una cama. 

Pronto los encontraron; pero yo mas des-
graciado que ellas, no pude hallar mi som-l 
brero entre todos los que habia allí mismo,! 
porque un concurrente que se retiró del baile 
antes que nosotros, habia reemplazado el su-1 
yo, que era viejo y sucio, con el que á costal 
de economías me acababa de comprar la se-j 
mana anterior. 

Di por bien empleada aquella pérdida, re j 
signándome á llevar el sombrero viejo con talj 
de salir de aquella casa maldita, que haba 
sjr. para mí un Infierno contri ado. 

EL NOVIO CASERO. 

—¡Tan, tan, tanl—Llama un jóven envuel-
to en un gaban color de castaña, al cancel de 
una vivienda en una casa de vecindad. 

—¡Allá van! ¡Allá van!—responde en el 
interior una voz gruñona que se acerca.—Qué 
hombre tan imprudente!—continúa abriendo 
la puerta, y quedándose boquiabierta la pro-
pietaria de la voz al ver al visitante. 

—Dispénseme vd.—añade—pero yo creia 
que era el aguador. 

—Buenos días, Ursuüta. 
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—¿Cémo va, Miguelito? ¿Qué milagro que I 
se le ve á vd. la cara tan temprano? 

—¿Qué quiere vd? pasaba por aquí, par» I 
la oficina, y quise informarme de su salud, de I 
pasadita. 

—¿Pues qué, ya son las nueve? ¡VirgenI 
santal y esas niñas que todavia están como $ I 
media noche! 

Y Ursulita, que es una respetable matro-1 
na de cuarenta y ocho años, hace pasar á Mi l 
guelito, y cerrando la puerta del cancel se | 
mete gritando como desesperada^ 

—¡Cuca! ¡Chole! ¡Challo! Ya son laa nueve I 
y vdes. no dan traza de levantarse. ¡Alabado I 
sea Dios, qué criaturas tan flojas! 

—Siéntese, Miguelito, voy á avisar á la¡| 

niBas. 
Miguelito se queda solo en la sala, con el I 

eorazon palpitando de emocion, y cuando Do-j 
ña Úrsula ha desaparecido, se levanta de pa-
titas y va á depositar un apasionado beso en; 
el retrato de Chole, que se halla encajado, co-j 
mo los de sus hermanas, entre el marco y la' 
lr—í del espejo, dejándole como muestra de 

aquel ésculo, adheridas las migajas de pan que 

llevaba en los labios. 
En la pieza inmediata, que es la recámara, 

Doña Ursula pugna por despertar á las niñas; 
y despues de un rato de regañar, Miguelito 
oye roce de ropa almidonada, y el ruido que 
producen dos zapatos al ser golpeados uno con 
otro. 

'El eorazon le dice que aquella ropa y aque-
llos zapatos pertenecen á Chole, y toma desda 
ese momento una postura elegante en el cana-
pé, despues de haberse arreglado el pelo al es-
pejo. 

Sus ojos están vueltos hácia la puerta de 
la recámara, hasta que entreabriéndose esta, 
aparece el soñoliento rostro de Chole, cuya 
mirada no puede resistir al alegre rayo de sol 
que penetrando por el balcón de la calle, se 
refleja en los rojos ladrillos del piso. 

—Buenos dias—dice sonriendo con coque-
tería y frunciendo los párpados que cubre con 
la mano. 

—Buenos dias, flojita—contesté Miguelito 
viendo aparecer el astro de su existencia.— 



la, una despues de otra, las dos fu turas cufia-
das del madrugador novio. 

Cuca y Challo se sientan, despues de salu-
darle de muy mal humor, y se ponen á son-
reir y hablar en secreto, viendo á su hermana 
y á su cunado en ciernes. 

Embarazosa es la tal situación para uno y 
otro, y de buena gana se hubiera marchado el 
novio al ver salir á las dos hermanas que le 
fastidian como dos demonios. 

—¿Qué tal fué anoche?—pregunta al fin 
por decir algo. 

—Bien: responden á dúo volviendo á que-
darse como antes. 

En aquel momento suenan algunas campa-
nadas dando la últ ima llamada para la misa, 
y la banda de un cuartel inmediato comienza 
á tocar asamblea. 

Aquella es la salvación de nuestro hombre, 
pues como por un resorte se levanté excla-
mando: 

—¡Jesús! ya son las nueve, y deberia estar 

en la oficina. 

42 
¿Quiere vd. que le encienda una vela?—aña-
de sonriendo y devorando á Chole con una 
mirada, como queriéndosela comer de ojo. 

—¡Oh! no sea bromista—dice Chole hacien-
do un dengue graciosísimo, muy semejante á 
los de una muchachita de escuela. 

Y durara mas aquel tiroteo de pullas y den-
gues, si Doña Ursula no apareciera detras de 
Chole haciéndola salir de un empujón á la sa-
la, muy envuelta en un tápalo de lana estam-
pado con flores de colores vivos. 

—Vamos, ya le dejo á vd. acompañado, y 
voy á disponer el desayuno. Con su permiso. 
Y diciendo esto, Doña Ursula vuelve á entrar 
á la recámara, encargando á sus otras dos hi-
jas que se vistan pronto y salgan á acompañar 
á Chole, pues ya está al l í el impertinente y 
molesto Miguel, que no las deja ni dormir á 
gusto. 

Y en efecto; apenas han tenido tiempo JIM 
guelito y Chole de darse un par de apretones 
de mano capaces de romperse con ellos las fa" 
langes de sus diestras, cuando entran á la sa-



—Pues corra vd.—dicen las dos hermánase 
no- le vayan á reprender por eso. 

Chole da una mirada rencorosa á éstas, y 
Miguelito, mordiéndose los labios de cólera 
poT el desprecio con que era tratado; péro fin 
jiendo grande amabilidad, se despide de las 
dos hermanas que apenas se dignan contestar-
le, y da un estrechon de mano á la novia, quién 
le dice al oido: 

—¿Vuelves cuando salgas? 
—Sí—responde Miguel con un movimiento 

de cabeza, y cerrando los ojos tan expresiva-
mente, que hiciera reir á otro que no fuera la 
novia. 

Y se va á la oficina, murmurando de aque-
llas inciviles muchachas. 

Su gefe le reprende por su tardanza; pero 
aquella reprensión le pareoe muy dulce en 
cambio de haber visto á su ángel tutelar antea 
de ir á su trabajo. 

Durante el dia, el novio echa á perder seis 
ú ocho comunicaciones, pues por poner la fe 
cha, escribe el nombre de su adorado tormen-
to; y cuando no tiene quehacer, se ocupa en 

llenar de Choles todos los papeles que halla á 
mano, ejercitando la pluma en todas las for-
mas de letra que conoce, é inventando otras 
de fantasía. 

Al oscurecer, ya está Miguelito en la casa 
de Doria Ursula, llevando algún regalillo pa-
ra esta, porque el buen muchacho no olvida 
el refrán que dice: Dádivas quebrantan pe-
ñas, y quiere tener grata á la mamá aunque 
las otras hijas rabien de envidia. 

Chole es la menor de las hijas de Doña Ur-
sula, y también la única que tiene novio, por 
cuya razón Cuca y Challo se mueren de en-
vidia al ver á su hermana en vía de casarse, 
y no omiten medio de humillarla delante de 
su futuro, aborreciendo á este y pareciéndolea 
mal todo, lo que hace. 

Desde que oscurece, todos los dias, hasta 
las diez de la noche, Miguel y Chole se están 
sentados en el canapé sin hablar mas que pa-
labras sueltas, tomados de las manos con disi-
mulo, hasta que por la continua presión y el 
mucho abrigo en que las tienen les comienzan 
á sudar como dos esponjas llenas de agna. 



La madre y las hermanas dormitan cata I 
una en su asiento, rascándose con frecuencia I 
por encima de la ropa, porque las pulgas no 
las dejan poner pié en postura, y pujando con 
marcadas muestras de fastidio. 

De las nueve en adelante las dos mucha-1 
chas empiezan á preguntar qué hora será, y» 
asomándose al balcón dan noticiado q u e > | 
noche está como boca de lobo, de que el dul-1 
cero que vive en el cuarto número tantos de 1 
la casa, se retira á acostar, y de que fuera de I 
él ni moscas andan; y todo esto acompañado I 
de bostezos y malos modos. 

Miguelito dice que todavía es muy tempra-1 
no, y saca un cigarro de Monzon que ofrece 1 
á la mamá por ser ella la única que fuma en | 
la casa. 

Doña Ursula lo toma, y cuando el novio le I 
ofrece el suyo para que encienda, dice que nó I 
chupa ya tarde porque le dan acedías. I 

Se oye al fin por la banqueta de la casa el | 
compasado golpear de una pierna de palo qnel 
se cerca poco á poco y se aleja de la misma j 

—¿Qué tal? hasta el cojo se va ya 

mir! Deben ser lo menos las doce. 

Entonces Miguelito se levanta y despidién-
dose de la familia sale á la calle, despues de 
un altercado bastante sério con la casera, que 
ha cerrado ya el zaguan. 

En la esquina inmediata da las buenas no-
ches á un individuo, que inmévil como un» 
estatua y firme como un guardacantón, acecha 
los balcones de un entresuelo. 

Los dos novios no se conocen mas que de 
vista, y eso en la noche; pero á fuerza de ver-
se todas ellas, han juzgado oportuno entablar 
esas cortas relaciones por tener comunidad de 
intereses en el barrio. 

Miguel llega á su casa con el corazon pal-
pitante de alegría y duerme con el sueño de 
108 JUStOS. 

Los domingos, Miguelito pasa el dia en ca-
sa de Doña Ursula, y desde que se encuentra 
con la familia al salir de misa, hasta que se 



retira á BU casa, todos los instantes son de en-1 

prema felicidad. 
En la mañana, cosa de las diez, sale de la I 

casa, y dice que va á un negocito; y en este I 
tiempo va á la barbería á que le rasuren y cor-1 
ten el pelo, y en seguida se va al mercado j 
vuelve con una mascada que revienta de llena, 
y en la que trae limas, naranjas, plátanos, chi-
rimoyas, nueces y todas las f rutas que Be en-1 
cuentra á mano. 

¡Y qué distinto recibimiento le hacen en-
tonces! ¡Qué sonrisas, qué halagos, qué aga-
sajos! ¡Si parece que le quieren mas que i 
su vida! . 

Miguelito recuerda entonces la fábula de 
Júpiter y Danae, y acaba por convenir en 
que el rey de los dioses conocia profundamen-
te el corazon humano, y repite en su interior 
su refrán favorito: Dádivas quebrantan peñas. 

A la hora de comer, Miguelito encarga unas 
latas de sardinas ¡que Doña Ursula y las dos 
niñas engullen admirablemente. 

E n la tarde, si la familia no salié á paseo, 
y está sentada al balcón criticando á cuantos 

pasan, el pobre novio tiene que seguir desem-
bolsando el dinero quiera que no; porque,si 
pasa el nevero gritando por la calle, Challo 

dice sonriendo: 
—Cuca, ahí t e hablan. 
A lo que esta responde: 
—-Era bueno tener. ¡Y á ChQle que le gus-

ta tanto la nieve! 

Miguelito comprende la indirecta, y suena 

las manos llamando al nevero. 
Chole se pone como un betabel, pero Doña 

Ursula, conociendo que se ha avergonzado y 
temiendo que la niña se resista á recibir el 
obsequio, le dice: 

—Vamos, niña, no vayas á hacer el desai-
re á Miguelito. Muchachas, vayan á traer 
unos vasos. 

Y Cuca y Challo entran disparadas, y sa-
len á poco con dos vasos de á cuartillo cada 
una. 

El nevero .pregunta: 
—¿De cuál ponemos? 
—Yo de leche—dice Challo. 
—Yo de limón—contesta Cuca. FOT.—4 
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—Yo de las dos—responde Doña Ursula-1 

porque me gusta la campechanita. ¿Y tú, ni-1 
ñ a , no tomas?—pregunta en seguida á Chole ] 

—No, mamá—contesta la niña—tengo ca-
tarro. 

—Anda, guaje! t ú te la pierdes, porque»! 
tá linda, y no todos los dias se toma sin m 
cueste. 

Chole se vuelve á poner como unas grana! 
y Miguelito hace un gesto como si lé diera! 
una pedrada en la cara. 

E l nevero, viendo el respetable tamafio ¿I 
los vasos, echa dos medidas en cada uno, ysj 
retirarse pide un peso. 

Doña Ursula regatea y pide que le dena| 
pilón, porque el nevero se ha encajado. 

Y Miguelito paga, viendo que la.que sel 
encajado es Doña Ursula y no el nevero, quie 
se aleja gritando: 

—¡A tomar limón y leche, al neverooo! 
La señora y las niñas devoran el conteríid 

de los vasos, haciendo gestos y teniéndose 
quijadas; pero muy contentas. 

Llega la noche, y cuando Doña Ursula pr 

51 
gunta á las muchachas si quieren su chocola-
te, responden ellas que no, que mejor tomarán 
algo en el Progreso antes de irse á la zarzue-
la al Principal. 

Así se resuelve, y Miguelito vuelve á va-
ciar el bolsillo para satisfacer el antojo de las 
ninas. 

El domingo es, pues, un dia en que el novio 
casero necesitará una bolsa sin fondo. E l tea-
tro, la fruta, la nieve,, los abrigos para las ni-
ñas en el invierno, y los , ajetes, los prende-
dores y las sortijas dq douhlé en todos tiem-
pos; item mas, los regalitos particulares el dia 
del santo de cada una de las personas de la 
familia, y los viajes á la Villa, San Angel, 
etc. etc. etc., son mas que suficientes para ar-
ruinar á cualquier empleadillo segundón que 
no cuente con acciones en alguna mina, é con 
un tip ó padrino empleado en alguna oficina 
recaudadora. 

Por,.otra parte, el novio casero tiene que 
ser el factótum de la familia. 

—Miguelito, vaya á dejar á esta niña que 
,,pasó.el dia con nosotras.^. 
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hábil que él, intrigó para que lo pusieran en 
su lugar, y entonces empiezan en mayor esca-
la la& amarguras del pobre novio. 

Como ya no tiene qué hacer, todo el dia 
está en la casa de Doña Ursula, y esta y las 
hijas empiezan á hacerle una cara capaz de 
desterrar á una beata de medias azules, y de 
hacer salir los colores á una clorética; pero el 
pobre se aguanta aquello con la paciencia del 
santo Job, porque dice que es necesario sufrir 

I para merecer. 
i Desde aquel dia, Miguelito ya no es Migue-

rta de Uuanajuato. I ü t o s i n o Miguel á secas, y empiezan Doña 
-Migue l i t o , pídame unas muestras m ^ y & ^ ^ ^ ^ ^ 

dianas en la tienda tal é cual. J 8 a n t e t a n t 0 ^ 8egnia0, como bien lo hacían 
Y Miguelito por aquí, y Miguehto por ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Y Miguelito, que anda como rehilete d e « ^ v i s ¡ t a l e s p r e g u ü t a p o r é l , por 

rodes á M a t o s , por complacer á l a f a m i m j ^ ^ ^ d ( ¡ ¿ f a m i l i a _ s e g U Q d e c i a 

su futura; para que en cambio de tanta o™ ^ ^ ü r g u l a _ r e s p o n d e e s f ca? q u e M i . 
sidad y tanta complacencia, le P a ^ é D T g u e l ^ u n floj()) q u e n o p o d r á s e r n u n c a h o m . 
murmuraciones y groserías. i , e d e p r o v e c h o > p o r q u e s i empre está pegado 

U n dia desgraciado, Miguelito queda m ¡¡c g g d e s ¡ n b u g c a r e n g a n a r 
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Y esto cuando son las once de la noche,; 

diluvia como si cayeran mares. 
—Miguelito, hágame favor de ir á contes-

tar esta demanda del casero maldito. _ 
—Miguelito, acompañe á las muchachas! 

comprar zapatos. (Por supuesto para que% 
los pague.) 

—Miguelito, vaya por nosotras á casa t | 
Fulanita & la noche, porque hace mas 31 

meses que le debemos visita. 
—Miguelito, vaya al correo á vér si teá? 

carta de Guanajuato. 

destino porque cambié el gobierno á 
servia, porque suprimieron su plaza eala 
duccion del presupuesto, ó porque otro« 

las faldas de Chole sin buscar en que ganar 
la. vida. 
; Wo, jn i re vd.—replica l a visita—si tam-



criaturas de Dios tan cargadas é imprudentes, 
cuanto mal impuestas y voluntariosas. 

El novio, que despues de todo esto rinde el 
cuello al santo yugo, <5 es un héroe superior á 
todos los habidoji y por haber, <5 es un santa-
zo de siete suelas que debería figurar en el 
martirologio antes que el glorioso protomártir 
San Estéban. 
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bien hoy los tiempos están muy malos, y fas 
hombres se ven y se desean para conseguir® 
real. Tal vez el pobre muchacho no encon í 
trará quien le ocupe. 

—No, mi alma—salta Doña Ursula—cusa-1 
do un hombre quiere t rabajar , se mete debi-j 
lletero ó de albañil. Nunca falta en que oral 
parse á aquel que lo busca con empeño; peni 
Miguel busca destino rogando á Dios nobi-
liario. 

Y esta escena se reproduce cada vez qa 
Doña Ursula 6 las niñas hallan oportunidá 
de desconceptuar al desgraciado novio, queb 
cometido el crimen de no tener ya sueldo q« 
gastar en la familia de su Dulcinea. 

Y todo el cariño que antes se le fingía, si 
convierte en odio mortal, del cual participa« 
pobre muchacha que ha de formar con él i | 
gun dia una pareja inseparable. " I 

Si el novio se saca la lotería 6 mejora ¡| 
empleo y piensa en casarse, ya puede ver 
mo se las compone con la familia polítá 
por - - e tendrá q^e ser el padre de aque 



EL S A S T R E . 

Hé aquí un ente raro en la especie humana. 
Parece haber nacido condenado por Dios á ser 
el término medio entre el hombre y la muger. 

Tiene de hombre el sexo y algunas veces 
la figura, aunque muchas de ellas, sus moda-
les, su modo de hablar y la soltura de su len-
gua, harian creer que este pacífico individuo 
pertenece á la bella mitad del género humano. 

Lo mismo que la de la costurera, su vida 
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de taller se cuenta de seis á seis, salvo cuan-
do el recargo de quehacer le pone en la nece-
sidad de robar algunas horas de la noche & 
los inocentes placeres con que suele solazarse 
despues de las diurnas fatigas. 

El sastre vive por lo regular en casa de ve-
cindad, cuando es oficial 6 aprendiz; y allí ha-
ce las veces de periódico, dando las noticias 
mas frescas y también las menos exactas, que 
adquiere en la oficina y que aumenta y ador-
na á su gusto para dar mas Ínteres á la nar-
ración. Pero vamos por partes. 

El aprendiz pásk la vida mas condenada 
que puede temer cualquier hijo de vecino, 
pues se reduce á un año, en que el maestro le 
ocupa en soplar la hornilla de las planchas, 
en ir á comprar el carbón y en llevar la obra, 
acompañando al barrilete, á los parroquianos 
cuando está concluida: cosas todas que mal-
dito lo que le enseñan del oficio que desea 
aprender. 

Y como á esta clase de trabajos son dedi-
cados los chicos cuando han salido de la es-
cuela, tiene el sastre en ciernes que sufrir las 
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pullas de sus antiguos condiscípulos, quienes 
al pasar le dicen mil cosas que le hacen rubori-
zar mientras no se acostumbra á estas bromas 
ó mientras ellos no olvidan la devocion. 

Despues de este año, se le sienta en un 
banquito, y con el dedo de en medio de la 
mano derecha, atado con una cinta para acos-
tumbrarle al dedal, se le tiene algún tiempo 
haciendo hilvanes y pespuntes en recortes de 
paño. Aquí entra de lleno en los primeros 
rudimentos del arte. 

Este ascenso no impide que el aprendiz se 
vea obligado por el maestro 6 por el barrile-
te, á componer de vez en cuando, con orillo, 
el asiento de las sillas de los oficiales 6 el 
borde de los chiquihuites de la costura, y á 
llevar la plancha fría y traer la caliente al 
que la necesita; y todo esto en medio de cos-
corrones y palabras groseras, que se creen au-
torizados á dirijirle todos los que trabajan en 
la sastrería. 

Despues se le da una que otra pieza de ro-
p , que desh : ' ,-ana y vuelve ^ hilvanar vi :a te 



veces, porque la costura iba torcida, hasta I 
que queda á gusto del maestro. 

E l muchacho aprendiz, en todo este tiempo 
hace méritos, y aunque t rabaja de solis ork 
ad ocasu, é en romance: del dia á la noche, no 
tiene el placer de ver en sus manos el fruto 
de sus fatigas, pues casi nunca se le da ni una 
cuartilla en premio de sus trabajos. 

De todas estas vicisitudes se consuela con 
la esperanza de llegar algún dia á oficial j I 
desquitarse con los aprendices. 

E l oficial es el que da á conocer al perso-
naje que nos ocupa y el que caracteriza me-
jor á la clase. 

Se llama invariablemente Merced, Inés, Isa-
bel, Trinidad é Refugio; nombres que están 
muy de acuerdo con la ocupacion femenil que 
adopta el que los lleva. 

Se levanta el lúnes tempranito, porque se-
ria reprendido por el maestra si no estuviera 
á las puertas de la sastrería á la hora en que 
se acostumbra abrirlas para el trabajo. 

Pasa el dia sentado en una silla baja, sin 
respaldo, formando rueda con los de su clase 
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y contando sus aventuras del dia anterior á 
los demás, quienes las celebran con risas fran-
cas, que demuestran el perpétuo buen humor 
de que goza siempre este artesano privilegiado. 

Encadenado á la silla en que cose, como 
Prometeo al Cáucaso fatal, (jeche vd. compa-
raciones!) y con una trencita de seda en el 
cuello ó detras de la oreja, murmura de cuan-
tos pasan, y en dos por tres, descubre si el 
pastalón del transeúnte está largo é corto de 
tiro, si el levita—como él dice—necesita san-
grías en la sisa, 6 si al chaleco vendrían bien 
algunos pespuntes mas para sujetar la entre-
tela. 

Hay que advertir que el sastre conoce á-la 
primera ojeada dé qué taller de los de la ciu-
dad é pueblo en que trabaja, ha salido cual-
quiera prenda. 

A mas de este exámen que hace del vesti-
do del hombre que pasa por la calle, se ocupa 
en chulear á las criadas d é l a vecindad sin 
distinción de edad 6 color, pues en materia de 
amores es un Don Juan Tenorio. 

A las horas avanzadas del dia y cuando ca-
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lienta el sol, y los pasantes de uno y .otro 
sexo escasean por la ealle, da media vuelta j 
presentando la espalda á la resolana, inicia 
una sonata, porque el sastre es filarmónico 
por naturaleza. 

Son de oir aquellos depravados concierte 
que forman á silbidos todos los de una ofici-
na. La música de Bellini, de Donizetti, de 
Verdi y de Flotow se ve destrozada allí sin 
compasion; y no hay ópera que no silben, n¡ 
polka, ni redowa que no pongan en estado 
de ser silbada. 

Mas de una vez he oido el aria "Addjo del 
passato," silbada en tono mayor, y acornar 
fiada con segunda, tercera, cuarta y hasta 
decimosexta, porque ningún malhadado sastre 
se quiere quedar sin tomar parte en aquellos 
desconciertos infames. 

Desde que esto pasó, he aborrecido para 
siempre el aria susodicha, y capaz hubiera si-
do de aborrecer á la madre que me dió á luz, 
si de tal manera los sastres la hubieran toma-
do en boca. 

Cuando refresca la tarde, vuelve el sastre 
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á dar frente á la calle, y sigue pasandó el 
tiempo en murmuraciones y chuleos. 

Al oscurecer deja el trabajo y se retira á 
su casa, en donde emboba á la vecindad con 
mil mentiras que le cuentan sus compañeros 
y las que ól no Cree, pero que tiene gusto par-
ticular en referir, cuando no inventa otras. 

A buena hora se acuesta para estar listo al 
siguiente dia para el trabajo. 

Como pasa el primer dia de la semana pasa 
todos los demás, con excepción del sábado, que 
es cuando recibe la raya de la semana. 

En este dia, después de oscurecer, sale de 
la oficina con sus compañeros de trabajo, y 
forman corro en la esquina inmediata ó á las 
puertas de la sastrería, obstruyendo la ban-
queta, impidiendo el paso á todo el que viene, 
y obligándole á echarse por el empedrado, 
porque allí, sin el respeto del maestro, el sas-
tre es mas insolente y dirije chicoleos á cada 
muger que pasa, aunque vaya del brazo del 
bigotudo marido. 

El maestro da la voz de llamada, y enton-
ces van entrando uno á uno para recibir su 
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respectivo semanario, y vuelven á salir área 
nirse con los compañeros que esperan en la es-
quina que les llegue el turno. 

Cuando todos están pagados, con el respec-
tivo descuento de lo que han pedido en la se-
mana anterior, se dividen en grupos de tres 
<5 mas, y van á tomar el trago á algún tenda-
jo miserable en donde tienen cuenta abierta, 
que pagan en parte quedando á deber la ota. 

Despues se citan para el dia siguiente—que 
es natural que sea domingo, puesto que m 
viene despues del sábado—y coordinan su 
de paseo y el modo de gastar con mas prove-
cho su dinero. 

Amanece Dios, y varios amigos se van á la 
madrugada á los baños de agua fria, en 
de retozan como chicos de escuela, y escribes 
versos muy poco decentes en la pared, volvien-
do á desayunarse con un apetito devorador: 
despues de lo cual se plantan el pantalón blan-
co, almidonado hasta la consistencia de tabla 
y planchado de manera de no perder los do-
bleces en un año; la chaqueta de alpaca ne-
gra, la indispensable banda .sol fer ina , y-»1 
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cuello una mascada del mismo color, á guisa 
de corbata. El calzado casi siempre es de 
gamuza, y casi nunca negro; añadiéndose á 
este trage medio majo un plaid de cuadros de 
colores chillones, liado en el pescuezo, para 
que deje ver las descomunales y prominentes 
asentaderas de este individuo, únicas en su 
género, y que parece que usa con privilegio 
exclusivo. 

Va siempre á misa á la iglesia en que hay 
música de cuerda, despues da unas vueltas 
por el portal de Mercaderes, en donde espera 
que pase al convite del circo para acompañar-
le hasta la plaza de donde salié. 

Ve los carteles de todas las diversiones pú-
blicas, y sabe al palmo qué dramon se da en 
cada teatro y cémo se han repartido los pa-
peles. 

Cuando algún farsante dedica su beneficio 
los artesanos, los sastres son los primeros 

en mandar hacer sonetos y décimas, que man-
ían imprimir en papelitos de colores, para ar-
ojarlos desde la galería á la salida del bene-

é beneficiada; gastan la raya de un 
F O T . — 5 



mes en proporcionarse un ramo colosal de flo-
res de lienzo, adornado con monedas, para re-
galarlo al histrión, y en la noche del beneficio 
beben como nunca, y obsequian á todo el que 
8e halla á mano para dar una muestra de su 

esplendidez. 
Paaa la tarde del domingo de la manera si-

guiente: 
En tiempo de cuaresma, va á Santa Anita 

y se embarca con algunos amigos. 
En invierno, va á la comedia en la tarde, 

instalándose en un asiento de galería desde 
las dos y media, y gritando y palmoteando 
con impaciencia porque no empieza la función 
antes de la hora anunciada. 

Allí engulle golosinas, porque el sastre co-
me en todas partes; y cuando el traidor de la 
comedia cae en las manos del protagonista, el 
sastre grita con toda la fuerza de sus pulmo-
nes: ¡mátalo!!! desahogando así la indignación 
que le ha causado. 

Sale del teatro y pasa la noche en algún 
bailecíto público, en donde se bebe mistela de 
clavo y garapiña, alternando con copitas de 

chinguirito, y donde se bailan las cuadrillas 
de los "Dioses del Olimpo" dando mas vueltas 
que un rehilete. 

A las dos 6 tres de la mañana se acaba el 
baile, y el sastre se retira de la casa en com-
pañía de algún conocido que vive en el mismo 
barrio, cantarfdo y haciendo escándalo por la 
calle, hasta que el guarda le lleva á dormir á 
la Diputación. 

A esto se reduce la vida del sastre mien-
tras no llega á maestro, pues entonces cambia 
notablemente, y mas si se casa con alguna 
costurera de modista, estanquera 6 trabajado-
ra de alguna máquina de hilados y tejidos. 

Entonces toma un aire de gravedad que 
causa risa, y ve á todos sus antiguos compa-
ñeros de aguja, por encima del hombro y co-
mo si nunca los hubiera conocido. 

Cuando un sastre llega á tener oficina pro-
pia y á trabajar por su cuenta, comienza por 
hacerse muy amable con todo el mundo para 
atraerse los parroquianos, y por ofrecerse á 
las órdenes de vd. con una cortesía exagerada. 

Por supuesto que no olvida al ofrecer sus 



trabajos, el decir al que t ra ta de conquistar, 
que "si no hay dinero por de pronto, no im-
porta eso, que pagará cuando quiera;" pero 
que Dios libre á cualquiera de aceptar seme-
jante ofrecimiento, porque el sastre le per» 
guirá como su sombra en pos de la paga, á 
dejar descanso al infeliz que tu\ft> la debilito 
de dejarse cojer en sus redes. 

Se suscribe al "Courrier du Tailleur," j 
traba conocimiento con todos los comerciante 
en ropa y con todos los merceros y sedera 
de la ciudad en que trabaja. 

Desde que sopla la hornilla de las planclw 
hasta que enarbola las tijeras, tiene que vi« 
aspirando un pestilente vapor de saliva que-
mada que se desprende de las costuras qa¡ 
asientan con la plancha los oficiales fuera 
mostrador de la tienda. Esta peste le repiij 
na menos que la de la pólvora, de donde r 
sulta que el sastre tenga, como ningún ote 
artesano, un miedo cerval á la leva y á 
guardia nacional. 

La tienda de un sastre, entre nosotros, 
compone de un armazón desierto en que 
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miran amontonadas sin órden algunas cajas de 
cartón Vacías, y que solo conservan la mues-
tra de los botones que encerraron en sus bue-
nos tiempos. Diseminados por las tablas se 
ven algunos cortes de casimir, y en la parte 
superior del armazón, y en una hilera de esta-
cas con su correspondiente media luna de ma-
dera, aparece una gran coleccion de levitas 
viejas, sacos de mas de medio uso y pantalo-
nes que solo conservan el nombre de tales, 
por haber perdido ya la figura, mezclados sin 
órden con tal cual casaca ó levita del unifor-
me militar que ya no usa el ejército; prendas 
todas que están allí cubiertas de polvo, que 
les marca las arrugas expuestas á la vergüen-
za y como diciendo al transeúnte: 

"Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad, mustios collados, 
Fueron un tiempo Itál ica famosa." 

Si la tienda tiene una puerta cubierta con 
un aparador de vidriera, se podrán ver en él 
algunas corbatas, algunos calcetines, a lgunas 
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muestras de los botones que estén en moda, j 
uno 6 dos cortes de casimir y algún chale« 
con un papelito cosido con hilvanes de pife; 
en que'se leerá poco mas ó menos: » 

Don Fulano de Tal, 

á Merced Caro, sastre, 
fiiívOi ? ! rroiao-tíc'í nr-íi: ¡ 

DEBE. 

Por hechura y corte de 

Recibí 

(Aquí la firma.) 

Y aquí se vé la mala intención del 
que, sin que ese pobre D. Fulano de Tal le • 
haya hecho trácala ni un centavo, estamp»! 
sobre el chaleco que le mandé hacer, un padroi I 
de infamia, dándole á conocer en público co-l 
co deudor, tan solo porque por un olvido 1101 
se le llevé á su casa la pieza concluida. 

Unos cuantos figurines de modas y algunos! 
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libros de muestras clavados con tachuelas á la 
pared, completan el ajuar del individuo cuyo 
retrato he tratado de hacer, y de quien quisie-
ra verme libre por toda una eternidad, aunque 
tuviera el trabajo de andar desnudo. 
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EL BARBERO. 

El barbero ea uno de tantos insignificantes 
(sustantivo) que andan por estos mundos de 
Dios, y sin embargo de esto muchas plumas, 
y no de avestruz, se han ocupado de sacarle 
á plaza con su invariable género de vida. 

Decir que es filarmónico por inclinación, y 
otros muchos rasgos comunes á todos los bar-
beros, no tendría maldita la gracia, puesto que 
ya se ha dicho por todos los escritores espa-
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fióles y mexicanos que se han ocupado de los 
rapa-caras. 

E l barbero mexicano es el mismo barbero 
español, salvo la diferencia que necesariamen-
te existe entre uno y otro, quizá por la de 
igual clase que se observa entre la Península 
y el Nuevo continente. 

Nuestras costumbres españolas hacen que 
seamos españoles en costumbres, y esto es una 
verdad de Pero Grullo que no necesita demos-
tración; por cuya razón, dejando á un lado to-
do lo que haya de común entre nuestros bar-
beros y los de nuestros abuelos, voy á procu-
rar hacer una descripción lo mas exacta que 
me sea posible, á fin de reproducir á la perso-
na, que no personage, cuyo nombre encabeza 
este artículo, con toda la originalidad que 
muestra al desocupado transeúnte que se de-
tiene á observarle. 

Entre nosotros hay dos clases de barberos. 
Unos montados á la moderna y cfiie han cam-
biado su modesto nombre por el de peluqueros, 
aunque no hagan pelucas, y otros, que con-
tentos en su oscuridad, no han falseado el ti-
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po y se conservan como un recuerdo viviente 
de los tiempos que pasaron. 

De estos me ocuparé; pues los primeros no 
ofrecen mucho que interese al paciente lector. 

Como las navajas de afeitar, el barbero tie-
ne su estuche conocido con el nombre de bar-
bería; nombre el mas adecuado al objeto, y 
que por dar perfectamente la idea, la lengua 
francesa lo ha trasplantado á su vocabulario, 
por carecer de uno semejante. 

Las barberías están situadas por lo regular 
junto á la plaza del mercado, y en vez de las 
celosías que antiguamente interceptaban la 
mirada de los transeúntes, y que hoy solo con-
servan las de los barrios, se engalanan con vi-
drieras pintadas con albayalde por el interior, 
para suplir con este procedimiento los crista-
les opacos é de colores. 

En las horas m m r t ^ ú b a r b e r o j e j j o n e 
en exhibición en la puerta de la barbería. 

Usa por lo regular pantalón de lienzo ó de 
casimir del país, y saco de alpaca negra 6 cha-
queta de bayetón tornasol, abierta de las man-
gas por la costura inferior y adornada con bo-



tones de cuera© y alamares de cordon. Lle-
va chaleco negro con veintitantos botones de 
colorines, y debajo de él una camiseta de abri-
go, de cuadros negros y rojos, de aquellas que 

"iSHen uSar lSTSaíreros, y una corbata con el 
lazo á medio hacer. 

E n este trage, con excepción del saco ó cha-
queta, se pone á la puerta y charla con el bar-
bero de enfrente, con-la frutera que tiene el 
puesto en el zaguan que sigue, ó con el pul-
quero de al lado. 

Su cabeza está siempre deslumbradora de 
manteca y con la raya tirada á cordel, divi-
diéndole en do3 partes iguales el recortado 
pelo. 

Este barbero, cuya edad es por lo regular de 
diez y ocho á veinticinco años, es chancero, 
emprendedor y enamorado como el que mas; | 
como el español, hace comedias particulares, 
canta y toca la guitarra, y mas de una vez ba 
salido á campaña, como guardia nacional, en 
defensa de la constitución y la reforma. 

Tiene entrada franca á algún teatrillo se-
gundón, por ser quien rasura á los cómicos, j 

y es compadre del primer galan ó de la dama 
jéven. Asiste á todos los ensayos y no falta 
á ninguna de las funciones, que ve entre bas-
tidores, conversando con sus conocidos y ga-
lanteando al cuerpo coreográfico femenino. 

Apenas cae el telón se instala en el escena-
rio estorbando el paso á los maquinistas y aso-
mándose por algún agujero para ver la con-
currencia. 

Es muy afecto á los bailecitos de escote y 
i los dias de campo en Santa Anita, siempre 
con las gentes de su estofa, y se viste de más-
cara en el carnaval, con un humor y una de-
dicación que no tiene ningún otro hij® de 
Adán. 

Guando se acerca el miércoles de ceniza, 
compra un gran surtido de caretas y disfraces 
para alquilarlos en los dias de locura ó ponér-
selos en alguno de sus bureos. 

En todos estos rasgos podrá tener algo de 
común con el barbero español; pero en lo que 
no lo tiene, y esto le hace honor, es en no ser 
un Fígaro, que comercie en voluntades, por-
que si se ocupa en solicitar á las hijas de Eva, 



es para su regalo, y 110 para llenar el bolsillo, 
sino antes bien para gastarse cuanto gana, en 
sus .conquistas. | 

Bosquejado de esta manera en su vida ex• 
traoficial ó privada, voy á considerarle en el 
ejercicio de su ministerio, esto es, en la bar-
bería, teniendo enarbol&da la navaja, que co-
mo Ja espada de Damocles, amenaza caer so-
bre los carrillos del presumido parroquiano. 

Para esto haré muy á la ligera la descrip-
ción de la barbería, tanto por ser ya muy co-
nocida del público, como porque parece que 
todas se han hech© según un mismo modelo. 

Situada jun to á la plaza del mercado, co-
mo llevo dicho, la barbería es una angosta ac-
cesoria con su puerta en la cabecera. Las pa-
redes están pintadas con florones color de ce-
niza sobre fondo de color de rosa é barquillo, 
imitando el papel de friso, y adornadas con la 
indispensable coleccion de cuadros que repre-
sentan la historia de Pablo y Virginia, la de 
Matilde é las Cruzadas, la de Guillermo Tell, 
y mas comunmente los principales episodios 
del Mazzepa ó de la Jerusalem libertada. ¡Pe-
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ro qué cuadros aquellos, Dios poderoso! Son 
unas litografías francesas, pésimamente dibu-
jadas y pesimísimamente iluminadas, que á 
ser vistas por el poeta de la pintoresca Sor-
rento y por el de la nebulosa Albion, arrepen-
tidos de su obra—como Dios al ver la iniqui-
dad de los hombres—mandaran un diluvio de 
bofetones que destruyera de una vez al caba-
llo y al caballero, quiero decir, al iluminador 
y al ütégrafo, juntamente con sus sacrilegas 
estampas. 

.Y agréguese á esto, que las susodichas tie-
nen al calce, en dos columnitas, el extracto 
del pasaje que representan; uno en francés, y 
otro dizque en castellano, pero en tan mala 
traducción, que no parece sino que se enco-
mendó á uno de los pestilentes moradores del 
celeste imperio. 

En uno de los costados de la barbería hay 
una pequeña consola de ocote pintada de ne-
gro, y encima de ella una multitud de pomitos 
vacíos ó con manteca de toronjil teñida con 
vermellon. Entre ellos se encuentra uno de 
esos frasquitos en que viene la goma líquida, 



Jjpto á .la puerta, y en el rincón menos Ri-
sible, esté colocada una pequeña hornilla gen 
la olla del agua caliente, y encima de ella, ca-
gado de la pared, un largo estuche de badana, 
que encierra en sus respectivas, presillas una 
colección de homicidas navajas, tan viejas c o -
mo de mala (¿lase, un súcjq peine, y un peque-
uo espejo. El pichel y la vacia figuran R e -
bajo de la mesa. 
. En una alacenita disimulada con la pintu-
ra de la pared hay algunos jabones, algunas 
toallas dobladas, y entre todo esto un cuar-
tillo de hojadelata, que le sirve al barbero ga-
ra salir de apuros, cuando estos no merecen 
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el calificativo de mayores; por lo tanto la ala-
cenita huele, y no á ámbar. 

En la puerta de la barbería hay una maes-
tra, que dice: "Fulano de Tal, flebotomiano," 
ó bien: "Se riza y corta el pelo. Se rasura ." 

Y en la orilla de la banqueta la consabida 
tina de barro que contiene un asqueroso en-
jambre de sanguijuelas que se rebullen al sol, 
¡ambiando de lugar constantemente y resba-
ándose unas sobre otras. 

80 
para los escritorios, y que está lleno de uní 
sustancia mucilaginosa, hecha con linaza y co-
razones de membrillo, y que tiene un olor 
muy pronunciado á limón podrido. ¡Aquello 
es la bandolina! 

Colgado de la pared y encima de la mesa 
está un espejo con marco de yarda de latón, 
que tiene el privilegio de reproducir al que se 
mira en él, con la cara ancha 6 larga y de un 
color verde como si acabara de pasar una lar-
ga enfermedad, debido esto á la excelente ca-
lidad de la luna; y enfrente de la consola una 
silla de elevado asiento y ancho respaldo, en 
la cual se encadena al paciente una media ho-
ra, mientras el barbero hace sus experimentos 
anatómicos. 

Los ángulos de la barbería, que dan frente 
á la calle, están ocupados por dos rinconeras 
sin pié, encajadas en las paredes adyacentes, 
y sobre las que so admiran, é bien dos esta-
tuas de yeso representando cualquiera cosa, 6 
bien dos litografías francesas, en que se quiso 
personificar dos estaciones de las cuatro que 
tiene el ano. 
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El duefio dé este establecimiento ha sido u 
pico en el hospital, jr sabe ponér y levante 
cáusticos, dar sangrías de lanceta y de s» 
guijuelas, y sacar muelas; todo esto dicho pa 
él con üna cuarta de modestia y cíen varas i 
presunción, por lo cual tiene una números 
clientela, y mal t^ue bien, saca de la profm 
para sta gástos y desperdicios. 

Entre sus ambiciones está la de ser bark 
ro de alguh cuerpo de infantería, y aunque n 
sura generalmente á real á los de la ciudad 
y á medio á los rancheros, se ajusta con 
coronel para hacer la rasura del batallón, 
razón de cuartilla por pla¡5a, lo qué hace q 
los infelices soldados teman mas á la polis 
de su cara que á lá carga 'efe ufaa columna 
caballería enemiga con lanza en ristre. 

Si vd. quiere hacer penitencia y desag 
viar á Dios por las muchas y muy gordas 
tas que haya cometido á Su Divina Magest 
no tiene mas que poner su persona en mac 
de un desnaturalizado barbero, que allí ni 
tos hará, y sobrados, para merecer la gl" 

eterna. 
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Afortunadamente para la clase acomodada, 

hay peluquerías en donde se martiriza al p ré 
jimo con la misma calma; pero siquiera con 
menos porquería. 

El domingo va á la barbería un pobre hijo 
de vecino que quiere ponerse buen mozo. 

Allí están dos 6 tres amigos del profesor 
que conversan á gritos, refiriendo sus aventu-
ras pasadas é sus planes para el porvenir. 

Llega el parroquiano, y saluda, como es 
natural; pero los amigos del barbero, entrete-
nidos con la conversación, no le contentan, de-
jándole con su saludo, fingiendo no haber oído, 
pues esta clase de gente tiene odio y mala vo-
luntad á todo el que se llama decente. 

El barbero es el único que viene á encon-
trarle haciéndole muecas y hablando con un 
tono adulador y repugnante, que huele á¿ bur-
la que trasciende, y le .pregunta por. lá. fami-
lia, á quien no conoce, porque el parroquiano 
es solo, como la palma del desierto. 

Despues de estos cumplidos el barbero sieq-
ta á su parroquiano en él banquillo fatal ,— 
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vuelva para concluir de rasurarle; pero: 
viéndole aparecer de nuevo, voltea vd. yái 
una ojeada por la barbería, en la cual 
encuentra; hasta que á fuerza de buscar le T 
en medio de la calle hablando muy descaía-
do con un amigo que pasaba por enfrente. 

Acaba de rasUrar y descañona en segíi 
haciendo saltar la sangre por los poros y pt 
las incisiones practicadas en ía piel, por fah 
bus coa obf.'.oaiovayi) y obfil uiio de pericia. 

Viene despues de esto la peinada; 
hacerlo mejor, pregunta: ¿pónemc 
y sin oir la respuesta, rocía la cal 
botellita de tapón perforado, en que gim 
una mezcla de agua y alcohol, de bergamos 
<5 canela; pero no como quiera, sino hasta 
el líquido escurre por detrás de las orejas. I) 
pues toma una media onza d,e pomada de toros 
iií yempieza á untarla metiendo las dos mano J >thís^p ou jncfo iíe asa3: . 
entre el pelo, y dando unos estirones que nact 
saltar las Ligrimas i los ojos del mas fue 
y fion las que el parroquiano llora lá impfi 
dencia de haberse expuesto á que le comete 
rañ 'tantos desafueros. 
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Sobre la pomada unta con un cepillo de 

dientes la agria bandolina, y peina, al fin, de-
jando la cabeza empapada y poniendo á uno 
en riesgo de atrapar un constipado. 

Cuándo se ha ultrajado á uno de esta ma-
nera, hay que pagar un real, es decir;'-dbcely 
méiü Centavos, pues el barbero mexicano !és 
mas caro que el español, que solo cobra cinco, 
(tm real de vellón); y esto ha de ser dando so-
lamente el real, pues si se da otra n M e d a pa-
ra que el barbero se pague, la toma sonríen-
do, y dando las gracias con mucha política, 
se la guarda en el bolsillo y no da lo vuelto, 
y el parroquiano salé de allí confió si le'fííibie-
ran dado cachetadas, enjugándose coh su pa-
ñuelo la sangre que asoma á las heridas. 

Si á vd. se le ocurre ir á que le hagan el 
peló, la cosa no es mejor que la anterior, pues 
tendrá vd. que sufrir laS distracciones del bar-
bero, los estirones del peine ctíatido le deácm-
máraña, y el constante repiqueteo de las tije-
ras que sacude sin cesar junto á las orejas' de 
vd., y que producen un' chis, chis, chafa, cha¿ 

j<x, chaya, capaz de crispar los ner t ios a 



curación con un cotence bruto, (según la anti-
gua usanza) hasta sacarle sangre, sonriendo 
de los ayes de dolor que exhala el enfermo, 
con cierta satisfacción y como diciendo en su 
interior: «id h huso 

—Sí; yo ya sé que los cáusticos duelen 
mucbo: mi saber me lo ha enseñado. 

Y si alguna pobre vieja—é viejo, lo mismo 
da—se le presenta en la barbería, con la ca-
ra hinchada, porque le ha salido fluxión 6 cor-
rimiento por la fuerza de un dolor .efe muela, 
y quiere que se la saque, el barbero le hace 
abrir la boca mas de lo que en conciencia puer 
de hacerlo el adolorido, y despues, de un br.us' 
co reconocimiento de la muela, pone una cara 
grave, como quien sabe mucho, y dice que el 
asunto es sério; que la muela tiene careo, y 
que como es de arriba y está matriculada, es 
muy fácil que al sacarla se le venga pegado 
un ojo del solicitante. 

Con todas estas patrañas, hijas de su pro-
funda ignorancia, pone al que trata de elimi-
nar un hueso de su boca, en una penosa situa-
ción de ánimo; pero el dolor aprieta, y «1 fin 

losondft Rodas si hubiera tenido la humorada 
de cortarse el pelo, y capaz también de rom-
per el tímpano do un. campanero. • , J I 

Agréguese.á esto que el barbero le muerde I 
á vd. la oreja con la punta, de las tijera^ j I 
que con. una sa l andaluza, que es lo que haj I 
que ver, se lo avisa, como s i v d . - ^ , sintiera, j 
diciéndole: 

—jYa le, mordí á vd.! P^po estas maldi-
tas t i jeras . . . . . . 

Y á cada estirón y á cada mordizco, vi 
hace un, gesto y una ruidosa aspiración, po- j 
niendo una cara la mas triste,d,el mundo, bas-
ta que termina aquel martirio y vd. se en-
cuentra con e l pelo escalonado como lps gran-
des ejércitos en marcha. | f l 

Cuando el,barbero ejercerla cirujía menor, 
no .es menos tirano que Dionisio de Siracusa, 
y parece que la estudié, con. jCorquemada. 

se le ocurre á algún miembrft.de i a J®* 
inanidad doliente, llamarle gí*a qup-Je levan- j 
te un cáustico, ya puede ver lo que liace, pqr= 
que el ,infame le a r r a n e a r á i a ^npql la sin nin-
gup, m j r a ^ ^ t o , y le raspará d e ^ i j i e ^ cada | 
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se resuelve á que el bcirbero lé haga el favor 
de sacárselo, confiando en que Dios no permi-
tirá una desgracia. 

Se sienta el paciente y abre la bócá, eñ' ts 
cual el barbero introduce el gatillo; y asegu-
rándole bien, da un tirón formidable toi-ciéndo 
las manos. 

E l de la muela ve estrellas y da un ¿rito 
sofocado creyendo verU libre del huésped qk 
le mortificaba; pero cuándo abre los ojos;'ve 
delante dé él' al barbero qúé tiene el gatillo 
en la mano0 con un pedazo dé encía adherido 
y una parte del labio, habiendo dejado fe mue-
la en su lugar. Al segundo ó tercer tirón sale 
la muela de la boca y el paciente de la silla, 
y el barbero le da un vaso con agua de metí« 
para que se enjuague la sangre. 

Con razón el áríajgrariiá' W r J ^ ñ é '^iWr-
barie, quitandb el acento'. 

Este es el barbero común, y 'bay otros, 
aunque quedan muyaseos , que cótóérvan to-
davía las costumbres de'áutf aritépaáádSé. Vis-
ten pantalón negro de perpetútela y chaquets 
blanca; tienen su barbería en Cualquiera calle, 
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y afeitan á algún canónigo y á algunos cié-

rigos. 
Esta clase de barberos usan patillas peque-

ñas, de esas que se conocen con el nombre de 
dalo, y teniendo de cincuenta años arriba, son 
arreglados en sus costumbres y económicos«* 
sns gastos. ' 1 ¡ 

Las barberías de estos individuos éoh las 
qué aun conservan celosías, un mollejon en 
que sacan filo á las navajas, y un Divino Ees* 
tro en hoja de lata con marco de to teísmo, 
como patrono del establecimieiito. »« & a t a 

La charlatanería ha desaparecido -de Unos 
y otros en éstos últimos tiempos. 

Y lo mas particular é increíble del asunto 
es, que Conociendo tan á fondo á IOB barberos 
tenga yo el valor, la intrepidez y el arrojo de 
ir á ponerme en sus manos asesinas, cuatro 
veces al mes, cuando menos; p e r o e s t 9 consis-
te en que las barbas que Dios me ha dado, 
son un enemigo mucho mas formidable que (el 
barbero, y ¿qué he de hacer ¡triste de mí! si. 
no apelar al medio común para quitármelas de 
encima? 



Figúrese, vd. p e rasea el de m qerdo, 
y se podrá formar una idea aproximada de & 
impresión que regifei^-en la m^no, al pasarla 
piar mis carrillos. 

,Mis barbas son gruesas, en grado heróica y 
retorcidas 00910 el resojjfce de un sofá, de ma-
nera que á los dos dias de rasuradas me sacan 
los colores á la cara,, y en vez.de salir como 
las de todos los JiQmljres, dan un cambio de 
fiante y vuelven áentyar en la piel como aver-
gonzadas de salir á luz, produciéndome cada 
una de ellas una enorme y doloroso espinilla, 
ro Si tos dejo sin rasurar, «nfro las pona^fdel 
purgatorio cuando laapeifto tod^t ias manan:«, 
y se me llena la -piel de barros y costurones 
que'no me dejan momento de tranquilidad. 

Varias veces he jn^ntado dejarlas crecer 
libremente, pero á lo que me haeep padecer, 
se agrega la figura ridículo .que ofrezco con 
ellas. N o hay dos que, Juntas, vayan en,1a 
misma dirección, teniendo la originalidad de 
nacer- en la línea que forma la. nariz con las 
Orejas, dejando limpia la parfra visible.de W 
mejillas, y extendiéndose, con una exuberaa-
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cia digna de mejor lugar, por la parte inferior 
de la mandíbula é invadiéndome el cuello por 
el lado derecho. 

Si es cierto el sistema de Pitágoras, creo 
firmemente que en mi existencia anterior debo 
haber sido ballena 6 cosa semejante. 
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[VARIACIONES SOBRE ÜN TEMA POPULAR.] 

T E M A . 

{Compás, TRES POR OCHO; tiempo, DE WALS 
DE STRAÜS, ó lo que es lo mismo, "correr 
de caballo......." COMO DZEE el adagio; A I R E , 

ALLEGRETTO, todos los compases LIGADOS, 

y lá modulación DOLCE.) 

Juan es nn mttchacho del pueblo, de veinte 
aSos—y cuidado que' á esa edad están núes-



tros j<5venes fuertes y robustos que no hay 
mas que pedir—y Antonia es una guapa chi-
ca de quince abriles, con unos ojazos negros I 
y traviesos, que sacarían de sus casillas al 
mismo San Luis Gonzaga; con un color api-1 
ñonado que provoca á darle un beso en las 
mejillas, y una boca de grana, de gruesecitoa 
labios que va diciendo al espectador: "prueba 
y verás." 

Ademas, ^ t p # i a t¿£pe unos brazos, ¡qué 
brazos! unas inaneeitás pequeñas, regordetas 
y suaves como seda; un seno turgente y vir-
gen, que la baria acreedora á aquellos versos 
J ..'UARRAM A M A I - Z N A S A C A ^ ¡ K O I D A Í I ^ M de Camoens qrarfiicéó: ° ' ' 

e tas lhe tremiam, 

aiAw 

"Andando, as lac 

Com quem Amor brincava, e nao se via:" 
n a ;OHOO ÍIO-I AAAT 

O:)',' .FESTTSSSRV 

, tsojjoj .vi'i 'aaoa : i 
donda y delgada, que no parece sino que va 
á quebrársele, y unos pies pequenitos y bien 

%ÜSH#9& calzado^ con ^ p s . ^ p a í o s de mahon 
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derramar por los bordes de una manera pri-

morosa. 
Juan /tpnqció á Toña en la Villa de Gua-

dalupe el día 12 de Diciembre, y á pesar de 
la estación, el alma de Juan entró en un po-
sitivo estío que no le dejaba ver la suya. 

Toña conoció á Juan, y como si ella era 
bonita y apetecible, él le d i j f i ^ ^ que-voy," 
tienen vdes. que los dos siniierOis-eiwros*^-
trañaa el íaego del. Eeja, y conocieron que 
aquello no tenia, otro remedio que ir á ver al 
juez civil y al cura para salir de penas. 

Pero es el caso que se les presentaron mil 
dificultades que no era muy fácil vencer, y 
Juan y Toña determinaron de común acuerdo, 
comunicar á los padres de uno y otro la reso-
lucion..que habian formado de recibir el séti-
mo sacramento. 

Juan era cochero de casa grande, y el pa-
dre de Toña, carpintero; así es que, como sus 
mdiciones sociales allá se iban, el novio fué 
admitido de visita y paseo en la casa de Toña, 
y coaxeataz intimidades pronto estuvieron mas 
enamorados «no de otro, que Eloisa y Abe-

101.—T 
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lardo, con la diferencia de que no se escribisj 
cartas para expresarse su amor, sino que I 
palabra tenian sus desahogos eróticos con: 

—¿Me quieres? 
— S í . 

—¿No quieres á otro? 

—¡Aque tú! jQué cosas tienes! ¿Y ti 
me quieres mucho? 

—¿Cómo no, chula? Nomas mira— 
Y estos diálogos repetidos cada vez que! 

veian, eran cien Cargas de combustible arr 
jadas en la inmensa hoguera de sus corazone 

El amor que sentían era casto, tan cas 
cuanto puede serlo entre personas de nuesfi 
pueblo, por cuya razón los dos muchaeb 
pensaron en la casaca mas que de prisa psi 
no retardar el instante de su felicidad. 

En las visitas que Juan hacia á Toña, a 
pezaban por saludarse muy cortaditos y ave 
gonzados; poco despues se aproximaban 
al otro en la primera oportunidad, y cuffl 
Juan salía de la casa, iba con el corazon 
tándole con fuerza, las manos frias y tréma 
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de emocion, y resuelto á apresurar su enlace 

lo mas que pudiera. 
Toña se quedaba pensativa, sin hablar á 

sus padres, con las mejillas color de escarlata, 
la respiración agitada, y las manos ardientes 
y húmedas. 

Los dos se soñabanunidos, y al dia siguien-
te su primer pensamiento eran uno y otra. 

Cansado de estar sufriendo aquel tantalino 
suplicio, Juan pidió á su amo el dinero que 
necesitaba para el matrimonio, y empezó á 
dar los pasos consiguientes; y trascurrido un 
mes, Juan y Toña recibieron la exhortación 
del juez del estado civil y la bendición del cu-
ra, convenciéndose de la gran verdad que en-
cierran aquellos siete versos que dicen: 

E l amor es un bicho 
Que cuando pica 

, , ¡ t , N o se le halla remedio 
Ni en la botica, 
Porque sus males 
Si el cura no los cura 
Son incurables. 
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Unidos con el ¿indisoluble lazo y viendo d 

mundo de color de rosa, comenzaron á corta 
ese albur famoso que se llama matrimonio, ? 
cuyas dos cartas son la felicidad 6 la desg» | 
cia para toda la vida. a¡ I 

VARIACION PRIMERA. 

[ Andantino; compas, tres por cuatro; rail» 
tando, stacato.] " -fc 

Julia.—¿Alfredo; por qué has venido tai 
tarde? Mira, hijo mió, á este añgéíito que no 
puede dormirse porque le hacen falta tus ca-
ricias. 

Alfredo.—(Disimulando su mal humor, j l 
procurando estar amable.) N o es.tarde, hija,! 
que no es tan tarde; apenáfl dieron las diez;! 

FIN- » E L TEMA. 

uQuesta o qiièlla a me pari sono " 

mientras Julia inclina la cabeza, y deja correr 
dos lágrimas dé amargura, que caen en el tier-
no rostro del niño que duerme.) ü l í ' 

Alfredo.—¿Y por qué no te acuestas? (Géh 
sequedad.) 

Julia.—Si no tengo sueño (Procuran-

do sonreir.) 
Alfredo.—Es que como t ú creias que era 

la media noche.-.../. (Con acento irónico.) 
• » . — N o , Alfre&o, sino que 

m 

sin e m M ^ ^ ^ e á ^ á b n : soy un p í c a r o ^ ó 
me volverá á suceder, te lo prometo. 

(Pausa en que Alfredo deja sobre un mue-
ble el sombrero y el sobre-todo, y se sienta 
en un sillón viendo el cielo de la sala. Julia, 
entre tanto, finge acariciar á su hijo que tie-
ne en los brazos; pero en realidad observa á 
BU esposo, cuyo indiferentismo es mayor que 
el que pudiera temer una j é ven á los dos años 
de casada. Alfredo tararea el aria del duque 
de Mantua, en la ópera "Bigoletío," que dice: 
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estás aquí, me asaltan mil pensamientos, fu-
nestos, y temo que te suceda algo. Ya,ves, 
cuando uno menos lo piensa. , , . . . Y luego.,.,, 
(bajando la voz y con timidez, dando una mi-
rada afectuosa á Alfredo.) Tus amibos»..,. 

Alfredo.—(Irritado y levantándose.) ¿Mis 
amigos!, ¿Qué tienen mis amigos? ¿Te parece 
que yo deberia estarme encerrado entre cua-
tro paredes y no hablar con nadie, porque 
t í se te antoja suponer que mis amigos me se-
ducen, me pervierten, me prostituyen? 

Julia. —(Con angustia.) ¡AlfrédoT' 

^ala precipi-
tadamente.) ¿Te imaginas, acaso, que soy un 
niño de cinco años para estar cosido á las fal-
das, y no salir si tú no me das permiso de ha-
cerlo? No faltaba mas , sino que un hombre de 
»»•edad estuviera bajo la tutela de su muger, 
sin tener libertad de ir á donde le dé la gana. 

Julia.—¡Alfredo, por Dios! 
Alfredo.—No, señora; vd. se equivoca, es-

to) no puede continuar así. Harto he sufrido 
ya las impertinencias de vd., y es fuerza que 
esto termine; de lo cofttrario, me marcho de 
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aquí á vivir á un hotel, en donde no tenga 
quien me fiscalice ni me pida cuenta de mis 
acciones. 

Julia.—Peto si nada te digo; si no trato de 
saber á donde vas, ni de, d<?ude vienes; si de-
seo que vengas temprano,, es solo porque no 
estoy contenta cuand© estás fuera de casa. 
(Se levanta.) Soy muy imprudente, bien lo co-
nozco, pero ¿qué quieres? no pensé que te en-
fadarías perdóname, y no estés de mal 
humor, Alfredo mió! 

Alfredo.-r-(Parándose y cruzando los bra-
zos con ira.) ¡Eso es! Las lágrimas las 
palabras de reproche para t í ¡Magnífico! 
¡Así se hace! Quien te viera, diría que yo soy 
un tirano contigo, que te hago desgraciada, 
que vives en un infierno por mi mala conduc-
ta ¡Oh, las mugeres! Cásese vd. para es-
tar viendo todos los dias esto; para estar con-
tinuamente bregando con un caráeter como 
este ¡Reniego de la hora en que me uní 
á semejante muger, que con su imprudencia 
me hace la vida insoportable! 

J U Z M I . — ( A h o g á n d o s e por los sollozos y con 
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el rostro bañado por él llanto, 8se acerca áü-
fredo, y con voz suplicante le dicé:) ¡Alfrüéi, 
baja la voz; que no se aperciban loá crísd» 
de lo que pasa entre nosotros!- -No-vayan 5 
contarle' á maniá laí fíiáner» 'cbít qué vivim» 

Alfredo.—¿Y qué me importa? Sí, gri-
ré, gritaré todo cuanto quiera, que para es: 
estoy en mi casa. Gritaré para que todo e 
mundo sepa la vida que paso contigo. Este 
no es vida, ¿lo entiendes? Vivo eri un martirio 
constante por tu causa, y parece que tú t< 
complaces en Hacerme sufrir. ¡Se acabó! "Di 
hoy en adelante voy á ser otrO; quiero'ser i 
amo en mi casa y tener una independencia 
soluta; y en pruéha de ello........ 

(Alfredo toma el sombrero y el sobre-toi 
y se dirije á la puerta; al llegar á ella, se vue 
ve hácia Julia.) 

Alfredo.—¡Que te encuentre en>piécuan& 
vuelva, y . ,.!• 

( J u l i a e o r r e á detenerle, él lé dáuo-efiipé-
llon y sale cerrando la vidriera con estrépito 
E l reloj de la consola da dos doce¿ y Julia se 
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deja caer en la silla préxima, comprimien 
sti hijo contra su seno, y dice en alta voz:) 

—¡Dios mió! ¿Qué he hecho yo para sufrid 
esta manera? 
Y un nuevo raudal de lágrimas corró por 

la Con-
amigos^-ailíA-

Estos, al verle llegar, golpean la mesa con 
el mayor placer, y uno de ellos le dice: 

—Chico, tú has tronado hoy con tu muger: 
se te conoce en la cara. 

— Sí—contesta Alfredo— la señora se in-
comoda de todo, y hay veces que uno no está 
para el paso; pero esto no es cosa de cuidado, 
y me alegro de ello porque pude volver á ha-
cer á vdes. compañía. ¡Mozo!—añade gritan-
do;—Trae mas vino y otra copa. 

El mozo corre á traer el vino, y Alfredo 
llena una gran copa, la apura de un trago y 
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vuelve á llenarla. Entonces uno de sus ami-1 ib (JDlItíIIIILTiTüJOJ -<>lIItXO i(J ellía *>' i - * T i ^ H 
gos propone un brindis por que Alfredo se 
emancipe de la tutela de su muger. 

E l brindis es acogido con risas, y las copa | 
se chocan. 

A la tercera copa Alfredo canta y rie, mia l 
t ras que la infeliz Julia llora amargamente et 
su lecho y teme por el porvenir de su queri-
do hijo. 

La mayor parte de los dias se repite esUl 
escena, y la triste esposa sufre el desamor dtl 
Alfredo, que no conoce todo lo criminal qntl 
es la conducta que observa con ella. 

¡Oh! Si los hombres reflexionaran un po-1 
co, si comprendieran la inmensa deuda de gn-l 
titud que tienen que satisfacer con la mugetl 
que se une á ellos, no querrían causarle ni eil 
mas ligero disgusto, consagrarían su vida íI 
complacer al ser débil que abandona su fami-| 
lia para ir á. formar una nueva al lado del | 
hombre á quien ha éntregado 8u corazon. 

La muger en el matrimonio lleva la peorl 
parte. Tiene que ser la esclava dé los bijo¡| 
y la amiga dulce y buena del esposo. 
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Todos los cuidados y todas las atenciones 

de este, no serian bastantes para recompensar 
las infinitas privaciones á que está sujeta, los 
continuos desvelos que le causa la familia y lo 
mucho que tiene que sufrir bajo todos as-
pectos. 

La muger es la que devora en el silencio 
del hogar todas las amarguras que su esposo 
sufre; ella es la depositaría de sus secretos, y 
siempre tiene una sonrisa y una palabra de 
consuelo para endulzar las horas tristes que 
anublan nuestra frente. 

¡Dichoso el hombre que sabe respetar á su 
esposa y posee el secreto de conservar su ca-
rifio, no haciéndose indigno de ella! 

Huid, jóvenes, de aquellos que llamándose 
vuestros amigos, os aconsejan el mal y os dis-
traen de vuestros deberes, porque ellos son los 
mas terribles enemigos de vuestra tranquili-
dad doméstica, y tarde ó temprano será» cau-
sa de vuestra desgracia. 

leo»-
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—Pues sí, vecina, es el único modo de vi-
vir contenta; porque si una se deja dominar 
por el hombre jadios! se n p j suben encima y 
t e n e m o s ' q u e ' s e r s u s "eslavas. T a vd. ve: en 

mi casa se hace lo que yo digo, y siempre es-
tamos en paz! Si vdl siguiera mi ejemplo 

—No, Dena eso va en genios, y 
y o p o r n o h a b l a r , p a g o . 

Me parece q w ¿ los-casados quieren tener 
paz en su familia, deben los dos poner algo de 
su parte, y no ser nécjqa ai exigentes. Lo di-
go por mí, que cuando aquel está enojado, pun-
to en boca, y prontita-se-le pasa. 

¡Es tan feo estar como perros y gatoel 

—¡Qué oapaZ, mi alma, que yo hiciera-eso! 
¿Pues qué, se casó una para que k manden, 
y para sufrir las impertinencias del marido? 
|No, señor! Eso fuera de verse. {Bonita soy 
yo para estarme callada! cuando él viene con 
sus tonterías, siento que la lengua me baila y 
no descanso hasta que oye mi boca. 

Y sí no, dígame vd/' El otro diá le dije íjue 
quería un vestido nuevo como el que compró 
la muger dé su gefe, que es oficial en la go-
bernación, y me salió con que no tenia cun-
quibus, que el gobierno no les paga y que al 
cabo tengo muchos vestidos, mientras él no 
tiene maá que ló encapillado. 

¿Me da vd. desfachatez como esa? 

—Pues mire usté, Doñita, que no.éo,me 
hace que dijera mal: porque al fin los hombres 
son hombres, y tienen que audajr entre las 
gentes, y salir á la calle á buscar el pan nues-
tro de cada dia, y si no andan puestecitos co-
mo Dioa manda, ¿qtyén les va á fiar ni un sa-
co de alacranes? 

Una al fin tiene sus obligaciones dentro de 
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casa, y . cuando sale & la calle ¿quién vaá& 
ber si tiene mucho 6 poco que echarse encimé 

—¿Quién? Todito el mundo: pues en esb 
bendita ciudad de México parece que, ente 
tanta gente, no pondrían cuidado de si uno 
viste 6 calza así 6 del otro modo, y buen chas-
co se lleva la que no está pendiente de todo, 

Empieza usté;,, porque le hacen balance é 
lo que se pone, y conocen el color de sus 
tidos y las randas de sus enaguas; saben cuá& 
tos tápalos tiene usté, y si un dia se los tap 
atravesados y otro esquinados; saben lo qw 
come, cuánto le paga á la moza del pretil, É 
toma chocolate 6 café, si sopla la lumbre coi 
aventador 6 con un cuero, y en fin, mi alma, 
hasta se informan, con perdón de usté, de s 
la ropa que lleva la lavandera va sucia 6 no. 

Y con todo esto vaya usté á eternizarse cot 
seis miserables tuniquitos de lana y uno <5 dos 
de Séda«' para que le digan que es una roli 
qñe no tiéne segunda ; camisa 

331 hombre no es así. Con un pantalón, ® 
chaleco y un levita negro, ya está despacha-1 

do para u a año; y si quiere tener remuda, los! 
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compra hechos, que los hay que n i mandados 
hacer, y así le sale mas barato. Pero á noso-
tras nos cuesta un sentido cualquiera M a c h a , 
y nunca tenemos lo bastante. 

Ademas, que ¿quién va á parar la .«tención 
en ún escribiente como es mi marido? Ande 
como anduviere, 'siempre está bien. Y sobre 
todo, con estos maldecidos destinos del gobier-
no, que hoy son y mañana no; si una no le to-
ma alforza a l tiempo, se queda de repente sin 
tener-con que taparse. 

En esto, entra á la casa de vecindad, en 
cuyo patio tiene lugar el diálogo anterior, 
un indio que vende fruta, y Doñ^k Merced le 
dice que suba á su vivienda. 

Compra chirimoyas, limas, zapotes prieto» 
y nueces, y gasta lo que tenia reservado-para 
las tortillas, porque "al cabo es dia quince, y 
Don Prudencio, s u marido, debe traer la quin-
cena." 

La vecina de Doña Merced, disfruta de 
aquella compra, y al oir que se trata de golo-
sinas, salen de la vivienda de esta última tres 
muchachos, de los que el mayor tiene nueve 
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a8gs y el menor siete; todos hijos del escri ] 

hiente del ministerio. 
Coando. la; familia está devorando la fmía.! 

llega el infeliz Don Prudencio, cansado da 
y un agujero en el estómago, dt 

gana de comer. S u muger le, recibe arruga I 
do el entrecejo, y sin dignarse cürijirle la v¿| 
ta al rostro, porgue solo le,ve á las manos,!*] 
-dice con mal modo: pniy n : voi- ÜÜ 

-¿•¿En dónde está la quincena? 

•I 

—¡BuéiÍ , , íá has hecho! Ahora que no te-
nemos ni para las tortillas! Pero ya se TÍ 
como t ú eres tsm bonazo que jamas recia 
lo qué te deben. . . . . . Estoy segura de que te 
dos ' tus compañeros están pagados, y de qof 
t ú eres el único qüé't'e has'venido con las mi 
nos limpias. 

J^JQu<Í pagados ni qué calabazas! Si vie-
ras, chulita, los trabajos que pasan todos fo 
flemas empleador de mi oficina Di q' 
y o ^ s t o y en Jau ja y que nada me falta 
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Hay allí un pobrecito hombre cargado de 

familia, que no tiene con el pequeño sueldo 
que gana, m pará'desayunarse. 

—¿Y qué me sales ahora con eso? ¡Como 
si me importara; algo lo que les pasa á otros! 

Vamos á ver: ¿por qué no has pedido tu 

quincena? 

1 vhubí&a sido i n ú t i l 

No se la dan al que quiere, si no hay para 

—Pues no comerás, porque yo, confiando 
en tí, gasté lo que tenia. 

¡Qué hombre, "Virgen Santísima! ni para su 
conveniencia es bueno! 

—Pero hija, no seas imprudente: ¿crees que 
si dé mí dependiera, no traería quincenas to-

los dias, para que no estuviéramos á la 
cuarta pregunta, como desgraciadamente es-

I tamos? 
¡Vaya usté á ver! Te incomodas porque 

jnó traigo dinero todos los días, como si fuera 
tan fácil encontrarlo. 

—;Qué modos son esos? ¿Te parece mal 
í f f ^ & f " 1 ' ' " 

EOT.— ÍJ 
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—No me parece mal que me pidas, sino 

que me pidas con necedad, cuando yo te doy 
todo , lo que gano sin reservarme nada para mis 
gastos. 

—Eso es, tú querrías que yo fuera de palo I 
para que no te hiciera ningún gasto; pero des-
graciadamente para tí , soy de carne y hueso, I 
y tengo necesidades que satisfacer como toda 
hija de vecina. I 

—Está muy bien: si yo no te digo que no 
gastes; pero que gastes con medida, arreglán-
dote á lo que gano. Me parece que treinta I 
pesos cada quince días, son mas que sobrados 
para cubrir nuestras necesidades y aun queda-
ría algo para hacer una alcancía. Pero, no 
sefior, tú tiras en porquerías lo que yo gano 
con mil afanes, y andan mis pobres hijos he-
chos una arandela, que hasta duele el verlos. I 
¡Dios me dé paciencia! 

—¿Quiere decir que yo soy una desperdi-j 
ciada que no sirvo para muger de casa? Eso 
tiene usté con haberse casado conmigo. Yo 
estaba muy contenta con mis padres, sin que 
nada me faltara, haciendo mi libre y soberana j 

Y 
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voluntad. ¿P&ra qué fué usté á quitarme mi 
bienestar trayéndome á sufrir tantas privacio-
nes? Sí: lo que sucede es que ya te enfadas-
te de mí (haciendo pucheros) y por eso te pe-
sa que satisfaga cualquier antojito. 

Doña Merced baja los ojos y empieza á lim-
piarse las faldas del vestido y á hacer como 
que se quita motitas de hilo. Don Prudencio 
ve que ella va á llorar y se aflije mucho, no 
hallando como satisfacer á su ofendida cos-
tilla. 

Ella observa la turbación de su marido, y 
queriendo dar el golpe de gracia á su debili-
dad, inclina la cabeza, se cubre el rostro con 
la punta del delantal y se suelta dando unos so-
llozos y unos gritos que ponen en alarma á 
toda la vecindad. 

Entonces Don Prudencio acaba de perder 
el festo de energía de que se h'abia armado, y 
cree firmemente que es un monstruo de ini-
quidad, que merece la horca por el mal trato 
q"ue da á su desgraciada muger. 

Sé acerca á ella con timidez y quiere sepa-
w el delantal que oculta su rostro: ella se re-



siato, y entonces el buen, marido cae de rodi- I 
lias delante de su esposa, y con los ojos rasi-
tos de lágrimas y tragando gordo, le dice: 

—Mercedita, hija mia, perdóname mis im. 
prudencias...... ¿No me oyes? 

—¡Aaaaah, j ay , jay, jay,- jayl ¡Qué des-
graciadas...... somos.... las mugeres..... con 

tener que sufrir todas las crueldades de los 

hombresl 
Y Doña Mércéd llora con mas ftférza. 

¡Válgame Diosl— dice Don Prudencio 
aparte, retorciéndose las manos hasta hacerse 
tronar los huesos. 

—¡Mercedita,'hijita de mi alma! ¡qué! ¿y» 
no me quieres? ¿Pues por qué me aflijes de 
ese modo? 

Y Doña Merced^ .cojno. si tal cosa. 
Entonces Don Prudencio apela á Un recur-

so dramático, viendo la. inutilidad de sus sú-
plicas. Se levanta y comienza á pasearse por 
el cuarto; y tomando actitudes cómicamente'! 
trágicas, mientras el rabo del ojo observa | 
el efecto que p r o s e e n en su muger* dice coa 

voz temblorosa y ahogada, dizque por 1% gran-
de emocion que experimenta: 

—¡Qué vida, Dios mió, qué vida! ¡Tengo 
el don de errar! ¡Yo que siempre estoy pen-
diei^te^e supinas, insignificantes caprichos; yo 
que procuro complacerla en todo y por todo, 

i « i - i- V P no soy dueño de venir un día vial anisado, 
TA WBIETN 891 OÍMUY^—.FINIIMOJÍUSQ -UMÚS 
porque es para que sé venga el mundo abajo! 

¿Por qué, Señor, me sucede esto? Toda la 
xwnfiit ps £7)C!9qane '¿omica va «mase * 
gente tiene sus ratos de mal humor y se le 
dispensan; pero á mi, ¡nada! .cualquiera cosi^ 

á un Sinto Cristo ¿Qué pecado estaré pa-
gando?..„.., ffioj' (Con resolución.) Es fuerza 

«ger, 
« « i s q p B l o i B f q . 9091: 0 0 s a o J 
en medio. ¡Me voy & pegar un tiro! 

de 

S-uS 

tn/iD v 
«acontecidos y llorando en. silencio, no pueden 
i f t - tox—:oEfT6ttJ na i . o s o r . .. .. 'i.;* 

p e r m i t i r , ® W t f ^ W & á f í f f i ® s u e r -

te tan desastrada, y se. a c o j a n á él abrazán-
dose de sus piernas, qritando un terceto.jde • D O ) IQl 

;on_ 'taaq Qtaemeldjttov«} 
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—-¡No, pápacito! 
—-jNo te mates, papá! , 
—¡Mamá, mirá á mi papá que quiere mil 

i q K M ó i ? ü s í p ¡ o l í ¡ ' g H 8 ¡ j 9 Í f c 

0 V - j E ^ largo de aquí!—dice Don Prud 
ció, viendo que los muchachos le impiden ter-l 
minar su pantomima.—-¿Quién les mete entol 
que no les importa? 

Y espera que su muger suspenda su lia—_ 
y vlnga á" arrebatarle de los brazos de 
muerte/ 

delantal dé los ojos, y con una sonrisa 
desmechada é irónica, dice á sus hijos: 

" —Déjenlo, no hay locó que" coma kmbr 
JSÍÍWmswo 69 oií^mai la teaffn , 

y ademas, que no tiene pistola para darse 
J . f o - í í a n rójog x v o v i 
tiro. 
ru;¿ 014; • -.oiojauéi* J 

i Anda, i 

nes—aSade'dirijiéndose á su marido:—mejoi 
fuera que te midieras un poquito conmigo pa-
ra evitar estos e 

9 ' t e o n o de "Dokaiterced ha cambiado mu 
favorablemente para Don Prudencio. Es 

m 
no un reproche, sino una amistosa reconven-

ción. LISA 'ÍÍVIV o f « d « I L 

Don Prudencio se conmueve y finje . llorar, 
y entre tanto Dofia Merced se mena y sale 
P M N f e q - í*** Vcm a h i em tol>om le e* 

A la puerta de cada vivienda están asoma j 

dos los vecinos, sacando da cabeza concurioai1 ' 
dad, y al ver aparecer á Doña; Merced üftUú' 
se ¡ocultan y oíros entablan mil diálogos -por' 
e}<egt¿o de eáte}(3Mí4ué'todos en voz baja&bej, 

—¡Quéívida! ¿no, vecina? Es para m o r ® ' 
—¡Ay Dios! Yo con ijpa semana así, iba 

l ? t e r S a f í t a Paula. " 1 ^ 
—¡Pobre muger!—dice otra vecina á la que 

¡ tienemas c e r g a ^ — — — . 

—No, si es ella la mala con su marido. Co-
mo es tan rasca-arabias, él no la puede sufrir. 
¡Bendito sea el Señor, que yo y aquel vivi-
n*as«n¡:pázK ¿i, d.^iVuti^ii' • 

Y Dofia Merced va entre tanto al cuarto de 
8u amiga la de enfrente, y le pide un'real pres-
tado ̂ ara las tortillas, mientras las vecinas la 
observan con asombrados>ojos« 8¡ 



¡qué t r aba jo es vivir así! 
— ¡ Q a é l ^ - é o n t é g t S ' ^ ^ S í ^ é f t 5 — ^ i V 

sé el modo, me iria muy mal; pero eh cuántó 
veo. que me v a á r e g a ñ a r por algéj' suel tek 
]i¡gSbHmv<y> á-pofeo" Tató ee da d e santos1 -tifo! 
que mé) conten te,« se acuerda del prmcfy» 
d e , ^ fij^gíáon. »S i .nópa tora^d hSbiera w | 
j a d o ; ^ o í q u e gasté lo de las tortiWaf j 

toy 
casados como perros y gatos. 

-oD .obhfim ¡se no o x J f / 1 ftl&as ia «( 

V A R I A C I O N T E R C E R A . 
-r/iv 9 OX /\í¿»*3C» . >.692, í 

{Llave de SOL; compasillo; tono, DO N A T B ! 

ü M 

aí-eMiwy M j ^ f i - ^ f l é ' l f o i a i t í ' ^ f l ^ ^ e ^ a í f ^ l 

en el cajón. ¡ S v p á í e ^ ' d ^ i ^ '" 

__¿No me ha de gustar? ¡Si está precioso! 
—Es para que lo hagas para el d.a de tu 

Banto. Verás qué bien te sale este color de 
«da, adotnándólo te encarnado, cotí tó color-
Z moreno. ¡Ay! Y a no veo la hora de qtfi? 

bagas el vestido. ', E Í l E a v 9 ' 
—¿Y tú , qué compraste para ti? 
- P a r a mí, nada: ya ves que hay bastaU* 

to cón la ropa que tengo. ' E s t a c o t ú vestid*' 
como la gente, poco me importa mi persoaa. 

.—¿Qhl ¿Ya.lo ves? S i e m p r e haces lo mis-
mo, por- mas q u e te advierto que no quiero-
queme compres nada, s U Ú no te Jiaces un 
vestido. Eso no está bueno, y me disgusta 

mucho. 1 

_ N o , vida mia, si yo también me.compré 

aígb. Ahora lo verás. 
Y Manuel saca de la bolsa trasera de _lale-

V # ü n rollo envuelto en un papel. 

- - • A que no adivina* qué e s ? - d i c e á su 

muger, levantando en alto el brazo p a r a j e , 

ella no pueda tomarlo. 
—Será una corbata, cuando mucho. 
- N o aciertas—dice Manuel sénner 

ío 

íe l ta 
indi-

M i 



—jMamacita, mira qué buen dulce he com-
prado al salir de la escuelal Toma la mitad, 
y guárdale á papá la otra mitad. 

—No, hijo, le guardaré á tu papá un poco, 
y de ahí comeremos los dos. 

l i b e r o si yo lo q u i e r o . ^ . ¿por qué no 
quieres tomar lo que te doy? 

—Porque á nosotros no nos gusta el dulce 
tanto como á tí , y no quiero que te prives de 
él por dárnoslo. 

w 
Y vaya que es una cosa que te agradará, ñor. 
que hace tiempo que estabas deseando que h 
comprara. 

—Pues no se pie ocurre; M , que aoj 
muy torpe para, adivinar. A yer, trae acá, 

Concha se levanta y pugna por-alcanzar «1 
rollo que Manuel tiene en la, mano, hasta qat 
este se lo áej a sorprender, y Concha comí 
un lado y desenvuelve caedia docena de pafine-
los blancos, aj-ioqrai 

—¿Ya lo ves?—dice á Concha despues de 
darle un beso en la frente.—No me he olvida-
do de mí; pero quiero qtie marques estos "pa-
ñuelos con tus inicíales, para traerlas siempre 
conmigo. 

—¡Sí!—responde Concha—eso 16 haces pa-
ra que yo los use. No me la pegas. * 
-Oi^jGi L> / i .33ÍOU ¿ii Í'IJ ¿¡OHH 101/I • 

— Y suponiendo que así fuera, ¿qué tendría 
de particular? ¿No uso yo los tuyos algunas 
veces? Conque anda, acéptalos, como mios, j 
déjate de escrúpulos. Ya sabéis que tengo mu-
cho gusto en complacerte; compláceme tú en 
esta ocasion-
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que me lfevara á verlo; pero [ay maraacital a 
vieras qué cuarto tan feo el del portero!..v.,; 
No tienen ni mesas, ni sillas, ni nada. DJ! 

cantárito con agña en un rincón, tapado <« 
un jarrito, y un petate hecho pedazos en qá 
está el muchachito acostado, tapado corito 
enaguas de su madre. 

—Pues bien—continúa Enrique éñ voznas 
baja; retirándose un poquito de Concha j 
viendo el suelo con la mirada húmeda—quie-
ro que me des una sábana d é l a s iniasyní 
colcha viejita paira dárselas al pobre mucfe 
chito, porque si yo estuviera así,' y tú y ni 
papá no tuvieran con que taparme 

Enrique sé pone el brazo dérecho en íw 
ojos, y suelta el llanto que le impide continua 
hablando. J . ^ í - ,so5Í 

Concha le estrecha sobre BU corazon, y HCF 
rando también de Felicidad al ver la exquisita 
sensibilidad y el buen corazon dé su hijo,]« 
cubre de besotfy caricias diciéndole con acen-
to afectuoso: v 

—Sí, hijo mió; le darás todo cuanto quie-
ras, y aliviárás de ese modo su miseria. D? 
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hoy en adelante tú socorrerás á la familia del 
portero, para que las bendiciones que de ellos 
recibas alcancen la protección de Dios para 
nosotros. 

En ese momento aparece Manuel en la puer-
ta de la habitación, é informado de lo que pa-
saba, tomó á su cargo la curación y la asis-
tencia del niño e n f e r m o , proporcionando dés-
pues otra ocupación mejor á su padre. , 

[Felices los esposos que saben conservarse 
el cariño que los llevó al altar, y que dan á 
sus hijos una educación que los haga útiles á 
la sociedad! 

¡Bien hayan los padres que enseñan,á sus 
hijos la práctica de la virtud, y no ponen á 
sus ojos el mal ejemplo de un matrimonio de-
sunido por la imprudencia y las malas pa-

¡Bendito el hogar en que no resuenan pala-
bras producidas por la ira, sino que es consa-
grado por la expansión de corazones amantes 
y virtuosos! 
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IV. 

VARIACION CUARTA. 
) I O » a e l 6 üJíWCíC 

as 75-1 

Se trata nada menos que de Juan y ToiJ 
que se casaron al principio de este artí¿1 

comoquien dice: "á l principio 'de las aguáé." 
•Tiliia , üíí ¿* , ¡i sal 
Juan, nace tiempo que no es el mismo as | 

antes, ni cosa que se le parezca. 
Fué 'despedido d é l a casa en que Bervia, 

porque ya no servia para maldita de Dios 1« I 
cosa, y se daba unas empulcadas de padre) 

ao_ fi6u>trt nal y ÁióáécBicfíaii «í lorr o§9fli muy señor mío. 
¿Y por qué se habia dado Juan á la tiefiml 

cuaP Vamos á verfo. 
Cierto dia, Juan ' tuvo la tarde libre porque' 

satofiare goao„ aeaxo «i io-. | 
la lamina de su amo no qtuso salir al paseo 
en el coche, y el cochero juzgó pruderlo ir í 
dar una vueltecita por- su casa. 

Llega á ella, y se encuentra de mano? V 
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boca con un simple advenedizo, que parado 
junto á la puerta hablaba mano á mano con 
Toña, que estaba un poco mas adentro. 

El advenedizo abre tamaña boca al ver á 
Juan, y Toña cambia su color apiñonado por 
los siete colores del iris; indicio mas que sufi-
ciente paraHjue su marido creyera que allí ha-
bia habido tempestad. 

Toña tosió, se compuso el rebozo, escupió, 
y volvió á toser aturdida con la repentina pre-
sencia de su esposo; y el que la acompañaba 
se quedó como tonto en vísperas. 

Viendo Juan que lo que pasaba era muy 
raro, permaneció mudo, apretando los dientes 
y los puños, hasta que el interlocutor de su 
muger logró serenarse un poco, y le dijo sin 
que se lo preguntara: 

—Estaba informándome con la niña, si no 
sabia donde vive un hombre que hace peines 
de cuerno. 

—No, amigo, por aquí nadie comercia en 
eso—respondió Juan haciéndose un esfuerzo 
para ocultarla sospecha vehemente de la infide-

Í O T . — 9 



lidad de su muger, que se le había puesto en-
tre ceja y ceja. 

E l desconocido se retiró sin despedirse, y 
J u a n en t r$á su casa taciturno y mal encarado. 

Toña ni siquiera le preguntó por qué no 
habia sacado el coche á paseo. 

Lo que pasaba á Juan era muy gordo para 
que le pudiera salir del cuerpo; así es que me-
ditó el modo de convencerse de su deshonra, 
aunque la actitud confusa de su muger y el 
que no le hubiera recibido como solia, de ama-
ble y festejosa, le demostraban bastante la rea-
lidad de su desgracia. 

Desde aquel dia, el desventurado cochero 
buscó alivio á sus penas en el pulque, y la fre-
cuencia de sus libaciones le granjeó que su 
amo.le despidiera del servicio. 

Quedó desocupado, y pasaba el dia en la 
pulquería hasta las horas de comer y de dor-
mir, en que iba á su casa, no á juguetear co-
mo antes con Toña, sino á pelear con esta di-
ciéndole palabrotas, y dándole sus quejas en 
un tono muy poco á propósito para hacerle 
aborrecer su falta. 

En cambio, el cázador de vedado qué habia 
cautivado Su corazon, aprovechaba la continua 
ausencia dé Juan, para cultivar á sus anchas 
las relaciones que tenia entabladas con Toña, 
no muy platónicas que digamos. 

La vida de los dos esposos era un infierno 
verdadero: y si al principio la infidelidad teó-
rica de Toña pudo muy bien tener remedio, 
su marido empleó el método peor para redu-
cirla al órden, y fué causa de que la práctica 
viniera á coronar la obra. 

•fe ¿> -óaaq cí 'f» l- ó6e«iaJ«at Müi 'Vwr ir,hc.« 
* 

* * 

Era el tiempo de aguas. La noche estaba 
como boca de lobo, y en el barrio en que vivía 
Juan, se veian ya esos provisionales puentes 
formados por una viga que atraviesa la calle, 
p&ra que los vecinos puedan llegar á sus res-
pectivas casas, sin eeharse á nadar en los in-
mundos lagos de cieno en que está convertido 
todo el piso. 
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Juan estaba en la pulquería, que era su 
acantonamiento diurno, acompañado de algu-
nos bebedores de profesion y del guarda que 
cuidaba la calle. 

Llovía á cántaros; pero eran las diez de la 
noche, y como los parroquianos no habían de 
venir, el pulquero resolvió despedir á los que 
allí se encontraban, para cerrar su estableci-
miento mercantil é irse á dormir. 

l o d o s dieron las buenas noches, y con los 
brazos cruzados sobre ©l pecho para abrigarse 
un poco, desfilaron cada uno por su lado con 
andar vacilante, resbalando á cada paso en el 
lodo, y no perdiendo pisada á ninguno de los 
charcos de la banqueta. 

J u a n salid también; y al llegar á la esquina 
de la calle, se detuvo uu largo rato, contem-
plando á la luz del farol el mar invadeable 
que se extendía delante de sus ojos. 

L a embriaguez le impedia ver la viga suso-
dicha, que completamente cubierta de lodo j 
eumerjida en el agua hasta su borde superior, 
se extendía de una banqueta á otra, semeján-
dose célebre puente Sirat de loa mahometa-

-Toíla estaba en su euartíto desmantelado y 
sucio hablando tranquilamente coa eu nuevo 
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nos, delgado como un cabello y cortante como 
una navaja de afeitar, por donde tenían que 
pasar para llegar al paraíso de las huríes. 

Juan lanzó dos <5 tres juramentos y exten-
dió una pierna para tantear el vado, yendo su 
pié á sumerjirse en el lodo frió y hediondo. 

Maldijo su suerte y fué á buscar paso mas 
adelante; pero vió de repente que un bulto pe-
queño, pardo y que venia trotando en cuatro 
piés por la acera opuesta, rastreó un poco, y 
atravesó la calle con el paso que traia, sin 
atascarse ni nadar. 

Desde luego conoció que allí debía estar el 
paso, y -fie cKrijió á él con resolución. 

Estiró de nuevo la pierna hasta poner el pié 
en la viga, y despues de asegurarle dió un pa-
so, y comenzó á atravesar la calle. 



galán, sin cüidarse de que su marido volviera 
antes de las diez. 

Ya Toña nó era la muchacha robusta, fres-
ca y seductora de antes: habia enflaquecido de 
una manera muy notable, y en vez de sus ena-
guas limpias y compuestas, llevaba unos giro-
nes de percal de forma indecisa, y un rebozo 
sucio y roto que dejaba % asomar el pelo si se 
cubría con él la cabeza. 

Se hallaba sentada en un banquito peque-
ño, recojida la ropa y hecha monton, para no 
mostrar á su amante toda la deformidad de 
su miseria; y el amante, en la única BÜla alta 
que allí habia. Un niño de algunos meses llo-
raba en un rincón del cuarto, acostado en un 
petate. 

— T ú aguantas esto porque quieres; ya te 
lo he dicho: tu marido no puede darte mas 
que disgustos y mortificaciones, pues con el 
maldito vicio, no trabaja y no puede darte el 
trato que mereces. 

—Pero ¿qué quieres que haga? Desde que 
murió mi padre no tengo ya á quien volver 
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los ojos, y es fuerza que sufra sus imperti-
nencias. 

—¿Y yo, Toña? ¿No te estoy diciendo que 
lo dejes, hace mucho tiempo? Pero parece 
que tú estás contenta con esta vida, y no po-
nes nada de tu parte. 

—¿Y mi hijo? • ¿Cómo quieres que lo deje 
solito, tan tiernito como está, al lado de Juan, 
que lo dejaría morir encerrado en el cuarto 
mientras se fuera á la pulquería con sus ami-
gos? ¡Ahi Si esa criatura estuviera grande, 
Juan no volvería á ver ni mi sombra. 

E l amante bajó los ojos y suspiró ruidosa-
mente. 

Juan, que iba llegando á su casa, resbaló 
y estuvo á punto de caer, lo cual hizo que 
profiriera los juramentos enérgicos que acos-
tumbraba, y siguiera hablando solo y en voz 
alta hasta muy cerca de la puerta. 

Toña y su amante oyeron la voz del anti-
guo cochero, y se dispusieron á recibirle cada 
uno á su manera. 

El, ocultándose detrás de la puerta, y ella 
yendo á recostarse con su hijo. 



Ent ró Juan á la casa sacudiéndose el lodo 
de las piernas, y el amante de Teña se desli-
zó detras de él y salió á la calle sin ser no-
tado. 

Despnes, Juan cerró la desvencijada puer-
ta del cuarto, y buscó por todas partes á su 
rival, como si hubiera algs en que pudiera 
ocultarse. 

En seguida sacudió el sombrero, lo puso de 
canto apoyado oontra la pared para que se es-
curriera el agua de que iba empapado, y con 
voz gruñona y tartajosa por la embriaguez, 
dijo á Toiía: 

—¡La cenal 
Ñ d i 31í¿: .¡;Í5»JL 

—¿Qué cena quieres que te dé? ¿Me has 
traido acaso con que hacerla?—respondió-To-
ña con una voz altanera y descomedida, que 
olia á cuerno de á legua. 

—¿Y desde cuándo no traigo? Ves que no 
tepgo qué hacer y que es fuerza que yo co-
ma.... y.... t ú lo buscas. Dame la cena y dé-
ja te de cuentos, que hoy no estoy para aguan-
ta r . 

Toña hizo un dengue demasiado significa-
tivo y no contestó. 

Juan se quedó parado, con las piernas abier-
tas, en medio del cuarto, pudiendo apenas sos-
tenerse, yendo y viniendo con un bamboleo 
mi generis y respirando como fuelle de her-
rería. 

E l amante de Toña espiaba por una rendi-
ja de la puerta el momento en que el desgra-
ciado marido cayera como un tronco, para no 
levantarse hasta muy entrado el dia, á fin de 
introducirse, como lo tenia de costumbre, á 
la cámara nupcial. 

Pero aquella noche Juan iba de un humor 
de todos los diablos, y resolvió reducir al ór-
den á su muger, pues cíeia, con justicia;, que 
el cambio que notaba en ella no podia venir 
sino de la falta del cariño, cuyos frutos apro-
vechaba otro mortal afortunado. 

Así es que reunió toda su energía y se di-
rijió al sitio en que su muger estaba recosta-
da, descargando sobre ella un verdadero agua-
cero de patadas, manazos é insultos dignos 
del oficio de que se veia retirado hacia tiempo. 



Toña no esperaba aquella silenciosa acome-
tida y recibió las primicias de la cólera de su 
indignado marido; pero luego se levantó gri-
tando con voz de soprano di forza, y arreme-
tió con los puños cerrados contra su infeliz 
marido, y en dos por tres le puso hecho una 
lástima de arañazos y pellizcos, que á poco 
mas le saca los ojos. 

Juan la asió de los cabellos y tiró con to-
das las fuerzas de que podia disponer; pero 
Toña estaba en sus cinco sentidos, y enlazan-
do una pierna á las de su esposo, dió con él 
en tierra echándole de espaldas, quedando li-
bre de sns garras. 

Esta operacion fué acompañada de los in-
sultos mas del caso, no faltando entre ellos, 
sino antes bien ocupando el principal lugar, 
la palabra clásica con que las gentes del popu-
lacho designan á los cofrades de San Cornelio. 

El niño lloraba hasta desgañifarse durante 
esta escena conyugal, y el amante sacudía la 
puerta para libertar á su Toña de la injusta 
agresión de su esposo. 
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Juan cayó de espaldas, y así pasó toda la 

noche. 
Al dia siguiente fué despertado por el guar-

da diurno que cuidaba la calle, y que entró, 
porque se encontró la puerta abierta. 

Toña, llevando en brazos á su hijo, habia 
tomado el portante despues de la riña, acom-
pañada del amante, que desde aquel momento 
iba á representar en público el papel de Juan. 

Al ser este despertado por el guarda, te-
nia entre los dedos un mechón de cabellos de 
la que fué su esposa: les dió una mirada triste, 
cuando se convenció de que ella le habia aban-
donado; los hizo una marañita, que metió en 
un agujero de los muchos que habia en la pa-
red, y salió á la calle cerrando la puerta. 

Al dia siguiente, en la puerta de una pul-
quería, se encontró el cadáver de un hombre 
que habia muerto ahogado por el pulque. 

¡Era Juan! 



ntsíi «í v ovríosiií: ¡o oboí ara 

EL MEDICO-

¡Oh noble, desinteresada, benéfica, huma-
nitaria y filantrópica aunque lucrativa profe-
sión del médico! 

¡Oh felices sucesores de Esculapio é Hipó-
crates, que dais la vida, aunque adoleceis del 
defectilb de ser. mortales como todo hijo de 
vecino! 

Perdonad si mi mal cortada péñola se atre-
ve i tomaros por objeto del presente artículo, 
y concededme la razón en cuanto de vosotros 
diga—que no será mas que la verdad des-
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nuda,—so pena de aparecer ante el respeta-
ble público, como parciales é indignos de su 
confianza; y quiera el cielo librarme de vues-
tras manos, mandándome tocar retirada de es-
te planeta sub-lunar, con alguna enfermedad 
incurable (la vejez, verbi-gracia) para que no 
perdáis todo el atractivo y la simpatía que pa-
ra mí teneis como salvadores de la humanidad 
doliente, á la que no quisiera pertenecer ni 
por mal pensamiento. 

¡Salud y pesetas, prestidigitadores de Ja vi-
da, y procurad que el mundo se componga de 
gente sana y robusta merced á vuestra ciencia! 

Pero sirva lo anterior como invocación, y 
vamos al grano. 

Yo amo á los médicos, y en prueba de ello, 
diré que pensé convertirme en idem, y comen-
cé á estudiar la oscura ciencia; pero destripé, 
en abstracto, por temor de destripar en con-
creto, cuando tuviera el título de cirujano. 

Amo á los médicos, y este amor es la cau-
sa de que me haya puesto á observarlos para 
hacer su panegírico, como se verá mas ade-

«í « r a mm P/ÍOS oa o.up— £38 

143 

Guando el padre Adán nos hizo el flaco ser-
vicio de perder la gracia, merced á los buenos 
oficios de nuestra muy amorosa madre Eva, 
recibid, entre otros muchos accesorios, el re-
galillo de las enfermedades, y lo que es peor, 
la facultad de morirse cuando menos lo qui-
siera. 

En aquel mismo instante debieron nacer el 
primer médico y el primer boticario; y según 

i cuentan malas lenguas, no fué el diablo quien 
instigó á Eva á comer el fruto vedado, sino el 
espíritu de un médico en ciernes que se intro-
dujo en la serpiente, con el fin de hacer nece-
sarios sus servicios á la futura humanidad. 

De entonces data la necesidad de curarse, 
y quizá por CBO el signo simbólico de la medi-
cina es una serpiente enroscada en el mango 
de un espejo. 

Sea de esto lo que fuere, el hecho es que 
los médicos existen, y que cual mas, cual me-
nos, todos tenemos que habérnoslas con ellos 
mas de una vez durante nuestra vida. 

Entre ellos los hay buenos y los hay ma-
los; y en el presente artículo procuraré hablar 



de unos y otros, para que se vea que no tomo 
la cosa por donde quema, poniendo en ridícu-
lo á una clase que merece el respeto de la so-
ciedad por mas de un título. 

Los médicos han sido siempre objeto de crí-
ticas y sátiras desapiadadas, viéndose mas de 
una vez calificados con epítetos mas 6 menos 
denigrantes y ofensivos. 

Escritores ha habido—y no vulgares por 
ciento—que les han hecho una guerra cruelí-
sima, como Moliere en "El enfermo imagina-
rio," " E l amor médico," y " E l médico á pa-
los" en que los pone como ropa de pascua; Que-
vedo, que en casi todas sus obras les pone co-
mo chupa de dómine, y Boileau que dice ha-
blando de uno de ellos: 

«Fu le premier démon qui m'inspira de veri," 

6 en castellano: 

El fué el primer demoiíio que versos me inspiró. 
.efeiy :««5nt> ssv aa» fef ,!ft t 

Tienen vdes. que los desdichados médicos 
deben ser loa esclavos humildes y sumisos de 

la señora sociedad, desde que la facultad mé-
dica del país 6 ciudad en que hacen sus estu-
dios les concede el título, y echándoles la ben-
dición, los pone en libertad de correr el mun-
do en pos de epidemias y malos climas. 

La señora sociedad se perece por ellos, y 
sin embargo los trata con mas desprecio que 
al casero. 

Desgraciado de aquel que recibido de médi-
co, no monta su casa con todo el lujo y toda la 
elegancia posibles, aunque esto sea solamente 
en la fachada, y no tiene un carruajillo en que 
ir á la casa de los clientes; porque entonces no 
habrá un solo enfermo de cierta categoría que 
quiera ponerse en sus manos, por mas que sea 
mas hábil que el sánalo-todo. 

¡Como si la ciencia se estudiara con el co-
chero y las muías, y no en los libros que de 
tan difícil materia tratan! 

Si el médico hace un sacrificio, y tiene co-
che, ya puede estar seguro de que todo el dia 
le buscarán los enfermos acomodados y de que 
en muy poco tiempo reunirá un capitalillo qua 
asegure el porvenir de su familia. Si no tie-
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con la basca, y no puede conseguir que se le 
quede nada en el estómago; y es que la seño-
rita está enamorada, el niño se dió un atra-
cón de queso, el señor está en el último perio-
dc> de la tisis, y la esposa del caballero lleva 
ya tres meses de novedadesinevitables. 

Jodos los criados dicen que en casa de sus 
amos esperan que la suya sea la primera visi-
ta que haga, por lo que el médico se vé en la 
imposibilidad de darles gusto, y dice que s í á 
todos, se desayuna muy de prisa y sale á la 
calle acabando de anudarse la corbata y lim-
piándose los dientes con una pluma. 

Y eato es correr y esto es sudar la gota gor-
, da, andando de ceca en meca y de soca en colo-
dra para que le reciban en todas partes, impa-
cientes por su tardanza, diciéndole que la me-
dicina de la víspera no produjo ningún resul-

I tado y que piense en otra mejor que aquella. 
El médico, desde que entra á la casa en que 

l tiene algún enfermo, se hace cargo de cual es 
I el camino mas corto del zaguán á la recáma-
I r ay todos los dias entra derechito á la cama 
I de su cliente sin hablar con nadie de l a fa-
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no coche, ni un aijiigo que se lo preste, q® 
pierda la esperanza de salir de pobre y sen 
signe á curar á dos ó cuatro reales la visitaj 
quizá las mas veces' á hacerlo de balde. 

No hay gasto que se haga con mas repug-
nancia que el del médico; y no parece sinoqü 
se roba el dinero que le dan en remuneración 
muy mezquina por cierto, de los grandes afí-
nes y Jargos años de estudio que empleó ps 
para ponerse en estado de ser útil á sus séme-
jantes. 

Si hay una horrorosa epidemia y todo d 
mundo se cuida del aire, del sol, y de visita 
á los que están atacados de ella por miedo d( 
contagiarse, el médico tiene que arrostrar coi 
todos estos peligros, como si tuviera cédula di 
vida, y no descansar un solo instante en el ser-
vicio de sus desagradecidos prójimos. 

Se levanta tempranito, y ya le esperan cus-
tro, seis ó mas criados, que le llevan recado df 
que la señorita no pudo dormir en toda la no 
che, de que el niño sigue estreñido, de que el 
señor tuvo una tos que no lo dejó pegar k 
ojos, 6 de que la esposa del caballero continúi 
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milia, pues conoce muy bien que le wwwaj 
no le tragan, como dice el refrán; y que si i 
fuera por la necesidad imprescindible ques 
sus servicios tienen, no le saludarían siqwi 

Llega, deja el sombrero y el bastón em 
quiera parte, y se sienta á la cabecera del i 
fermo, quien vuelve á él sus ojos lánj 
mandándole una mirada llena de inquie 
queriendo adivinar en su rostro el estado ( 
guarda la enfermedad y el grado de alivo ti 
gravedad en que se encuentra. 

"El médico saca el reloj y se pone á ob 
varíe mientras cuenta las pulsaciones; de 
hace que el enfermo saque la lengua cubie 
de sarro y seca las mas veces; hace un sig 
de aprobación con la cabeza, dando al 
tiempo un pujidito particular que quiere deáj 
«ya me esperaba esto;» y entabla con el dolk 
te un diálogo, poco mas ó menos, como el< 
á continuación se expresa: 

—¿Qué tal pasó usted la noche? 
—¡Ah, señor! Muy mala: el dolor noi 

dejó dormir y en ratitos quería conciliar a 
sueño; pero era muy vano y no mes atis 

149 

—¿Y el régimen? 
—Ni duro ni blando. 
—¿Pastoso? 
—Sí, señor. 
(Aquí el médico hace otra muestra de apro-

bación y deja oir de nuevo el pujidito parti-
cular; medita un poco con el entrecejo arruga-
do, y 

—¿Hay apetito?—vuelve á preguntar. 
—No mucho; lo que tengo es sed, y quisie-

ra corno agua de limón ó de naranja agria. 
¿Podré tomarla? 

—¡Oh! no! Por ahora todavía no; pero to-
maremos una agüita azucarada para quitar la 
sed que nos molesta. Los ácidos nos perju-
dicarían demasiado. 

En esto sale la señora de la casa, y sin sa-
ludarle le dice: 

—¿Cómo le ve usted? 
— Vamos bien, vamos bien: la inflamación 

ha cedido y luego que logremos desterrar el 
esputo sanguinolento entraremos en la conva-
lecencia.—¿Ha tomado las pildoras? 

—No, señor; porque mandé preguntar á la 
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botica ai tenían mercurio y-me mandaron de-1 
cir que sí. Le suplico á usted que no recete 
mercurio, porque creo que no bay necesidaá 
pues la enfermedad no es lo que. usted piem 

—Pero, señora, si el mercurio nada tiene 
de particular*, sino antes bien es un agente pre-
cioso que obr-a de una manera heroica en k 
economía, y nunca nos da un mal resultado. 

—Será lo qué usted quiera; pero yo estoj 
resuelta á no darlo á ninguno de mi familia, 
porque tiene muy malas consecuencias, y daa 
reumas y se aflojan los dientes y se cae el pe-
lo. Si usted tuviera otra cosa que poner en 
su lugar, se lo habia de agradecer. 

— E s t á bien: puesto que usted no quiere... 
pero soy de opinion de que se le dé. 

—¿Pero qué, no tiene la medicina un equi-
valente? 

—Sí , aunque no de un efecto tan rápido. 
El médico pasa á la sala, en donde están el 

tintero, la pluma y un pedacito de papel par» 
la receta. 

Mientras escribe, la señora le está distrayen-
do con preguntas inconducentes sobre lo que 
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ha de comer el enfermo, y continúa encargán. 
dolé que no vaya á recetar mercurio. 

Guando acaba de hacerlo, la señora le pre-

gunta: 
—¿Qué mando á la botica? 
—Una botella para unas cucharadas. Las 

pildoras vendrán en una cajita. Le dá usted 
una cucharada cada hora y una pildora en los 
intermedios; á las doce en vez de cucharada le 
da usted su alimento y lo mismo á las ocho de 
la noche. 

—¿Y dígame usted, la bebida no tiene mer-

curio? 

—No, señora, es una cosa muy distinta; no 

tenga usted cuidado. 
—¿Y sabrá mal? 
— Todo lo contrario, tiene un sabor muy 

agradable. 
—¿Pero no le irá á hacer daño y le descom-

pondrá el estómago? 
—Le digo á usted que es una bebida com-

I pletamente inocente. Deseche usted todo te-
mor. Conque no olvide usted que una cucha, 
rada cada hora y la pildora en los intermedios, 
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11 médico se despide fastidiado, y cuaél 

va saliendo á la calle le alcanza el criado y kl 
dá el peso consabido, si es que el señor de lil 
casa no se lo deslizó furtivamente en la m\ 
no al despedirse, como si estuvieran jugantk 
álfloron. 

Yo HO sé que demonio de cosa tiene el acfel 
de pagar la visita al médico, que causa veri 
giienza tanto al que da el peso, como al qcfl 
le recibe. Cualquiera creería que los dos isl 
dividuos eran aquellos de que habla Sor Jml 
na Inés de la Cruz cuando dice: 

El que peca por la paga 

O el que paga por pecar. 

Siendo el dinero en cuestión, el ganado raí 
honradamente por parte del uno y el mejor jj 
mas útilmente gastado por parte del otro. 

E n otra casa el médico tiene que ver á n»J 
señora que empieza por no saber lo que tien 
y que le hace rabiar de lo lindo con sus 
puestas fuera de propósito. 
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—¡Ay, doctor!' Estoy como ánima, hecha 

un cuento de dolores. 
—¿Pues qué siente usted, señora? 
—¡No sé! Tengo la cabeza como podrida, 

gegun lo que me duele; el estómago no lo 
aguanto y siento como cólico. 

—¿Digiere usted bien? pregunta el médico 
para ver si puede formar su diagnóstico. 

— L a s r o d i l l a s , c o n t e s t a l a s e ñ o r a s a l i é n d o s e 

de la cuestión,—las siento como si no fueran 

mias. 

—Pero digiere usted bien? 
—Tengo á ratos unas ansias en las pier-

nas que no hallo mi lugar. 
—Le pregunto á usted que si digiere bien. 
—¡Qué he de dijerir! Por las mañanas, 

cuando me levanto, siento como catarro, y lue-
go ¡ahí están las pnnzadas de cabeza! Díga-
me usted ¿qué no tendré solitaria? 

—¡No, señora! qué solitaria va usted á te-
ner! Si esa es una enfermedad de jóvenes. 
Ahora verá usted, voy á recetarle unas medi-
cinas que la pondrán buena en tres dias. 

Y el médico, convencido de que la eoñora 



está mas buena que#él misino, y de que su en-1 
fermedad es pura aprensión, receta agua de 
azahar con jarabe de cidra y pildoras de miga 
de pan; saliendo de la casa despues de ha 
perdido en ella una hora mortal, que pudo em-1 
plear en visitar á un enfermo real y efectivo. 

De repente, cae en cama un niño con una 
calentura que vuela, y la mamá empieza á ha-
cerle remedios caseros; pero lejos de eso el ni-
ño empeora por momentos, y cuando se 
pasado cuatro <5 cinco dias en aplicarle plan-
tillas de cernada, bañitos de brazos, cocimien-
tos de rosa de Castilla para que se purgue, 
sebo con sal en los piés y otros mil menjur-
jes por el estilo, mandan por el médico que 
se encuentra con que la calentura es fiebre 
escarlatina <5 tifus, y que por no haberle acu-
dido á tiempo es muy difícil su curación. 

Allí es el suplicarle, y preguntarle los de 
la familia si el niño se morirá, y el no dejarle 
ni respirar en cada visita. 

Toda la gente de la casa, inclusive los cria-
dos, están en la recámara á la hora que va el 
médico. 
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La mamá grita por aquí y grita por allá pi-
diendo una vela para que el doctor pueda ver 
la lengua del niño; los hermanitos del enfermo 
corren y hablan dizque en secreto, producien-
do todos un murmullo y un viento, dentro de 
la recámara, con sus entradas y salidas, capa-
ces de ocasionar la fiebre al que no la tenga. 

El médico tiene que sufrir toda esta bara-
hunda sin chistar, y pone toda su atención en 
la curación del niño. 

¡Ah! Se me olvidaba decir que la cama del 
enfermito está rodeada de estampas de santos 
bajo cuya protección le ha colocado la madre 
y de quienes espera su salvación. 

Si el niño se muere por que la enfermedad 
era grave, la culpa es del médico ignorante que 
no sabe ni donde tiene la cara, y empezarán á 
desconceptuarle con todas sus relaciones para 
que no le ocupen, diciendo que el niño tuvo ca-
tarro, pero que el médico no le conoció la 
enfermedad y le dejé morir como á un perro; y 
si sana merced á la eficaz asistencia del médi-
co, la familia dirá á voz en cuello, que ha si-
do un milagro patente de señor san Antonio, 



del Señor de Esquipulas ó de otro ttpedfico de 

esta especie. 
Se ve, pues, que la suerte del médico es la 

peor de todas las suertes conocidas, y que el 
individuo que tiene que cargar con ella es un 
ser excepcional en la humana especie. 

Ademas, la tal carrera absorbe por comple-
to todos los momentos de la vida del infeliz 
que la ejerce, pues el médico no puede ir al 
teatro á desquitarse con un rato de distrac-
ción, de las diurnas fatigas, porque cuando es-
té mas enternecido viendo representar el pa-
isaje mas patético de un drama, sentirá que le 
tocan en el hombro, porque le manda llamar 
don Perico el de los Palotes, que está á las 
puertas del sepulcro de una indigestión; y tie-
ne que dejar la inocente diversión de que go-
zaba. 

Cuando está durmiendo tranquilo en su blan-
do lecho, debe temer que le vayan á levantar, 
aunque sean las dos de la mañana y esté enfer-
mo, y llueva á cántaros y no le lleven ni para-
guas. 

Todos los demás profesores, seanlo de lo que 

lo fueren, tienen sus horas fijas de trabajo, y 
á nadie le ocurre ir á molestarlos fuerade ellas; 
pero el desventurado médico tiene que estar 
á disposición del público dia por dia, hora por 
hora y minuto por minuto. 

Agréguese á todo esto que muchas veces las 
visitas no le son pagadas á proporcion que las 
va haciendo, sino que se le dice que se le da-
rán por junto despues de la curación; y enton-
ces si el enfermo se muere, la familia ofendida 
con el médico porque no tiene la ciencia de re-
sucitar lázaros como Cristo, no solamente no 
le paga, sino que ni siquiera le saluda cuando 
le encuentra en la calle. 

Si el enfermo sané y la familia es acomoda-
da, se le pone una cartita muy seca y muy la-
cónica, diciéndole que pase la cuenta: si la pa-
sa, le piden que haga una rebaja porque les pa-
rece excesivo lo que cobra; y si no la pasa, ten-
drá que conformarse con un regalito, que con-
siste en un corte de chaleco, un platón de le-
che de almendra adornado con un ramo de flo-
res de lienzo, ó un libro cualquiera para no 
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6 condiscípulo de colegio, 6 por lp /nenos paisa-1 
no suyo por haber nacido esifil E s t a c a n , q g ^ 
médico vid la primera luz, no debe esperar nin-' 
guna retribucibn éh metálico 6 cófca iju'é fóval 
gá, pues eso se queda para otra clase de perso-
nas mas apegadas al vil oro; sin tener en cuen-1 
ta que precisamente por conseguir eáe decan-
tado vil oro sufrimos todos los trabajos y pe-
nalidades de la vida, y que no con otro obje-
to los médicos arrostran una profesion tan sa-
cia cuanto peligrosa. i 

El agradecido cliente pobre, pagará la dedi-
cación y los buenos oficios de su salvador, yen-
do á verle Juego que pueda salir á la calle; pues 
sus primeros pasos fuer on, dedicados desde an-
tes de sanar á cumplir., con esa obligation sa? 
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Otras veces toda la recompensa que el mé-
dico recibe, son unas cuantas líneas publica-
das en un periódico, en la sección de remitidos, 
difijidas á popei' por lap nubes la ciencia del 
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señor doctor D. Fulano de Tal, y á hacer pú-
blica la gratitud del favorecido con ella; cosas 
que maldito lo que le sirven, pues no le han de 
dar ni pan, ni ropa, ni calzado, en cambio de 
aquellos elogios. 

El médico, á pesar de todo esto, sigue estu-
diando con empeño para cumplir debidamente 
la misión que se ha impuesto; contento con vi-
vir de una manera mediocre, subviniendo á sus 
necesidades honradamente. 

Hay otros que no sufren todos los disgustos 
y molestias que dejo apuntados; quizá porque 
ellos son los que los hacen sufrir á los que tie-
nen la desgracia de ocuparles. 

Estos médicos son los ignorantes; lo3 que no 
comprenden la elevada misión que tienen que 
llenar, y que se valen de ella únicamente co-
mo de un medio de hacer fortuna, sin cuidarse 
de la pobre humanidad, que con una fé ciega 
entrega en sus manos infames el mas caro de 
los bienes: la vida. 

Hay muchos de estos que obtuvieron el tí-
tulo por lástima, en circunstancias excepciona-
les para el país 6 en tiempo de revolución, cuan-



do el gobierno se abroga facultades omnímo-
das en todos los ramos, y hace un doctor de 
cualquiera ayudante del cuerpo médico, qn 
ha seguido en todos sus paseos y retiradas al 
representante ad nomine de la legalidad, y fir-
ma un general del primero que quiere serlo, 

Como es de suponerse, la ciencia no es el 
fuerte del que recibe el título de tales manos, 
y los médicos de esta clase vienen á ser otros 
tantos individuos autorizados por dlguien pa-
ra matar impunemente, y como si dejáramos, 
otros tantos e jecutóos de una ley de suspen-
sión de garantías. i 

Uno de ellos pone su placa en la puerta de 
la casa en que vive, y ahí tienen ustedes áun 
facultativo en toda forma. 

Si le llaman para que asista á un enfermo 
y no conoce la enfermedad que tiene, primero 
se dejaría matar que confesarlo, y receta infu-
sión de flor de tilia endulzada con jarabe de 
goma; cosa que, en sí misma, no puede causar 
mal al paciente pero que hará , sin duda, que 
la enfermedad progrese y se lleve al otro bar-

rio, por falta de asistencia, al infeliz que la 

sufre. 
El enfermo sigue agravándose, y los parien-

tes de este dicen al médico que les parece que 
la enfermedad no es la que él ha creido, pues 
los síntomas son alarmantes; pero el médico se 
ríe de esto y contesta que no hay cuidado, que 
esos son fenómenos patológicos muy naturales 
y que la enfermedad marc^£erfectargiezUe; lo 
cual es una verdad como un templo, porque á 
los pocos dias el enfermo, arrastrado por la per-
fecta marcha de la enfermedad, se ve á las orir 

9 del sepulcro. 

Era muy natural que al verle en tal situa-
ción, el malvado á quien está encomendada su 
curación, confesara que se habia equivocado y 

iera una junta de médicos que le ilumina-
ran con su saber; pero no, señor, eso fuera dar 
una prueba de honradez de que el médico de 
esta clase carece absolutamente, así es que la 
medida prudente que toma es no volver á la 
!Ma y dejar que su cliente aquel se vaya por 
onde vino; es decir, que vuelva á la tierra de 
londe fué formado. 
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Si la jun ta es promovida por la familia del 
enfermo, y el médico no puede excusarse, con-
tradice todo lo que proponen los otros, opo-. 
niéndose á que se apliquen las medicinas que 
ellos ordenan, lo que dará igualmente por re-
sultado que el enfermo se muera por culpa suya. 

Si por una mera casualidad acierta en el 
diagnóstico y el achaque es cualquiera cosa, le-
jos de aplicar al enfermo un medicamento enér-
gico que le pusiera bueno en dos dias, se va 
muy poquito á poco dándole dósis pequeñitas 
que solo produzcan un ligero alivio sin curarle 
completamente, porque esto seria un mal para 
el medicastro, que dejaria de percibir tantos pe-
sos cuantas visitas dejara de hacer por la sani-
dad intempestiva de su cliente. 

Para esta clase de médicos, no hay enfer-
medad que no sea de suma gravedad, para cu-
ya curación se necesite emplear todos los re-
cursos de la ciencia, aunque usted se vea aco-
metido de un catarro, de una postemilla ó de 
dolor de sus pecados; pues solamente así po-
drán pasar por hábiles y entendidos, teniendo 
ocasión de raspar muy buenos pesos al bolsi-

lio del incauto que tiene la descabellada idea 
de llamarlos para que le curen. 

Una visita suya es una verdadera cátedra 
de barbaridades y pedanterías, porque quieren 
encubrir su ignorancia hiperbólica charlando á 
mas y mejor en los pocos términos técnicos que 
conservan en la memoria, los que aplican las 
mas veces fuera de propósito y cuando menos 

I conviene. 

Si usted tiene inflamado un dedo del pié de-
recho—ó del izquierdo, que para el caso es lo 
mismo—el médico le dirá que está usted afec-
tado de una estomatitis aptosa peligrosísima; 
y si es dolor de muelas ó escorbuto, dirá que 
la enfermedad de usted es una descomposición 
eri losgángleos de la tibia femural, que puede 
serle funesta. 

Nunca dan su nombre común y corriente á 
las enfermedades, pues llaman á la diarrea én-
Urocolitis aguda; á los fríos, fiebre intermi-
tente; al dolor de estómago, gastralgia; á la j a -
queca, congestión cerebral ó encefalitis; á la 
tercedura de los nervios del pescuezo, tortíco-

• n i 
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lis; á la tos, bronquitis pulmonar y á la 
bilidad anemia. 

¡Y vaya usted con todo esta gerga á 
lo que ha tenido despues que sana! ¡I v«j 
usted á averiguar con qué ha sanado, 
ha oido que el médico llama emulsión 
á la horchata, pediluvios sinapizados á loal 
ños de piés con mostaza, cloruro de sodio Ü 
sal de comer, y proto-óxido de hidrógeno \ 
agua de la tinajal 

Toda esta charlatanería no sirve maat 
para poner en evidencia su colosal maja 
y para embobar á los tontos, pues cualqrój 
gente de mediano sentido común conocerá j 
ella que donde hay tanta paja no debe 
mucho grano que digamos. 

E l médico de esta clase es inhumano yí 
naturalizado como un ministro de la guerra,! 
verá morir á un prójimo sin impartirle 
auxilio y con la mayor calma, si no le pagan] 
trabajo. 

Si un pobre hombre va á despertarle á'j 
once de la noche porque su muger tiene I 
ataque de apoplegía, le echa una buena 
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por conducto de su criado, y dice que 

aquella no es hora de enfermarse, que vuelvan 
mafiana y que en lo sucesivo procuren acciden-
tarse durante el dia, porque él no ha de dejar 
la cama para ir á ver á nadie á la media noche. 

Tiene siempre un trato brusco con sus en-
fermos, y procura con ahinco ser nombrado 
médico de hospital para tener un sueldo, segu-
ro y menos trabajo. 

Cuando va á hacer la visita diaria á los tris-
tes enfermos, recorre los salones con el sombre-
ro puesto, sin tener ninguna consideración al es-
tado que guardan, y pasando de una cama á 
otra como el gato por las brasas. 

Si un individuo está enfermo del pulmón, le 
dará en la espalda con el puño cerrado, unos 
golpes capaces de hacer polvo una bomba de 
á veinticuatro preguntándole si duele; si hay 
otro con inflamación de vientre ó hidropesía, 
le picará repetidas veces, en distintos luga-
res, con la mano extendida en forma de espa-
da, pero no como quiera, sino hundiéndosela 
hasta el codo; si el de mas allá tiene un tumor 
que todavía está verde, pero que á pesar de 



eso le duele como un qué, el bárbaro le dará 
unos apretones formidables en todos sentidos 
que le hagan gritar como una cabra, y por úl-
timo con el mismo dedo picador, y sin limpiár-
selo, reconocerá las hemorroides de un enfer-
mo y las anginas de su vecino. 

Despues tomará el recetario y escribirá en 
él lo siguiente: 

Di* tantos. 

Agua de linaza y atole para todos.—Al nú-
mero 12, que se le haga la amputación de la 
pierna. (Cuando ese desgraciado número 12 
está enfermo del pecho.) 

Al número 7 cáustico en el pecho. (Y ese 
infeliz tiene una pierna fracturada por el fer-
ro-carril de Tlalpam; pero el Galeno confun-
did á uno con otro). 

Por el estilo de esta son sus demás prescrip-
ciones, así es que él solo da mas que hacer al 
sepulturero que el cólera morbo. 

Cuando esta especialidad de la ciencia no 
es medico de hospital, se pone de acuerdo con 
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un boticario tan inteligente como él, cuya bo-
tica, haciéndole mucho favor, valdrá á lo su-
mo veinte pesos incluso el profesor, para que 
despache sus recetas y cobre por ellas doble 
6 triple de lo que valen, repartiéndose entre 
los dos los productos. 

Por supuesto que las tales recetas van es-
critas en un lenguaje convencional, con obje-
to de que no sean entendidas mas que por su 
cómplice, en caso de que vayan á comprarlas 
á otra botica, contra lo que terminantemente 
ordena en casa de sus enfermos. 

Este sér recomendable por mil títulos, no 
se para en pelillos en tratando de adquirir di-
nero; por lo que se mete á político en la pri-
mera oportunidad; intriga, adula al gobierno 
y comete todo género de bajezas, por tal de 
hacerse elegir diputado, pues muy poco le su-
pone dejar la poblacion en que reside, no te-
niendo una gran clientela que le produzca lo 
que necesita para pasarse la vita bona. 

Con tan apreciables cualidades, bastaría una 
docena de estos bribones para acabar con una 
poblacion, por grande que fuera; pero afortu-



nadamente son pocos relativamente al núme 
ro de médicos que existen para bien de la 
manidad. 

Termino este artículo con la convicción & 
que en cambio de él, quisieran los adolorida 
recetarme unas pildorillas de estricnina, pan 
que me curara de la manía de andar tománfo 
los por mi palillo de dientes; pero su enojo na 
tiene poco alarmado, porque si algún dia (¡si-
go enfermo, antes que llamar á uno de ellos, 
me arrojaré con gusto á un precipicio, y qui-
za tendré mas esperanzas de vida que en BUS 
destructoras manos. 

LOS NERVIOSOS. 

¡Dios me perdone el mal juicio! Pero se me 
figura que este artículo va á hacer torcer á 
mas de alguno de los que se vean retratados 
en él. 

Es mucho cuento ponerse á hablar de entes 
tan originales como los que ahora tengo que 
tocar, corriendo el riesgo de ponerlos en cama; 
¡pero qué se ha de hacer! cada individuo tie-
ne que cumplir la misión con que ha venido 
al mundo, y la mia, según todas las aparien-
cias, es la de confeccionar retratos en silueta, 
bien que esto me acarree mas de un disgusto. 
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¿No padece usted de los nervios, seSor lec-
tor? Pues, hombre, es una verdadera felici-
dad; porque si viera usted lq que hacen sufrir 
los tales nervios 

No por esto se crea que yo padezco de es« 
malecito, ¡líbreme Dios de semejante calami-
dad! pero he tenido la desgracia de tratar á mu-
chas víctimas suyas, y he sufrido muy á mi 
pesar los desastrosos efectos de esos mal inten-
cionados componentes del ser animal. 

Imagínese usted que está encerrado en la 
bartolina de un loco furioso y tendrá una idea 
aproximada de lo que sufriría tratando á un 
nervioso. (¡Yaya por el consonante intem-
pestivo!) 

El nervioso es una verdadera plaga para su 
familia, y desde que está en pañales empieza 
á ejercer con ella el poco simpático papel de 
verdugo. 

Supongamos que la criatura pertenece á la 
, bella mitad del género humano, y que un dia 

la nodriza la tiene en los brazos, asomada al 
balcón, porque pasaba por la calle un cuerpo 
de infantería que volvía de la revista. 

La niña miraba con ojos alelados los relum_ 
brones y los colorines de los uniformes, ma. 

. mándose el dedo por distraer el hambre, cuan-
do suena de repente la chillona corneta, pre-
cisamente debajo del balcón, mandando dar 
vuelta á la derecha. 

Aquel cornetazo viene á ser la trompeta de 
San Gerónimo que saca á luz los adormecidos 
y tiernos nervios de la niña; pues en el mismo 
instante se estremece, da un fuerte chillido y 
comienza á retorcerse en los brazos de la no-
driza, acometida de ataque de alferecía. 

¡Los nervios, ese pulpo orgánico del cuerpo 
humano, ha extendido sus múltiples tentácu-
los por todos los confines del individuo en 
mantillas; apoderándose de él como de cosa 
suya para no abandonarle mientras viva! 

Desde ese momento huye la tranquilidad de 
toda la familia y vienen á renglón seguido las 
friegas de aceite de comer con añil, que son es-
pecialísimas para el caso; viene el encierro pa-
ra la nodriza y el silencio reina en toda la casa. 

Si la criaturita no se muere, no se crea por 
esto que ha pr.nado, pues eso seria pedir r rras 
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al olmo, sino que vivirá enclenque y enfermi-
za, y su vida será mas duradera que la de 
cualquiera otro muchacho robusto y bien acon-
dicionado. 

La niña irá creciendo en compañía de sus 
hermanitos, mimada y chiqueada sobre todos 
ellos, por consideración á su enfermedad. 

Si alguno compra un juguete cualquiera que 
haya deseado por largo tiempo, y lo vé la en-
fermita, tendrá que resignarse á dárselo por-
que su mamá lo exije así para evitarle el ata-
que. Si á la hermana mayor le han compra-
do un abrigo azul y á la niña uno rojo por es-
tar este mas bonito, la enfermita querrá el 
azul á pesar de ser el peor y llorará hasta que 
se lo den, dejando á su hermana sin ninguno 
porque querrá los dos. 

A la hora de comer se le antoja siempre e¡ 
plato ageno, el lugar que otro ocupa y la cu-
chara que ha tomado cualquiera de sus herma-
nos. 

En la noche tiene antojo de apagar la luí 
cuando su papá está escribiendo, 6 le quita la 

pluma de la mano para emborronar la carta 
que no ha sido firmada ni concluida. 

Cuando hay visita en la casa quiere la som-
brilla de la señora, <5 el bastón del señor para 
hacer caballito: la mamá le dice que né, ha-
ciéndose un esfuerzo, pero llora la niña hasta 
ponerse lívida, y con todo y su vergüenza, la 
mamá suplica á la visita que satisfaga el an-
tojo de la niña, para que no le vaya á dar el 
ataque. 

La visita dice que no hay cuidado, que la 
cosa no merece la pena y entrega el bastón á 
la niña, que se pone á correr por la sala ha-
ciendo corvetas y dando azotes con el pañue-
lo de la señora. 

A poco rato salta el puño hecho pedazos y 
la mamá se mortifica, se pone colorada y dá 
trescientas disculpas á la visita, que vuelve á 
tranquilizarla sonriendo, pero quemada inte-
riormente. 

Otras veces querrá romper una vidriera y 
habrá que dejarla; y haciendo estas y peores 
cosas pasa su infancia fastidiando á todos los 



de su familia y destruyendo sola mas que las 
leyes do reforma. 

Conocí á un niño que padecia de alferecía, 
y que por consiguiente estaba acostumbrado 
á hacer su santísima voluntad; y una vez qw 

jugaba distraído á los pies de su mamá mien-
tras ella me daba conversación, divisó por mal 
de mis pecados un retrato mió en ambrotipo 
que yo habia regalado á la señora en tiempos 
atras, y que á la sazón se hallaba colgado en 
su respectivo marquito, arriba del sofá. 

Verlo el niño y pretender jugar con él, to-
do fué uno, y sin mas preámbulos ni circunlo-
quios, dijo á su mamá, con la boca en dis-
posición de hacer un puchero á la*primera ne-
gativa: 

—Mamá, quiero el santito. 
—Nó, niño si con los santos no se juega. 

—le respondió la señora para evitar la irreme-
diable catástrofe que amenazaba á mi efigie 
en aquellas infantiles manos. 

— S í se juega, mamá, quiero el santito. 
—¡Válgame Dios! ¿Qué criatura,nó?—süsf 

piró la señora volviéndose á mí como consul-

tándome en aquel caso apurado, pues le da-
ba vergüenza condenarme á una muerte cier-
ta á mi propia vista. 

El niño le daba manacitos en el vestido, sin 
dejar de decir con voz plañidera: 

—¡Andalé! ¡Dame el santito, mamá! 
—¿Ha visto usted? —Volvía á preguntar-

me la señora fingiendo una incomodidad y una 
mortificación que, aquí para inter nos, estaba 
muy lejos de sentir. 

Yo entre tanto paseaba mis miradas del niño 
á la señora y ponia una cara de Pascua son-
riendo como un bienaventurado, pero ni de 
chanza decia á la señora que accediera á la pe-
tición de su hijo. 

—¡Andalé, mamá, quiero el santito!—repe-
tía el niño retorciéndose la blusa y dándose 
sentoncitos en el suelo. 

—¡Ah qu^ muchacho! Dios me dé pacien-
cia contigo!—dijo al fin la buena mamá levan-
tándose y descolgando mi pobre retrato, que 
con el brazo derecho apoyado en la mesita cor-
respondiente, la mano izquierda en la solapa 
de la levita, y la cabeza erguida en una posi-
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cion nada académica, presenciaba, mudo como 
yo, aquella atentatoria escena. 

Pero la cosa no tuvo ni quitolis, y el pobre 
fué á parar á manos del angelito, quien cantan-
do una.pieza de su invención, imitaba la tam-
bora 6 el bombo en los ladrillos con mi desven-
turada cdpia. 

La señora reanudó conmigo su conversa-
ción interrumpida por aquel incidente; pero yo 
no tuve ya tranquilidad para escucharla, por-
que seguí sin perder una nota la canturria del 
niño, como si estuviera oyendo el Stabat Ma-
ter de Rosini, ú otro trozo de música selecta. 

Como me lo temí, á fuerza de llevar el com-
pás y de hacer el bombo, mi retrato se hizo 
astillas. Yo di un salto en mi asiento y tosí 
para disimular la mala impresión que me ha-
bía causado el desastre. 

La señora tosió también, siguiendo mi ejem-
plo; pero no se dió por entendida y seguimos 
hablando muy tranquilos; disimulando cada 
uno por nuestro lado. 
, Cuando el niño hubo dado fin al retrato y 
acabó de mascar los viceles, dirigió una mira-

da oblicua al sitio que habia ocupado en la pa-
red, y yo tuve el candor de creer que se arre-
pentía de su atentado; pero no duró mucho mi 
error, porque con la misma vocecita de antes 
y retorciéndose la blusa en la propia forma, 
dijo: 

—¡Mamá! ¡quiero el clavito! 
—¿Qué clavito, hijo? 
—Ese en que estaba colgado el santito. 
—¿Pero, para qué lo quieres, niño? 
—¡Para que sí! 
—¿Ha visto usted que ideas de niño? ¡No, 

si esto es para visto!—Y la señora se hincó en 
el sofá en que yo me hallaba sentado, alargó 
el brazo mas que la vez anterior y sacó el cla-
vo llenándome de cal mi levita nueva y de ter-
roncitos la cabeza. 

El niño jugó un rato con el clavito pero no 
le encontró mucha diversión, y comenzó á ver 
á todos lados, buscando algo nuevo que pedir. 

Yo temblé interiormente por mi sombrero; 
pero por fortuna mia e l niño no se fijó en él, 
sino que volviendo á levantar los ojos al lugar 
del difunto retrato, volvió á decir á la señora: 

FOT.—-12 
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—¡Mamá! quiero el agujerito. 
—¿Cómo el agujeri to?—le preguntó la se-

ñora con extrañeza sin comprender la petición 
del niño. 

—¡Sí, mamá! el agujerito del clavito dé 
santito! 

—¡Esta es otra! exclamó la señora cruzát. 
dose de brazos y mirándome con la cabeza in-
clinada á un lado.—¿Qué le parece á us 

Por toda respuesta volví á reírme como E 
bienaventurado, y aquella- vez mi risa fué de 
muy buena gana, gozando con la situación de 
la madre, que no hallaba medio de satisfacer 
el antojo último del niño. 

—¡Andalé, mamá, quiero el agujerito! 
—¡Pero, niño!—decia la señora aflíjída— 

¿Cómo quieres que te lo dé? 
—¡Bien, mamá, dame el agujerito! 
—¡Poro si eso no es posible! 
—¡Sí es posible, mamá! ¡Dámelo! ¡andalé! 
—¡Válgame la Virgen Santísima!—decia 1» 

señora en el colmo de la aflicción.—Y lo peor 
es que no se va á callar esta criatura en todo 
el dia, y es capaz que le dé el ataque. 

1 7 9 

—¡Dámelo, mamá, porque si no, me da el 
itaque! ¡Andalé! 

—Señora, pues déselo usted si es p rec i so -
dije por fin sin poderme contener. 

—¡Hágame usted favor!—continuaba la se-
ñora sumamente afligida, al ver que el niño 
lloraba ya á lágrima tendida, insistiendo en su 
petición con mas energía que al principio. 

-¡Mira, mi alma, si no es posible quitar el 
agujerito! Te subiré para que lo toques.— 
¿Quieres? 

—¡Nooooó! ¡Quiero el aguje —em-
pezó á gritar el niño; pero la alferecía vino á 
cortarle el uso de la palabra y del llanto. 

La señora le cubrió con su tápalo, tomán-
dole en los brazos, y yo aproveché la oportu-
nidad para salir de la casa. 

¿No es verdad que es una desgracia pade-
cer de los nervios? 

Pues bien, este niño crece y usted se lo en-
cuentra por todas partes para su ejercicio y 
myor corona. 

Delante de un nervioso no puede usted es-
tornudar sin anunciar su estornudo, porque 
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será, usted causa de un susto mortal, y se ex-
pondrá á que el nervioso le diga una majadería, 

Si tiene usted un negocio con alguno de ellos 
y le divisa en la calle, guárdese muy bien de 
hablarle por detras ó ponerle la mano en el 
hombro para que voltee; porque se volverá tó-
cia usted con el rostro pálido y temblando co-
mo un azogado, diciéndole: 

—¡Hombre, me ha pegado usted un susto!.,. 
Nunca vaya usted al teatro ó á la iglesia 

acompañado de un nervioso, porque á lo mejor 
se le ocurrirá que va á temblar; y pretenderá 
que ustedes se salgan de allí, diciendo qw 
aquel edificio está muy malo, que. hace tiem-
po que está oyendo decir4que amenaza ruina, 
y que si en aquel momento temblara (¡?) 
Estos signos ortográficos, que pongo entre pa-
réntesis, son equivalentes á la mueca con q® 
el nervioso termina la manifestación de su te-
mor, la que consiste (la mueca, no ia manife 
tacion) en abrir los ojos desmesuradamente; 
apretar los lábios, bajando los extremos del» 
boca, meneando la cabeza. 

Si usted lo lleva del brazo cuando vayaí 
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lie, seria una temeridad digna de un desespe-
rado; y ver corridas de toros, circo, acróbatas 
6 ascenciones aerostáticas, es una cosa imposi-
ble de hacer, sin desvanecerse y sentir vahidos. 

El nervioso no bajaría, ni por por un (¡ru-
lo de oro, al fondo de una mina, aunque enten-
diera que en ello estribaba su salvación eterna. 

Si usted quiere excitar la cólera de un ner-
vioso, despues de haberle hecho sufrir las pe-
nas del infierno, no tiene mas que ponérsele 
delante y pasarse entre los dientes una hoja 
de maiz, rascar un asiente de terciopelo, cor-
tar un corcho con un cuchillo, limar un cía??, 
frotar con los dedos un entorchado de guitar-
ra, darle á comer ejotes guisados 6 hacer qne 
chupa un limón. Todos sus nervios se pondrán 
en movimiento, produciéndole contorsiones y 
estremecimientos ridículos, y cuando usted 
acabe su operacion, se verá tratado de bárba-
ro, bruto, hombre sin educación, 6 con otros 
calificativos semejantes á estos. 

El nervioso tiene, por lo regular, un miedo 
espantoso á las tempestades, y no podrá verun 
ratón sin dar gritos desaforados. 
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¿Y dígame usted si con todas estas preciosi-
dades no son los nerviosos una verdadera ca-
ricatura? Yo aconsejo á los padres de fami_ 
lia, que cuando en un hijo suyo noten propen. 
sion á esta clase de temperamento, procuren 
evitar su desarrollo, fortificándole con ejercicios 
violentos, alimentos nutritivos y un método de 
vida que contraríe semejante calamidad, si no 
quieren tener en casa un ser ridículo é inútil 
por añadidura. 

Un nervioso no sirve mas que para estarse 
en el rincón de su casa sin hablar con nadie, 
porque á la menor cosa se atufna como los ga-
tos y empiezan á temblar como combelidos. 
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aauti ¿i Ü: Wsqiira El comercio es, á todas luces, una de las 
fQéntes de riqueza con que cuentan las nacio-
nes para su engrandecimiento; y es en ver-
dad una de las mas productivas, teniendo el 
privilegio de venir á ser el último resultado de 
las artes, la industria y la agricultura, pues-
to que para que las anteriores vengan á redu-
cir á metálico sus productos, es preciso que 
estos sean pesados en la dorada balanza del co-

mercio. 
Al comerciante, pues, tienen que pagar su 
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contingente, el artesano (y muchas veces el 
artista), el industrial y el agricultor, siendo por 
consiguiente el comerciante el mas querido, el 
mas solicitado y á quien todos tienden la ma-
no, no para ayudarle á subir, sino para ser 
elevados al pináculo de la prosperidad 6 cuan-
do menos para evitar la caida. 

Muchas veces me he dicho:—¡Quien fuera 
comerciante! ¡Dichosos mil veces y bienaven-
turados los comerciantes, porque de ellos es 
el reino de este mundo y quizá el del otrol 
aunque esta suposición esté en pugna con aque-
llo del camello y el ojo de una aguja. 

Y con todo esto ¿quien ha de decir que este 
ser feliz tiene un enemigo tanto mas formida-
ble, cuanto que le es desconocido? 

Este enemigo existe y se llama el depen-
diente. 

El dependiente es una cosa tan necesaria al 
comerciante, como el cajón en que guarda su 
dinero y como los libros en que asienta sus 
compras y sus ventas. 

Supon, querido lector, y perdona la confian-
za, que eres dueño de un capitalillo de tres á 
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cuatrocientos mil pesos <5 de otra cantidad mas 
6 menos insignificante, y que tienes el gusto de 
que te produzca un setenta y cinco por ciento 
al dia por tenerla convertida en efectos de lujo. 
Para expender estos efectos necesitas una tien-
da (<5 cajón como malamente se les llama en-
tre nosotros) que sea un poco mas grande que 
un estanquillo <5 accesoria con una puerta, y 
como en esta tienda «5 cajón no podrías despa-
char tú solo, te ves en la dura necesidad de 
fiar tus intereses á segundas manos, buscando 
para ello al que te preste mas garantías. 

Esto es lo que hacen todos los comercian-
tes. 

De repente se les presenta una señora po-
bre, aunque honrada, y acomodada en otro 
tiempo, que perdió á su marido hace algunos 
años, y que no tiene ningún recurso para vivir. 

Lleva al hijo único, que tendrá diez y seis 
é diez y ocho años á lo mas, y que no pudo se-
guir en el seminario porque la señora no tenia 
para comprarle los libros que necesitaba, pues-
to que le faltaba aun lo necesario para alimen-
tarse. 
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La madre lleva todavía el tápalo y el túnico 

que fueron negros y que le sirvieron para el 
luto de su esposo; y los cuales aunque han 
pasado ya algunos años, no lian podido ser 
reemplazados por otros de color, por cuya ra-
zón viendo ellos que en el corazon de su pro-
pietaria se disminuía el dolor que causara la 
muerte del consorte, fueron perdiendo pocoá 
pqco el fúnebre color negro, tomando en su lu-
gar otro pardo ó verde 6 ala de mosca, mer-
ced al mucho uso y al ningún descanso. 

E l niño va pobremente véstido, dejando ver 
la rota camisa por los codos de la rota chaque-
ta; el pelo rebelde, peinado solo por la urgencia 
del caso, y al cuello una tira de un túnico vie-
jo de la señora, con ínfulas de corbata, cayen-
do triste y desalentada sobre la zurcida peche-
ra de la camisa; por las mangas de la chaque-
ta asoma, como queriendo escaparse, un girón 
de lienzo blanco, que debió ser puño en tiem 
pos mejores, pero que ahora es un extremo del 
fleco de hilas en que está convertida la manga 
de la camisa. E l pantalón ostenta unas rodi-
lleras enormes, que dan por resultado que las 

piernas se hayan encojido una cuarta á lo me-
nos, dejando descubierto todo el zapato sin 
tacón, .y parte del calcañal del candidato de 
comerciante, llevando por añadidura un buen 
remiendo de distinto color en la parte corres-
pondiente. á aquella del cuerpo que se cubre 
y oprime cuando uno se sienta. 

Llegan estos dos vivientes á la presencia del 
comerciante, y la madre con tono humilde y 
acento suplicante hace su solicitud en los si-
guientes términos, teniendo lugar poco mas ó 
menos la escena que viene al calce: 

—Muy buenos dias dé Dios á usted. 

—¿Qué se le ofrece? pregunta el comercian-
te con voz rápida y altanera, arrojando sobre 
los recien venidos una mirada de desconfianza 
y disgusto, y dignándose apenas dirijirles la 
palabra. 

,—¡Saluda, Cosmito! — dice la madre á su 
hijo, que se quita el flexible sombrero y em-
pieza á darle vueltas sobre el índice de lama-
no izquierda ó le muerde las alas grasientas. 

—Buenos dias,—dice á su vez el muchacho 



torciendo la cara y sonriendo, con la vista fi-
j a en el suelo. 

—¿Qué se ofrece? repite el mal encarado 
comerciante, calculando por la facha de aque-
lias pobres gentes, que ninguna compra de con. 
sideración pueden hacerle, y temiendo que va-
yan á pedirle una limosna. 

—Señor, yo venia,—revienta al fin la ma-
dre avergonzada,—á ver si usted me hacia fa-
vor de recibirme aquí á mi hijo, que ya va á 
ser hombre y que por la escasez de mis recur-
sos no puede seguir la carrera. E l niño es 
vivo y sabe leer, escribir y contar hasta que-
brados. En los últimos exámenes de la escue-
la municipal en que aprendió, le dieron el ter-
cer lugar; y no porque no supiera lo bastante 
para ser el primero, sino que el muchacho que 
lo tuvo, era hijo de una comadre del maestro, 
y ya sabe usted lo que esto vale. 

Ademas, el mió era pobre y no le llevaba 
regalitos al maestro el dia de su santo, y el 
otro sí, como que á la madre nada le costaba 
ganar el dinero; porque hasta la fecha tiene 
varios amigos que se lo llevan en cantidad. 

El comeíciante dulcifica un poco el ceño 
adusto, y comienza á sonreír para sus adentros. 
Deja la pluma con que hacia cuentas sobre la 
papelera que tiene delante, y se pone de codos 
en ella, dispuesto á divertirse con la charla de 
la solicitante. 

El comerciante.—¿Y bien? 
La madre.—Que si usted me hace el favor 

que le pido, sacará una ánima del purgatorio 
porque yo no tengo ya ni á quien volver mis 
ojos, pues estando los tiempos como están, to-
dos se hacen desconocidos y parece que jamas 
han visto á uno por la calle. ¡Ah! si viviera 
mi esposo 

El comerciante, (poniéndose serio, porque 
comienza á enternecerse.)—No hay que afli-
girse, señora. ¿Y qué edad tiene el muchacho? 

La madre.—Señor, nació cuando el pro-
nunciamiento de D. Juan Alvarez, y tendrá 
diez y siete ó diez y ocho años, ¿no es verdad, 
hijo? 

El muchacho.—Sí, señora. 
El comerciante, (mojando la pluma y toman-

do un papel que presenta con ella al mucha-



che.) Vamos á ver: pon aquí tu nombre, pa-
ra ver que tal letra tienes. 

El muchacho apoya el brazo izquierdo en el 
mostrador, se recuesta sobre él, y sacando la 
lengua se pone á escribir, con la mano derecha 
hecha bola, y siguiendo con las quijadas el mo-
vimiento de la pluna. 

Los dependientes, agrupados en el otro ex-
tremo de la tienda, rien y murmuran sotto voee 

El comerciante toma el papel y con macha 
dificultad lee lo siguiente: 

«Cosme Damian Morales.» 
Despues dice á la madre: 
—La letra no es muy buena, pero se com-

pondrá. Mañana mándelo usted, y ya veré-
mos de hacer de este chico un hombre de pro-
vecho. 

La madre, (con arrebato y á punto de hacer 
pucheros.)—Señor, Dios le pagará á usted es-
te beneficio que se digna hacerme. 

El comerciante.—No es para tanto, señora, 
y ojalá que el muchacho corresponda á mis es-

. fuerzos. 

La madre (dirigiéndose á su hijo y toman-
do un aire de formalidad cómica.)—Ya lo oyes; 
de hoy en adelante el-señor es tu padre, y tie-
nes que obedecerlo en todo. Cuidado con dar 
motivo para que te regañe, porque ya te pue-
des componer. (Dirijiéndose al comerciante.)— 
SeBor, á usted se lo entrego con todo y nalgas. 
—Da las gracias, Cosmito. 

El muchacho hace lo que su madre le man-
da. En seguida la pobre muger se despide del 
comerciante y los dependientes con mucha ama-
bilidad, y sale de la tienda haciendo reveren-
cias. 

Al dia siguiente Cosmito llega á la tienda 
cuando se va á abrir y espera al patrón 6 al 
principal. Pasa el dia acercándose á los de-
pendientes,—con quienes apenas ha hablado 
dos palabras,—para ver los géneros y los pre-
cios y colocando en su lugar las piezas de lien-
zo que se han enseñado á los marchantes. 

Desde este dia el nuevo dependiente se ocu-
pa en barrer y arreglar la trastienda, en abrir 
y cerrar por dentro las puertas del cajón, y 
en sacudir los géneros con un cotense todas 
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las mañanas. Y como estos quehaceres no 
son de lo mas divertido ni mas honroso^ y co-
mo ademas, el prójimo que los tiene á su car-
go no gana aún ningún sueldo, pasan en li 
carrera del dependiente por méritos hechos pa-
ra alcanzar, despues de algún tiempo, ser re-
compensado con ocho ó diez pesos cada mes, 

Durante él, el comerciante en ciernes se 
llama meritorio, nada mas justo: y entre sus 
méritos entra el de galantear y dar madejas: 
de seda y varas de listón á las criaditas de 
buenos bigotes que van á buscar algo allí; pe-
ro llega el fin del año y entonces es el diamas 
feliz para los jóvenes de mostrador. 

El dueño de un establecimiento de comer-1 
ció hace su corte de caja y cierra sus libros 
para abrirlos al día siguiente. Hace el balan-
ce—ó en castellano,—la balanza respectiva,? 
premia á sus dependientes con algún regalillo 
en numerario á unos, con aumento de sueldo i 
otros, y asignando los ocho ó diez pesos con-
sabidos á los meritorios que entraron á ser-
virle en el año que fina. 

¡Adiós escasez! ¡Adiós economías! ¡Adiós 
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mala vida! Aquellos venturosos diez pesos 
son, por decirlo así, un prodigioso talisman 
que va á proporcionar al nuevo dependiente 
todo género de comodidades y toda clase de 
placeres. 

Cosmito está de aleluya porque un porve-
nir dorado se ha abierto á sus ojos. 

Es un domingo. La mañana está fresca, 
y por el limpio azul del cielo cruzan algunas 
nubecillas blancas barridas por el viento tibio 
que anuncia la entrada de la primavera. 

Hace un año que Cosmito gana diez pesos 
cada mes, y ha cambiado de un modo notabi • 
lísimo. 

Ha desaparecido en él completamente aquel 
exterior andrajoso y desaseado, y sus áspe-
ros cabellos se ostentan limpios y unidos por 
unas buenas dósis de pomada y bandolina; su 
trage es decente mas que decente, ele-
gante, lujoso. Es tá hecho según los últimos 



figurines de Paris, por el sastre francés que 
mas caro cobra y de los casimires de mas al-
to precio. Su camisa es de finísimo lino, con 
cuello y puños sobrepuestos, comprados en!» 
camisería de mas tono, y sujetos con botone!-
tos de oro. La corbata es del mejor gusto, j 
en ella lleva con mucha gracia un alfiler ador-
nado con una perla de un regular precio, los 
gemelos de la camisa son de monedas inglesas 
de cinco dollars, y el reloj es una repetida 
de Lozada, del tamaño de un toston, primoro-
samente esmaltado de azul con un par de ra-
mitos de brillantes en las dos tapas, y soste-
nido por una gruesa cadena de oro. La pre-
sencia de Cosmito se conoce desde á legua por 
el fuerte olor de violeta <5 berbena que se des-
prende de su perfumada humanidad. 

Es un domingo por la mañana, como llevo 
dicho, y Cosmito entra á la peluquería de Es-
cabasse para que le acicalen "en toda forma. 

Allí se encuentran muchos dependientes ha-
ciendo igual operacion <5 esperando,que les lle-
gue el turno, y reciben al recienvWdo coi 
muestras de gran complacencia. 

Entra Cosmito arrastrando los piés é incli-
nándose para saludar á derecha é izquierda, 
y se instala en el sofá al lado de sus amigos, 
que leen el anuncio del circo 6 de la comedia. 

—¿Qué haces, chico? ¿Por qué vienes tan 
tarde esta mañana?—le pregunta uno de los 
que esperan el turno. 

—¡Canario! pues no he de venir?—respon-
de el interpelado sacando del bolsillo una lu-
josa petaca de chagrín y ofreciendo un cigar-
ro de la Honradez á los eircunstantes. Figú-
rense vdes. que hoy es el dia de mi chica, y 
que me pasé la noche de claro en claro espe-
rando que amaneciera para llevarle fas dias. 
Por supuesto que la orquesta estuvo famosa: 
diez instrumentos, y tocados á las mil mara-
villas. Eso sí, que me ha costado la danza 
un ojo de la cara; pero en tratándose de mi 
Lola, no me paro en pelillos y me gastaría 
hasta la camisa. Dame fuego—se interrumpe 
alargando el brazo por encima de los del sofá 
para tomar el cigarro del que está en el ex-
tremo opuesto. Da unas cuantas chupadas y 
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arroja el suyo diciendo que la desvelada le ha 
puesto malo el estómago. 

Entretanto, se presenta á la puerta de la 
peluquería un muchacho que trae en la mano 
un#amo primorosamente hecho, y que pregun-
ta con voz argentina: 

—¿Está aquí el niño Don Cosme? 
—Pasa—le dice este, y el muchacho entra 

á la peluquería y se dirije á nuestro elegante. 

Los amigos de Cosmito empiezan á admi-
rar el ramo, que viene colocado en una estaca 
de madera con pié de tabla, y adornado con 
una corola de papel calado, y atado con un an-
cho listón azul, cuyas puntas llevan fleco de 
hilo de oro. E n el centro del ramo se osten-
ta una hermosa camelia blanca, cuya frescura 
y magnitud llama la atención de todos, cau-
sando grande satisfacción al dueño de él. 

—Este es para Lola—dice al fin sacando 
cuatro duros y dándolos al muchacho, que se 
retira. 

Poco á poco van siendo despachados los que 
esperan, hasta que al fin, lo es también Cos-
mito y sale de la peluquería con sus amigos. 

Se despide de ellos en el portal para ir á 
ver á su chica y dejarle el ramo, citándose 
para comer juntos en la Concordia, Fulcheri, 
Gran Sociedad, ó en algún tívoli cualquiera, en 
donde toman copas abundantes y juegan bo-
liche hasta la hora en que se van al paseo, y 
en que viene un mozo con el caballo que Cos-
me tiene en la pensión. 

En la noche, al teatro ó á alguna reunión 
de muchachas, novias todas de dependientes, 
y en donde se toca la guitarra, y se baila y se 
juegan juegos de estrado. 

Aquí tienen vdes., poco mas ó menos, la 
distribución que hace del domingo un depen-' 
diente, y que con franqueza, quiero que algu-
no me diga si es posible que con los diez pesos 
que gana uno de estos despreocupados hijos 
de Mercurio, se puedan hacer tantos y tan 
considerables gastos. 

Ademas de esto, el dependiente está siem-
pre abonado al teatro, trae constantemente en 
el bolsillo algunas monedas que gastar en cual-
quier cosa, y es pródigo y desinteresado como 
el que mas, tirando mas dinero y dándose me-



jor vida que el mismo comerciante á quien 
sirve por un sueldo miserable. 

¡Y tienen estos desvergonzados el descaro 
de alternar con la buena sociedad; y no se ru-
borizan al tender la mano á un hombre hon-
rado que no tiene las suyas manchadas por el 
robo, y que trabaja dia y noche para propor-
cionar á su familia un pedazo de pan con que 
satisfacer su hambre! 

A estos bribones disfrazados de caballeros 
se deben tantas quiebras como presenciamos 
todos los dias, y la ruina de muchos comer-
ciantes. 

El dependiente, por medio de la sencilla 
operacion aritmética que se llama sustrac-
ción, hace pasar del cajón del mostrador ásn 
bolsillo, el dinero de su patrón, dando prue-
bas de habilidad en el arte del escamoteo, y 
haciendo que el adorador del becerro de oro 
vea, cuando menos lo piensa, convertida su 
deidad en becerro de viento. 

Si yo fuera comerciante, observaría cuida-
dosamente la conducta de mis dependientes, 
He redó le s la cuenta de los vestidos nuevos, 

las alhajas y los gastos que hicieran, y siem-
pre que sus egresos fueran mayores que sus 
ingresos, los pondría bonitamente de patitas 
en la calle, para no correr el riesgo de quedar-
me el mejor dia á la luna de Valencia y sin 
nn cuarto en el bolsillo. 

He hablado de la generalidad de los depen-
dientes, y seria un calumniador si afirmara que 
todos son lo mismo. 

En prueba de esto diré que conozco á un 
jóven que quedó huérfano de padre y madre, 
siendo aun muy niño, teniendo tres hermanas 
mayores que él, á quienes sostener y amparar. 

Este niño fué puesto en una casa de comer-
cio, y pasó por las penalidades del meritorio, 
sin haberse hecho un solo pantalón nuevo ni 
haber comprado un pañuelo. Se le asignó al 

'»cabo de algún tiempo un pequeño sueldo, y 
sin tomar de él ni un solo peso para gastar 
indebidamente, lo llevaba cada mes á sus bue-
nas hermanas, quienes vendían dulces, cosian 
ropa agena, y asistian estudiantes para propor-
cionarse la subsistencia. 

Este jóven había aprendido á tocar la fl u-



ta por afición, cuando vivían aun sus padres; 
y para ayudar á sus hermanas en los gastos 
de la casa, y para que pudieran hacerse un 
vestido decente para salir á la calle, se contra-
tó con una compañía de músicos de baile, y 
en las noches, cuando salia de la tienda, se iba 
con la compañía á donde los llamaban á tocar, 
retirándose á su casa algunas veces al amane-
cer, y casi siempre despues de la media noche. 

Empleaba para ganar la vida honradamen-
te, lo que en sus primeros años aprendiera por 
adorno, robando al descanso algunas horas de 
la noche; pero jamas tuvo la idea de robar al 
comerciante que le habia abierto las puertas 
de su casa, poniendo en sus manos la custodia 
de sus intereses. 

Al principio, se ruborizaba al entrar á la 
c a s a á que eran llamados los músicos, porque 
por lo regular en cada bailecito encontraba á 
algunos condiscípulos de colegio y á algunas 
amigas de su familia, de las que lo fueron en 
sus tiempos de bonanza; mas reflexionando un 
poco, vino á convencerse de que nadie debe 
avergonzarse nunca de vivir honradamente de 

su trabajo, y de que solo debe ocultarse el que 
no tiene un corazon limpio y una conciencia 
gin mancha. 

Así pasó muchos años este honrado jóven, 
basta que su mérito fué conocido y se le hizo 
justicia. 

Hoy se encuentra colocado en un almacén 
ganando un sueldo bastante bueno, y creo que 
sus hermanas podrán vivir ya sin las afliccio-
nes que antes tenian. 

Como este jóven hay algunos, y no van di-
rijidas á ellos las líneas que anteceden. El 
dependiente que cumpla con su deber, segura-
mente no se verá retratado en este artículo, y 
el que sienta calor en el rostro al pasar los 
ojos por estas líneas, que cambie de conducta 
si no quiere, andando el tiempo, ser despre-
ciado por la sociedad é ir á parar tal vez en 
el patíbulo. 



LOS ROTOS, 

i . 

¿Se creerá que voy á ocuparme de unos in-
dividuos cuyo trage se encuentra en mal es-
tado? Pues no, señor: no es eso, ni mucho 
menos; el nombre que encabeza estas líneas 
tiene mas bien una significación moral, como 
si dijéramos roto» de la conciencia, rotos de las 
costumbres y rotos de la vergüenza; <5 mejor 
dicho, el que lleva este nombre es el lado por 
donde la sociedad está rota, por donde deja 
descubrir la trama, por donde le sale el cobre. 



. Dice el refrán que nunca falta un roto para 
un descosido; pero si se tratara de aplicar el 
tal refrán, lejos de saber que no es difícil en-
contrar un roto cuando se necesita, se vería 
que en México—Ja capital, entendámonos-
son mas los rotos que los descosidos, y que s¡ 
se pretendiera dar compañero á cada uno de 
los que existen, habría necesidad de descoser 
media ciudad. 

La capital goza del privilegio de encerrar 
en su recinto todos los rotos de la república, 
de donde resulta que esta alimaña no sea co-
nocida en ninguna de las demás ciudades me-
xicanas. 

E l roto vive de la manera mas rara y mis-
teriosa que puede darse, para aquel que no 
está interiorizado de sus costumbres, y como 
por su exterior no es fácil distinguirle del que 
no lo es, lo mas frecuente es caer en sus gar-
ras de una manera inevitable, y llevar cada 
banderilla que canta el trisagio. 

La condicion de roto es una especie de pre-
destinación, que cae sobre el prójimo que ha 
de desempeñar tan importante papel entre los 
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mexicanos, desde el momento en que el agra-
ciado ve la primera luz; y así pudiera practicar 
este primer acto de la vida en dorada cuna 6 

en groseros pañales, la mano de su destino le 
perseguirá inflexible por todas partes, hasta 
reducirle al estado de parásito. 

Ya todo el mundo sabe que con el destino 
no hay que andar con "aquí las puse," por-
que es un señor testarudo, si los hay, que á 
todas nuestras súplicas hace oidos de merca-
der, y que no se le da un ardite de nuestras 
lágrimas ni de nuestros quejumbres; por cuya 
razón debemos dar mil gracias á Dios de que 
no nos haya predestinado para rotos, porque 
esta habría sido una desgracia mayor que pe-
car en cementerio. 

Valga esto en descargo de las muchas cosa-
zas que los rotos hacen, y vamos al asunto. 

Según lo dicho anteriormente, los rotos pue-
den salir de todas las clases de la sociedad, y 
una vez en la suya propia, hacen todos ellos 
muy buenas migas, llevándose admirablemen-
te el hijo del potentado con el del gañan, y el 
que nacié en un palacio con el que vino al 
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mundo en una accesoria, formando una her 
mandad modelo, en que cada uno da la mano 
al que ve mas abatido, y en que todos se so-
corren mutuamente sin pararse en pelillos, 
dándose el caso de que el que desciende de 
menos honrados padres venga á ser respetado 
por otros muy superiores á él en origen y con-
dición social. 

Pero señor, ya llevo escritas mas de cuatro 
letras y todavía no puedo entrar en materia, 
porque me falta una definición. Veamos de 
encontrarla. 

—Roto es aquel individuo que vive á costa 
a S e n a Nó, no me parece buena esa defi-
nición, porque el roto se confundiría con todos 
los políticos de profesion, del presidente de la 
república abajo. Ensayemos otra: 

—Roto es el que no tiene oficio ni benefi-
cio 

Mucho menos me gusta esta que la otra, 
porque se creería que hablaba yo de los hijos 
de rico, de los literatos, (¡Dios me socorra!) 
de los que hacen por sentar plaza de diputa-
dos, de los militares retirados á dispersos, y 
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de otras muchas personas apreciabilísimas que 
me merecen toda consideración. 

Busquemos por otro lado: 
—Roto es el marido de la rota 
¡Hombre, pues no mas eso me faltaba, me-

terme á gracioso cuando mi sufrido lector 
apechuga con todo lo que se me ocurre decir-
le! ¡Vaya! Que suelo tener unas cosas 

A ver si ahora acierto: 
—Roto roto roto Pero váyasé 

al diablo la definición, y quédese para la Aca-
demia Española, que las hace que ni pinta-
das; como aquellas que da de las palabras 
idea y percepción, que sacan tanto de dudas 
como un porque sí, y la otra de aguacate, que 
dice que su hueso es un manjar agradable. 
¡Hágase vd. el cargo! En premio de esta de-
finición daria yo á comer á su autor una do-
cena de esos agradables manjares, para que 
otra vez no se metiera á escribir sin tomar, 
cuando menos, informes exactos sobre lo que 
escribe. 

Dando por supuesta la definición del roto, 
y°y á entrar de lleno en el exámen de su vi-
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da, para que mi muy querido lector salga al 
fin de la duda. 

E l roto se encuentra en todas partes 
Si vd. sale á pasear por la Alameda el do-

mingo en la mañana, verá mezclados entre la 
multitud de bellas y bellos, un crecido número 
de individuos con apariencia de caballeros, 
que se pavonean con mucho garbo, dirijiendo 
miradas altivas al que pasa á su lado, sin atra-
vesar palabra con alma nacida. 

Llevan sombrero de seda, levita negra, cha-
leco según la estación, y pantalón de casimir, 
que no es precisamente del color mas de moda. 

Sus botines están cuidadosamente barniza-
dos, y su camisa quita la vista de blanca. 

En la boca, precisamente, ostentan un enor-
m e p u r o de penl la f que les viene de Ídem, pa-
ra tener un aire distinguido, y sobre su cha-
leco reluce una gruesa cadena de reloj, que 
aunque no es de oro, lo parece mucho. 

El puro está apagado casualmente, y á pe-
sar de esto, ¿Troto s e l o q i u t a de vez en cuan-
do de la boca, siempre que pasa cerca de al-
guna muchacha de buenos bigotes, aparenta 
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tirarle la ceniza sacudiéndole con el dedo de 
en medio, y le vuelve á colocar en su sitio. 

Es tal el aplomo del roto en todos sus ac-
tos, que la mayor parte de la gente se lleva 
un chasco soberano creyéndole persona de-
cente é inofensiva; pero para distinguirle bas-
tará fyarse en el cuello y puños de su cami-
sa, que es lo único que de ella se le ve, por-
que lleva la pechera cubierta con el chaleco, 
que siempre es alto. 

Los citados puños y el mencionado cuello, 
si no son de papel, cosa muy frecuente, deben 
dejar ver forzosamente algunas hebritas del 
tejido, que roto en los dobleces, se ha de ha-
ber convertido en sierra á fuerza de uso; aun-
que las mas veces el roto tiene cuidado de ra-
surar con las t i jeras esas indiscretas hebras 
que pregonan la antigüedad de la camisa que 
en su poder nunca ha sido nueva. 

La bolsa del chaleco, en cuya boca se in-
troduce la cadena del reloj, denunciará al mas 
pequeño exámen un furtivo alfiler que impide 
que la repetida cadena salte á impulso de su 
propio peso, pues no habiendo reloj que la de-
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tenga, va avergonzada de representar en pú-
blico un papel que no es el suyo. Ademas, 
se verá que falta el bulto que el reloj debería 
hacer en el bolsillo, caso de que allí estuviera. 

Los zapatos dejarán percibir, á pesar del 
brillante betún, las costuras no escasas ni bien 
disimuladas de un centenar de remiendos pues-
tos en todos los puntos por donde hace tiem-
po que los dedos han querido salir á la luz, 
fastidiados de tener siempre una misma cárcel. 

Y por último, el sombrero del roto tendrá 
ya ese lustre que dan la antigüedad y los mu-
chos servicios; lustre que está muy bien á 
un guerrero 6 á un sábio; pero que en un 
sombrero de copa alta es imperdonable. 

La edad del roto varía desde los diez y nue-
ve á loa ^ t a r e ^ y ^ i ñ c ó ágos, y á propor-
eion que va entrando encella su exterior me-
jora muchísimo y sus tiros son mas certeros 
al bolsillo de los incautos. 

El campo de sus hazañas es vastísimo, y 
donde quiera encuentra ocasion de sacar pro-
vecho. 

Así como se ven varios individuos de esta 
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clase, se observan entre las elegantes y em-
polvadas hijas de México, otras hembras qué 
vienen á ser el complemento del roto y Cons-
tituyen su familia. 

Estas hembras, sí que en poco <5 nada se 
diferencian en trage de las que no son rotas, 
pnes su vestido es de buen corte, de muy bue-
na calidad y muy de moda. 

Ellas son las que consumen la mayor parte 
de las utilidades del roto masculino, aunque 
si se ha de decir verdad, son su mas poderoso 
elemento de ganancia. 

Pero para proeeder con érden voy á hablar 
de esta especie de bichos, clasificándolos por 
sus estados respectivos. 

Los rotos pueden dividirse en solteros y ca-
sados; así es que hablaré primeramente de 
aquellos, y despues de los que tienen familia. 

El roto soltero es un viviente despreocupa-
do y filósofo, que se pasa una gran vida unas 



veces, y otras anda á la cuarta pregunta pa-
sando mas hambres y recibiendo mas fríos y 
aguaceros que el Caballito de Troya. 

Su vestido es, por lo regular, comprado á 
algún criado de casa grande cuando el amo 
Be lo da para que le use <5 le venda; su calza-
do tiene una procedencia semejante; su comi-
da casi nunca es igual á la de la víspera, ni 
en calidad ni cantidad, porque toma lo que le 
dan, y su habitación pasa desapercibida para 
3a generalidad de süs conocidos, con excep-
cíon de los de la clase. 

El roto soltero tiene sus lugares fijos para 
exhibirse, en los cuales saca algún provecho 
necesariamente; y son el café del Progreso y 
el del Infiernito, el Zócalo, la fonda de la Es-
trel la y la del País, y los vestíbulos de todos 
Jos teatros.. 

Si va vd. á tomar un helado, chocolate ó 
ot ra cosa cualquiera al Progreso, se encontra-
rá , cuando menos lo espere, con un individno 
excesivamente amable y cortés, que le ofrece 
su cigarro para que vd. encienda el suyo. Es 
muy natural que vd. le dé las gracias por so 
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comedimiento, y esto dará ocasion al roto pa_ 
I ra entablar una conversación sobre el mal ser-

vicio de aquel café, sobre io destemplado de 
la estación y sobre el Can-can que se baila 
muy deshonestamente en el Teatro Principal, 
(y es que el roto no va al teatro hace mil 
años, y no sabe que el baile citado fué prohi-
do por el excelente gobernador del Distrito D. 
Tiburcio Montiel.) 

A propósito del mal servicio del café, con-
tará á vd. que hace dos horas pidió una taza 
de chocolate, dando al mozo un peso para que 
se cobrara* y "esta es la hora" que no vuel-
ve. Y lo peor de todo—añadirá—es que no 
se puso mas dinero en el bolsillo, y el picaro 
de) mozo le ha dejado sin blanca. 

Guárdese vd., si tal cosa le pasa, de ofre-
cerle lo que va á tomar, porque no se hará 
desentendido al obsequio y aceptará inconti-
nenti por no desairar á vd. 

Si el que se ve acometido por un roto se 
hace el sordo á sus indirectas del Padre Co-
bos, el susodicho empezará á apretarse las 
manos, á suspirar como si estuviera muy afli-
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jido y á decir á media voz con muestras de 
grande angustia: 

—¡Válgame Dios! ¿Qué haré ahora? ¡Qué 
suerte la mia! 

Y otras mil cosas para provocar al que 
quiere explotar, á que le pregunte la causa de 
su aflicción; pero nada de esto, pues el macuco 
parroquiano del Progreso sigue tomando su 
chocolate muy tranquilo, comiendo á dos car-
rillos, sin que le importe un comino la cuita 
ficticia del prójimo que se lamenta delante 
de él. 

Entonces el roto, viendo que está majando 
en fierro frió, se decide á hacer su demanda, 
acercando su semblante al del otro, quien per-
cibe un olor muy pronunciado á cura de pue-
blo, provenido del no mudarse la ropa en mu-
cho tiempo. 

—Señor, disimule vd. la confianza, pero no 
he comido á esta hora, y tengo una hermani-
ta de siete años que está en el mismo caso 
que yo. ¿Quiere vd. hacerme el favor de re-
galarme una peseta? 

Ante una petición semejante, hecha por un 
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individuo que gasta levita, se siente cierto em-
barazo y da mortificación negarse á satisfacer-
la, so pena de pasar por un hombre sin entra-
ñas; así es que con todo y no querer hacerlo, 
saca el solicitado la peseta en cuestión y la 
da al solicitante de muy mal humor. 

El roto la toma, y dando las gracias con 
efusión, sale del Progreso y se lanza á escape 
al teatro de América á gritar mucho y á pe-
dir repetición del baile al fin de la tanda. 

Si puede hacerlo sin ser notado, se encaja 
al foro á charlar con Juan Martínez, y se que-
da así á la tanda siguiente. 

Otros de ellos se acantonan en la entrada 
del Principal 6 de Iturbide, para ver llegar la 
concurrencia y ser vistos por todos, y si algu-
no de tantos muchachos que van allí á ven-
der cerillos _y pedir vueltas, les ofrece un bo-
leto por la mitad de su valor, le contestan que 
ya tienen; cuando lo que tienen de sobra es 
ganas de ver la función. 

Comienza esta y el triste roto se pone á dar 
paseitos en el vestíbulo, dando tiernas miradas 
al interior y escuchando con amarga melar>co-



lía los acordes de la orquesta y las voces de 
los actores. Entre tanto se pone á leer el anun. 
ció de la función siguiente que está cosido al 
cartel, ó habla con los "cobradores de boletos; 
contándoles que espera á un amigo suyo que 
le" dijo que le aguardara para entrar juntos. 

Si los cobradores se descuidan un poco, se 
desliza al interior y ve la comedia por la puer-
ta de algún palco ó en alguna de las entradas 
al patio. 

E n los entreactos, se introduce á las lunetas 
y dirije miradas protectoras á las plateas y 
las galerías: á las primeras, en busca üe con-
quistas, y á las segundas -como teniendo com-
pasión de aquellas pobres gentes que no pue-
den pagar la entrada á los departamentos de 
la gente decente. 

Concluye la función y pasa una segunda 
revista á la concurrencia, retirándose despues 
á su casa, es decir, á algún cuarto inmundo 
en un arrabal; en donde no tiene mas muebles 
que la llave, que deja encargada en la vecin-
dad á alguna vendedora de fiambre, que se re-
tira á su casa tan tarde como él; un cordelito 

atado á un par de clavos en un rincón del 
cuarto, que hace las veces de cómoda, baúl ó 
ropero, porque en él cuelga la ropa cuando va 
á acostarse, y un petate roto que le sirve de 
cama despues que se queda en paños menores, 
sin mas cobertor que la atmósfera húmeda y 
pestilente, ni otra almohada que el brazo do-
blado. 

Así duerme el roto, arrullado con el canto 
de los mestizos que habitan debajo del teclado 
de viguetas que forman el pavimento, y des-
pierta temblando de frió y con el estómago in 
albis, cuando la aurora empieza á rayar por 
el oriente, y la primera luz se toma la liber-
tad de colarse por las rendijas. 

Esta es la peor categoría de los rotos; pues 
los individuos que pertenecen á ella andan 
siempre á salto de mata; se visten de dado, 
comen de Ídem, cuando comen, y se divierten 
de gorra, ya sea entrando á las diversiones 
públicas á la paloma, metiéndose cuando no 
son vistos; concurriendo á la Alameda y al Zó-
calo, ó simplemente á los cafés cantantes del 
Factor y Vergara, en den «le oyen chillar á 
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aquellas deplorables cantadoras, y berrear los 
tres 6 cuatro instrumentos de metal, que for 
man la orquesta, acompañados de un detesta-
bilísimo piano. 

En los citados cafés sacan un doble prove-
cho, piles á mas de oir la cencerrada, suelen 
recibir obsequios comestibles y bebestibles, de 
algún rancheron rico que viene á la corte á 
darse una paseadita, y que paga con un cho-
colate de á medio, una copa de vino ú otro 
agasajo de este jaez, la esmerada cortesía del 
roto que se pone á darle conversación y á pre-
guntarle qué le ha parecido México. 

Al despedirse el roto de su ranchero, casi 
siempre le ofrece como suya una casa que es-
té situada en una de las calles principales, y 
no olvida, por fin de función, pedirle un peso 
prestado, diciéndole que se dejé olvidado el 
dinero al cambiarse chaleco; pero que al dia 
siguiente se lo mandará con un criado al cuar-
to número 4 del mesón de Balvanera, en que 
está alojado el ranchero. 

Este cree que la fortuna se le ha entrado 
de rondon en su casa por haber hecho amistad 
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con aquel caballero tan catrín, que le ha di-
cho que tiene varias haciendas y que puede 
disponer de sus intereses como de los propios, 
así es que se considera muy feliz en prestarle 
aquel peso, y siente en el alma que no le haya 
ocupado en mayor cantidad. 

De esta manera, sin ninguna variación, es 
decir, unas veces á pié y otras andando, recor-
re el feliz roto el camino de su desgraciada 
existencia, sin cuidarse del mañana, pues lo 
que le importa es el hoy, y esta lo pasa tan 
ricamente, merced á ese industrioso y espedi-
tivo carácter. 

SI roto cultiva, indispensablemente, la amis-
tad de algún barberillo de los que tienen su 
Salón de aseo en las calles de San Juan, San-
ta Catalina ó San Hipólito, y frecuentemente 
va á pasar allí las horas del dia en que no tie-
ne en que divertirse. 

De su amigo el barbero saca las ¿ñas veces 
«1 café de por la mañana, y suele tomar algo 
á la hora de comer cuando va el muchachito 
mandadero con la portavianda; aunque es cier-
to también que desquita en algo estos servi-



cios, limpiando los sábados en la noche las lunas 
de los espejos, componiendo todos los dias laa 
lámparas de ¿ras líquido, y afilando las nava-
jas que prueba en sus carrillos para conven-
cerse de que han quedado buenas. 

Una que otra vez desaparecen de la barbe-
ría, un peine de goma quebrado, un jabón da 
rosa casi concluido, ó un número del Monitor, 
de la 8uscricion que toma el barbero, y al no. 
tar la falta, dice el maestro á alguno de sua 
ayudantes: 

—Ya falta tal cosal 

—Sí señor—contesta el ayudante sonrien-
do—ya vd. sabe 

—Sí—repone el barbero—se la ha de haber 
llevado Marcelino; está tan pobre!. . . . . . No le 
vaya vd. á decir nada. 

El dia menos pensado el roto sienta plaza 
de cabo 6 sargento, se mete á cómico de la le-
gua, ó simplemente se introduce de comparsa 
en alguno de los teatros de la capital, desem-
peñando alguna vez un papelito de cualquiera 
cosa, por un peso ó dos, de esos que en el tec-
nicismo teatral se llaman volos, y entonces el 
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roto ya es hombre de provecho, y dice muy . 
orgulloso que viviria de su trabajo si los ar-
tistas fueran estimados; pero que en la actua-
lidad es una verdadera desgracia ser hombre 
de génio. 

Estas y mas peripecias tiene la vida del Vó-
to, y siendo un Periquillo en embrión, no es 
raro que en vez de cultivar las artes de Talía 
y del belicoso Marte, se dedique á la adoracion 
de Mercurio haciéndose ratero de las iglesias 
y de los aparadores de las tiendas, yendo des-
pues á formar parte de alguna gavilla que asal-
te la diligencia dentro de garitas; hasta que un 
dia fatal la policía le echa el guante, y según 
el delito en que fué aprehendido, va á dar á 
una prisión por algunos años, ó al palo, en 
donde termina su azarosa carrera. 

m . 

El roto casado es aun mas peligroso que el 
soltero, porque no se le conoce á primera vis-
ta, y es uno de tantos entes que viven sin sa-



berse de qué, y que son la resolución viviente 
del problema mas intrincado de la vida huma-
na: subsistir sin trabajar. 

Este roto está relacionado con todo el mun-
do, v se da mas humos de gran señor que aquel 
amo desastrado que tuvo Lazarillo de Tormes, 
el cual se paraba en la puerta de su casa pi-
cándose los dientes con una paja, para hacer 
creer á los transeúntes que acababa de comer, 
cuando no habia probado migaja en veinticua-
tro horas. 

Aunque este roto es menos emprendedor 
que el soltero, sus banderillas son mucho mas 
terribles que las de aquel porque son de mas 
importancia, pues no se reducen á sacar unos 
cuantos reales al primero que se presenta, si-
no que van mas allá de esto, costando muy ca-
ra su amistad al que la acepta. 

El roto casado es hombre de sociedad, tiene 
muy finas maneras y trata con cierta familia-
ridad á todo el mundo. Es hombre de histo-
ria, y entre sus hazañas cuenta mas de una 
batalla contra el invasor extranjero; ha sido 
en diversas épocas prefecto político de mas de 
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un pueblo, 6 ciudad de tercero tf cuarto Órden; 
ha desempeñado comisiones importantes del 

.gobierno, y sabe al palmo la historia de todo? 
y cada uno de los sopetecientos presidentes que 
ha tenido la república mexicana; conociendo 
al dedillo su vida íntima, y siendo, por consi-
guiente, un tesoro inapreciable de anécdotas 
curiosísimas de cada uno de ellos. 

Sú conversación es agradabilísima, y cono-
ce á todos los antiguos amigos de la familia 
de vd., y le habla con minuciosidad de episo-
dios que vd. creia ignorados de la generalidad 

Es, ademas, un sumario de todas las noti. 
cias que dan los periódicos, sabe qué función 
se da en cada teatro y si la dama tiene rela-
ciones con tal 6 cual pollo, y si le cuesta tan-
to ó mas cuanto el lujo de esos amores teatra-
les. Desde su modesto hogar compone y ar-
regla la administración del país, y es el pro-
feta mas atrevido sobre los futuros contingen-
tes políticos, no dándosele nada porque sus 
predicciones salgan fallidas, merced á que los 
acontecimientos se verificaron de un modo dia-
metralménte opuesto á su profecía. 

EOT.—1 

J* 



Su primera pregunta al encontrar á cnal-
quiera es: ¿qué hay de nuevo? no porque quie-
ra averiguarlo, sino para tener oportunidad 
de espetarle las noticias que él trae adquirida! 
ó forjadas conforme á sus deseos. Tiene, ade-
mas, el mérito de ser siempre oposicionista con 
el de la oposicion y gobiernista con el que lo 
es, quedando siempre á las mil maravillas con 
todos los políticos, pues llama revoltoso y 
tras tomador del órden á Porfirio, cuando ta-

, bla con un juarista, y dice que Juárez es ra 
déspota y un sultán insoportable, cuando s 
encuentra con un enemigo de la presente ad-
ministración. 

Hasta aquí, el roto en cuestión no apare« 
como hombre temible, pues las cualidades men-
cionadas le harian acreedor á lo sumo al títu-
lo de vividor; pero tiene otro aspecto que e¡ 
el que viene á caracterizarle mas ¡perfecta-
mente. 

Vamos á verlo. 
Don Crisanto—llamémosle así—es casai 

con una matrona de cuarenta y seis abriH 
que está muy conservadota y todavía daf 
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tazo cuando se acicala, que es todos los dias; 
no presentando gran diferencia con su hi ja 
mayor, que se llama Luz, y que parece mas 
bien hermana suya. La hija menor tiene diez 
y seis años y es una polla deliciosa con su co-
lorcito apastillado, su sedosa y abundante ca-
bellera de azabache y sus ojos traviesos y ne-
gros que son el martirio de la mayor parte de 
los amigos de la casa. 

La mamá Claudia y las dos niñas Luz y 
Sara son rotas por los cuatro costados, no por 
ser hijas de roto, sino porque sus costumbres 
las hacen acreedoras á la gran cruz de la ór-
den. 

Esta, familia vive donde vd. quiera, y su 
casa es frecuentada por una docena de varo-
nes de todas edades, que hacen el oso unos á 
la madre, otros á las hijas, y otros quizá á 
las tres. 

La casa de Don Crisanto es una continua 
tertulia, pues los interesados concurrentes se 
empeñan en promover reunioncitas familiares, 
á las que asisten, tres 6 cuatro familias de la 



misma estofa y que sirven de cebo á los ter-
tulianos. 

Un dia dice Luz que seria bueno hacer un 
bailecito de escote, y al instante uno de sus 
amigos saca la cartera y cuotiza á los demás, 
encargándose de repartir comisiones. 

— A Chucho—dice—le encargaremos qjje 
vea la música; á Alejandro que compre la es-
tearina; á Rentería que se encargue de lo» 
caldos y & Pérez que compre los pastéles j 
demás comestibles. 

—No sefior; ¡qué disparate!—interrumpe 
Don Crisanto.—¿Qué van á saber esos mu-
chachos de comprar nada? Lo mejor será que 
reúna vd. el dinero y 'me lo entregue, que acá 
en casa arreglaremos todo con economía y se 
hará la cosa mas lucida, pudiendo bailar íiiia 
horita mas con el mismo dinero. 

¡Cémo le van á replicar á semejantes razo-
nes! 

Así es que el susodicho recoje la cuota y 
la entrega á Don Crisanto, quien de acuerdo 
con su familia dispone el bailecito para én la 

noche, gástándo la octava par te del diriéró y 
quedándose con el reáto. 

Otras veces no es baile. Sino dia de campo 
enSan Angel; y en la casa de Don 'Ctf santo 
se hace la comida al estilo del paft, sucedien-
do con el dinero de los contribuyentes Una có-
sa idéntiea á lo del baile. 

Al dia signiente de alguna dé1 estas fiéáfcfé, 
los amigos van tempranito á la casa y se es-
tán recordando todos los episodios de la no-
che 6 el dia anterior; entre aTlós j ellas críti-
•eftn á los concurrentes d eS u séx o respectivo 
t r í f i d o de ponerlos en ridículo, y de esa cos-

%érsacion-8ale un nuevo proyecto para la si-
-guiente .semanal-I 3 

L a familia de Don Crisanto va por esag: ca-
lles de Dios, vestida "con Un lujo escandaloso, 
-^Sl5 verla creería cualquiera que eraü capita-
listas 6 'cosa así, no teniendo mas capital que 
su carácter y su -maña. 

Siempre que se acerca un dia grande, las 
^tófiáft empiezan á hablar de los preciosos cor-
tes que hay en los aparadores de la "Prima-
vera?" de la ««Sopesa" é del ' W " W Ü * 



magníficos aderezos de las joyer ías ; de laaál-
timas primorosas castañas que vienen en "Ls 
Moda Elegan te" y que Escabasse ha hecho 
admirablemente; concluyendo su enumeración 
por invitar á sus amigos á que vayan á ver 
todo eso. .;; 1 I >t «"i i • . < / > ! J • - • . ' . • - ' ' ' f s t i * * i *v/ .* \J¡} ! 

Como ellos están deseando complacerá 
aquella seductora familia, para ver si cae al-
guna de las atractivas criaturas, aceptan con 
júb i lo la invitación, y en un salto están en 
las calles de Plateros admirando los primores 
que han discurrido los inventores de la moda; 
y á la primera exclamación de las niñas, de 
que les gusta algo de lo que ven, los galanes se 
apresuran á decirles que pasen al cajón par» 
que vean lo que escojen. Ellas no se hacen 
rogar mucho, y al dia siguiente, el mas inte-
resado de los pretendientes ó el mas, sencillo, 
tiene que pagar una cuenta de ciento ó ma! 
pesos. ... , VJVJVÍV - <;< 

Si se t ra ta de ir a l teatro ó á algún baile, 
las rotas dirán, á la media para las ocho, q® 
se les ha olvidado comprar guantes, y uno de 

, íps. amigos, volará* acto .contjnuo, á t raer uns 
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caja de ellos: si la castaña de Luz está . sin 
peinar, lo dirá Sara delante del adorador de 
su hermana para que este se precipite á lle-
varla á Escabasse, de cuya casa salió la mon-
taña aquella de pelos, mediante diez y seis ó 
diez y ocho pesos: si Sara tiene desees de ir á 
almorzar al Tívoli de San Cosme en donde 
cuesta hasta diez pesos el cubierto, Luz lo 
sacará á colacion muy naturalmente, para que 
venga á renglón seguido el convite de alguno 

de los tertulianos. 
A todas estas indiscreciones de las mucha-

chas, la mamá ó el papá dirán cuando mucho, 
en tono de reconvención: 

—¡Niña, aunque fuera ya! 
A lo que la niña aludida c o n t e s t a r á , ^ 

fresca: 
—¡Eh! ¿qué tiene? Si yo no lo dije por 

eso: y vale que hay confianza. 
E l amigo que debe hacer el obsequio en 

cuestión se deshará en disculpas de la nifia, 
manifestándose ofendido por aquella suscepti-
bilidad de los papás, añadiendo que no mere-
ce ser t ra tado con tanto cumplimiento; á Jo 
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cual los repetidos papás, responderán que la 
confianza tiene sus límites y que Luz 6 Sara 
de á tiro se privan. 

Entonces el galan obsequioso se pone sério. 
viendo que su Dulcinea se ruboriza, y preten-
de salir de la casa altamente ofendido; pero 
Claudia ó D. Crisanto le detienen y finjen dul-
cificarse aceptando el agasajo, únicamente por-
que el amigo no se ofenda. 

Es tas escenas se repiten casi todos los dias, 
y al acercarse la "Noche Buena," D. Crisan-
to promueve indispensablemente el hacer po-
sadas para recompensar con aquella pequenez 
las mil atenciones de sus amigos íntimos. 

En las dichas i m a d a s ^ repiten "en mayor 
escala las estafas que han tenido lugar duran-
te todo el año, porque á cada uno de los ter-
tulianos se le señala un día, en que tiene que 
echar la casa por la ventana despilfarrándose 
mas que el que encendió la noche anterior. 

Por supuesto que lo único que hace el agra-
ciado es desembolsar el dinero, pues todos los 
gastos se hacen por la familia de D. Crisanto 
de la manera económica qué el bailecito y el 
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diade campo; d e ; « r resulta q t i e ^ W e 
;diciembre tiene la caja de los rotos una m s -
tencia considerable que sirve para sacar algu-
nas prendas que se mandar orí al Montepío pa-
xa pagar a l casero y la lavandera, no-, > 

^ ( í f c m i í b ^ ^ 
e t i q u e s , W r lo q«e le basta verqá b t r a ^ n a 
sola;i vez para cambiar sombrillas * abrigos 
cuando salen juntas; para pedirle g e s t a d a 
hasta la camisa,-y para irse á comer s i n g u e 

invi ta á cualquiera al teatro para quepa-
aue, y manda pedir platos,, «ñbiertóe, mante-
les y ha^ta el asador, cuando tiene convida-

d o s , porque su.losa no está,para q u e j a « J » 

l a ¿ I t e ; y n o e s , 6 ¥ 0 ^ f t u e ^ í ^ 
vaya á dar al montepío, careciendo de ello su 
dueño porque le da pena mandar á cobrarlo. 

Una d é l a s cosas indispensables para esta 
clase de rotos es el calendario, que consultan 
constantemente para estar al tanto del,día de 
cada uno de sus conocidos, en c u y o d íase ins-
talan desde muy temprano en la casa & I 

« f W mas invitación se quedan á eomer, 
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y piden vino para echar un pista antes de la 
sopa y no salen de allí hasta las once de la 
noche, si es que no hay baile, pues si lo hay 
hasta se quedan á dormir. 

La conversación favorita de esta gente, es 
la buena educación, la decencia, lo repugnan-
tes y despreciables que son los ghasquistas y 
otras cosas tan fuera de su profesion como las 
anteriores; y lo mas particular es que no ss 
ruborizan al hablar de esto. 

Siempre sacan á colacion con cualquier pre-
texto que fueron invitados á comer .v la ca-
sa de Don Fulano de Tal, persona de las 
mas acomodadas y que ocupa un lugar distin-
guido en la sociedad, y cuentan que se tutean 
con el lucero del alba, para dar á conocer que 
están relacionados con la aristocracia. 

ISsta es poco mas 6 menos esa plaga que 
por desgracia hay eh nuestra sociedad, y creo 
que me he quedado corto al enumerar las gra-
cias que la adornan. 

¡Y díganme vdes. si no es una verdadera 
ganga el tener que escaparse de semejante 

gentuza, cuando ella forma la gran mayoría 

de nuestra poblacíonl 
Indefectiblemente la sociedad está mas roía 

de lo que debería, y no le vendría mal echar-
se un remiendo que cubriera sus « e r m . 
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E m 8¿i «09 a í ? o^l í .v ^Bioáfi -ioq 

ssbaísauosB. 

p g S0ptOJB9'flO9 89bt9iq ¿ u l m i U9 

l-od-aira oí> oioaiwaa fe d-usA osolaog í8b 
Í-..IBAOOEIQRACO R' .OB ^ <X9 O A N ^ I -
i -mi W> „ & 
| «oír: -«T»kMlM*M*il 

b q ;aiiiü9y ¿miimq 
EÍÜBCAV IÍÍ NI OJÍIOMSÍ 

í d ioq loausA csud ifHrbütóa ¡sí 09 aoaora 

j . pofrihjr Bara II Lieue u«o fuu-iv,»..-, r 1 
eres un señor muy delicado de paladar, y sue-

les á: veces no c o m u l g a r « 
[ "s s boa« ira qo iifibsup ¿«ioieoqeu! 

E s c r i b a n cuantos desatinos les vengan & las 
. . . . Pl 



eia de creerte obligado á tolerar, callado como 
un pez, y sufrienflo sin decir esta boca es mia, 
cuantas barbaridades quieren espetarte, ya sea 
en mal rimados y peor concebidos versos, ó 
en tan desaliñada cuanto pretensiosa y ridi-
cula prosa; que yo á mi silencio me atengo, 
por ahora, y dejo de fastidiarte con mis mal 
aconsejadas fotografías. 

Nada, en verdad, pierdes con esto, que si 
así fuera, gustoso haría el sacrificio de mis ho-
ras de descanso en aras de tu complacencia, 
para que no te vieras privado del placer, mu-
cho <5 pocoj que dé mis incorrectos escritos 
pudiera venirte; pero felizmente ni tú vendrás 
á menos en tu salud ó tu buen humor por la 
falta de mis artículos de costumbres, ni yo 
puedo continuarlos á causa de que otr^s ocu-
paciones que me darán, si no mas honra, sí ma-
yor provecho, van á absorber todo mi tiempo. 

. Largares la coleccion de artículos que á tu 
disposición quedan en mi papelera; los que 
quizá otra vez tendré la satisfacción de ofre-
certe, en un tamaño mayor, en mejor papel 
y por entregas adornadas de litografías, siem-

pre que hayan sido de tu agrado los pocos que 
hoy he puesto delante de tus ojos; así es que 
pide á.. ¡Dios que ,los caminos se pongan expe. 

ditos en toda la república para que las entre-
gas susodichas lleguen con. felicidad á su des-
tino, y so)>re todo ruégale, y con mucha fe, 
que me depare un editor filantrópico y huma-
nitario que quiera partir conmigo las pérdidas 
y las ganancias, pues de lo contrario ni tú ni 
yo tendremos el gusto de volver á vernos es-
tas caras de rosa. 

Mientras esto sucede, te seguiré haciendo 
algunas visitas en verso en las columnas del 
"Eco de ambos mundos," ya que me ausen-
to de las del diario que hasta hoy me ha 
llevado semanariamente como apéndice domi-
nical; por cuya razón no temo que te olvides 
de mí al grado de no conocerme cuando vuel-
va á presentárteme fotografiando, d la som-
bra, las caricaturas que son tu títere y el mió. 

Me despido, pues, de tí, deseando que ha-
yan servido, ó sirvan en lo sucesivo para cor-
regir los muchos vicios de que adolece nues-
tra sociedad, los artículos que no con otra in-

» 



tención ' ie escrito; dejando para mejores diaa¡ 

él continuar su publicación, á la que boy pon-
go, en vez del punto final, unos cuantos pun-
tos suspensivos. 

•HeL Hasta mas ver. 
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