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Nada pudo ver, mas. que una careta negra y dos ojos centellantes tras
el antifaz impenetrable.

—En aquel angulo, dijo el fantasma, cerca del brocal de aquel pozo,
separa la yerba y encontraras una argolla de hierro: no tires de ella, por
el contrario, oprimela con fuerza, y cediendo el resorte te dara paso duna
escalera: en el fondo estd un aposento, alli es la tumba de tu infeliz madre
y alli encontrards al miserable seductor. .

e
-

El audaz guerrillero se dirigi6 al sitio indicado, separé los matorrales
proeuranio no meter ruido alguno, encontrs la argolla y la oprimié con la
culata de la pistola.

El resorte levant6 pausadamente la losa y el capitan se precipité con
violencia por aquellos escalones, enmedio de la mas densa oscuridad.

Reinaba en el aposento un silencio profundo y aterrador.

En el fondo estaba una mujer encadenada; dormia en uno de los rinco-
nes. En sufaz demacrada se revelaban sus hondos sufrimientos, su cabello
comenzaba & encanecerse, su boca entreabierta y sus ojos amortiguados
indicaban que dormia profundamente.

En el otro estremo del aposento habia una cama y en ella un hombre,
que tambien estaba dominado por el suefio.

Aquello era el asilo del crimen y del infortunio.

Acereése el guerrillero con la linterna y alumbz6 al que yacia tendido
en el lecho. :

 —El es! esclamd el capitan, el mismo cuya fisonomia no he clvidado un
solo instante! jDespierta! le dijo sacudiendo aquel cuerpo raquitico.

Despertése el viejo, quiso poner la mano 4 una pistola; pero ya era
tarde, Martinez lo tenia asido por la garganta. ’

—Perdon! decia acobardado, perdon!

—Entrégame 4 mi madre, miserable, 6 te levanto la tapa de los sesos!

—Alli esta! alli esta! y seffalé el oscuro rincon del aposento.

Al ruido desperts la mujer y al incorporarse crugieron las cadenas.

— {Madre! esclamé el capitan con voz ahogada, y se precipit en los
brazos de aquella infeliz que no podia pronunciar una palabra.

~_Pablo! dijo despues de haber derramado un torrente de lagrimas, hijo
mio!. ... yo me siento morir! i
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El rudo guerrillero lloraba como un nifio.

Se arrodillé delante de su madre y le abrazé las rodillas.

—Perd6name, le decia; yo no soy buen hijo, te he dejadd en manos ‘de
ege hombre en una agonia prolongada jperdéname! R L

—Y mi hija? pregunt6 la desgraciada.

—Vive; pero no sé de ella, madre.

—Quitame por compasion estas cadenas!

—iTines AEMTeeTiios mio! y ese hombre vive!

El viejo subi6 violermente por la escalera, toc el resorte pero la
losa no se levanté. . oilasif oad g

— Alguien esté arriba, dijo con"Tbs ssperacion, estoy ,pe’fdi&o!

El guerrillero desaté las ligaduras 'y toman'_d.'ﬂ. Idel. brazo 4 su pobre
madre, dié una seiial y la losa ge levanté. G : Pty

—>Salga usted, le dijo 4 la anciana, y ti, dijo al fantasma, lldmame al
teniente Quifiones y ven con él. oL RPN Sehorty

La vieja acompafiada del fantasma se dirigié 4 una sala donde habia
algunas sillas empolvadas, y alli se senté a e'speraf al capitan 'M.;a.r.ti.l':ez.

ngi-ﬁones dormia profundamente cpando’ la mano del fantasma lo des-
hois I ! basma, |

—Dios. miio, los duendes! esclamé el teniente y se sinti6 desfallecer:

—Sigueme! ; g vk

‘Quifiones, movido por:una fuerza irresistible, 8igui6 ;temblando al fan-
tasma, hasta llegar al aposento donde los esperabael guerrillero.

‘Mal‘tinez ge i v l ‘ a,b:} como
un azogadﬂ. : :

E  ar . ;
1 fantasma, Quifiones y el capitan tomaron asiento junto 4 una mesa.

El fantasma encendi6 una bujia, cuya luz siniestra alumbraba aquellos
cuatro personajes de una manera fatidica. : :

Algo de terrible iba 4 pasar alli!

—-J‘!’Lndrés Velarde, dijo con acento sombrio el guerrillero, has arreba-
tado 4 una mujer de su hogar por medio del engafio, J

—ZEs cierto, contesté con voz apagada el anciano.
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— Al erimen de rapto has afiadido el crimen horrible de acugar & un
inocente de asesinato.

—Compasion! : g6 e e

—Tay un hombre gque ha arrastrado durante nueve afios. la cadena de
presidario. ;

—84i, es verdad; pero me arrepiento. o

—1La honra y la vida se han consumido en las prisionge

—Compadéceme! KT:“” :

—Qué has hecho del fruto sacrilego de f>anion reprobada?

—Soy un criminal! o i : !

—Te has manchado con la sangre de tus hijos, con tu propia sangre:

El viejo cay6 de rodillas.

—Vas & morir, como nadie ha muerto hasta ahora.

—;Piedad, piedad! yo me arrepiento.

Quifiones se creia presa de una pesadilla. ni I

El fantasma permanecia mudo y silencioso como la imagen de Ia at?--
hdf'No, prosigui6 el guerrillero, para {1 no hay expiacion pomble‘ en'la
tierra. Dios no vendra & buscarte en el asilo del crimen y de la miseria.

El viejo estaba aterrado.

—Qué se ha hecho de tu coémplice?

—-No lo he vuelto a ver.

—Ha muerto ayer 4 puiialadas por érden tuya, dijo el fa,rftasma.

—Bs verdad!.... es verdad! el cielo se conjura contra mil Yo sé.que
debo morir; pero quiero arrepentirme, quierod s s.fmcerfigte!-... Pablio,
continué, ta no derramards la sangre de este vicjo infeliz, no te mancha-
+As con un erimen, t0 que sabes pelear en ‘el Gl de batalla. y nunca

inado 4 nadie!
has—al?(ilzznca lie asesinado & nadie, es verdad, ni tu sangre manchard
mis manos.

— Entonces qué quieres hacer de mi".r'- :

—Ha llegado 4 tus puertas la justicia de Dios.

XI.

Mientras pasaba esta escena; un hombre rhabia. llamado‘a,l curato del
pueblo pidiendo un gacerdote para una confesion,
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El cura habia seguido al individuo que lo solicitaba, pero al verlo diri-
girse'd la Casa de los Duendes, se habia sobrecogido de espanto.

— Seguidme, le dijo. el hombre, y le puso al pecho una pistola.

El desgraciado sacerdote, fué mas bien arrastrado 4 aquella misteriosa

casa, que por su voluntad, sin comprender que iba 4 asistir 4 un drama
terrible, '

—Dios es justo, continué el guerrillero, y te castiga. Ta justicia divina _
quiere que el mundo no conozca estos crimenes ni estos castigos. ... Mo-
rirds en el silencio de este subterraneo, entregado 4 Ta desesperacion 6 al

arrepentimiento. ... Si, Andrés Velarde, ya estas dentro de la tumba, de
aqui 4 la eternidad hay un solo paso.

—Bepultado en vida! esclamé el desgraciado, esto es horroroso! no, ta
no serds tan cruel.... entrégame 4 mis jueces, quiero subir al ca-
dalso: ... td no sabes que morir en las tinieblas es entrar al sepulcro con
las palpitaciones de la vida..., prefiero morir 4 tus manos, matame por

* compasion!

—No, ti debes apurar una 4 una las gotas amargas del sufrimiento....

derramar lagrima por lagrima todo el llanto de tu existencia enmedio de
la memoria sangrienta de tus hijos asesinados.

~—Pero este hombre ¢s ¢l demonio!
El guerrillero hizo una sefia de inteligericia al fantasma, éste toco el

_ resorte y la losa se abrié, .

El sacerdote descendi6 por la escalera Y se encontré frente 4 aquel cua-
dro sembrio. j :

~—No temais, padre, dijo el guerrillero; confesad 4 ese hombre que va
4 morir.

Martinez, Quifiones y el fantasma los dejaron solos.
Quifiones no se atrevia 4 pronunciar una palabra,

El fantasma no. pronunciaba una sola silaba, solo se oia la agitacion
angustiada de su pecho.




XIIL.

Pasé media hora, cuando los tres personajes vieron salir al sacerdote,
que con la cabeza inclinada atravesaba los corredarg_s__}nurmuras;:dp con
voz entrecortada: “El dedo de Dios! La justicia & Awr

El guerrillero y el fantasma rompieron el-Ztelle de la losa, mientras el
desgraciado Velarde clamaba miserigo” A

Volvicron-a adaptar perfectamé’nté la cerradura y quedé-como la piedra
de una tumba. 5

Arrojaron yerba.y algunos trozos de ruinas, y se alejaron para siempre
de aquel 'siﬂiest_ro_lagg.r.

El fantasma habia desaparecido.

XI1V.

Fl dia comenzaba 4 clarear, cuando-el capitan, su anciana madre y Qui-

fiones llegaban A una casita de las orillas del pueblo.
—Aqui es, dijo el capitan, y Tlamé fuertemente 4 la puerta.
Un muchachito indigena sali6 & ver queé se ofrecia.
' __Ta nifia Guadalupe? pregunt6 el guerrillero.
—Va 4 salir 4 la iglesia, respondi6 el criado.
Ta campana daba el toque del alba. ;
~ —Entremos, dijo Martinez, y penetré con la anciana en el aposento de
la j6ven, que di6 un grito de sorpresa.
—Qué quieren ustedes? pregunt6 asustada.
—Guadalupe, hermana mia! ;
—;Pablo! esclamé la jéven arrojandose al cuello del capitan, y comenzé
llorar lastimosamente. :
—T4 no sabes, dijo, que hace tiempo hemos perdido & nuestro.padre.
—Rayo de Dios! grit6 el guerrillero, la felicidad huye 4 grandes pasos
delante de mi.
Yo quedo sola en el mundo, enteramente sola; porque tit has olvidado
4 tu infeliz hermana.
El capitan no la ofa; con la frente torva, los ojos anegados en llanto,
tributaba una ofrenda dolorosa 4 su anciano padre muerto en el presidio.
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Lﬂ. - . .
[ ﬂ?adrz-del guerrillero se -habia desmayado 4 ld vista de su hija
—DMira, dijo el capitan, no conoces & esa infeli : & :
) a infeliz que g
JE i que yace dggmayadn. en
—iDios mio! si '
‘mad,e‘ : m;o. si.... esellal.... yonola he olvidado un solo instante,
; i :('5 ._dFmE Ire del alma!. y se precipité sobre aquel cuerpe &Ietarg'adoz y
cubri6 de besos aquella frente donde se veian las marcas indelebles del
Quirfiones se sali6 4 1% i i '
358 B85 110 4 lins }Ie, no queriendo presenciar mas una escena
que lo conmovia profundamerns .

F:1 capltar-t y la jéven Hevaron™sn lecho & la pobre mujer, siue no
pudiendo resistir tanta emocion, habia pér&idd ei sentido.. g

XV.

halffi}l, cap;l:‘ain Martinez se dirigi6 al alojamiento del general Pueblita
6 i -
e con @ unes hora larga y sali6 para concertar su viaje con el tenient(;
Quifiones, su amigo inseparable. i i
—No 'somos conocidos de 1 -
s de los franceses, deci i
bt , decia el capl.ﬁa_m, y. podemos

_‘A menos que a] u}:e. 0 Y y conoe e-
: .-. 1. : g g ) 1 ‘ndonDS, é amos

—Si tiene usted temor, yo iré solo.

— Capitan Marti "

rtinez, yo no tolero esas palabras, ust 3
: y €8t ed i
OIBN 0CASIONes, Y.+ vt P : me ha visto batir

—Vamos, no sea usted loco, he hablado sin reflexionar

—Yon iedo i
s Si_n 1? ,‘genga mas miedo que elide ver 4 usted en manos de los Zaba-
1108, haber peleado antes, demonio! caer prisionero sin combatir, seri
una suerte endiablada. s & s

—No hay que pensar mas en ello S. : :
sar mas en ello. Saldre ! :
o e Jaldremos dentro de dos horas:

—El de la Tiex i i
s édc:n Iia, Tlgrra. Ga.hent:.e. Tengo una'tia en Cuernavaca, donde pienso
o g madre y & mi hermana durante esta maldita guerra; que no
L o f:tu_sfnto durard. -Asi podremos pelear libremente. A
— Capitan, es necesario pele vidat Initochs §
& , : io pelear para olyidar lo que —h;a, p_as__ado de anoche

—5i, es horrible, respondié el capitan tristemente.
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—Diablo! y pensar que mi hermana estd mas linda que un sol y hay
tanto majadero!

—-S¢ verad rodeada de peligros, pero no importa: la sefiorita me parece
que no es una plaza que se pueda tomar con facilidad.

—Como se le antoje amar 4 alguno, amigo mio, no hay remedio; pero
gi dlguien intentase. 4 su honor, ya tendria que hg.__}'g%i;s\f__-lag muv:giriag
conmigo. P i

—Ya lo creo, y conmlgo, que me declavo j%de hoy hermano de Gua-
dalupe. . A

—TILa mano, teniente Quifonesf ©

Y aquel valiente soldado estreché la mano encallecida de su amigo.

XVL

A las dos de la tarde de ese dia; salieron cuatro viajeros del pueblo de
Ario, dirigiéndose al Sur de México por ‘el camino rea] llevando una mula
cargada de efectos de lenceria.

~—Me ha dado en ¢l corazon; decia Martinez; que no'vuelvo & ver & mi
general Pueblita: es muy valiente para que viva mucho tiempo.

—Estos malditos franceses matan mas que el célera—morbo.

—Tambien caen como espigas cuando nos emparcjamos.

—Y no ha recibido usted noticia del coronel Fernandez?

—THsta con mi general Arteaga, peleando que da miedo.

—El general es muy desgraciado, se bate como un leon, pero siempre lo
derrotan. .

—No hay dos' patriotas como ‘6l. ' Bn ‘Cslamands 16 Yo vists bhtirse
personalmente’ con la. caba,llerm de los mocfws, s plstola To salvé de T
muerte. .

—Dicen que el coronel Salazar anda en la espedicion.

—Qué franco es mi coronel! metido en sus botas federicas 'y 'con un
palté que parece tienda de campana

—iDemonio! nuestras plazas principales estan ocupadas por el enemigo,
1no nos queda 'ya mas que la insurreccicn. §Y el sefior presidente?

— {Demonio! don Benito tiene siete vidas como los gatos: en- Guadala-
jara ya lo iban & fusilar, y se escap6 por milagro: ahora le dispararon los
soldedos de Quiroga, y nada, amigo!
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—EI presidente les ha de dar una pesabumbre 4 los franceses.

—La suerte se encargé de vengarlo: en ese asunto de Guadalajara, &
los pocos dias fusilaban 4 los que lo habian traicionado.

—Les hace mal de ojo 4 los que le tocan.

—XEstoy seguro que ese Quiroga y Vidaurri caen en sus manos cuando

el palacio de México, con el mifsi mfraque y el mismo sombrero que sacé
el 31 de Mayo. i

—Ya lo creo, como que los franceses le tienen mas mnedo ala casaca
negra que & un obus de 4 treinta y seis.

—i Y sera cierto lo de los yankees?

—Amigo, el presidente se dejard matar, 4ntes que comprometerse con
el extrangero: ya se empefi6 en que hemos de ganar, y ello ha de ser
quiera Dms 6 no quiera. o

—Y 4 usted le gusta el i 1mper10, nifia Gua.dalupe”

—Mi abuglita, respondi6 la j6ven, me contaba cuentos tan bﬂmtos, en
que habia palacios, damas y caballeros, riqueza y principes, que mc ha
hecho pensar muchas veces en la monarquia.

El capitan Martinez solt6 una franca carcajada.

—Como que td has nacido para un emperador, alma mJa, dgo 4 la j6ven.

—Tengo mucho deseo de ver 4 un rey.

—Eso me pasa si¢tapre 4 mi siempre que juego; pero smmpre vienen
primero los caballos, es mala carta. '

—&e me figura, continué Guadalupe, que 1o son como los demas hom.
bres, que hablan muy poco y que siempre estan sobre el trono.

—Eso depende, dijo el cap1tan de que tilos has vmto nada mas en el
teatro. ;

—Es cierto, ese rey de Ana Bolena era cruelisimo, mand6 matar 4 todas
sus mujeres.

—No tenia mal gusto su majestad.

—~Con qué usted en resumidas cuentas es intervencionista.

-~=No, respondié Guadalupe, yo no quiero 4 los franceses; pero desearia
que el sefior Juarez se hiciera emperador.

—Estas diciendo un sacm!emo, si te, oyera don Bemta, ge reiria seis
dias seguidos.

—Pucde ser, pero el barullo de este gobierno no me gusta. En Auo
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he visto que han descalabrado al alcalde en las elecciones, y que un cer-
vecero se hizo nombrar regidor, y eso. que sucerveza nunca estaba fer-
mentada. ‘ = :

— Pues esa es la democracia, la igualdad: jqué mas da hacer escritos,
poner recetas, que fabricar cerveza sin espuma? ;

—7Yo creo que la gente decente siempre es superigra -~ =

—Qalla, Guadalupe, no ves que si eso fuera Zerto, los que no son de-
centes serian esclavos de los sefiorones.” 7z

—Pues yo quiero que cada uno ¢-5ie en lo que nacié. ;

—Todo ol mundo debe tener aspiraciones, aunque lo descalabren como
al alcalde de Ario. '

" XVIL

El sol habia desaparecido en el ocaso, cuando nuestros viajeros llegaban
al pueblo de.... ;

Un indio que llevaba & sus espaldas un tercio de lefia se detuvo frente
4 la cabalgata. S

— Padrecito, dijo al guerrillert, ta eres el capitan Martinez, no ‘entres

4 la poblacion, acaban de fusilar 4 tres zaragozas (republicanos) y si te
conocen te vah 4 matar; quédate en el monte y que entren los sefiores.

—;Rayo! esclamé Martinez, esto si esta malo, jy quién estd en el
pueblo? i 245 0P :

—T.os franceses, padrecito.

—iY qué tantos seran?

— Como muchos, padrecito. ol

— Yo entraré con la familia, dijo Quifiones, y usted, capitan, vayase
por la vereda, mafiana nos encontrarermos. e

—Entonces entren ustedes por este lado, estoy seguro que nadie repa-
raré, voy 4 llamarles la atencion.

XVIIL.

Sin esperar respuesta tomé el rumbo opuesto, mientras Quifiones se
aproximaba con la familia & Ta garita del pueblo.
A los diez minutos se comenzaron & oir unos tiros de mosquete.
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—iDiablo! dijo Quifiones, el capitan hace su saludo 4 los franceses.

La pequefia guarnicion se puso sobre las armag y acudié al lugar de los
balazos. '

Como la noche habia cerrado y el capitan hacia violentos sus disparos,
los franceses creyeron que se acercaba alguna guerrilla y comenzaron &
&2 2 1

- il ?o por su parte un combate para darse los honores
del t:;unio y cosechar ™ ascenso 6 una cruz de la legion de honor.

g e : : ;

 Ban d,e haber entrad\dijo el capitan, y poniendo al cinto su pis-
tela se internd en el monte.

Los francesizs tomaron prisioneros a unos labradores que volvian de su
campo, y al dia siguiente los juzgaban como guerrilleros en la Corte
Marcial. : !

A }os pocos dias anunciaban los diarios de la capital, que el guerrillero
]v.[artmez habia aparecido por el rumbo de la Tierra Caliente con una par-
tida de bandoleros, inquietando 4 las poblaciones adictas al imperio.




